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Place du spectateur et fonction de l’image dans la partie brésilienne des Grands 

voyages de Théodore de Bry 

 

Caroline Trotot, LISAA 4120, Université de Marne-la-Vallée  

  

Article publié dans L’artiste savant à la conquête du monde moderne, sous la dir. 

D’Anne Lafont, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes et savoirs », 

2010, p. 79-95. 

 

Protestant né à Liège, chassé de cette ville par la domination espagnole, Théodore de 

Bry parcourt l’Europe du Nord de Strasbourg à Londres, avant de se fixer à Francfort où il 

devient un remarquable graveur et éditeur. Il édite ainsi une collection de récits de voyages 

sur le modèle de la collection anglaise Hakluyt. Il reprend des textes déjà publiés et les 

accompagne de nouvelles illustrations. Pour la partie consacrée au Brésil, Americae tertia 

pars, publiée en 1592, l’éditeur choisit deux textes, celui d’Hans Staden, qui fut prisonnier 

des Indiens en 1547 et a publié un récit très détaillé de son aventure en 1557, et celui de Jean 

de Léry qui vécut libre parmi les Indiens en 1557, à la suite de l’expulsion des protestants 

français du fort de Rio par Nicolas de Villegagnon, redevenu catholique, et qui en a publié le 

récit en 15781. Ces deux textes avaient été édités dans des petits formats (in-8), avec des 

illustrations très nombreuses pour Staden, beaucoup plus rares pour Léry. Théodore de Bry 

donne des in-Folio avec de nombreuses et grandes gravures (demi-page en général, page 

entière parfois). Les volumes de Théodore de Bry eurent un grand succès si l’on en croit le 

nombre d’exemplaires qui nous en restent2. Aujourd’hui encore, leurs illustrations sont très 

diffusées et nourrissent nos représentations de ce monde alors nouveau, aujourd’hui disparu. 

[p. 80] Je voudrais m’interroger sur les fonctions de ces images. Quel rôle leur assigne 

leur créateur ? Quelle lecture peut-on en faire avec et sans les textes qu’elles accompagnent ? 

Comment la place qui y est faite au spectateur nous renseigne sur leurs fonctions et leurs 

ambiguïtés ? 

                                                 

1 Editions modernes de ces textes et de leurs illustrations : Hans Staden, Nus, féroces et 

anthropophages, Seuil, 1990 et Métailié, 2005, Jean de Léry, Histoire d’un voyage fait en la terre de Brésil, 

édition et notes de Frank Lestringant, Paris, Le Livre de poche classique, 1994, abrégé en HB. 
2 Pour cette Americae tertia pars, Francfort, 1592, nous avons travaillé sur les exemplaires de la BN 

suivants : Fol H 280, Fol H 274, Fol H282, Fol 278. [ note ajoutée en 2023 : Un exemplaire conservé à la 

bibliothèque de Lyon est désormais consultable en ligne https://numelyo.bm-

lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001105363688 ] 

https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001105363688
https://numelyo.bm-lyon.fr/f_view/BML:BML_00GOO0100137001105363688
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Les ambiguïtés des préfaces de Théodore de Bry  

Théodore de Bry prend soin d’orienter la lecture grâce à des textes liminaires. La 

préface à la partie brésilienne3 situe le volume dans la perspective de la série qu’il constitue 

avec les deux premiers consacrés à l’Amérique, celui consacré à la Virginie, puis celui 

consacré à la Floride. Dans cette perspective, le Brésil marque sa différence. Les Brésiliens 

vont nus et ils n’ont aucune connaissance de Dieu. Ils prennent pour idole un fruit ce qui 

marque leur impossible conversion4. A partir de ces constats, Théodore de Bry invite le 

lecteur à méditer sur la grande grâce dont bénéficient les chrétiens et dont témoignent les deux 

récits qu’il propose.  

L’image sera donc édifiante et Théodore de Bry invite à relier le visible : la nudité, les 

marottes, à l’invisible : la damnation. On retrouve la double fonction de l’historiographie 

protestante : témoigner pour attester de la grâce divine5. Ce que nous appelons l’objectivité 

n’est donc pas un horizon, ni pour Léry, ni pour Théodore de Bry. Il ne s’agit pas de révéler 

l’objet pour lui-même. La mire est la vérité ; la vérité du fait qui est en relation métonymique 

avec la Vérité de la grâce. Tout objet fait donc système dans un univers de sens. Ce qui 

implique que le savoir apporté par l’image prend sens dans un univers préexistant, en 

l’occurrence celui du protestantisme. 

[p. 81] Ce qui est surprenant c’est que l’image ne soit pas seulement cela pour 

Théodore de Bry. Au seuil de la partie suivante, il récapitule le profit tiré des trois parties 

précédentes en ne distinguant plus cette fois le Brésil des autres parties et souligne « le plaisir 

et l’agrément autant que l’utilité du lecteur et du spectateur »6 (legentis & contemplantis 

voluptate & delectatione quam vtilitate). Ce plaisir de la contemplation de l’image sonne 

curieusement dans le contexte protestant de la fin d’un siècle marqué par l’iconoclasme et par 

                                                 

3 Théodore de Bry, Arsenal Fol H 280, tome 1. 
4 Ibid., « Isti autem in nullam rem credunt, sed magnum rotundumque quendam fructum instar oui 

Struthhiocameli (ita a suis Sacerdotibus persuasi) pro numine habent, tanta ignorantia premuntur miseri isti 

homines. » Ces derniers ne croient en rien, mais ils ont pour divinité un fruit rond et gros comme un œuf 

d’autruche (ainsi sont-ils persuadés par leurs prêtres), voici l’ignorance qui accable ces malheureux. 
5 Voir Jean Crespin,Histoire des vrays tesmoins de la verite de l’evangile, qui de leur sang l’ont signée, 

depuis Jean Hus usques au temps present, 1570, s.l., BN Fol-D2-6, textes liminaires, Bruna Conconi, « Mais la 

voix divine nous a baillé autres regles », L’historien protestant face au devoir d’une nouvelle méthode in 

L’histoire en marge de l’histoire à la Renaissance, cahiers Saulnier 19, Paris, éditions rue d’Ulm, 2002, p. 157-

176, Bruna Conconi, Le Prove del testimone, Bologna, Patron editore, 2000, p. 130 sqq,  Philippe de Lajarte, 

« L’écriture du témoignage dans l’Histoire d’un voyage en terre de Brésil de Jean de Léry », in Elseneur 19, 

L’Histoire en miettes, Anecdotes et témoignages dans l’écriture de l’histoire (XVIe-XIXe siècle), Caen, Presses 

Universitaires de Caen, 2004, p. 16, Caroline Trotot, « Jean de Léry et la scène cannibale », Travaux et 

recherches de l’UMLV, juillet 2007. 
6 Théodore de Bry, Arsenal Fol H 280 tome 2. 
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la théologie contre-réforme de l’image. On peut surtout s’interroger sur le plaisir procuré par 

les images les plus frappantes de la partie brésilienne, celles du cannibalisme. Pourtant 

l’artiste ne propose pas de restriction et caractérise l’accomplissement de son art par 

l’expression « figuris & iconibus ad viuum expressis » qu’on peut traduire par « des figures et 

des images représentées avec vivacité », à la Renaissance on aurait dit « au vrai » ou « au 

vif ».  

Les illustrations des grands voyages doivent donc donner l’illusion de la présence de 

l’objet représenté pour procurer au lecteur-spectateur enseignement et plaisir, le tout dans la 

perspective d’un témoignage de la grâce divine. 

Théodore de Bry fait ainsi apparaître dans ces textes liminaires une tension entre une 

fonction esthétique et une fonction didactique qui est particulièrement active dans les 

illustrations de la partie brésilienne des grands voyages.  

 

Place du spectateur 

Cette tension peut être précisée si l’on regarde la place du spectateur dans les 

différentes illustrations. Si l’on observe ainsi l’illustration de la capture d’Hans Staden (1) (p. 

34 / p. 106 )7, on voit qu’il est au centre d’un groupe d’Indiens qui le regardent. Comme dans 

toutes ses illustrations, Théodore de Bry s’inspire de la gravure sur bois de l’édition de 1557 

du texte de Hans Staden (p. 79 Seuil / 78 Matailié)8. La recomposition est intéressante. 

Théodore de Bry agrandit l’île et diminue la part consacrée par Staden aux canots remplis 

d’Indiens et à leur mouvement. En revanche, il redouble la scène de capture. Elle figure 

d’abord à l’arrière-plan avec l’Européen habillé et visé par les flèches. Elle figure ensuite au 

premier plan de l’île avec cette fois un Européen nu au centre des regards et touché par les 

Indiens. Staden nu et barbu prend ici, pour la première fois, cette figure qui lui est prêtée dans 

neuf illustrations différentes de son texte. La mise en rapport des deux scènes est significative. 

Le regard succède aux flèches et apparaît ainsi comme menaçant et non comme un substitut 

pacifique. La nudité signale la vulnérabilité de Staden mais aussi son changement d’identité.  

[p. 82] Les vêtements sont la métonymie de l’identité sociale européenne, comme le 

montrent les scènes de dépouillement brutal ou pacifique chez Staden et chez Léry9, comme le 

montre aussi chez Staden le geste des Français qui le libérant « [le] virent si misérable, [qu’] 

                                                 

7 Les références sont données de la manière suivante : d’abord la page dans l’édition de 1592, Arsenal 

Fol H 280, puis la référence dans la reproduction moderne d’après un exemplaire mis en couleur, Le théâtre du 

nouveau monde, Gallimard. 
8 Les références sont données dans les deux éditions françaises modernes. 
9 HB, P. 150 et p. 450. 
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ils eurent pitié de [lui] et le revêtirent de leurs habits »10, ce qui marque la fin de la captivité11. 

Staden abandonne donc son identité sociale européenne et il se rapproche des Indiens, 

pourtant l’iconographie montre qu’il en diffère beaucoup. Les Indiens sont nus mais parés 

pour un certain nombre, ce qui montre la différence d’identité sociale. Par ailleurs les traits 

morphologiques sont différents et Staden se distingue par ses cheveux et sa barbe. Cela 

correspond à ce que dit le texte puisque Staden demande aux femmes de ne pas lui arracher la 

barbe lors du rasage rituel12. Ce signe caractéristique auquel Staden tient énormément est 

donc la marque de son irréductible différence avec les Indiens. Dans cet échange de regards 

entre Indiens et Européens, il vient rappeler l’étrangeté de ce monde. Il ne suffit pas d’avoir à 

peu près le même corps pour être semblables. Le visage donne la marque d’une identité 

personnelle refusée aux Indiens qui sont tous semblables les uns aux autres. Il marque aussi le 

lien entre identité personnelle et identité culturelle. En effet, la coiffure et la barbe sont des 

signes caractéristiques de l’identité ethnique ; l’Européen est barbu, les Indiens tupi 

s’arrachent les poils de barbe et se rasent une partie des cheveux comme des moines13. Le 

système d’opposition entre les deux types de figures signifie donc que l’apparence dépend de 

coutumes. Pourtant la nudité d’Hans Staden renvoie à une autre dimension culturelle. En 

effet, avec cette nudité barbue, Staden évoque, de page en page, une image christique 

insistante. La barbe n’est donc pas tant chez lui la marque d’une culture ethnique, voire même 

d’une individualité, que la marque d’une élection. Staden est une figure de martyr qui 

témoigne de la vérité chrétienne, c’est-à-dire qu’il en donne l’image dans son martyre. Cela 

apparaît sans doute particulièrement (p. 43, p. 109) quand il est affublé de plumes et de grelots 

et qu’il danse au milieu des Indiennes. La gravure précédente (p. 41, p. 108) qui le montre 

dans une position concrètement plus difficile, accompagne le récit des humiliations infligées 

au prisonnier de cette remarque : « je me consolais en pensant aux souffrances de Notre 

Seigneur Jésus-Christ et à la manière dont il avait été traité par les juifs »14. La coiffe de 

plumes ne fait donc pas de Staden un Indien. C’est une dérisoire [p. 83] couronne d’épines qui 

marque que tous ces signes culturels renvoient à des systèmes radicalement opposés : le 

christianisme comme religion révélée d’un côté, le paganisme qui n’est qu’un ensemble de 

rites, une représentation dégradée en quelque sorte. C’est d’ailleurs peut-être le sens qu’on 

                                                 

10 Hans Staden, op. cit., p. 155. 
11 Voir aussi chap. 26 p. 100 épisode dans lequel Staden jette son seul vêtement au pied du Français qui 

refuse de négocier sa libération et qui l’abandonne aux Indiens. 
12 Ibid., p. 92. 
13 Voir HB, p. 149. 
14 Hans Staden, op. cit., chap. 22 p. 91. 
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peut donner à la présence de curieux spectateurs de la scène d’humiliation de la p. 41/ 108 : 

un singe et un perroquet. Animaux caractéristiques de l’Amérique, ce sont aussi les symboles 

de l’imitation dégradée, mécanique et privée d’âme. Or ils ne figurent pas vraiment dans la 

gravure de Staden (p. 91, 90). On a un oiseau mais qui paraît plutôt renvoyer au texte qui 

signale que les femmes conduisent le prisonnier devant « la cabane du roi, qui se nommait 

Vratinge Wasu, c’est-à-dire le Grand Oiseau blanc » (chap. 22 p. 91). 

 Le premier plan de la gravure modèle montrait en revanche trois crânes sur des piques 

que Théodore de Bry supprime. Aux effrayantes métonymies indiennes de la vengeance que 

sont les cranes ne substitue-t-il pas les ironiques métonymies artistiques de la mise en abyme 

de la représentation ? 

La représentation de la captivité d’Hans Staden permet donc de mettre en abyme les 

questions de la représentation en plaçant l’observateur européen au centre des regards et en 

transformant les objets de curiosité du récit de voyage en spectateurs. La circulation de 

regards instaurée permet de construire les multiples sens de ces illustrations que nous 

voudrions développer. 

 

Étrangeté 

La représentation de Staden dans de nombreuses images comme objet du regard des 

Indiens signale une étrangeté radicale que les écrivains revendiquent. Capturés ou adoptés par 

les Indiens, ils sont suspects de connivence avec les anthropophages. Or se reconnaître 

semblable à ces Indiens c’est reconnaître qu’il est possible qu’on participe à un rituel 

cannibale. Jean de Léry signale ainsi que certains Européens se sont acculturés au point 

« d’avoir tué et mangé des prisonniers »15. Hans Staden prend soin à chaque fois qu’il raconte 

un épisode de cannibalisme d’expliquer qu’il a essayé de dissuader les Tupi de manger de la 

chair humaine16. Cette justification est rendue nécessaire par la durée de sa captivité et par le 

rôle actif qu’il prend dans certains épisodes de guerre où il combat aux côtés de ses ravisseurs. 

Ces épisodes sont illustrés par Théodore de Bry p. 52 / p. 110, et p. 37 / p. 107. L’illustration 

de la p. 37/ 107 est une des rares à ne pas être inspirée par une gravure de Staden. Il n’y a pas 

de gravure pour cet [p. 84] épisode dans son édition. Théodore de Bry éprouve donc la 

nécessité d’illustrer cet épisode où des Portugais tentent de libérer Staden juste après sa 

capture mais les Indiens se défendent et lui demandent de se battre contre ses libérateurs avec 

                                                 

15 HB p. 370, voir aussi l’épisode du pied qu’un indien veut lui faire manger, p. 452. 
16 Hans Staden, op. cit., chap. 37 p. 122, chap. 39 p. 130, chap. 42 p. 143. 



6 

 

un fusil. La gravure oppose Staden nu dans une barque à des Européens habillés sur une île, 

manifestant ainsi ce qui sépare désormais le captif de son monde passé. Elle place surtout 

Staden sous le regard attentif d’un Indien qui semble veiller à ce qu’il ne s’échappe pas. 

L’étrangeté de Staden se construit ainsi. Par ses traits et par sa place, il rappelle sans cesse au 

spectateur la nécessité de rester en dehors de ce monde. 

Il indique aussi la nécessaire marginalité de ces observateurs privilégiés qu’ont été 

Léry et lui-même. La scène de la p. 56/ p. 112 vient en symétrie de la scène de la p. 37/ p.107 

pour signifier l’abandon des Européens qui ne peuvent le racheter. De même à la p. 74/ p.114, 

il apparaît nu entre les deux groupes et étranger à la relation normale qui est celle de 

l’échange qui figure à l’arrière-plan. En le montrant seul et nu au milieu des Indiens, les 

illustrations manifestent qu’il n’est pas indien mais aussi qu’il n’est plus l’Européen qu’il a 

été.  

Cette position est essentielle dans les scènes de cannibalisme p. 71/ 113, p. 80/ 117, p. 

126/ 122, p. 127/ 123. L’Européen figure plutôt à la marge pour désigner le ciel et condamner 

les pratiques très précisément représentées. La construction en série des images fait passer 

Staden de la place centrale de victime à celle décalée de témoin qui lui permet de donner un 

sens édifiant à ces images ethnographiques. Il s’agit donc de réduire leur ambiguïté. 

Cette marginalité peut cependant apparaître comme ambiguë si on la met en rapport 

avec le texte. Si Staden n’est pas mangé et peut assister à la dévoration d’autres prisonniers, 

c’est qu’il acquiert peu à peu un rôle particulier qui le place à cette marge qui retarde sa mise 

à mort. Il acquiert peu à peu un statut d’intercesseur médico-religieux auprès des Indiens. 

Cela commence au chapitre 20 dans lequel les Indiens lui demandent de prier son dieu pour 

apaiser une tempête. Staden s’exécute avec succès. L’Européen fait ensuite (chap. 30) croire 

aux Indiens que la lune et Dieu sont irrités contre eux et que c’est la cause d’une maladie qui 

les affecte. Les Indiens lui demandent alors de les protéger. Certains malades meurent mais le 

chef guérit (chap. 34) et Staden éloigne les rêves de mort des chefs. À partir de ce moment les 

comportements s’inversent. Les vieilles femmes en particulier qui avaient été les plus féroces 

l’appellent fils et lui demandent protection. Staden acquiert donc un statut de guérisseur et de 

prophète qui lui donne dans la tribu même une place particulière. Il est adopté et en marge. 

Cela correspond au statut des prisonniers qui étaient intégrés à la tribu par un mariage qui 

pouvait donner naissance à un enfant, avant que le prisonnier soit mangé, statut caractérisé par 

Hélène Clastres comme celui des beaux-frères ennemis. Mais cela correspond à un autre statut 

qui est plutôt celui des chamanes à la fois guérisseurs et prophètes, dont le rôle est de guider 
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la tribu vers l’au-delà. L’une des caractéristiques de ces prophètes est qu’ils sont à peu près 

les seuls de la tribu [p. 85] à ne pas participer au repas cannibale17. C’est donc une position 

salvatrice. Or Staden écrit explicitement : « Les sauvages me traitaient très bien parce que je 

leur avais prédit par hasard qu’ils rencontreraient l’ennemi ; et ils disaient que j’étais meilleur 

prophète que leur tammaraka. » (p. 142) 

Le texte montre que Staden joue de cette position pour impressionner les Indiens et 

pour essayer de les convertir à sa vision de l’au-delà. C’est aussi la position que lui donnent 

les gravures. Ainsi p. 71/ p.113, la première illustration d’un acte cannibale montre-t-elle 

Staden à l’arrière plan gauche, en train de saigner la future victime pour la guérir et la faire 

échapper à la mort. Le premier plan le montre ensuite à droite de l’image, en train d’exhorter 

les bourreaux qui dépècent un torse. Les positions décalées signifient l’absence de 

participation au rituel collectif et le rôle de prédicateur de Staden. Quelques pages avant, dans 

l’édition originale, la gravure placée p. 66/ p.115 montrait Staden sur le bord gauche de la 

gravure en train de manger du poisson. A l’arrière-plan, il apparaissait dans un hamac 

pointant le doigt vers le ciel. Scène innocente et ethnographique qui correspond au chapitre 41 

– confirmé- par la place de la gravure source de Staden mais qui se trouve insérée par de Bry 

dans le chapitre 37 où les Indiens mangent de la chair humaine. Face à la menace double 

d’être mangé ou de manger, la place marginale, frontière, dédouane et sauve. C’est sans doute 

encore plus net (p. 80 / p. 117) quand les victimes du cannibalisme sont des chrétiens. Staden 

est relégué à l’arrière, à gauche, tournant le dos à la scène et désignant le ciel du doigt. De 

même, p.127/ p.123, il est en arrière-plan et à droite. Seule la gravure de la p. 126/ p.122 le 

place au centre mais à l’arrière-plan.  

Des premières images de la capture aux dernières du repas cannibale, Staden est passé 

du centre à la marge échappant ainsi à la dévoration. L’illustration, en lui donnant sa figure si 

reconnaissable et si symbolique, donne un sens plus général à ce parcours : l’identité acquise 

dans la différence permet de se sauver dans l’expérience de la confrontation à l’altérité 

radicale, mortifère et damnable. Pourtant, la position est ambiguë ; Staden est-il le témoin de 

la providence ou l’acteur hypocrite d’une religion damnée ? Peut-il être les deux ? 

 

                                                 

17 Voir Isabelle Combès, La tragédie cannibale chez les anciens Tupi-Guarani, Paris, PUF, 1992, p. 

218. 
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Voyage au bout de l’Enfer 

Car ce qui nous est montré au Brésil, c’est le royaume du diable comme le montre la 

gravure de la p. 223 / p.128. Staden et Léry ont donc traversé l’Enfer pour venir témoigner de 

ce [p. 86] qu’ils ont vu et de leur foi. Dans cette Americae tertia pars, la mort est 

omniprésente, sous la forme des cadavres dépecés mais aussi à travers la figure de l’Européen 

christique qui apparaît comme l’un des martyrs qui nourrissent l’iconographie du XVIe siècle. 

L’illustration donne ainsi figure à un motif textuel récurrent qui est celui de la mort vécue lors 

de ces voyages dans l’autre monde. Les protagonistes sont morts et ressuscités par la foi. Ce 

que nous contemplons donc ce ne sont pas seulement les Indiens mais la mort, la mort liée 

aux péchés qui fondent le pouvoir du diable. D’une certaine manière, c’est une vaste vanité. 

Pourtant le Brésil avec ses productions naturelles abondantes est souvent assimilé au 

paradis. La nudité des Indiens rappelle aussi celle d’Adam et Ève. Tout se passe comme s’il 

fallait tenir à distance cette séduisante image. Ainsi Théodore de Bry représente-t-il Adam et 

Ève au paradis p. 14418/ p. 2 . Mais au centre de la gravure figure un démon femelle et les 

premiers hommes ont les fruits dans la main. À l’arrière-plan figurent les châtiments de 

l’enfantement dans la douleur et du travail dans la peine. La gravure qui rappelle le paradis 

semble en même temps dire que son temps est révolu. Cette gravure figure dans certains 

exemplaires au début du récit de Léry. La gravure de la p. 223/128 (l’enfer) qui est presque la 

dernière qui illustre ce récit et qui est une des rares qui ne soit pas reprise de la partie 

consacrée à Staden paraît refermer le cycle au centre duquel se trouvent essentiellement les 

gravures des cérémonies cannibales. Il s’agit donc de montrer l’enfer derrière le paradis, la 

damnation liée, comme dans le péché originel, à la curiosité, à la gourmandise et à la luxure.  

Les gravures se présentent donc comme des allégories, c’est-à-dire des représentations 

qui signifient. Et leur sens symbolique vaut pour chacune d’elle mais aussi surtout par leur 

mise en rapport à travers la série que constitue la collection.  

Le frontispice qui inaugure tantôt le récit de Léry, tantôt celui de Staden, p. 135 / 126 

et 0/ 94, présente ainsi un programme de lecture en sélectionnant les éléments qui vont 

réapparaître ensuite. Il présente un Indien nu qui dévore une jambe, une Indienne nue, portant 

un enfant, qui dévore un bras. En bas, par une ouverture au centre de la façade grecque 

représentée, figure un boucan autour duquel les cannibales mangent des membres humains. 

Deux Indiens au sommet du fronton peuvent paraître plus pacifiques mais ils semblent adorer 

une marotte, élément essentiel de leur religion dont Théodore de Bry, dans sa préface, indique 

                                                 

18 Cette illustration manque dans Fol H 280, elle est présente dans Fol H 274. 
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qu’il est le signe de la grande déchéance de ce peuple qui prend pour dieu un objet. Les 

personnages sont donc tous en rapport avec le cannibalisme. D’autres objets figurent : des 

fruits symboles d’abondance, des vases qui me paraissent symboles de beauté, beauté 

classique et régulière comme celle du fronton à l’antique. Les regards portés par les 

personnages proposent une scénographie du tout. [p. 87] L’homme cannibale et l’enfant 

regardent la femme qui nous regarde. L’un des personnages en haut nous regarde et l’autre 

désigne la marotte. À cela s’ajoute la construction du décor pour la scène du bas qui organise 

une perspective vers le boucan. Tout nous invite donc à réfléchir à ce que nous allons 

contempler le beau et le laid, à en saisir le contraste, c’est-à-dire à ne pas nous laisser happer 

par la seule beauté de l’image. La marotte objet religieux symbolique trône en haut de ce 

temple païen comme signal d’une symbolique religieuse.  

Les regards désignent la femme comme acteur principal de la famille cannibale. Cela 

correspond au rôle très important des femmes dans les cérémonies tel qu’il nous est décrit par 

les deux récits de voyages mais aussi bien sûr au fantasme qui a déjà été souvent souligné et 

analysé par Michel de Certeau et Frank Lestringant19 en particulier pour le texte et par 

Bernadette Bucher20 pour les images. Nous sommes mis en garde contre la contemplation de 

ces femmes nues qui risquent de dévorer nos âmes autant que nos corps. Notre curiosité est 

luxure selon une tradition bien établie21 et rappelée par la présence d’Ève sur l’autre gravure 

liminaire et par le texte même de Léry22. Que ce péril ait été ressenti est attesté par le fait 

qu’un des exemplaires conservés à la bibliothèque de l’Arsenal23 présente toutes ses figures 

féminines colorées d’encre brune afin de dissimuler leur nudité. 

 La présence de l’enfant est plus étrange. Sans doute signale-t-elle la dimension sociale 

du cannibalisme en représentant une famille, ce qui est un aspect ethnographique, là encore 

clairement indiqué par les textes. Elle peut aussi jouer comme élément de construction d’un 

contraste propice à l’horreur. Même l’enfant innocent participe à ce péché. Elle renvoie sans 

doute du point de vue du fantasme à des peurs et à désirs originels aussi puissants que ceux 

que l’on a analysés pour la sauvage. L’enfant désigne, par métonymie, le ventre maternel d’où 

il sort et où il retournera si elle l’a conçu avec un prisonnier puisqu’il sera alors dévoré. Si 

cela n’a pas beaucoup de sens pour les Indiens d’après les ethnologues qui voient dans cette 

                                                 

19 Michel de Certeau, L’écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 243. 
20 Bernadette Bucher, La sauvage aux seins pendants, Paris, Hermann, 1977. 
21 Voir La curiosité à la Renaissance, actes réunis par Jean Céard, Paris, C.D.U. et SEDES, 1986, en 

particulier préliminaires p. 7-23. 
22 HB p. 235. 
23 Fol H 282.  
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dévoration la reconnaissance d’une filiation masculine et le peu d’importance accordé aux 

mères dans la génération, cela en a sans doute beaucoup pour les Européens qui ne cessent 

d’associer la nudité à la naissance par la formule topique « aussi entierement nuds, que quand 

ils sortirent du [p. 88] ventre de leurs meres »24. L’Amérique nous renvoie à l’origine. On se 

souvient que pour Montaigne le nouveau monde est un « monde enfant ». La présence de 

l’enfant, comme celle d’Adam et Ève d’une autre façon, donne à l’image une signification 

temporelle. Nous ne sommes pas seulement transportés dans l’espace pour voir ce qui est 

géographiquement éloigné, nous sommes invités à contempler une histoire : pour les 

protestants du XVIe siècle, celle de la damnation et du salut, pour nous, aujourd’hui, celle de 

la naissance de nos fantasmes. 

Frank Lestringant25 a écrit de très belles pages sur la mélancolie cannibale. Peut-être 

pourrait-on ajouter aux divers aspects de cette mélancolie éprouvée et suscitée par le 

cannibale, celle qu’inspirent ces enfants cannibales représentés par Théodore de Bry. Ils nous 

renvoient à un deuil originel, à une contemplation morbide, à une oralité coupable.  

Le regard insistant de l’enfant du frontispice est relayé dans le corps de l’ouvrage par 

d’autres représentations. Présents dans la plupart des scènes de cannibalisme, les enfants 

activent le feu, mangent des membres ou des organes et portent des têtes coupées (p. 71/ 113, 

p.127/ p. 123). Ce motif emprunté à Staden est un des plus significatifs de ces images. Les 

têtes décapitées aux yeux fermés figurent l’être mort encore individualisé par opposition à ce 

qu’il sera quand il sera crâne, mais incapable désormais de contemplation. On a une sorte 

d’inversion de la tête de méduse. C’est l’homme médusé, devenu tête inanimée qui suscite 

chez le spectateur contemplation pathétique. Parfois porté par l’enfant, la tête figure aussi 

portée par un Indien adulte (p. 80 / p. 117) et enfin sur un plat au centre du repas des femmes 

et des enfants (p. 128 / p. 124). Peut-être rappelle-t-elle ainsi la tête de saint Jean-Baptiste 

obtenue par Salomé. Elle figure plus vraisemblablement le danger de la position au centre des 

Indiens dont on a vu à quel point elle était évitée par le spectateur européen. Etre au centre, 

c’est être mangé au sens propre, ce qui symboliquement invite à prendre ses distances avec le 

monde indien et à se méfier de sa contemplation. La tête décapitée c’est l’instrument de la 

contemplation désigné par métonymie et affecté du signe de la privation. En d’autres termes 

c’est l’objectivation des dangers de la contemplation de ces scènes. Car selon Staden, le 

spectateur ou lecteur ne ressentent pas ce que ressent le voyageur : 

                                                 

24 HB p. 149, p. 214. Voir aussi la manière dont Léry raconte cette coutume p. 369-370 « chose horrible 

à ouir, et encor plus à voir » 
25 Voir entre autres Frank Lestringant, Le cannibale grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994. 
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 Il est bien naturel que ceux qui ont passé de la mort à la vie n’éprouvent pas les 

mêmes sentiments que ceux qui ne sont que spectateurs des dangers ou qui seulement en 

entendent parler26. 

[p. 89] Il faut donc que le spectateur se représente le danger éprouvé par le voyageur 

lors de la contemplation de ces scènes, non seulement pour partager l’expérience du voyageur 

mais pour accéder au savoir que l’on peut tirer de son expérience. 

 

Collection et narration 

Dès lors, on comprend que l’expérience de Staden devienne la grille projetée par de 

Bry sur les deux récits qu’il édite et illustre, alors que les aventures relatées sont bien 

différentes. Si Staden a été prisonnier, maltraité par les Indiens et menacé de mort, Léry n’a 

rien vécu de tel. Il a risqué sa vie mais c’est en raison du français Villegagnon et des 

difficultés de la traversée et non en raison des Indiens. Son récit est d’ailleurs d’une tonalité 

générale beaucoup plus bienveillante à l’égard des Brésiliens même s’il ne fait aucun doute 

pour lui qu’ils sont damnés. Or cette différence est peu perceptible, dans les illustrations de 

Théodore de Bry, car sur les 10 gravures qui illustrent le récit de Léry, 6 sont reprises de la 

partie de Staden27. Une autre illustre de manière neuve le repas cannibale (p. 179 / p.125), 

mais elle représente l’Européen sous la même figure que Staden, ce qui signifie qu’il est nu, 

alors que dans les gravures propres à cette partie où Léry apparaît, il est vêtu à l’européenne et 

il s’est représenté habillé dans la gravure de la salutation larmoyante qui accompagne sa 

propre édition de son récit. C’est donc contre toute vraisemblance qu’il apparaît nu. En outre, 

l’image est en décalage par rapport au texte car elle est insérée dans le chapitre IX, 

correspondant au chapitre X de l’édition de 1580. Il est question dans ce chapitre du boucan 

comme instrument de cuisson des viandes animales et non comme instrument du rituel 

cannibale28. L’image force ainsi le sens du texte. Elle tire le texte de Léry vers celui de Staden 

et le boucan quotidien et anodin vers son usage rituel terrifiant.  

La collection d’images construit ainsi une narration seconde produit de l’interprétation 

des textes par Théodore de Bry, qui développe un fil signifiant en elle-même. Selon la 

                                                 

26 Hans Staden, op. cit., p. 229. 
27 Sur l’organisation des illustrations, les reprises voir le tableau en annexe. 
28 Ces aspects ont été soulignés par Michèle Duchet in « Le texte gravé de Théodore de Bry », 

L’Amérique de Théodore de Bry une collection de voyages protestante du XVIe siècle, quatre études 

d’iconographie par Michèle Duchet, Daniel Defert, Frank Lestringant, Jacques Forge, Paris éd. du CNRS, 1987, 

p. 9-46, p. 22. 
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formule de Michèle Duchet : « La collection De Bry, ce n’est pas la somme de ces textes et de 

ces gravures, c’est leurs relations réciproques dans un même espace d’écriture29. » 

La reprise des images et des motifs construit la narration pessimiste de la damnation 

des Indiens. « Nus, féroces et anthropophages » selon la caractérisation [p. 90] de Staden, ils 

sont mêmes, dans la partie consacrée au récit de Léry, les créatures d’un monde où règne la 

confusion des espèces manifestée par les poissons volants qui préfigurent graphiquement les 

démons (p. 151/ p.100). La dernière illustration est celle du deuil des tupis (p. 248/ p. 111), 

irrémédiable deuil qui n’ouvre pas sur la résurrection dans la grâce, selon le symbole du 

tammarka bien visible. 

Désormais éduqué, le spectateur peut contempler la belle danse qui occupe l’avant-

dernière illustration, illustration spécifique au texte de Léry ( p. 228 / p. 127). La présence des 

Européens à l’arrière-plan, désignant du geste un hors-champ, signale qu’il ne faut pas se 

laisser prendre à ce spectacle comme à une figure de beauté et d’harmonie. Elle est 

l’illustration des erreurs des Indiens qui ignorent Dieu selon le titre du chapitre. 

La constitution de la collection est donc décisive. Elle superpose l’allégorie à la 

narration en tissant les relations paradigmatiques des motifs. Ainsi la scène de place de village 

avec prisonnier apparaît-elle dans les gravures où Staden est prisonnier (p. 41/ p. 108 ; p. 43 / 

p. 108) puis dans la représentation du village (p. 106/ p. 108) puis dans les scènes de 

cannibalisme (p. 124/ p. 120). De manière significative, l’illustration du village ne comportait 

pas cette scène chez Staden ; il y avait la place du village sans personnage. Ainsi certains 

objets font signe d’une gravure à l’autre ; le boucan, la marmite par exemple, qui peuvent 

apparaître dans des images qui représentent autre chose que le cannibalisme mais qui, dans 

cette construction en reprises, paraissent le préfigurer comme tout épisode de l’histoire en 

préfigure le terme dans une vision providentialiste. 

À l’intérieur de chaque image, la multiplication des scènes, selon ce que Bernadette 

Bücher appelle la « méthode rotative », réintroduit une dimension temporelle qui soutient 

également la lecture historique. La relation de contiguïté devient succession et causalité. Une 

même image met ainsi en relation ce qui sera réparti dans plusieurs à d’autres endroits. Ainsi 

la danse chamanique et la marmite sont-elles réunies sur l’image du caouin p. 112/ p. 119.  

La mise en série opérée par la collection construit donc une sorte « [d’]obsession 

cannibale » pour reprendre l’expression employée par Frank Lestringant à propos de Jean de 

Léry, et une mise en perspective qui lui donne un sens qui permet de ne pas s’abîmer dans la 

                                                 

29 Ibid., p. 42. 
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contemplation d’une des images. Elle joue ainsi un rôle analogue au rituel cannibale tel que 

l’analyse Frank Lestringant : 

S’il[le cannibalisme] « démontait », assez férocement il est vrai, le corps de l’ennemi 

vaincu, c’était pour recomposer de ses parties disjointes et dûment distribuées le corps social 

tout entier […] dans la convivialité ainsi produite autour de la dépouille humaine démembrée 

et ingérée, elle restituait à la communauté son intégralité supposée perdue ou menacée.30 

[p. 91] De la même manière, la mise en série des images construit un sens qui lutte 

contre le démembrement cannibale en le mettant dans la perspective d’une narration 

providentialiste et qui dissuade de regarder chaque image pour elle-même, ce qui risquerait de 

produire un effet bien différent. 

 

Fonction de la représentation 

Quel savoir tire-t-on finalement de ces images ? Comme l’écrit Michèle Duchet : « Il 

est sûr en effet que l’image intègre nécessairement des éléments dits « ethnographiques », 

mais il est sûr aussi qu’elle n’en fait aucun usage ethnographique31. » 

Il ne s’agit pas d’instruire sur les peuples du Brésil pour enrichir sa connaissance. 

L’idée d’une connaissance scientifique du monde semble bien étrangère à ceux qui en 

donnent pourtant des éléments fondateurs. Toute connaissance sert à mieux louer Dieu des 

merveilles de la création ou à méditer sa puissance. Textes et images répondent ainsi à un 

même projet.  

Tout ce parcours semble alors nous interroger sur les fonctions même de la 

représentation. Le sujet du cannibalisme s’y prête particulièrement puisque comme l’a résumé 

Montaigne « c’est pour représenter une extrême vengeance » que se déroulent les cérémonies 

cannibales. Les images comme les textes signifient que la contemplation joue un rôle actif 

dans la mise en œuvre de la vengeance qui s’exerce. Il ne s’agit pas tant de tuer le prisonnier 

que de mettre en scène sa mort pour le groupe qui le met à mort et pour le groupe d’ennemis 

auquel il appartient. C’est la « tragédie » cannibale décrite par Léry et reprise par des 

anthropologues comme Isabelle Combès ou Hélène Clastres32. Cette explication ethnologique 

                                                 

30 Frank Lestringant, « L’automne des cannibales ou les outils de la conquête », L’Amérique de 

Théodore de Bry, op. cit., p. 81. 
31 Ibid., p. 43. 
32 Isabelle Combès, La tragéide cannibale chez les anciens Tupi-Guarani, Paris, PUF, 1992, Hélène 

Clastres « les beaux-frères ennemis », loc. cit. p. 72. 
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permet de prendre conscience de l’existence de rituels non seulement au Brésil mais partout. 

Elle invite donc à s’interroger sur le caractère de représentation de toute cérémonie.  

C’est une leçon anthropologique qu’entend un Montaigne résumant le regard européen 

sur les Indiens : « mais quoi ils ne portent pas de haut de chausse ». C’est une question 

théologique qui anime fortement le texte de Léry qui interroge sur les cérémonies religieuses 

comme représentation et singulièrement celle de la cène -repas comme on le sait- dans 

laquelle les catholiques incorporent le corps du christ comme les pires des cannibales, pour 

Léry, puisqu’ils le mangent cru. La cène protestante n’est, elle, que commémoration et non 

réitération. Les protestants invitent donc à ne pas confondre la représentation et la réalité 

représentée. [p. 92] La marotte, signe inaugural du frontispice, n’est qu’un objet et non un 

dieu. Tout se passe donc comme si le texte et les images nous disaient que les représentations 

devaient rester des doubles factices.  

Mais en se donnant comme représentation « au vif », en réussissant à donner cette 

impression de vivacité par la représentation des mouvements et des regards, Théodore de Bry 

ne remplit pas ce programme. Si par leurs aspects symboliques, ces images sont des vanités 

qui invitent à la méditation, elles sont bien autre chose en même temps. Comme l’analyse 

Frank Lestringant pour les textes : 

[…] le signifié, jamais, n’abolit le signifiant. La nudité des Brésiliennes a beau dire 

autre chose que ce qu’elle montre, ici et maintenant ; elle n’en subsiste pas moins, intacte, 

brûlante, tout à la fois révoltante et désirable. De même, il ne suffit pas de dire avec Léry, ou 

plus tard Montaigne, que le cannibalisme « représente une extrême vengeance ». La 

représentation ne supprime pas l’acte en tant que tel. S’il en va de l’Eucharistie comme de la 

nudité, c’est que la chair ici et là impose envers et contre toutes les interprétations son 

spectacle fascinant. La peur du nu et la hantise de l’idole traduisent au fond le même 

sentiment ambivalent à l’égard du corps : un corps vivant, une chair ouverte et qui saigne. Le 

rêve calviniste était de substituer une parole à ce corps33. 

Les images restituent plus fortement encore que le texte la présence des objets décrits. 

Elles articulent le signe et le référent, c’est-à-dire la chair et le signe mais aussi le mort et le 

vivant, l’inanimé et l’animé. La tête coupée, en particulier, portée par l’enfant, en est le 

symbole le plus frappant. Ce symbole d’une contemplation mortifère rappelle aussi qu’avec le 

cannibalisme nous entrons dans l’espace de la transgression. Le voyage donné comme 

                                                 

33 Frank Lestringant, Jean de Léry ou l’invention du sauvage, Essai sur l’histoire d’un voyage faict en 

la terre du Bresil, éd. revue et augmentée, Paris, Champion, 2005, p. 258. 
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itinéraire spirituel par les narrations textuelles et iconiques redevient, dans le cadre de l’image 

clos par la délimitation des cabanes indiennes, la transgression de la pénétration dans une 

chambre de curiosité qui devrait nous rester étrangère. La curiosité qui fait assister au début 

du dépeçage quand les femmes enfoncent dans l’anus du prisonnier un bâton « pour que rien 

ne s’échappe »34, en donne l’image frappante. Or ce sujet est choisi par Théodore de Bry qui 

ne reprend pas ici une gravure de Staden. Il rapproche en même temps la focalisation sur la 

scène. Théodore de Bry représente les tabous et nous interroge ainsi sur leur légitimité. 

Tabou du cannibalisme mais aussi tabou de la représentation de l’intime, du corps nu, 

tabou du lien entre cruauté et représentation. En effet, non seulement la représentation ne 

supprime pas l’acte selon la formule de Frank Lestringant mais plus encore, la représentation 

peut constituer un acte. C’est d’une certaine façon ce que dit aussi la cérémonie cannibale. La 

dimension de représentation [p. 93] n’atténue pas l’horreur, elle fait prendre conscience de la 

dimension de représentation présente dans de nombreuses cérémonies religieuses, politiques 

et judiciaires et fait prendre conscience de la part de la représentation dans la cruauté. Tel est 

le comble de la cruauté pour Montaigne : « ut homo hominem, non iratus, non timens, tantum 

spectaturus, occidat. » « que l’homme tue un homme sans colère, sans crainte, seulement 

pour le voir expirer. » Sénèque, Ep., XC35. 

La cruauté c’est peut-être de tuer pour en faire un spectacle car c’est ainsi associer le 

plaisir à la mort. C’est un tabou essentiel bien sûr mais aussi plein d’actualité pour les 

protestants de la seconde moitié du XVIe siècle et il ne me paraît pas indifférent que la tête de 

l’Européen de la p. 80/ p.117 ressemble à celle des conjurés d’Amboise décapités qu’ont 

représenté Tortorel et Perrissin en 1570. De même, Théodore de Bry se souvient peut-être 

d’une gravure de Verstegan des martyrs catholiques.  

La représentation est donc dangereuse et c’est sans doute l’avis de celui qui a fait 

disparaître la plupart de ces images dans un exemplaire conservé à l’arsenal36. L’ambiguïté 

des préfaces entre utilité et volupté demeure mais, pour reprendre une formule de Michèle 

Duchet : « De cette ambiguïté elles renaissent toujours neuves à l’épreuve de nos regards 

d’Européens »37 et nous les contemplons comme Léry contemple la danse des Indiens avec la 

crainte de se « mettre en danger », quand « à fin de mieux voir à [son] plaisir, [il] fi[t] avec 

ses mains une petit pertuis en la couverture » avant d’entrer avec précaution dans la cabane 

                                                 

34 Staden, p. 216. 
35 Montaigne, Les Essais, II, XI. 
36 Fol H 274. 
37 Michel Duchet, « Le texte gravé de Théodore de Bry », art. cité, p. 17. 
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pour voir cette scène magnifique mais qui évoque les hypocrites – le texte dit caphard - 

processions catholiques de reliques. Le tabou suprême pour nos protestants c’est sans doute 

qu’on puisse prendre du plaisir à regarder la représentation comme représentation, Staden 

jouant son rôle, la danse chamanique comme une danse. C’est sans doute ce savoir-là, 

connaissance anthropologique de soi-même, précieux trophée de nos voyageurs enfermé et 

exhibé dans leurs livres, que l’illustration réfléchit. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



17 

 

[p. 94] Annexe : Liste des Illustrations de l’Americae Tertia pars 1592 

La colonne cannibalisme indique d’un C les scènes cannibales, d’un + les scènes contenant des 

éléments qui font signe dans l’isotopie cannibale. La colonne reprise indique que l’image est reprise de la p. 

indiquée dans l’exemplaire de 1592 conservé à la Bibliothèque de l’Arsenal Fol. H 280. La colonne Gall. La 

page dans l’édition Le théâtre du nouveau monde.  

Cannibalisme Reprise p. 1592 Gall. Sujet 

    1ère partie Staden 

C   94 Frontispice Cannibale 

   98 Port européen 

  3 99 Navigation 

    Combats Indiens sur rives Européens au milieu 

    Combats entre navires 

  14 103 Indiens en canot viennent les voir pdt une tempête 

 R14 21   

  24 105 Naufrage 

 R24 26   

  34 106 Capture de Staden 

  37 107 Staden combat dans un canot contre des Européens 

+  41 108 Staden prisonnier des femmes qui le rasent 

+  43 109 Staden couronné de plumes au centre de la danse des femmes 

  52 110 Staden dans le village combat avec des Indiens contre des 

Indiens 

  56 112 Vaisseau et canots avec Indiens + Staden 

  59 111 Deuil tupi 

+  66 115 Staden avec Indiens mange du poisson cuit sur le boucan 

 R56 68   

C  71 113 1ère scène cannibale. Staden soigne et dissuade 

  74 114 Scène d’échange et tentative d’évasion 

+ R66 76   

  78 116 Combat d’Indiens dans des barques 

C  80  2e scène cannibale : les 4 chrétiens 

C R80 89   

 R10 96   

    2e partie Staden 

 R1 102   

+  106 118 Village avec prisonnier 

+  112 119 Le caouin 

+ R76 120   

 R7 122   

C  124 120 Peinture du prisonnier par les femmes 

C  125 121 Jet des pierres 

C  126 122 Début du dépeçage avec bâton dans l’anus 

C  127 123 dépeçage et cuisson de la tête dans la marmite 

C  128 124 Repas des femmes avec tête au milieu 

    LERY 

C R0 135 126 Frontispice 

  144 2 Adam et Ève 

 R1 146   

  151 100 Poissons volants 

+ R11 174  Le caouin 

C  179  Le boucan cannibale 

 R

78 

208  Combats d’Indiens en barque 

C R125 212  Jet des pierres 

C R126 213  Début du dépeçage 

  223 128 diables 

  228 127 danse 

 R59 248  Deuil tupi 
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