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LES «ARAIGNÉES D'EAU» 
DE LA CÉRAMIQUE PEINTE IBÉRIQUE 

Pierre MORET 
Membre de la Section Scientifique 

La céramique ibérique tardive, œuvre d'artistes nourris d'influences 
étrangères et volontiers séduits par des poncifs importés, a ceci de fascinant 
qu'elle offre malgré tout des lignes, des formes, des compositions d'un 
naturel et d'une originalité extrêmes. Les historiens de l'art ont tour à tour 
insisté, soit sur les styles divers qui l'ont marquée de leur empreinte, soit sur 
son caractère indigène irréductible. Il n'entre certes pas dans mon propos de 
dresser un bilan de cet ordre, qui comme tant d'autres serait vainement 
subjectif et forcément superficiel. J'essaierai seulement d'illustrer par un 
exemple l'élaboration complexe de cet art céramique, en ébauchant dans les 
pages qui vont suivre l'étude d'un simple motif, très caractéristique des 
décors figurés ibériques, que les archéologues espagnols ont accoutumé de 
désigner sous le nom d'araignée d'eau (zapatero). 

Outre le mouvement de curiosité qu'une si étrange identification 
provoque nécessairement, ce motif paradoxal se prévaut de nombreux titres 
à notre attention, justifiant, me semble-t-il, une étude attentive. En premier 
lieu, on ne lui connaît pas d'exemples dans l'ensemble du répertoire 
ornemental du monde méditerranéen, alors qu'il est attesté dans presque 
tous les grands centres de la céramique ibérique historiée. Sa forme 
anguleuse, qui affecte d'intéressantes variations, le distingue de la plupart 
des motifs ornementaux qui lui sont associés. Mais surtout, c'est un motif 
que l'on n'a pas su interpréter. Araignée d'eau, éclair, monogramme 
symbolique, schématisation de l'homme assis? — son origine et sa signif
ication restent mystérieuses, comme le reconnaissait Garcia y Bellido il y a 

Mélanges de la Casa de Velazquez, (M.C. V.) 1989, t. XXV, p. 5-29. 



6 PIERRE MORET 

plus de trente ans ' et comme nous devrons persister à le reconnaître au 
terme de ce bref examen: tout juste pourrons-nous formuler quelques 
hypothèses. 

Il faut tout d'abord préciser un point de vocabulaire. L'usage semble 
s'être fixé, ces derniers temps, de conserver l'appellation d'araignée d'eau, 
même chez des auteurs qui attribuent un tout autre sens au motif en 
question2. Etant donné que la complexité de son dessin ne permet pas de 
recourir à un terme descriptif concis, je me conformerai à cette habitude 
commode. Cependant, pour souligner son caractère conventionnel, je 
n'utiliserai dans ce sens que le terme espagnol consacré par l'usage, 
zapatero, sans préjuger, bien entendu, de la signification du motif. 

I. Définition du motif 

Un accord sur le mot n'implique pas toujours un accord sur l'objet. On 
a donné parfois trop de latitude à l'acception du zapatero, et l'on a 
confondu avec lui des motifs parfaitement distincts, comme on va le voir. Je 
crois donc nécessaire d'en donner une définition précise et exclusive. On 
appellera ici zapatero une figure constituée d'une croix de saint André dont 
chaque branche est coudée à angle aigu à son extrémité, de telle sorte que les 
quatre «pieds» ainsi formés soient parallèles entre eux, et d'une ligne axiale 
longitudinale, droite ou ondulée, passant par le centre de la croix et parallèle 
à ses pieds. La figure A 1 (tableau I) fera saisir ce schéma de base mieux que 
toute description. 

On trouvera dans le tableau I toutes les variantes connues du zapatero. 
Ces variantes peuvent être ramenées à deux types principaux. Le premier 
(Al à A 7) est linéaire, c'est-à-dire que la ligne axiale — le plus souvent 
rectiligne, parfois ondée — est simple, pas plus épaisse que les branches de la 
croix. Les formes A 1 et A 2 sont de très loin les plus courantes ; les quatre 
autres sont des hapax qui se distinguent par des complications terminales. 

Le second type (B 1 à B 8) pourrait être appelé losange, car la ligne 
axiale est empâtée de part et d'autre de l'intersection médiane, formant deux 
losanges alignés. Dans certains cas fort rares, l'intérieur d'un des losanges, 
ou des deux, est laissé blanc (B 3 et B S). Les cas d'adjonctions terminales 

Antonio Garcia y Bellido, Historia de Espana (éd. R. Menéndez Pidal), 1(3), Espana 
prerromana - Etnologia de los pueblos de Hispania, Madrid, 1954, p. 654. 
Voir par ex. Carmen Aranegui Gascô et Enrique Pla Ballester, « La cerâmica ibérica», 
La baja época de la cultura ibérica, Madrid, As. Esp. de Amigos de la Arqueologia, 
1979, p. 85, et surtout Miguel Angel Elvira Barba, « Aproximaciôn al 'estilo Hondo o 
rico* de la cerâmica de Liria», Archivo Espanol de Arqueologia (abrégé ci-après en : 
A.Esp.A.), LU, 1979-1980, p. 215. 
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• 

A1 A2 A3 A4 AS A6 A7 

B1 B2 B3 B4 B5 B6 B7 B8 

H 

Tableau I. Variantes du zapatero et formes annexes. 
Al : Verdolay, La Serreta, Liria. A2 : La Serreta, Liria. A3 : La Serreta. A4, A5 : 
Liria. A6 : La Serreta. A7 : La Alcudia. 
Bl : Archena, La Alcudia, Liria. B2, B3, B4: Liria. BS: Verdolay. B6, B7, B8: 
Archena. 
C : La Serreta, Liria. D : La Serreta. E, F, G, H, I : Liria. J : La Alcudia. 

existent dans cette série comme dans l'autre ; on peut citer une modification 
de l'apex de la ligne axiale (B4), analogue aux formes linéaires A 5 et A 6, 
mais les modifications les plus fréquentes touchent les pieds qui sont 
dédoublés, tout ou partie d'entre eux, dans les formes B 2, B 3 et B 4. Les 
formes à pieds dédoublés sont d'ailleurs très nombreuses dans la série 
losangée, tandis qu'elles sont exceptionnelles dans la série linéaire (A4). 
Enfin, dernier type d'adjonction, certains zapateros sont parfois barrés au 
milieu d'un ou de plusieurs traits transverses (A 7, B 6, B 7 et B 8). 
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A côté de toutes ces figures, morphologiquement très proches les unes 
des autres, on peut en citer quelques autres qui présentent une évidente 
parenté structurelle (tableau I, C à J) ; il n'est cependant pas possible de les 
confondre avec les vrais zapateros, comme l'ont fait certains auteurs3. 
Plusieurs de ces types sont des témoignages précieux, car il reflètent sans 
doute certains stades de l'évolution du motif antérieurs au zapatero 
canonique ; nous reviendrons plus loin sur cette question. Deux d'entre eux 
seulement peuvent être tenus pour des avatars directs du zapatero : le motif 
C, simple croix de saint André cramponnée aux extrémités, que l'on peut 
considérer dans la plupart des cas comme un zapatero privé de sa ligne 
axiale4, et le motif J, qui n'est probablement qu'un zapatero du type B8 
dont les pieds se sont fondus dans le cadre d'une métope. 

II. Répartition et chronologie 

Le motif du zapatero est attesté dans cinq sites ibériques appartenant à 
trois provinces du Levant et du Sud-Est : Verdolay et Archena (Murcie), La 
Alcudia de Elche et La Serreta de Alcoy (Alicante), San Miguel de Liria 
(Valence). Il s'agit, comme on le voit, des principaux ateliers de la céramique 
figurée ibérique. Son absence est en revanche frappante dans des centres de 
production périphériques comme celui d'Azaila où, malgré l'abondance du 
matériel conservé, aucune représentation du zapatero n'est connue. 

Il convient d'ailleurs de préciser que l'on ne présente pas ici un 
catalogue exhaustif des occurrences du motif. Les données fournies concer
nent exclusivement des vases déjà publiés (qu'ils aient été décrits en détail ou 
simplement reproduits) ; elles sont donc très probablement incomplètes pour 
certains sites dont le matériel céramique demeure en bonne part inédit. 

/. El Cabecico del Tesoro, Verdolay (Murcie). 

Les fouilles de Verdolay ont ramené au jour des vases à décor végétal 
ou animal, ornés parfois de zapateros 5. Les types représentés sont linéaires 

3. Solveig Nordstrom, La céramique peinte ibérique de la province d 'Alicante, II 
(Stockholm Studies in Classical Archaeology, VII), Stockholm, 1973, p. 153 sq., pour le 
type D, de La Serreta ; Isidro Ballester Tormo et alii, Corpus Vasorum Hispanorum, 
Cerâmica del Cerro de San Miguel, Liria, Madrid, 1954 (abrégé ci-après en: C.V. H. 
Liria), p. 37, 39 et 45 (pi. XXXIV, XXXVIII.l et XLIII) pour le type C, p. 45 (pi. XLIII) 
pour le type E, p. 52 (pi. LIV, 2) pour le type G et p. 66 (pi. LX VIII, 10) pour le type H. 

4. Le rapprochement est d'autant plus facile à faire que ce motif est parfois associé, sur le 
même vase, à des figures de type A ou B : voir C. V.H. Liria, pi. XXXVIII, 1 et LXVI.2. 

5. Voir Gratiniano Nieto, «Noticia de las excavaciones realizadas en la necropolis 
hispànica del Cabecico del Tesoro, Verdolay (Murcia)», Seminario de Estudios de Arte 
y Arqueologia, Boletin de Trabajos XXII-XXIV, tomo VI, Valladolid, 1939-1940, p. 148 
et 150, fig. 2 et pi. II. 
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(A 1) ou losanges (B 5). Cette dernière figure n'est connue que par le fameux 
«vase des chèvres» 6, dont la frise inférieure fait alterner des poissons et de 
grands zapateros pourvus d'une sorte d'appendice céphalique (fig. I). On 
peut dater cette production des IIIe-IIe siècles av. J.-C. 

Fig. I. «Vase des chèvres», El Cabecico del Tesoro (Verdolay), détail. 

2) Archena (Murcie). 

La céramique d' Archena est connue par des fouilles anciennes et la 
provenance exacte des pièces n'est pas toujours bien assurée; elle forme 
cependant un ensemble homogène, que caractérise un type original de 
zapatero losange transversalement barré (formes B 6, B 7 et B 8), côtoyant la 
forme losangée simple B 1 7. Les formes linéaires sont absentes, à notre 
connaissance, de la production d' Archena. Cette céramique date approxi
mativement du IIe siècle av. J.-C. 

3) La Alcudia de Elche (Alicante). 

Le motif du zapatero est assez rare dans la céramique de La Alcudia. 
On ne peut citer, d'après Solveig Nordstrom8, que quatre vases ou tessons 

6. G. Nieto, art. cité, pi. II ; ce vase depuis lors a souvent été reproduit, voir par ex. Luis 
Pericot Garcia, Cerâmica ibérica, Barcelone, éd. Poligrafa, 1979, fig. 18 et 21 et Gérard 
Nicolini, Les Ibères • Art et civilisation, Paris, 1973, fig. 90 p. 107. 

7. Voir Pedro Bosch Gimpera, El problema de la cerâmica ibérica, Memoria n° 7 de la 
Com. de Invest. Paleontolôgicas y Prehistôricas, Madrid, 191 S, fig. 2 p. 13 (formes B 1, 
B 6 et B 8) et A. Garcia y Bellido, ouvr. cité, fig. 562 p. 618 (forme B 7). 

8. S. Nordstrom, ouvr. cité, p. 153 sq. ; il s'agit, d'après la numérotation de cet auteur, des 
vases suivants : 1 34 (N) pour le type A 7, 1 7 (N), 1 35 (N) et 1 64 (N) pour le type B 1 . Trois 
d'entre eux sont reproduits par Alejandro Ramos Folqués, «Memorias de las excava- 
ciones practicadas en La Alcudia - Elche (Alicante)», Noticiario Arqueolôgico Hispâ- 
nico, III-IV (cuadernos 1-3), Madrid, 1956, pi. C, et «La Alcudia», Excavaciones 
arqueolôgicas en Espana, VIII, Madrid, 1961, pi. III, 4 et IV, 2. 
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portant des zapateros (forme losangée B 1 et, dans un seul cas, forme linéaire 
barrée A 7). J'y ajouterai le motif J, dérivé comme je l'ai dit du zapatero 
losange, qui apparaît isolé en métope sur le col d'un vase9. On dispose 
heureusement, pour la céramique d'Elche, de données stratigraphiques 
rigoureuses, ce qui permet d'avancer des datations assez précises. Les 
zapateros losanges datent du IIe siècle av. J.-C. ; la forme linéaire barrée est 
plus tardive, du Ier siècle av. J.-C, comme l'atteste la céramique sigillée 
trouvée avec elle 10. 

4) La Serreta de Alcoy (Alicante). 

Le site de La Serreta a fourni une demi-douzaine de vases portant des 
zapateros. Ceux-ci appartiennent le plus souvent au type A 2 à axe ondulé, 
caractéristique de La Serreta (fig. 2), mais on compte également des 
représentants des types A 1, A 3 et A 6 u. On pourra ajouter au relevé de S. 
Nordstrom un exemple isolé de la forme C 12. Les formes losangées semblent 
inconnues à La Serreta, du moins dans les limites du matériel étudié. On 
situe la fabrication de ces vases à la fin du IIIe siècle ou au IIe siècle av. J.-C. 

5) San Miguel de Liria (Valence). 

C'est notre principale source d'information en ce qui concerne le motif 
du zapatero : on y a trouvé un abondant matériel céramique dont toutes les 
pièces à figures peintes ont été publiées13. On peut donc, pour ce site 
exceptionnel, proposer quelques données statistiques. Sur un ensemble de 
60 vases décorés de motifs végétaux, d'animaux ou de figures humaines 
(pièces entières ou grands fragments significatifs), 15 portent le motif du 
zapatero, soit 25%. Si l'on ne prend en compte que les vases à décor 
phytomorphe 14, 3 sur 29 seulement (1%) présentent ce motif15. La propor
tion est beaucoup plus élevée sur les vases à décor zoomorphe: 12 sur 31 

9. Voir ci-dessus, p. 8. Une photographie en est donnée par L. Pericot, ouvr. cité, fig. 144 
p. 109. 

10. Voir S. Nordstrom, ouvr. cité, p. 153. 
11. S. Nordstrom, ouvr. cité, p. 153 sq. Ce sont les vases ou fragments 36 (N), 38 (N), 

2124(V), 2133(V) et 2147 (V), pour les types Al et A2, 37 (N) pour le type A3 et 
2138 (V) pour le type A 6. Pour des reproductions, voir ibid. fig. 42,2 et pi. 16, et L. 
Pericot, ouvr. cité, fig. 176, 177, 180, 181, 194 et 195. 

12. Sur le vase 2147 (V) : voir S. Nordstrom, ouvr. cité, pi. 18 et L. Pericot, ouvr. cité, fig. 
176. 

13. C. V.H. Liria, passim. Selon l'usage, nous citons les vases de Liria d'après leur numéro 
d'ordre sur les planches photographiques de cet ouvrage. 

14. N'ont pas été considérés comme tels des tessons où n'apparaissent qu'un ou deux motifs 
végétaux, lesquels ont fort bien pu être associés à des figures animales. 

15. C. V.H. Liria, XXXI.5, XLVII.l et LXVI.2. 
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Fig. 2. Vase de La Serreta de Alcoy (2147 V), détail. 

(39%) 16. On ajoutera à cela 6 petits tessons où l'on reconnaît un zapatero 
mais dont il est difficile de reconstituer le décor 17. C'est donc, au total, sur 
21 vases ou fragments de vases qu'est attesté le motif. 

Sur les vases à décor phytomorphe, on observe toujours le zapatero 
dans le même contexte : un panneau rectangulaire décoré de grandes fleurs 
stylisées à volutes complexes. Les zapateros, peu nombreux (de 1 à 3) et de 
petite taille, occupent les recoins du panneau18. Fait remarquable, on 
retrouve exactement la même disposition du motif sur plusieurs vases 
d' Archena 19. 

16. Ibid., XXIII.2, XXXIII, XXXVIH.l, XXXVIII.2, L, LXII, LXIII, LXIV, LXVII.1-8, 
LXVIH.9, LXIX.l et LXXI,2. 

17. Ibid., LXIX.5, LXXI,6, LXXI.8, LXXII.3, LXXIII,3 et LXXIII.9. 
18. On rapprochera de ces trois vases l'oenochoé XXXVIH.2 dont la panse est ornée de 

figures humaines mais dont le col porte un décor indépendant, purement végétal, inscrit 
également dans un panneau et avec un zapatero disposé de la même façon. 

19. Voir ci-dessus, p. 9. 



12 PIERRE MORET 

Les vases à décor zoomorphe offrent des schémas plus variés, et le 
zapatero en est indubitablement une figure caractéristique. Il apparaît 
souvent sur les grandes frises «narratives» où il constitue, avec la rosette, 
l'étoile et la double spirale en S, un motif de remplissage libre (j'entends par 
ce terme un motif qui n'est pas rattaché à une ligne de sol, à une barre de 
séparation verticale ou à une autre figure, et qui sert à «colmater» les espaces 
laissés vides entre les personnages ou les objets figurés). Dans ce type de 
composition, le zapatero est toujours associé à la figure humaine, à 
l'exception du «plat aux poissons»20 sur lequel il fait partie d'un décor 
purement animalier. Jamais en tout cas il n'apparaît comme figure princi
pale; s'il prolifère parfois21, il demeure toujours voué à un rôle mineur. On 
notera aussi, dans les décors zoomorphes, que les zapateros ne servent pas 
seulement à remplir les intervalles libres entre les figures ; on possède en effet 
deux exemples de leur emploi comme élément décoratif à l'intérieur même 
d'une figure, sur la robe d'une femme (fig. 3) 22 ou sur le caparaçon d'un 
cheval 23. 

Les formes qu'affectent les zapateros sont très variées à Liria : A 1, A 2, 
A4, A 5, B 1, B2, B3, B4, toutes ces variantes sont attestées. On peut citer 
de surcroît plusieurs motifs voisins : C, E, F, G, H et I. On rencontre assez 
fréquemment sur un même vase deux ou trois variantes d'un même type très 
proches entre elles, par exemple B 1, B 2 et B 3. Il est plus rare de trouver 
associées une forme linéaire et une forme losangée24. La forme la plus 
commune est Al, présente sur 12 vases, suivie des formes Bl et B3 
(respectivement 8 et 5 vases). Toutes les autres sont rares, ainsi la forme A 2 
dont on ne connaît que trois occurrences à Liria, alors qu'elle est la plus 
fréquente à La Serreta. On remarquera aussi l'absence des formes à barre 
transversale, si typiques de la céramique d' Archena (B 6 à B 8). 

Autant la richesse documentaire du site de Liria est grande, autant sont 
maigres les données chronologiques qu'il a pu fournir. Les fouilles n'ont pas 
permis d'élaborer une stratigraphie claire du gisement. La datation du 
matériel n'aura donc jamais de bases absolument certaines; les auteurs 
s'accordent cependant aujourd'hui pour dater la céramique figurée de Liria 
du IIe siècle et du début du Ier siècle av. J.-C. 25. 

20. C. V. H. Liria, XXIII,2 et fxg. 1 1, p. 29. 
21. Il est répété 56 fois sur le vase LXIV de Liria; voir ci-dessus, fig. 4. 
22. C. V.H. Liria, XXXIII («vase des danseurs»). Même emploi sur un vase de La Serreta, 

comme ornement du plastron d'un guerrier: voir S. Nordstrom, ouvr. cité, p. 153, 
n°2147(V), et ci-dessus la fig. 2. 

23. C. V. H. Liria, XXXVIII, 1 , sur l'encolure de deux chevaux. 
24. Trois cas seulement sont connus : XXIII (A 1, B 2 et B 3), LXII (A 1 et B 1) et surtout 

LXIV, qui ne rassemble pas moins de six formes différentes : A 1, A4, B 1, B 2, B 3 et B 4. 
25. Voir M.A. Elvira, art. cité, p. 207 et 210, et C. Aranegui - E. Pla Ballester, art. cité, p. 84. 
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-'A 

Fig. 3. Kalathos de Liria 
(XXXIII), détail. 

Fig. 4. Vase cratériforme de Liria 
(LXIV), détail. 

On a voulu parfois pallier le défaut de chronologie en distinguant 
plusieurs styles, ou plusieurs «ateliers», et en établissant entre eux un ordre 
de succession 26. Ces tentatives sont malheureusement décevantes : l'extrême 
diversité des factures, d'un vase à l'autre, est telle qu'on est bientôt amené à 
attribuer chaque pièce à une main différente. Que faire de cette multitude de 
peintres contemporains? Il est impossible d'assurer catégoriquement l'anté
riorité de l'un sur l'autre ; les thèmes décoratifs, les ponctifs, les manières se 
mêlent et se contredisent, d'un vase à l'autre, sans donner prise à la belle 
logique évolutive qu'affectionnent les historiens. La distinction la plus 
valide, toutefois, reste celle qu'on a traditionnellement établie entre la 
technique des silhouettes, par laquelle les figures sont traitées en ombres 
chinoises, et la technique des contours, qui réserve à l'intérieur des figures 
des parties blanches ou hachurées. On a interprété la technique des 
silhouettes, tantôt comme une phase archaïque, tantôt comme un avatar 

26. M. A. Elvira (art. cité, p. 215 sqq.) résume l'état de la question et tente à son tour 
d'identifier un certain nombre de peintres et d'écoles. 
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dégénéré de l'autre; en réalité aucun argument probant ne permet d'établir 
la chronologie relative de ces deux techniques ; il est même fort probable 
qu'elles furent contemporaines 27. 

Le motif du zapatero est lui-même trop simple, trop linéaire, pour être 
rapporté de façon pertinente à l'un ou l'autre style ; mais sa répartition est 
intéressante. Il n'apparaît sur aucun des onze vases à silhouettes de Liria28 ; 
en revanche il orne plus de la moitié (57%) des vases à contours et à décor 
zoomorphe. Le contraste est frappant ; s'il est impossible d'en rien inférer 
touchant l'évolution et la chronologie du motif, on peut du moins supposer 
une tradition différente — un corpus de thèmes et de motifs décoratifs 
d'origine distincte — pour chacune des deux techniques. 

Plusieurs conclusions méritent d'être tirées des données que nous 
venons de réunir. On retiendra d'abord l'apparition tardive du motif, qui 
n'est nulle part attesté avant la fin du IIIe siècle. Il faut cependant se garder 
d'en tirer argument: les vases figurés antérieurs à cette époque sont très 
rares et l'on ne peut exclure l'existence de prototypes plus anciens, 
aujourd'hui perdus. En second lieu, on ne peut assigner aucune chronologie 
relative aux diverses formes connues du zapatero ; toutes sont contempor
aines, et rien ne permet de dire laquelle est apparue la première. Des 
variantes régionales existent, en particulier à Archena (barre transversale) et 
à La Serreta (axe onde), mais elles n'affectent que des détails mineurs ; dans 
l'ensemble, l'aspect du zapatero demeure très homogène dans toute l'aire de 
sa diffusion, et les deux types principaux (linéaire et losange) coexistent 
dans toutes les régions. 

En ce qui concerne les styles ou les techniques picturales, on s'en 
tiendra à deux constatations. D'une part, il n'existe pas de relation entre le 
choix d'un style donné et le choix d'une forme donnée du motif; n'importe 
quel zapatero, linéaire ou losange, peut apparaître dans n'importe quel type 
de décor, floral ou animalier, simple ou baroque, traité en hachures ou en 
aplats unis. C'est tout juste si l'on peut noter une plus grande fréquence des 
formes losangées dans les frises les plus élaborées, les plus riches en 
ornements. D'autre part, le zapatero est presque toujours absent des vases 
peints selon la technique des silhouettes 29. 

On remarquera encore, du point de vue des formes, le caractère 
atypique du zapatero. Qu'a à faire cette morphologie anguleuse, toute de 
lignes brisées, avec les autres motifs de la céramique ibérique: volutes, 

27. Voir ibid., p. 215 sq. et 223 sq. 
28. Je ne parle ici que des vases à décor zoomorphe, à savoir: C.V. H. Liria, XXXIV, 

XXXIX,3, XLII, XLVIII, LI, LUI, LIV,1, LIV,2, LVI.l, LIX et LXVI,1. 
29. Une exception notable : le «vase des chèvres» (voir ci-dessus, p. 9), qui est entièrement 

peint en silhouettes à l'exception des poissons. 



LES «ARAIGNÉES D'EAU» DE LA CÉRAMIQUE PEINTE IBÉRIQUE 1 5 

rinceaux, spirales ou ondes ? Partout régnent la ligne courbe et la flexuosité ; 
le zapatero apparaît là comme une bizarrerie, sans rien de cette souplesse 
végétale qui est la marque d'un vase d'Elche ou de Liria. 

Enfin, constatation la plus importante peut-être : il faut se résoudre à 
l'idée qu'aucun sens évident ne découle de l'utilisation du motif. La variété 
même de ses emplois ne permet pas de l'associer significativement à une 
figure, un thème, une scène donnée. On le voit indifféremment joint à des 
poissons (XXIII) 30, à des fleurs (XXXI,5), à des scènes de chasse (LXXI,6), 
de guerre (LXIV) ou de danse (XXXIII) ; il apparaît dans l'eau (XXIII), sur 
le sol ou dans l'air (LXIV), sur des vêtements (XXXIII, ci-dessus fig. 3) ou 
sur un harnachement (XXXVIII, 1) ; sa taille peut dépasser celle d'un torse 
humain (LXII), mais il peut aussi être plus petit qu'une main (LXVII,8) ; 
enfin, il est orienté sur le fond du vase dans n'importe quel sens, placé sans 
ordre et sans souci de symétrie entre des figures auxquelles il semble souvent 
parfaitement étranger. Cette étonnante dissociation entre le motif et son 
contexte rend, comme on va le voir, toute identification incertaine. 

III. Les interprétations du motif 

Plusieurs hypothèses contradictoires ont été émises à propos du 
zapatero. Nous les examinerons et les discuterons l'une après l'autre, dans 
l'ordre chronologique. 

1) Le foudre. 

Dès la première publication d'un groupe de vases figurés de Liria, en 
1935, Ballester Tormo identifie le zapatero comme «une représentation 
schématique du foudre, emblème de Zeus»31. Cette interprétation, réaf
firmée en plusieurs occasions par le même auteur et par quelques autres 32, 
ne résiste pas à l'examen. Trois arguments la combattent. En premier lieu, la 
forme du motif n'est que vaguement apparentée à celle du foudre tel que se 
le représentaient les anciens. La structure de base est analogue, il est vrai, 
mais les lignes du zapatero ne suggèrent nullement le faisceau de traits 

30. Je donne ici, à titre d'exemples, les références (selon C. V.H. Liria) de plusieurs vases de 
Liria. 

31. Isidro Ballester Tormo, La labor del Servicio de Investigation Prehistôrica y su mtçseo 
en elpasado ano 1934, Valence, 1935, p. 22. Un zapatero avait déjà paru, vingt ans plus 
tôt, dans la reproduction d'un vase d'Archena, mais sans aucun commentaire le 
concernant (P. Bosch Gimpera, ouvr. cité, fig. 2). 

32. I. Ballester Tormo, La labor del S.I. P. y su museo en los anos 1935 a 1939, Valence, 
1942, p. 69, 78 et 106; L. Pericot, «La céramique ibérique de San Miguel de Liria», 
Revue archéologique, 1936 (1), p. 98 ; Alexandre Cirici, Cerâmica catalana, Barcelone, 
1977, p. 51. 
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zigzagants ou serpentants, symétriquement dardés, qui caractérisent le 
foudre jupitérien 33. En second lieu, l'utilisation du zapatero dans le décor 
des vases correspond très mal à celle qu'on attend d'un symbole du 
courroux divin : certes, on l'observe parfois dans des scènes guerrières, mais 
ailleurs, que fait-il donc parmi les poissons et les fleurs, ou sur le sein d'une 
aimable danseuse? Pour finir, il existe à Verdolay un autre motif qui, s'il 
fallait absolument trouver une représentation du foudre dans la céramique 
ibérique, lui correspondrait beaucoup mieux 34. 

2) L'araignée d'eau. 

Cette interprétation est celle qui a remporté les plus nombreux suffra
ges. La première suggestion vint de G. Nieto, qui parla, à propos de certains 
décors de Verdolay, d'«animaux aquatiques» et d' «insectes aquatiques»35. 
Les auteurs du Corpus de Liria furent plus précis ; ils donnèrent au motif le 
nom de zapatero, rapportant explicitement ce terme de la langue vulgaire à 
un insecte hémiptère aquatique, l' hydromètre 36. Cette identification a 
souvent été reprise depuis, avec plus ou moins de conviction, parfois pour la 
seule commodité du terme 37. 

Avant de discuter la vraisemblance archéologique de l'hypothèse, une 
précision d'ordre proprement entomologique me paraît nécessaire. On a 
parlé d'hydromètre ; S. Nordstrom et L. Pericot sont même allés plus loin, 
proposant le nom d'une espèce particulière: Hydrometra stagnorum L. 
Etant donné l'extrême schématisme et la quasi nudité géométrique du motif, 
on ne peut qu'être étonné par cette précision diagnostique. Mais même sans 
aller jusqu'à l'espèce, il est clair que le choix du genre Hydrometra ne 
saurait convenir. Parmi les punaises aquatiques, seuls les genres Gerris et 
Aquarius, de la famille des Gerridae, pourraient éventuellement corre
spondre à nos zapateros céramiques 38. On s'en convaincra facilement par la 
comparaison des figures 5 et 6. Les Hydrometridae ont de longues antennes 
et trois paires de pattes égales ; les Gerridae, en revanche, ont les antennes 
très réduites et les pattes antérieures atrophiées, repliées sous la tête, de telle 

33. Voir Ch. Daremberg et Edm. Saglio, Dictionnaire des antiquités grecques et romaines, 
Paris, 1877, t. IV, p. 1358 sq., fig. 3307 à 3317. 

34. Voir G. Nieto, art. cité, fig. 1,5 et 8,1. 
35. Ibid., p. 148 et 150. A noter que Nieto hésite, pour le vase des chèvres, entre des 

«appareils de pêche» et des «insectes aquatiques». 
36. C.K.tf. Liria, p. 28. 
37. A. Garcia y Bellido, ouvr. cité, p. 654 ; S. Nordstrom, ouvr. cité, p. 153 ; C. Aranegui - 

E. Pla Ballester, art. cité, p. 85; M. A. Elvira, art. cité, p. 215; L. Pericot, Cerâmica 
ibérica, p. 161. Parmi les auteurs récents, seul G. Nicolini (ouvr. cité, p. 107) semble tenir 
l'identification pour probable. 

38. G. Nicolini (ibid.) en avait eu l'heureuse intuition. 
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Fig. 5. Hydrometra stagnorum Linné. Fig. 6. Gerris lacustris Linné. 

sorte qu'il n'est pas invraisemblable qu'une schématisation poussée de ces 
insectes supprime leurs antennes et ne leur laisse que deux paires de pattes 
apparentes. Un tel résultat serait impossible à partir des formes de l'hydro- 
mètre. J'ajouterai à cela que les hydromètres sont des insectes très discrets, 
vivant cachés dans les berges des mares, et qu'on a bien rarement l'occasion 
de les observer. Les Gerridae, qui virevoltent toujours nombreux à la surface 
des eaux calmes, en plein soleil, sont au contraire connus de tous. 

De là à dire que le motif du zapatero représente réellement une araignée 
d'eau de la famille des Gerridae, il y a un pas difficile à franchir. D'abord, on 
est vite amené à faire la même objection qu'à propos du foudre : contre deux 
vases — pas plus — où le motif est associé à des poissons et s'inscrit 
visiblement dans un milieu aquatique 39, c'en sont vingt ou trente qui n'ont 
rien à voir avec le thème de l'eau. Peut-on admettre, sur tel vase de Liria, 
que c'est une authentique punaise d'eau qu'on voit errer entre ciel et terre, 
parmi des guerriers au combat (fig. 4)? On aura beau dire que les artistes 
ibères se souciaient peu des convenances réalistes, qu'ils n'ont pas hésité, 
dans un cas au moins, à peindre des poissons «en l'air» 4°, ce serait supposer 
de leur part un extravagant parti pris d'incohérence. 

Autre difficulté : si le schéma du zapatero n'est pas incompatible, on l'a 
dit, avec les formes essentielles d'un Gerris, il n'en donne cependant pas une 

39. C. V.H. Liria, XXIII et G. Nieto, art. cité, pi. II (ci-dessus, fig. 1). 
40. C. V.H. Liria, L, entre des hommes armés de lances. Mais ce n'est à tout prendre qu'une 

scène de pêche maladroitement conçue. 
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image très satisfaisante. La stylisation supposée est à la fois excessive et 
partiellement infidèle. On ne reconnaît aucun organe du corps, à l'exception 
de quatre pattes (sur six !) : ni ailes, ni yeux, ni antennes, — pas même une 
tête41 ; dans le type losange, le «corps» du zapatero est étranglé au milieu, 
alors que le vrai Gerris possède tout au contraire un large thorax. Enfin, on 
peut légitimement douter que l'araignée d'eau ait eu, dans l'univers des 
Ibères, une importance qui justifiât sa présence sur tant de scènes figurées. 

Je ne sache pas qu'on ait jamais reconnu, dans quelque partie du 
monde antique, dans quelque contexte iconographique que ce fût, une seule 
de ces punaises à pattes grêles. La littérature ancienne est à peu près muette 
à leur égard; l'araignée d'eau, semble-t-il, n'avait pas de nom en grec, 
puisque Aristote, qui par ailleurs connaît soixante noms d'insectes diffé
rents, ne sait la désigner que par une périphrase : «de petites bêtes aplaties 
qui courent à la surface des rivières»42. Il me paraît bien difficile, dans ces 
conditions, d'admettre que les Ibères fussent fascinés par les araignées d'eau 
au point d'en décorer tant de leurs plus beaux vases ; il me paraît en tout cas 
impossible qu'ils aient pu porter en pendentif ou en plastron (fig. 2 et 3) 
l'image d'une si vulgaire «bestiole», pour reprendre le mot d' Aristote. Je 
conclurai donc à l'impossibilité de cette identification, du moins sur tous les 
vases qui ne portent aucune trace d'un décor aquatique. 

3) La figure rupestre schématique. 

En 1951, à l'occasion d'une étude sur les coquilles d'œufs d'autruche de 
Villaricos, Miriam Astruc rapprocha le zapatero d'un motif géométrique, le 
«premier signe de Villaricos», qu'on rencontre souvent sur des coquilles 
peintes43 (fig. 7). D'après elle, ces deux motifs sont l'un et l'autre «emprunt
és au répertoire néolithique»; elle leur trouve des prototypes dans l'art 
rupestre péninsulaire. Il s'agirait d'une représentation schématique extr
êmement simplifiée de l'homme en position assise, voire d'une «variante 
phytomorphe» de cette représentation44. 

L'hypothèse de Miriam Astruc est séduisante, mais elle bute sur deux 
difficultés. D'une part, le rapport entre le zapatero et le premier signe de 
Villaricos est rien moins qu'évident, — mais nous aurons à revenir sur ce 
point. D'autre part, postuler la survivance d'un motif, c'est-à-dire postuler 
une tradition iconographique ininterrompue depuis l'époque néolithique 

41. Il y a pourtant deux exceptions : voir tableau I, formes A 5 et B 5, et fig. 1 (si du moins 
l'on peut appeler têtes les appendices qui les couronnent). 

42. Aristote, Histoire des animaux, V, 551 b 20. 
43. Miriam Astruc, La Necropolis de Villaricos, Informes y Memorias n° 25, Com. Gen. de 

Excavaciones Arqueolôgicas, Madrid, 1951, n. 864 p. 168. 
44. Ibid., p. 167 à 169. 
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jusqu'à la veille de la conquête romaine, dans des contextes culturels 
différents, sur des supports différents, avec des techniques différentes, me 
paraît pour le moins très aventureux. Une hypothèse aussi coûteuse 
mériterait malgré tout notre attention s'il existait une parfaite identité entre 
le motif rupestre et son descendant ibérique supposé. Une simple ressem
blance ne suffirait pas : du fait même de la simplicité des moyens mis en 
œuvre par tout art schématique, des coïncidences de formes, des similitudes 
fortuites apparaîtront toujours entre deux productions données, fussent- 
elles parfaitement étrangères l'une à l'autre. 

10 11 12 

Fig. 7 à 12. - 7: Premier signe de Villaricos, d'après Astruc; 8: Second signe de Villaricos, 
d'après Astruc ; 9 : détail d'un vase de Liria (XXXIX.1) ; 10 : Figure rupestre de Soria, d'après 
Gômez Barrera; 11: Figure rupestre de Laguart (Alicante), d'après Hernandez Pérez; 12: 
Figure rupestre de Barranc de Carbonera (Valence), d'après Hernandez Pérez et Segura Marti. 

Or ce ne sont que des ressemblances, et guère convaincantes, qu'offre 
l'art rupestre péninsulaire. Deux motifs peuvent être cités. Le premier 
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(fig. 10) est structurellement voisin du zapatero, mais il lui manque un 
caractère essentiel : les quatre «pieds» rentrants qui ne font jamais défaut au 
motif ibérique. L'analogie est donc très probablement fortuite; ce motif est 
d'ailleurs inconnu dans la région du Levant45. Le second (fig. 11 et 12) est 
bien attesté dans le Pays Valencien46, et c'est à lui qu'avait pensé Miriam 
Astruc. Mais sa ressemblance, due surtout aux lignes brisées, n'est que 
superficielle. La structure de base du zapatero consiste en une double 
symétrie, longitudinale et transversale à la fois ; or ce motif rupestre n'est 
symétrique que dans le plan longitudinal47. En fait, on ne connaît pas de 
figure rupestre schématique qui puisse être tenue pour le prototype du 
zapatero. 

Plus récemment, M.A. Elvira a repris en la modifiant l'hypothèse de 
Miriam Astruc48. Il n'est plus question pour lui d'une origine néolithique; 
Elvira préfère supposer une filiation directe entre le premier signe de 
Villaricos et le zapatero. Historiquement, l'hypothèse peut être soutenue : le 
premier style de Villaricos, d'inspiration punique, date du VIe ou du Ve 
siècle av. J.-C. ; il a pu influencer des peintres indigènes et se répandre 
progressivement vers le nord. Des coquilles peintes de façon similaire ont été 
retrouvées à Ibiza49 ; là encore, une influence est parfaitement concevable. Il 
existe d'ailleurs une preuve possible de ces contacts: c'est un motif 
triangulaire qui se répète en frise sur un des vases les plus anciens de Liria, et 
qu' Elvira a judicieusement interprété comme une recomposition du second 
signe de Villaricos, les triangles étant opposés par leur base au lieu de l'être 
par leur sommet (fig. 8 et 9) 50. 

Néanmoins il me paraît impossible de supposer une relation semblable 
entre le zapatero et le premier signe de Villaricos. On aura beau assembler de 
toutes les manières possibles les figures de Villaricos, jamais on n'obtiendra 
exactement le motif du zapatero ; il faut supposer trop d'étapes intermé
diaires et de modifications pour que l'hypothèse soit convaincante. Surtout, 

45. Voir Juan A. Gômez Barrera, Pintura rupestre esquemâtica en la Altimeseta Soriana, 
Soria, 1982, p. 230 et 232 (motif 17.2.3, cité de Soria et d'Alméria). 

46. Voir Antonio Beltrân Martinez, Las pinturas rupestres prehistôricas de La Sarga 
(Alcoy), El Sait (Penâguila) y El Calvari (Bocairente), Trabajos Varios del Servicio de 
Investigation Prehistôrica, n° 47, Valence, 1974, fig. 33 p. 55 ; Mauro S. Hernandez 
Pérez y José Segura Marti, Pinturas rupestres esquemâticas en las estribaciones de la 
Serra del Benicadell (Valencia), Trab. Var. del S.I.P., n° 82, Valence, 1985, fîg. 35 p. 50 ; 
et M.S. Hernandez Pérez, «Arte esquemâtico en el Pais Valenciano, recientes aporta- 
ciones», Zephyrus, XXXVI, 1983, fig. 7 p. 13. 

47. Une seule figure, dans toute la céramique ibérique, possède une structure comparable à 
celle de ce motif: voir tableau I, forme G (C. V.H. Liria, LIV.2). 

48. M.A. Elvira, art. cité, p. 215. 
49. Voir M. Astruc, «Exotisme et localisme. Etude sur les coquilles d'œufs d'autruche 

décorées d' Ibiza», Archivo de Prehistoria Levantina, VI, 1957, p. 58 sq. et pi. XIV. 
50. C. V.H. Liria, XXXIX.l ; voir M.A. Elvira, art. cité, p. 215. 
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on comprend mal ce qui aurait pu pousser des peintres ibères à transformer 
radicalement la structure d'une figure comme celle-ci. Que le motif de 
Villaricos soit double n'implique pas qu'on puisse si aisément modifier la 
distribution de ses éléments ; on ne saurait le considérer comme un jeu de 
construction qu'on recompose à volonté. Ceci me semble ressortir à un 
phénomène psychologique essentiel: un homme qui, dans l'Antiquité, 
connaissait ce motif et lui prêtait une certaine signification (peu importe 
laquelle) n'avait pas devant les yeux deux éléments géométriques, mais deux 
représentations d'un objet, d'un être ou d'un symbole bien précis. Dans ces 
conditions, accoupler deux de ces figures (comme le suppose l'hypothèse 
d' Elvira) pour en faire une espèce de monstre bicéphale ne pouvait venir à 
l'esprit de personne, et eût en tout cas paru une absurdité. Ce qui était 
concevable dans le cas du second signe de Villaricos, étant donné son 
extrême simplicité géométrique, ne l'est plus lorsqu'on a affaire à une figure 
fortement individualisée. 

4) Le monogramme symbolique. 

Je ne rappellerai que pour mémoire cette hypothèse, formulée par 
Pericot51: il s'agirait d'«un signe à valeur phonétique ou symbolique 
inconnue». Un signe phonétique appartient normalement à un alphabet ou à 
un syllabaire : or je ne vois pas à quel type de lettre peut se rattacher le 
zapatero. La diversité et la fréquente complexité de ses formes se comprend
raient mal dans un monde qui ne connaissait pas les lettrines historiées. De 
plus, d'un point de vue technique, les aplats de peinture noire des zapateros 
losanges s'opposent au tracé universellement linéaire de l'écriture antique. 
On ne peut certes pas exclure l'idée que le zapatero ait contenu, aux yeux 
des Ibères, une valeur symbolique : mais c'est une hypothèse gratuite qui 
vaudra toujours pour n'importe quelle figure, et qui n'expliquera rien. 

IV. Bilan : l'évolution du motif 

II est bien malaisé de conclure lorsqu'on est aux prises avec un 
problème aussi trouble, aussi évasif que celui du zapatero. La prudence et la 
raison conseillent, dans un cas semblable, de se fixer les buts les plus 
modestes. Je ne proposerai donc pas une nouvelle identification du zapatero, 
étant peu désireux d'ajouter encore une hypothèse mal étayée à toutes celles 
que je me suis efforcé de démonter ; je tenterai seulement de réunir toutes les 
vraisemblances (non pas les certitudes: elles n'existent pas) dont on peut 
faire état à propos de son évolution. 

51. L. Pericot, Cerâmica ibérica, p. 161. 
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Le zapatero, me semble-t-il, est le fruit d'une évolution en trois temps. 
Le premier, qui recouvre toute la préhistoire du motif, est forcément le plus 
mal connu. Si l'on ne sait rien du prototype ou du modèle précis dont est 
issu le zapatero avant la seconde moitié du IIIe siècle, on peut cependant 
délimiter le champ iconographique dans lequel il s'inscrivait. Tout d'abord, 
il est exclu que ce prototype ait pu être un simple motif géométrique, comme 
le sont la croix potencée ou gammée, l'étoile à six branches ou la croix de 
saint André, pour ne citer que des formes voisines. En effet, on constate que 
le zapatero n'est jamais représenté sur les vases à décor exclusivement 
géométrique; il est toujours associé à des motifs floraux, animaliers ou 
humains, comme si lui-même avait été tenu pour une représentation d'être 
vivant. 

Mais quelle sorte d'être vivant? Certains indices, fort minces il est vrai, 
laissent à penser qu'il pourrait s'agir, à l'origine, d'un motif végétal. On note 
par exemple, sur le vase LXVIII,9 de Liria, que le peintre a couronné un 
zapatero d'une petite fleur trilobée52, alors même que d'autres zapateros 
apparaissent alentour sous leur forme la plus simple. Cette petite fleur 
adventice est un élément typique du répertoire végétal de Liria, servant 
souvent à couronner le sommet d'une fleur ou d'une feuille plus grande 53. Si 
donc un peintre a pu assimiler, au moins une fois, un zapatero à un motif 
floral en lui attribuant le même ornement, c'est sans doute parce qu'il lui 
reconnaissait, de façon plus ou moins consciente, une nature végétale 54. On 
ne saurait cependant fonder là-dessus une conviction ; il ne s'agit que d'un 
témoignage tardif et isolé dont on ne doit pas exagérer l'importance. Telle 
est d'ailleurs l'aporie où conduisent les recherchent sur la peinture des 
Ibères : on suppose une évolution séculaire, et l'on n'a guère à interroger que 
des œuvres tardives, des manifestations qu'on n'ose pas dire séniles, tant 
elles dénotent de vitalité créatrice, mais qui n'appartiennent pas moins à une 
culture moribonde. 

Il faut donc se résoudre à l'obscurité des origines; j'incline pour ma 
part à chercher l'ascendance du zapatero dans un motif végétal stylisé, mais 
elle peut fort bien avoir été autre, animale ou humaine. Le deuxième stade 
de l'évolution du motif, à partir de la fin du IIIe siècle, est évidemment 
mieux connu. En pleine apogée de la céramique figurée, le zapatero apparaît 
comme un motif décoratif ubiquiste, passe-partout, docile à tous les 
usages 55. On a commis l'erreur de chercher à tout prix à lui trouver un sens 

52. Tableau I, forme A 5. 
53. Voir tableau II (ligne 2) p. 26, plusieurs exemples de ce type de composition. 
54. Le motif H (tableau I), du vase LXVIII,12 de Liria, ressortit certainement au même 

phénomène; il doit être compris comme un tout végétal, et non comme l'association 
d'une araignée d'eau et d'une fleur (sic C. V.H. Liria, p. 66). 

55. Voir ci-dessus, p. 15. 
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précis ; peut-être après tout avait-on mal posé le problème, et n'y avait-il 
aucun sens à chercher. Visiblement, dans une production comme celle de 
Liria, la prolifération du motif s'accompagne d'une sorte de plasticité ou de 
neutralité sémantique, voire d'une absence totale de signification. La 
diffusion, la multiplication du zapatero durent entraîner l'oubli de son sens 
initial. A l'époque de son plus large emploi, il ne devait plus être aux yeux 
des Ibères qu'un pur ornement, un poncif qu'on reproduit machinalement et 
qui n'ajoute ni ne retranche rien au sens d'une scène. 

Il ne faut cependant pas omettre que, dans deux cas au moins56, le 
zapatero est clairement associé à une scène aquatique. Ces deux exemples 
justifient à mon sens l'hypothèse d'une troisième et dernière étape dans 
l'évolution du motif: son identification, sans doute marginale et de la part 
de quelques artistes inventifs ou malicieux, avec un insecte aquatique. Cette 
ultime mutation, telle que je la conçois, mérite une courte explication. Si 
l'on accepte l'idée que le zapatero était à la longue devenu un motif 
anonyme, dépourvu de signification propre, on peut aisément supposer que 
tel ou tel peintre de vases, aux alentours du IIe siècle av. J.-C, en soit venu à 
le regarder d'un œil neuf et à se demander, sans idée préconçue, ce qu'il 
pouvait représenter. Or, comme j'ai eu l'occasion de l'évoquer57, il existe 
une évidente similitude entre la forme du zapatero et celle d'un arthropode ; 
son axe longitudinal peut être compris comme un corps, et ses branches 
diagonales se laissent lire comme des pattes dont la structure anguleuse et 
dégingandée rappelle irrésistiblement l'allure d'une araignée d'eau. Voir un 
insecte dans ce motif n'a rien d'abusif ni de farfelu: c'est le résultat d'une 
assimilation logique inconsciente, qu'un peintre ibère put faire en son temps 
comme nous le faisons aujourd'hui. Cependant, je le répète, il ne s'agit là 
que d'une évolution marginale du motif: elle ne concerne qu'une infime 
fraction de ses occurrences, toutes les autres n'ayant strictement rien à voir, 
comme je crois l'avoir montré, avec la gent hexapode. Ces deux vases 
demeurent des cas atypiques, et je les créditerai, plutôt qu'à une tradition 
diffuse, à l'esprit imaginatif de deux artistes isolés. 

Une objection peut m'être faite: même sur ces deux vases, est-il 
vraisemblable qu'on ait voulu représenter un animal inférieur, une vulgaire 
punaise d'eau? Connaissant le mépris dans lequel sont presque universel
lement tenus ces sortes d'insectes, peut-on concevoir qu'un peintre les ait 
introduits dans ses compositions? Deux exemples vont nous montrer qu'en 
fait, loin de dédaigner les insectes, certains artistes ibères les ont dessinés 
avec prédilection. Le premier est tiré d'un vase d'El Tossal (Alicante)58. 

56. A Verdolay (vase des chèvres) et à Liria (plat XXIII.2), voir ci-dessus, p. 9 et 12. 
57. Voir ci-dessus, p. 16 sq. 
58. Voir S. Nordstrom, ouvr. cité, p. 154 (n° 601 F) et fig. 41,6 p. 250. 
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C'est un clin d'œil malicieux du peintre, qui nous présente un grand oiseau 
occupé à porter dans son bec une brindille, tandis qu'à son insu un 
moustique, parfaitement identifiable à ses deux ailes, à son abdomen annelé, 
à ses gros yeux et à sa trompe suceuse, le pique au jabot (fig. 13). Le second 
provient d'un grand fragment de Liria59; c'est un tableau unique en son 

Fig. 13. Vase d'El Tossal (détail). Fig. 14. Vase de Liria (LXXI.9). 

genre, montrant une file d'oiseaux replets (des pigeons?) picorant quelque 
chose comme des lombrics qui se tortillent ; sur le sol rampent des bestioles 
rondes (araignées, cloportes ou coccinelles) qui semblent un mets de choix 
guetté par les oiseaux; dans les airs voltigent deux papillons aux ailes 
tachetées et plus haut, sur le col du vase, on observe encore trois formes 
malhabiles qui pourraient être des mouches *° (fig. 14). De toute évidence, ce 
décor ne comporte aucune signification symbolique ou emblématique. C'est 
une scène prise sur le vif, un étonnant paysage qui néglige les sujets nobles 
— fleurs, grands animaux — pour se centrer sur un petit monde d'humbles 
bestioles. Ces deux exemples illustrent assez, je pense, le goût des Ibères 
pour les «gros plans» animaliers et leur complaisance à détailler les bêtes les 
plus inattendues, parfois les plus viles. 

Il est vrai cependant que ces dessins d'insectes sont des créations ex 
nihilo et nullement, comme je le suppose dans le cas du zapatero, des 
accommodations d'un motif déjà répandu. Un cas analogue existe pourtant, 

59. C. V.H. Liria, LXXI.9 (voir aussi L. Pericot, Cerâmica ibérica, fig. 284). 
60. Cest l'interprétation, pas invraisemblable, du C. V.H. Liria, p. 75. 
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qui rend parfaitement témoignage de ce type d'évolution. C'est une figure 
qu'on observe à Liria sur le vase L (fig. 17) ; elle consiste en un rais de cœur 
— motif très courant dans la céramique ibérique, composé ici d'une feuille 
cordiforme et de deux volutes retombantes — du centre duquel jaillissent la 
tête et les pattes d'un oiseau. Cet étrange hybride, mélange d'un vieux motif 
rebattu qui a visiblement perdu sa signification végétale et d'un portrait 
d'oiseau plein de spontanéité, ne devant rien au répertoire, est le meilleur 
exemple de la faculté d'invention et de recréation, à partir d'un vieux fonds 
ornemental, qui caractérise la dernière manière de la céramique ibérique. 
C'est de cette façon, me semble-t-il, qu'il faut comprendre le zapatero du 
vase des chèvres (ci-dessus, fîg. 1), comme un vieux motif schématique que le 
peintre a transformé en le munissant d'une tête, adjonction cruciale 
puisqu'elle ne laisse aucun doute sur le nouveau sens du motif: il s'agit bien 
d'un animal. 

Une fois reconstituées les étapes de l'évolution du motif, j'envisagerai, 
avec toutes les précautions qui s'imposent, quelques hypothèses touchant 
son origine première. Je quitte ici le domaine des vraisemblances pour le 
terrain mouvant des suppositions mal assurées: c'est qu'il existe dans l'art 
ibérique, comme M.A. Elvira l'a bien montré61, un énorme hiatus document
aire entre les productions les plus anciennes, de style orientalisant, et les 
œuvres très tardives de la céramique du Levant. Les jalons qui devraient 
permettre de suivre l'histoire d'un motif ornemental à travers cette période 
obscure, du Ve au IIIe siècle, sont excessivement rares. Il manque donc 
nécessairement aux hypothèses que je vais formuler la garantie qu'eût été 
l'attestation archéologique d'un stade intermédiaire entre le modèle supposé 
et son avatar ibérique ; je tiens à le souligner, afin qu'on ne les comprenne 
pas autrement que comme de simples conjectures. 

Quoi qu'il en soit, c'est probablement dans le riche répertoire oriental
isant des VIIe et VIe siècles, plutôt que dans un trop lointain art rupestre 
néolithique, qu'on pourra trouver ce modèle. Un motif surtout m'a paru 
offrir une analogie significative avec le zapatero. Il est formé de l'opposition, 
dos à dos, de deux palmettes fermées (voir tableau II, 1 et 4). La palmette 
fermée (parfois dite palmette cypro-phénicienne) est un motif très caracté
ristique du répertoire phénicien 62 ; sa variante dédoublée est attestée vers le 
VIe siècle à Carthage, en Sardaigne et à Ibiza sous forme d'empreintes de 

61. M.A. Elvira, art. cité, p. 206 sq. 
62. Voir Sabatino Moscati, The Phoenicians, Milan, 1988, p. 300 et 384. Pour son usage en 

Espagne, on se reportera à Alfredo Gonzalez Prats, Estudio arqueolôgico del pobla- 
miento antiguo de la Sierra de Crevillente (Alicante), Lucentum, anejo I, Alicante, 1983, 
p. 256 sq. 
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art orientalisant 
VII«-VIe s. av. J.-C. 

art ibérique 
VMV« s. av. J.-C. 

céramique ibérique tardive 
IIIMer siècles av. J.-C. 

Tableau II. Evolution du motif. 1, 2 et 3 : Bijoux de La Aliseda; - 4 et S : Terres cuites d'Ibiza; - 6 : Motif 
céramique de Galera; - 7 : Liria LXXL4 ; - 8:LiriaXL; - 9 et 10 : Liria LXVIIL9 ; - 11: Liria XXXVIII, 1; - 
12 : Liria XLII. Pour les autres, voir tableau I. 

terre cuite (tableau II, forme 4) dont l'origine commune punique est 
évidente63. Parallèlement, le trésor d'orfèvrerie de La Aliseda, daté autour 
de 600 av. J.-C, a fourni dans l'intérieur de la Péninsule ibérique un 
exemple un peu différent de la même palmette dédoublée64 (fig. 15). Cette 
dernière production est intéressante, car elle prouve qu'à une date fort 
ancienne les motifs phénico-puniques étaient déjà réutilisés et progress
ivement modifiés par les artisans indigènes. Comme on peut le voir dans le 
tableau II, les motifs de La Aliseda et d'Ibiza offrent d'étroites similitudes, 

63. A Carthage : voir S. Moscati, ouvr. cité, fig. 228 p. 622 ; à Tharros : ibid., fig. 587 p. 682 ; 
àIbiza:iW</.,fig.812p.722. 

64. Voir S. Moscati, ouvr. cité, p. 382, et Antonio Blanco Freijeiro, «Orientalia. Estudio de 
objetos fenicios y orientalizantes en la Peninsula», A.Esp.A., XXIX, 1956, fig. 33. 
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l'un avec des formes losangées, l'autre avec des formes linéaires du 
répertoire céramique. 

D'autres rapprochements sont d'ailleurs possibles, soit avec un autre 
élément d'un bijou de La Aliseda65, soit avec le motif en forme de croix de 
saint André d'une terre cuite d'Ibiza66 (tableau II, respectivement 3 et 5); 
toutes ces hypothèses, en fait, sont complémentaires. Le caractère commun 
à ces quatre séries parallèles est qu'elles supposent toutes le passage brutal 
d'une forme curviligne, très proche du modèle supposé, à une forme 
anguleuse, de structure voisine mais d'aspect bien distinct. Ce postulat 
pourrait être assez facilement accepté si l'on était assuré que les motifs 
céramiques curvilignes sont bien antérieurs aux motifs anguleux, et si l'on 
connaissait la raison de cette transformation radicale. Or rien de tel : il est à 
peu près certain que tous les motifs céramiques reproduits dans le tableau II 
sont strictement contemporains; dans plusieurs cas même, on trouve 
ensemble sur le même vase la forme curviligne et la forme anguleuse 67. On 
voit là à quel point l'iconographie ibérique tardive forme un pot-pourri, 
extraordinairement mêlé, de thèmes hétérogènes. Les figures curvilignes que 
je mentionne ne doivent donc pas être considérées comme des formes 
réellement primitives, mais simplement comme des échos tardifs de motifs 
plus anciens. 

J'ai par ailleurs joint au tableau II (ligne 2) une série de motifs floraux 
dont l'origine n'a rien à voir avec le zapatero, mais qui présentent une 
évolution parallèle fort intéressante. Le trait commun à toutes les figures de 
cette série, ainsi qu'à leur lointain modèle orientalisant, est la présence d'une 
petite fleur sommitale trilobée68. On voit là, plus clairement que chez le 
zapatero grâce à la permanence de l'accessoire floral, comment on peut 
passer des lignes courbes aux lignes droites; il est d'ailleurs piquant de 
remarquer que cette évolution a finalement abouti à une contamination 
réciproque du motif à fleur trilobée et du zapatero (forme A 5). 

Reste enfin la question la plus difficile: pourquoi ce passage de la 
courbure aux lignes brisées? Une telle modification est apparemment sans 
exemple. Le motif de la palmette est pourtant largement répandu, et sa 
schématisation progressive est un phénomène bien attesté. On citera le cas 
remarquable d'un vase chypriote de Kition69, où la double palmette d'un 

65. Voir A. Blanco, ibid., fig. 28 p. 19. Dans ce cas seulement j'ai pu retrouver un jalon 
intermédiaire : un motif tiré d'un vase de Galera du IVe siècle (tableau II, forme 6) ; voir 
A. Garcia y Bellido, ouvr. cité, p. 625 sq. et fîg. 540. 

66. Voir M. Astruc, «Empreintes et reliefs de terre cuite d'Ibiza», A.Esp.A., XXX, 1957, fig. 
22 p. 148, et M.A. Elvira, art. cité, p. 225. 

67. Par ex. C. V.H. Uria, XXXVIII,! (forme 1 1 du tableau II et forme A 1), XLII (formes C 
et E) et LXIX.1-8 (formes A 1 et F). 

68. Voir ci-dessus, p. 22 et A. Blanco, art. cité, p. 18, i propos du bracelet de La Aliseda. 
69. Voir Georges Perrot et Charles Chipiez, Histoire de l'art dans l'Antiquité, III, Paris, 

1885, fig. 518 p. 706. 
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15 16 

17 18 

Fig. IS à 18 - IS: Plaque de ceinturon de La Aliseda (détail); - 16: Bracelet de La Aliseda 
(détail) ; - 17: Motif d'un vase de Liria (L) ; - 18 : Arbre sacré sur un vase de Kition (détail). 

arbre sacré devient un assemblage géométrique tout à fait comparable, 
quant au degré de stylisation, à la forme 7 du tableau II (fig. 18) ; en Espagne 
même, la palmette est parfois si schématisée qu'on la reconnaît à peine70. 
Mais dans tous ces cas, quelle que soit l'altération des formes, les lignes 
restent courbes. La seule explication plausible, pour cette brusque mutation, 
serait que des contraintes techniques particulières aient imposé l'usage 
exclusif de la ligne droite — et l'on peut penser aux arts du textile. 
Malheureusement, nous ne savons rien des traditions textiles de l'Espagne 
préromaine, et l'on ne saurait soutenir une telle hypothèse sans verser dans 

70. Voir A. Blanco, art. cité, fig. SO (un ivoire de Carmona) et SI (un sol à fresque de 
Galera), p. 42. 
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les conjectures les plus oiseuses71; aussi, plutôt que d'aller chercher le 
chaînon qui manque à mon hypothèse dans quelque motif tissé qui nous sera 
à jamais inconnu, je préfère m'en tenir à un aveu d'ignorance. 

Pour avoir mis en doute toutes les interprétations jusqu'ici formulées, il 
semble que je n'ai guère de certitudes à offrir en échange. Une figure végétale 
stylisée — peut-être une double palmette — qui évolue peu à peu, s'altère, 
raidit ses angles et n'est plus au IIe siècle av. J.-C. qu'un motif de 
remplissage sans signification propre, puis est finalement réinterprétée en 
araignée d'eau par quelques peintres inventifs, telle est l'histoire que j'entre
vois. Loin qu'elle me satisfasse pleinement, je n'ai qu'un vœu à formuler : 
que de nouvelles trouvailles archéologiques — ou, peut-être, une analyse 
plus sagace que la mienne — nous livre un jour toutes les clefs de ce motif. 

ADDENDUM 

Deux vases, ornés du zapatero, doivent être ajoutés aux exemples déjà 
cités. Le premier vient de Murcie ; il fut trouvé à Las Cabezuelas (Totana), 
hors stratigraphie donc sans datation possible (Pedro A. Lillo Carpio, El 
poblamiento ibérico en Murcia, Murcie, 1981, p. 84-85). Typologiquement, 
le motif est voisin de la forme B 7 d' Archena ; il s'en distingue par la barre 
transversale, qui est triple. Le second vase porte des zapateros d'une forme 
plus commune (B 1), mais le lieu de sa découverte est très remarquable : 
Banasa, au Maroc (Armand Luquet, «La céramique préromaine de Banasa», 
Bulletin d'Archéologie marocaine, V, 1964, p. 134 et pi. VII,4). On est assuré 
que ce vase fut fabriqué sur place {ibid., p. 117), mais son décor est 
indubitablement emprunté au répertoire ibérique ; il témoigne donc d'une 
très large diffusion du motif, favorisée sans doute par le commerce punique. 
A. Luquet situe la production céramique de Banasa entre le Ve et le IIIe 
siècle av. J.-C, mais dans ce cas précis il paraît difficile de remonter au-delà 
du IIIe siècle. 

71. Rappelons tout de même l'étonnante richesse des motifs géométriques (croix gammées 
complexes) sur les tissus d'origine étrusque de Hochdorf ; voir Hans-Jïirgen Hundt, «Les 
textiles de la tombe de Hochdorf», Trésors des princes celtes. Réunion des Musées 
nationaux, Paris, 1987, p. 144 sq. 
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