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Écriture de l’histoire et fiction de soi chez Jean de Léry 

Caroline Trotot, LISAA, Université Paris-Est Marne-la-Vallée 

Chapitre de l’ouvrage Fiction et histoire, textes réunis par Zbigniew Pryzchodniak et 

Gisèle Séginger, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes et savoirs », 

2011, p. 105-116. 

 

[105] Principalement connu pour avoir écrit l’Histoire d’un voyage fait en la terre du 

Brésil, Jean de Léry a d’abord publié en 1573 l’Histoire mémorable du siège de Sancerre1. Le 

pasteur réformé y raconte un terrible épisode des guerres de religion auquel il a participé, le 

siège des protestants enfermés dans la ville de Sancerre et réduits à la famine par les armées 

catholiques royales en 1572-1573. L’ouvrage se présente comme un témoignage qui 

consignerait la vérité factuelle pour constituer une histoire protestante. Mais il est aussi une 

œuvre  littéraire comme l’ont montré Géralde Nakam, Frank Lestringant2 et Bruna Conconi . 

En effet, le texte n’est pas seulement un enregistrement de faits objectifs, il est aussi produit 

par une subjectivité qui s’exprime dans des procédés de diction et dans une construction 

intertextuelle. Mais il est surtout remarquable qu’il constitue Léry en « auteur » comme le 

souligne Frank Lestringant3. En effet, ce mémoire des faits historiques nous raconte 

parallèlement comment Léry est devenu écrivain4. Ce récit peut se lire [106] d’une manière 

factuelle comme la narration des événements qui ont poussé Jean de Léry à écrire. Mais le 

texte propose plus profondément ce que Frank Lestringant appelle le « mythe personnel » de 

son auteur, mythe de l’élection divine qui investit l’écrivain d’une mission. Nous sommes 

ainsi invités à reconnaître comment le texte constitue l’écrivain, comment il fabrique du 

muthos à partir du factuel, comment la diction de l’histoire constitue la fiction de la persona 

de l’auteur.  

 

                                                 

1 Histoire mémorable du siège et de la famine de Sancerre, Présentation, édition et notes de Géralde 

Nakam, Genève, Slatkine Reprints, 2000, abrégé en Histoire de Sancerre ou HS. Histoire d’un voyage fait en la 

terre de Brésil, édition et notes de Frank Lestringant, Paris, Le Livre de poche classique, 1994, abrégé en 

Histoire d’un voyage ou HB. 

2 Frank Lestringant, Le Huguenot et le sauvage, Paris, Aux amateurs de livres, 1990, p. 72 sq, Frank 

Lestringant, préface à Bruna Conconi, Le Prove del testimone, Patron editore, Bologna, 2000.  

3 Frank Lestringant, « Jean de Léry, historien du Brésil français » in Le Huguenot, op. cit., p. 74. 

4 Voir aussi notre article « “Au milieu d’un million de sépulchres”. L’écriture comme salut chez Jean de 

Léry », Université de Marne-la-Vallée, Travaux et recherches de l’UMLV, n°12, avril 2006, p. 65-83. 
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Le discours historique comme autopsie 

 

Au seuil de son ouvrage, Jean de Léry déclare à son lecteur qu’il se donne comme 

règle dans son ouvrage de restituer fidèlement les événements dont il a été témoin :  « [..]en 

ceste presente narration, que j’ay soigneusement recueillie jour par jour, je n’ay eu devant les 

yeux que la simple et pure verité » (HS, 179). Il utilisera un « simple style […] declarant 

seulement les choses advenües » (HS, 179) et espère « [s’]exempter de tout soupçon d’avoir 

plus ou moins dict que la verité ne porte » (HS, 179). Il s’oppose au récit de Jean de la Jessée 

qui n’a pas comme lui été un témoin enfermé dans Sancerre et dont il mentionne les erreurs au 

fil des chapitres. Léry fait reposer son discours historique sur le principe bien connu de 

« l’autopsie »5, le fait d’avoir vu soi-même ce dont on parle. Il s’inscrit ainsi dans une 

tradition ancienne que rappelle l’étymologie même du mot histoire qui appartient en grec à la 

famille du verbe idein, voir, et dont le sens premier est « relation de choses vues »6. Cette 

tradition est réactivée au XVIe siècle par les historiographes. La question de la vérité et de 

l’exactitude joue ainsi un rôle déterminant dans la Méthode de l’histoire de Jean Bodin ; elle 

permet de faire la critique des discours historiques dont nous disposons.7 Et le témoignage 

visuel direct est une garantie sur laquelle s’appuie l’historiographie protestante, comme le 

montre par exemple Jean Crespin qui déclare au seuil de son martyrologe : « Et au regard des 

Escrits & Confessions, [107] ie n’y ay rien mis sans avoir eu ou de l’escriture mesme de ceux 

qui sont morts, ou apprins de la bouche de ceux qui les ont sollicitez, ou extrait des registres 

                                                 

5 L’histoire d’Homère à Augustin, textes réunis par François Hartog, traduits par Michel Casevitz, 

Paris, Seuil, 1999, p. 100, voir les commentaires de Frank Lestringant sur Jean de Léry, notamment Frank 

Lestringant, Jean de Léry ou l’invention du sauvage, Essai sur l’histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil , 

éd. revue et augmentée, Paris, Champion, 2005, p. 38-40, voir aussi Bruna Conconi, « “ Mais la voix divine nous 

a baillé autres regles ”, L’historien protestant face au devoir d’une nouvelle méthode », L’histoire en marge de 

l’histoire, op.cit., p. 157-176. 

6 Voir Philippe de Lajarte, « L’écriture du témoignage dans l’Histoire d’un voyage en terre de Brésil de 

Jean de Léry », Elseneur 19, L’Histoire en miettes, Anecdotes et témoignages dans l’écriture de l’histoire (XVIe-

XIXe siècle), Caen, Presses Universitaires de Caen, 2004, p. 16, voir aussi François Hartog, Le miroir 

d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1981 et 2001 pour l’édition Folio, p. 396. 

7 Jean Bodin, La méthode de l’histoire, traduite par Pierre Mesnard, Alger, Les Belles Lettres, 1941, en 

particulier chapitre IV, « Du choix des historiens » et chapitre V « Du jugement exact à l’égard des histoires ». 
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des Greffes, ou bien receu de fideles temoins. »8 Ce principe fonde aussi la démarche de 

Flavius Josèphe dans La guerre des Juifs9 qui est la principale source de Jean de Léry. Or 

cette façon de nouer la vérité à l’expérience subjective pose bien des problèmes dont le texte 

de Léry est un puissant exemple. La contradiction tient en quelque sorte à nouer la vérité à la 

subjectivité plutôt qu’à l’objectivité. On peut y voir une naïveté –ou à l’inverse une 

manipulation partisane10. On peut aussi se demander si ces auteurs ne rencontrent pas le 

paradoxe nécessaire de la nature discursive de l’histoire. Si l’histoire est un discours, il est 

tenu par un sujet ; la question de la présence ou de l’absence d’un énonciateur repérable est 

donc secondaire et, à tout prendre, il vaut mieux que l’énonciateur ne se masque pas derrière 

une feinte absence. Dans le cas du témoignage du mémorialiste, la question pourrait se poser 

dans les termes avancés par Lejeune pour l’autobiographie : 

 

[…] à la problématique stérile de la sincérité, il faut substituer celle de l’authenticité : il ne 

s’agit pas d’avoir la vérité, mais de l’être.  

L’autobiographie montre dans toute sa vérité le travail que fait toute personnalité pour se 

construire, la manière dont tout être vit son histoire, la transforme en mythe 11. 

 

Il vaudrait sans doute mieux passer le texte au crible de l’authenticité qu’à celui de la vérité en 

reconnaissant que le texte fabrique une vérité qui est celle d’un muthos, résultat de 

l’énonciation de faits qui sont ainsi métamorphosés pour nous livrer des significations. Le 

discours historique du mémorialiste non seulement enregistre une perception du réel mais il la 

façonne grâce au travail de l’écriture ; c’est ce travail qui crée ce que l’on peut appeler une 

fiction en suivant les analyses de Gérard Genette, c’est-à-dire une mimesis artistique, une 

                                                 

8 Jean Crespin, Histoire des vrays tesmoins de la verite de l’evangile, qui de leur sang l’ont signée, 

depuis Jean Hus usques au temps present, s.l. 1570,[ 1ère édition 1554] Preface. Sur l’historiographie protestante  

au XVIe, voir Bruna Conconi, « Mais la voix divine… » art. cité, p. 157-176. 

9 Flavius Josèphe, La Guerre des Juifs, traduit par Pierre Savinel, Paris, Minuit, 1977, I, Préface, p. 119-

120.  

10 Dans le cas de Flavius Josèphe on sait qu’il s’agit de justifier sa trahison comme l’explique Pierre 

Vidal-Naquet dans sa célèbre préface « Du bon usage de la trahison ». Dans le cas de Jean de Léry aussi voir 

Lestringant, Le Huguenot.., op. cit., et Bruna Conconi, Le Prove…, op. cit., p. 71-119. 

11 Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Colin, coll. Cursus, 1ère  édition 1971, rééd. 

1998, p. 57-58. 
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représentation12. Or il se déploie singulièrement dans les passages ordonnés à la subjectivité 

de Léry et [108] à son expérience autobiographique qui construisent une véritable identité 

mythique ou fictionnelle, fantasmatique du sujet. 

Si l’écrivain-témoin historique se présente comme celui qui peut authentifier ce qu’il 

raconte parce qu’il l’a vu, l’Histoire mémorable du siège et de la famine de Sancerre n’est 

pourtant pas scandée par de nombreuses mentions de cette vision personnelle et le récit 

progresse pendant les neuf premiers chapitres en suivant l’ordre chronologique des 

événements. Les traces d’une énonciation personnelle sont rares. Quand il n’utilise pas les 

formes impersonnelles ou la délocution, Léry s’inclut dans un « on » bien peu consistant et 

parfois dans l’expression « les nôtres » pour désigner les assiégés. Pendant les six premiers 

chapitres, il semble qu’il a suffi d’affirmer le principe de l’autopsie comme une garantie dans 

le texte liminaire. Un seul passage relie explicitement la narration à l’expérience personnelle 

de Jean de Léry (chap II, p. 210). L’écrivain justifie le récit, qu’il vient de faire pendant deux 

pages, à propos des massacres commis par les catholiques dans la ville de La Charité, par le 

témoignage direct qu’il peut apporter « pour ce que Dieu m’avoit appellé à servir ceste Eglise 

là », écrit-il. Dans le même temps, il qualifie cet épisode de « digression », parce qu’il ne 

concerne pas Sancerre. La digression est donc justifiée en partie par la dimension 

autobiographique. Elle permet d’ouvrir une voie parallèle qui donne du sens à l’événement 

historique principal puisque ces massacres dans une ville proche expliquent la réaction de 

peur des Sancerrois. Une parenthèse dans laquelle le scripteur note son salut lors des 

massacres en donne une représentation graphique. La mention autobiographique ouvre donc 

un plan parallèle au plan historique qui se caractérise non seulement par le fait qu’il concerne 

un autre objet, le singulier plutôt que le collectif, mais encore par le fait qu’il construit le récit 

d’une autre histoire qui relève du vraisemblable et de l’imaginaire.  

Un épisode biographique plus développé apparaît au chapitre VII. Léry avec d’autres 

Sancerrois échappe à la mort bien que la ville soit pilonnée par les canons des assiégeants. 

L’épisode commence par un embrayage sur la vision personnelle : « j’observay qu’avant qu’il 

y eust une seule personne des nostres tuée du canon, fors la fille qui fut tuée du vent d’une 

balle des quatre premiers coups comme j’ay dit, ils avoyent ja tiré plus de douze cens coups » 

(HS, 248). Le coup de canon constitue le fait historique certain par excellence. Léry le 

                                                 

12 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris (1991), Seuil, coll. « Points », p. 87-236, notamment p. 96 

« il ne peut y avoir création par le langage que si celui-ci se fait véhicule de mimésis, c’est-à-dire représentation 

[…] » et p. 227 « Aristote […] nomme mimésis ce que nous nommons fiction ». 
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souligne en renvoyant au début de cet épisode au catalogue des coups de canon tirés pendant 

le siège qu’il dresse à la fin de son œuvre13.  Rangé en journées, il apparaît comme le substrat 

même du temps historique dont l’enregistrement par un récit linéaire chronologique procédant 

de jour en jour fonde une représentation réaliste dont l’authenticité est incontestable. Le 

témoignage personnel ne rend donc pas plus crédible ce qui est simplement vérifiable. Il a une 

autre fonction suggérée par la suite du [109]. Léry n’a pas seulement été témoin des coups de 

canon et de leur inefficacité il a été témoin de sa propre survie : 

 

 Pour mon regard je puis aussi affermer qu’un coup qui donna dans la courtine et parapet de la 

muraille de la ville, me jetta et fit tomber pres de moy plus d’une charretée de cailloux et 

pierres, et m’en passa quelques unes entre les jambes, bondissans d’une merveilleuse roideur, 

sans m’offenser : choses certes non moins veritables qu’esmerveillables : tellement que nous 

appercevions en cela la main de Dieu, qui empeschoit que nous ne fussions tous tuez et accablez 

de ceste foudre, contre laquelle rien ne peut resister. (HS, 249)  

 

Le fait autobiographique ne vient pas tant redoubler la vérité historique qu’il ne fonde la 

vérité apologétique du texte. Le témoin atteste de la présence protectrice de Dieu dans 

Sancerre pourtant livrée à un sort cruel. Dans cette historiographie protestante, le témoin est 

indissociablement martyr. Il rend visible la cause derrière l’événement, événement qui est 

celui de la mort violente. Le martyrologe de Crespin14 est exemplaire de ce fonctionnement. 

Mais ce qui est particulièrement intéressant chez Léry, c’est la manière dont cela se noue à 

l’écriture autobiographique, dans l’écriture autobiographique pourrait-on dire. D’épisode en 

épisode, Léry construit le mythe se son élection qui repose bien sur du vraisemblable et non 

plus sur du certain et que l’écriture authentifie par l’utilisation de mêmes termes ou de mêmes 

motifs pour des registres différents. Ainsi, dans le passage que nous avons cité, le vocabulaire 

de la vue employé au début de l’épisode pour le fait historique avec « j’osbervay » est repris 

de manière métaphorique pour affirmer la présence divine avec « nous appercevions en cela la 

main de Dieu ». Le vrai et le vraisemblable sont unis par l’écriture qui double le factuel de 

l’interprétation qu’elle construit par sa fiction. Entre les deux expressions, je proposerais de 

redonner un sens propre à la catachrèse « pour mon regard » qui introduit la séquence 

                                                 

13 HS, p. 248 : « On verra à la fin de ce discours le nombre de coups de canon que j’ay mis à part, et 

distinguez par journées. » 

14 Jean Crespin, op.cit. 
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autobiographique. L’écriture autobiographique insérée dans la chronique permet à son auteur 

de fabriquer son propre personnage tel qu’il pourrait le voir, tel que Dieu le voit, tel qu’il 

propose au lecteur de le voir. Elle noue donc le passage du factuel au fictionnel en faisant du 

sujet son objet ; elle invite alors à retourner le regard vers l’observateur pour en dégager la 

figure. Dès lors, la dimension métatextuelle est activée. Le texte expose comment le sujet se 

fait objet, comment l’homme se fait texte. Le passage que nous venons de voir se termine sur 

la mention du « catalogue des morts » inséré à la fin de l’ouvrage. Entre le catalogue des 

coups de canon et celui des morts, trace factuelle par excellence, l’écriture de l’historien 

autobiographe construit le mythe de son identité d’élu et la réalité de son identité auctoriale, 

projection d’un imaginaire complexe proposé au lecteur.    

[110] L’épisode est ensuite redoublé et en quelque sorte singularisé dans l’épisode 

suivant : 

Ce mesme jour sur les dix heures du matin avant que l’assaut commencast, Dieu me delivra 

aussi d’un autre grand danger : car comme on remparoit et tranchoit de nostre costé vers la 

bresche de Londis, il y eut une balle qui tua si soudainement une fille qui portoit la terre tout 

auprès de moy, que je la vey plutost tombée les tripes et le foy luy sortans par le costé, que je 

n’en apperceu le coup, duquel plusieurs pensoient aussi que j’eusse esté tué. (HS 291) 

 

On voit bien ici comme la scène observée propose un dédoublement dans lequel la 

jeune fille devient la ficiton de ce qui aurait pu arriver à Léry et que son identité de survivant 

devient le support d’une fiction d’élection. Cette identité auctoriale nait de la contemplation 

distanciée des « tripes ». 

Le phénomène se poursuit et s’accentue dans la scène capitale de l’œuvre qui est celle 

de la découverte d’un cas de cannibalisme au chapitre X. Voici le fait : 

 

[…] le vingt unieme de juillet il fut descouvert et averé qu’un vigneron, nommé Simon Potard, 

Eugene sa femme, et une vieille femme qui se tenoit avec eux nommée Philippes de la Feüille, 

autrement l’Emerie, avoyent mangé la teste, la cervelle, le foye et la fressure de leur fille aagée 

d’environ trois ans, morte toutesfois de faim et en langueur. 

Ce qui ne fust pas sans grand estonnement et frayeur de tous ceux qui l’entendirent. (HS, 291)  

 

Cette mention est suivie d’une séquence autobiographique remarquable qui ordonne 

l’événement historique à une expérience autobiographique qui dépasse celle du moment 

raconté : 



7 

 

 

Et certes m’estant acheminé prés le lieu de leur demeurance, et ayant veu l’os, et le test de la 

teste de ceste pauvre fille, curé, et rongé, et les oreilles mangées, ayant veu aussi la langue cuite, 

espesse d’un doigt, qu’ils estoyent prests à manger, quand ils furent surpris : les deux cuisses, 

jambes et pieds dans une chaudiere avec vinaigre, espices et sel, prests à cuire et mettre sur le 

feu : les deux espaules, bras et mains tenans ensemble, avec la poitrine fendue et ouverte, 

apareillez ainsi pour manger, je fus si effroyé et esperdu, que toutes mes entrailles en furent 

esmeues. Car combien que j’aye demeuré dix mois entre les Sauvages Ameriquains en la terre 

du Bresil, leur ayant veu souvent manger de la chair humaine, (d’autant qu’ils mangent les 

prisonniers qu’ils prennent en guerre) si n’en ay-je jamais eu telle terreur que j’eus frayeur de 

voir ce piteux spectacle, lequel n’avoit encores (comme je croy) jamais esté veu en ville 

assiegée en nostre France. (HS, 291) 

 

L’événement historique est ici raconté sous forme de scène théâtrale15. Le verbe voir est 

employé cinq fois. Le spectacle est détaillé et il produit terreur et pitié chez [111] le témoin, 

comme la tragédie. Léry utilise ici les moyens littéraires de la tragédie et de l’histoire 

tragique, genres qui se développent dans les mêmes années. Ces procédés d’écriture créent 

une amplification pathétique qui éloigne du style simple qu’il revendique et de la tradition de 

l’écriture historique d’un Polybe qui oppose l’histoire et la tragédie16. On peut aussi 

remarquer que l’ensemble du chapitre X consacré à la famine dans Sancerre rompt l’ordre 

chronologique du récit qui est aussi reconnu à l’époque comme une caractéristique essentielle 

de l’écriture historique par opposition à celle du poète ou de l’orateur17. Toutefois, Léry 

rejoint son modèle Flavius Josèphe qui utilise sans cesse la référence à la tragédie18 et 

                                                 

15 Voir Bruna Conconi, Le Prove, op. cit., p. 126 pour ce passage particulier et p. 121-147 pour l’usage 

de l’écriture tragique dans l’Histoire de Sancerre en général. 

16 Polybe, Histoires, texte établi et traduit par Paul Pédech, Paris, Les Belles Lettres, 1970, livre II, 56, 

11-12, p. 105 : « Car le but de l’histoire et celui de la tragédie ne sont pas semblables, mais opposés  : ici il faut 

émouvoir et charmer pour un moment les auditeurs avec des discours vraisemblables, là il faut instruire et 

convaincre pour tout le temps les personnes studieuses avec des actes et des discours vrais, puisque l’une se règle 

sur le vraisemblable, même s’il est faux, pour l’illusion des spectateurs, et l’autre sur le vra i pour l’utilité des 

personnes studieuses. » ( cité et commenté par Bruna Conconi in « Mais la voix divine… », art. cité, p. 170). 

17 Voir Daniel d’Auge, Deux Dialogues de l’invention poétique, de la vraye connaissance de l’histoire, 

de l’art oratoire, et de la fiction de la fable : tres utiles à un chascun desirant bien faire, dire et deliberer, ainsi 

qu’en ont traicté les anciens, Paris, 1560, p. 13 verso, 14 recto et 46 verso. 

18 Notamment dans le chapitre dont est tiré l’épisode de la mère cannibale VI, 3, p. 489 à propos d’un 

soldat romain : « Le dernier survivant parmi eux, un jeune homme nommé Longus, donna un surcroît de lustre à 
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annonce dès sa préface qu’il fera part de ses sentiments. Or ce passage est directement inspiré 

d’un récit semblable de la guerre des Juifs dans lequel une mère juive appelée Marie mange 

son enfant nourrisson.  

Le modèle littéraire vient donc se superposer au fait historique pour nourrir sa 

rédaction. Ce faisant, Léry inscrit l’épisode historique de Sancerre dans une histoire religieuse 

et dans une vision tragique du monde. Il superpose ainsi à la trame des faits un modèle 

d’interprétation que l’on peut considérer comme mythique même si pour Léry comme pour 

Bodin par exemple, l’histoire sacrée ne relève pas du mythe mais que « les histoires sacrées 

[sont] les plus certaines »19. L’histoire des protestants de Sancerre prend ainsi sa place dans 

l’histoire du salut. 

Il nous semble qu’il y a ici une mise en abyme du fonctionnement du regard de 

l’écrivain historien-autobiographe. Léry qui prétend rendre compte d’une simple observation 

factuelle qui isolerait chaque fait historique à la manière dont il compte les coups de canon un 

à un, mais aussi les morts, propose ici la scène symbolique de la conversion de l’autopsie 

comme regard par soi-même en autopsie démembrement et qui invite finalement à regarder en 

soi-même. La neutralité du [112] regard est en effet impossible devant le spectacle qui s’offre 

à lui. Devant un tel objet, le regard rappelle à l’esprit son inscription dans le corps en 

provoquant le vomissement de celui qui est pourtant affamé. Puis il se porte ailleurs, vers le 

souvenir brésilien, vers le texte culturel qui, parlant de la même chose sous forme d’un mythe 

déjà constitué, propose un modèle d’interprétation utilisable. Le témoin historien apparaît 

dans ce passage comme un homme fait de son émotion et de sa mémoire personnelle, 

mémoire d’expériences vécues et mémoire culturelle. Le texte devient alors la représentation 

des différentes fonctions qu’il fait exister ; il ne s’agit pas seulement de donner connaissance 

du fait, mais de le restituer pour en donner les diverses significations, personnelles et 

collectives et le rendre à son tour mémorable. Cette représentation d’une diversité de 

fonctions c’est ce que Michel Foucault reconnaît derrière la notion d’auteur : 

 

L’auteur, c’est encore ce qui permet de surmonter les contradictions qui peuvent se déployer 

dans une série de textes […] un point à partir duquel les contradictions se résolvent, les 

                                                                                                                                                         

cette tragédie, et s’il est vrai que tous les tués individuellement, furent dignes de mémoire, lui se montra le 

meilleur. » 

19 HS p. 182 et Bodin, La méthode de l’histoire, op. cit., « l’histoire sacrée, la plus certaine de toutes », 

p. 5. 
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éléments incompatibles s’enchaînant finalement les uns aux autres ou s’organisant autour d’une 

contradiction fondamentale ou originaire20.  

 

C’est encore la définition que propose aujourd’hui Thomas Clerc à partir de la formule 

de Philippe Lejeune selon laquelle « un auteur ce n’est pas une personne » : « Pourquoi ne pas 

envisager l’auteur comme une instance traversée de fonctions répondant à des exigences 

diverses que les narrateurs mettent en œuvre dans leurs textes pour ébranler l’idée d’un sujet 

unique ? »21. Pour le dire autrement, le texte rassemble divers discours –historique, 

autobiographique, mythique– qui trouvent leur cohérence dans la figure d’auteur que le 

lecteur est appelé à construire. Dans le cas de Léry, l’auteur c’est celui qui regarde une scène 

dans laquelle il voit sa mémoire. L’événement historique le renvoie à sa propre histoire, nous 

renvoie à son histoire.  

Le phénomène est appuyé par le fait que cette scène est le paroxysme de l’histoire de 

la naissance à l’écriture mise en abyme par l’Histoire de Sancerre. Léry indique que la scène 

de Sancerre le renvoie à sa propre histoire en lui rappelant l’anthropophagie des Brésiliens 

parmi lesquels il a séjourné trente ans plus tôt. Frank Lestringant voit là, à juste titre, un retour 

du refoulé qui construit le motif de ce qu’il appelle « l’obsession cannibale » de Léry. Le 

motif du cannibalisme lié au motif de la famine devient le motif fondateur de la figure 

d’écrivain de Jean de Léry. En effet, le texte même de l’Histoire de Sancerre naît de la 

commande par le vainqueur catholique à l’issue du siège d’un discours sur la famine pour 

lequel le protestant est désigné parce que dit-il : « c’estoit moy qui avoit faict opiniastrer ceux 

de Sancerre, leur ayant enseigné la façon de manger les cuirs et peaux, ainsi que j’avois 

autrefois fait sur mer, au retour d’un voyage de la terre du Brésil » (HS, 327). [113] Le récit 

revient ici sur ses propres traces puisque le fait a été mentionné à la page 284 du chapitre X, 

chapitre qui énumère les différents objets qui deviennent des aliments dans ces circonstances 

exceptionnelles : animaux domestiques, peaux, livres, herbes, cheval, déjections et enfin 

cadavre. Or, les mentions autobiographiques se multiplient dans ce chapitre qui note par 

exemple que l’auteur trouve fade la chair de chien mais très bonne la peau de veau. Il s’inclut 

aussi dans ceux qui ont mangé les livres. Au fil de ces mentions, la figure d’auteur de Léry se 

construit donc comme sujet d’une expérience ambigüe qui relie la mort et l’incorporation. On 

                                                 

20 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Bulletin de la société française de philosophie, 

1968-1969 (62-63), p.76-95, p. 87. 

21 Thomas Clerc, Les Écrits personnels, Hachette, Paris, 2001, p. 70. 
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absorbe pour ne pas mourir. Mort on est absorbé. On regarde ceux qui absorbent les morts. On 

écrit pour ne pas disparaître, comment ne pas disparaître, mais l’une des recettes sera de 

manger les livres. 

Quand Léry contemple horrifié les parents dévorant leur enfant, il contemple sa figure 

d’écrivain incorporant l’histoire collective et personnelle pour la transformer en fiction de soi, 

en représentation de son imaginaire. L’Histoire mémorable du siège et de la famine de 

Sancerre devient ainsi une forme précurseur de ce que Louis Marin appelle un texte 

autoptyque texte qui « élud[e] incessamment l’assignation de ce « je » qui maintenant l’écrit ; 

qui ici s’y inscrit » et on peut appliquer à notre œuvre sa définition du moi : « Le Moi serait 

alors […], une des personae de la fiction épistémologique de l’autoptyque, la mise en scène 

de l’imaginaire de soi-même. Le Moi serait une des figures de cette fiction dont la fonction ou 

la fiction propre serait de regarder » 22. Le texte de Léry se constitue donc dans cette double 

fonction d’une mise en scène du regard et de la construction mémorielle autobiographique qui 

activent l’expression de quelque chose qui excède le discours historique, un imaginaire 

personnel qui croise en partie un imaginaire collectif qui s’exprime à travers des fictions. Le 

texte s’offre alors à une lecture littéraire et psychologique.  

 

Fantasmes littéraires d’une histoire cannibale 

Freud a proposé de concevoir la création littéraire comme l’analogue de la production 

de fantasmes. Voici l’une de ses formulations qui résonne singulièrement avec le texte de 

Léry : 

 

[…] un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d’un événement plus 

ancien, le plus souvent un événement d’enfance ; de cet événement primitif dérive le désir qui 

trouve à se réaliser dans l’œuvre littéraire ; on peut reconnaître dans l’œuvre elle-même aussi 

bien des éléments de l’impression actuelle que de l’ancien souvenir.23 

 

[114] La scène de la découverte de l’anthropophagie peut ainsi se lire comme la 

représentation fantasmatique de l’événement historique doublée d’un souvenir plus ancien 

associé à des pulsions archaïques. Léry donne une clé, le souvenir ancien serait celui de 

                                                 

22 Louis Marin, L’écriture de soi, Paris, PUF, 1999, p. 10. 

23 Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé », p. 69-81, in Essais de psychanalyse appliquée, 

Gallimard, coll. Idées, 1978, p. 79. 



11 

 

l’anthropophagie des Indiens avec lesquels il a vécu en 1556. C’est un premier souvenir mais 

qui renvoie lui-même à des scènes archaïques de la constitution de l’identité, qu’il s’agisse de 

scènes précisément vécues par l’auteur dans son enfance, ce que bien sûr nous ne saurons 

jamais, ou de scènes qui appartiennent à la psychè collective.  Or on sait que pour Freud il n’y 

a pas de coupure entre psychologie individuelle et psychologie collective 24. Enfin les 

fantasmes collectifs nous sont transmis par les mythes littéraires dit encore le maître 

viennois : « […] en ce qui touche par exemple les mythes, il semble tout à fait probable qu’ils 

sont les reliquats déformés des fantasmes de désir de nations entières, les rêves séculaires de 

la jeune humanité »25. Le recours par Léry à l’architexte26 tragique, notamment à travers 

l’intertexte du passage de la Guerre des Juifs dont il s’inspire, qui est rédigé comme une 

histoire tragique, lui permet de doubler l’événement historique relaté d’une perspective 

fantasmatique. Car la tragédie est une structure mais elle est aussi le lieu privilégié de 

l’expression du mythe. En nous renvoyant à ce texte, Léry invite à prendre conscience de la 

réalité fantasmatique profonde de l’exception monstrueuse. Il nous invite à nous interroger sur 

le cannibalisme des parents et en particulier sur celui des mères, transformation fantasmatique 

de l’interdit qui frappe le désir d’inceste.  En effet, le motif cannibale a toujours à voir avec la 

sexualité et constitue même une forme de réponse symbolique comme l’explique Frank 

Lestringant :  

 

Dans tous les cas, le recours au cannibalisme peut se comprendre comme la réparation apportée 

à une faute de nature sexuelle, le plus souvent l’adultère. La manducation du corps – ou par 

synecdoque, du cœur ou du foie – de l’être aimé reproduit symboliquement le rapport sexuel 

incriminé, mais il le neutralise en même temps par pure et simple absorption27. 

 

Je ne développerai pas l’analyse qu’on peut faire sur ce modèle à partir de notre texte mais il 

est évident qu’il y a dans le rapport à la violence de l’histoire des guerres de religion que Léry 

affronte une interrogation originelle sur le rapport au meurtre du père constitué par la 

séparation des réformés avec la religion du père et sur le rapport incestueux avec la mère 

                                                 

24 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, p. 88, Freud, Totem et Tabou, 

Paris, Pyot, Rivages, 2001, L’homme Moïse et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993. 

25 Freud, « La création littéraire et le rêve éveillé », op. cit., p. 79. 

26 « […] relation d’inclusion qui unit chaque texte aux divers types de discours auquel il ressortit » 

Gérard Genette, Fiction et diction, p. 80.  

27 Frank Lestringant, Le cannibale grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994, p. 147. 
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puisque chacun sait que celle que les catholiques appellent notre sainte mère l’Eglise à été la 

cible privilégiée des attaques protes[115]tantes. Que cette structure psychique collective 

s’enracine dans un complexe d’Œdipe personnel on serait tenté de le voir dans le passage du 

chapitre VII qui offre un singulier déplacement d’une figure de castration28. 

Il importe surtout ici de souligner le rôle de la littérature dans cette fabrication de la 

représentation du fantasme. Le texte source de Flavius Josèphe de la mère anthropophage 

propose des pistes d’interprétation. L’historien déclare en effet : « Aussitôt, la nouvelle de 

cette abomination se répandit dans toute la ville et chacun, se mettant sous les yeux cette 

chose atroce, frissonnait comme s’il avait osé la perpétrer lui-même »29. Et il fait dire à Titus 

« qu’assurément une telle nourriture convenait non pas aux mères mais aux pères qui après de 

telles calamités restaient sous les armes ». Surtout, le texte de Flavius Josèphe met en abyme 

le mécanisme de la fictionalisation du fait historique. La mère dit en effet théâtralement à 

l’enfant qu’elle va manger : « Allons sois ma nourriture, sois pour les rebelles une Erinye, et 

pour les hommes le sujet d’une histoire, la seule qui manquât encore aux calamités des 

Juifs ! »30 Par son acte, la femme transforme son enfant en « Erinye » c’est-à-dire en figure 

fictionnelle de vengeance et devient à son tour sujet pour l’écriture. La diction tragique 

appliquée par Josèphe à l’épisode historique le rend disponible pour une utilisation 

fictionnelle à venir. Elle manifeste également le rôle des fictions comme modèles 

d’interprétation des faits. Les mythes grecs sont les prototypes des explications 

psychologiques et morales des conduites humaines. Freud s’inscrit dans une longue tradition.  

Enfin, ce passage manifeste le mécanisme à l’œuvre dans la réutilisation de l’histoire passée 

par les écrivains. Ce qui était un fait signifiant en lui-même devient une structure, un 

comparant signifiant métaphoriquement par rapport au nouvel événement avec lequel on le 

met en perspective. Le factuel est utilisé de manière fictionnelle comme une métaphore, ou 

une allégorie. L’usage par Léry de l’intertextualité s’inscrit dans la pratique humaniste qui 

convertit l’ancienne pratique de la lecture allégorique théologique en ressort de création 

littéraire. Elle ne sert donc pas seulement à inscrire l’épisode de Sancerre dans la continuité 

d’une histoire religieuse ni à justifier son rôle ambigü en le reliant à celui de Josèphe comme 

cela a été bien montré par F. Lestringant et Bruna Conconi, elle fait aussi de Léry un auteur à 

                                                 

28 On pourra réfléchir à ces questions en s’appuyant sur Didier Dumas, La sexualité masculine, Paris, 

Hachette, Pluriel, 1990, en particulier p. 33 et p. 161. 

29 Flavius Josèphe, Guerre des Juifs, op. cit., VI, 3, p. 492. 

30 Flavius Josèphe, Guerre des Juifs, op. cit., VI, 3, p. 491. 
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la mesure de Josèphe, capable d’incorporer l’histoire contemporaine pour lui survivre, en 

fabriquant son identité d’élu. L’hybridation du factuel et du mythique par l’intermédiaire 

d’une écriture littéraire ordonnée à une subjectivité produit une représentation de l’auteur. 

C’est cette fiction de soi que nous semble proposer le texte de Léry dans son ensemble et dans 

chacune de ses parcelles qui, comme les membres disloqués de l’enfant dévoré, sont proposés 

au regard de l’observateur qui les [116] ingurgite pour que ses « entrailles émues » comme 

celles du pasteur les rendent en reconnaissant leur origine.  

 

L’histoire mémorable du siège et de la famine de Sancerre nous invite ainsi à réfléchir 

à la nature du discours historique qu’elle prétend mettre en œuvre. Le discours historique y 

manifeste ce que Michel de Certeau désigne comme sa nature « cannibale ». En restituant le 

passé, il l’absorbe. 

 

[L’histoire] crée un théâtre de références et de valeurs communes qui garantissent au groupe une 

unité et une communicabilité symboliques. En somme, comme disait Michelet, elle est le travail 

de vivants pour « calmer les morts » et rassembler toutes les sortes de séparés en un semblant de 

présence qui est la représentation même31. 

  

Et il ajoute : « Le texte substitue donc la représentation d’un passé  à l’élucidation de 

l’opération institutionnelle qui le fabrique. » 

En mettant en abyme cette nature de représentation et en la reliant au sujet qui la 

produit, le texte littéraire donne une chance de réfléchir à ces conditions de production du 

discours sur l’histoire. Il s’offre ainsi au travail d’élucidation qui oppose la psychanalyse à 

l’histoire pour Michel de Certeau : 

 

[Freud] modifie le « genre » historiographique en y introduisant la nécessité pour l’analyste, de 

marquer sa place (affective, imaginaire, symbolique). Il fait de cette explication la condition de 

possibilité d’une lucidité, et il substitue ainsi au discours « objectif » (celui qui vise à dire le 

réel) un discours qui prend figure de « fiction » (si, par « fiction », on entend le texte qui déclare 

son rapport avec le lieu singulier de sa production).32   

 

 

                                                 

31 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse, op. cit., p. 60. 

32 Ibid., p. 89. 
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L’Histoire mémorable du siège de Sancerre propose un phénomène qui semble être la 

réciproque de l’autofiction. Au lieu de construire une authentique représentation de soi à 

travers la fiction, l’auteur fabrique son personnage d’auteur à partir d’une représentation de la 

réalité historique. C’est une fabrication indirecte, résultat d’une diction, d’une disposition, 

d’un feuilletage intertextuel. Ce faisant, il nous invite à nous interroger sur la nature de cette 

réalité. Il appelle à décomposer la continuité du récit de la chronique pour en isoler des 

images qui deviennent des miroirs reflétant l’histoire individuelle du sujet et les fantasmes 

collectifs de violence, de désir et de mort. Dans les interstices de l’histoire d’une page terrible 

des guerres de religion, Léry invite ainsi à projeter les fragments d’une histoire personnelle. 

C’est l’image de ce moi qui se reflète dans le miroir de l’histoire qui constitue la figure 

d’auteur de Léry, née de l’urgence de la survie, à l’épreuve de la violence de l’histoire, soit, 

comme il se plaît à le répéter, de la « nécessité mère des arts ». 

 

 

 

 


