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Ecriture de Ihistoire et fiction de soi chez Jean de Léry
Caroline Trotot, LISAA, Université Paris-Est Marne-la-Vallée
Chapitre de I’ouvrage Fiction et histoire, textes réunis par Zbigniew Pryzchodniak et
Gisele Séginger, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, coll. « Formes et savoirs »,
2011, p. 105-116.

[105] Principalement connu pour avoir écrit I’ Histoire d 'un voyage fait en la terre du
Brésil, Jean de Léry a d’abord publié en 1573 I’Histoire mémorable du siége de Sancerrel. Le
pasteur réformé y raconte un terrible épisode des guerres de religion auquel il a participé, le
siege des protestants enfermés dans la ville de Sancerre et réduits a la famine par les armées
catholiques royales en 1572-1573. L’ouvrage se présente comme un témoignage qui
consignerait la vérité factuelle pour constituer une histoire protestante. Mais il est aussi une
ceuvre littéraire comme 1’ont montré Géralde Nakam, Frank Lestringant? et Bruna Conconi .
En effet, le texte n’est pas seulement un enregistrement de faits objectifs, il est aussi produit
par une subjectivité qui s’exprime dans des procédés de diction et dans une construction
intertextuelle. Mais il est surtout remarquable qu’il constitue Léry en « auteur » comme le
souligne Frank Lestringant. En effet, ce mémoire des faits historiques nous raconte
parallélement comment Léry est devenu écrivain®. Ce récit peut se lire [106] d’une maniére
factuelle comme la narration des événements qui ont poussé Jean de Léry a écrire. Mais le
texte propose plus profondément ce que Frank Lestringant appelle le « mythe personnel » de
son auteur, mythe de I’élection divine qui investit I’écrivain d’une mission. Nous sommes
ainsi invités a reconnaitre comment le texte constitue 1’écrivain, comment il fabrique du
muthos a partir du factuel, comment la diction de I’histoire constitue la fiction de la persona

de ’auteur.

1 Histoire mémorable du siege et de la famine de Sancerre, Présentation, édition et notes de Géralde
Nakam, Genéve, Slatkine Reprints, 2000, abrégé en Histoire de Sancerre ou HS. Histoire d’'un voyage fait en la
terre de Brésil, édition et notes de Frank Lestringant, Paris, Le Livre de poche classique, 1994, abrégé en
Histoire d’un voyage ou HB.

2 Frank Lestringant, Le Huguenot et le sauvage, Paris, Aux amateurs de livres, 1990, p. 72 sq, Frank
Lestringant, préface a Bruna Conconi, Le Prove del testimone, Patron editore, Bologna, 2000.

3 Frank Lestringant, « Jean de Léry, historien du Brésil frangais » in Le Huguenot, op. cit., p. 74.

4 Voir aussi notre article « “Au milieu d’un million de sépulchres”. L’écriture comme salut chez Jean de

Léry », Université de Marne-la-Vallée, Travaux et recherches de ’UMLV, n°12, avril 2006, p. 65-83.



Le discours historique comme autopsie

Au seuil de son ouvrage, Jean de Léry déclare a son lecteur qu’il se donne comme
régle dans son ouvrage de restituer fidélement les événements dont il a été témoin : «[..]en
ceste presente narration, que j’ay soigneusement recueillie jour par jour, je n’ay eu devant les
yeux que la simple et pure verité » (HS, 179). Il utilisera un « simple style [...] declarant
seulement les choses advenles » (HS, 179) et espére « [s’]Jexempter de tout soupgon d’avoir
plus ou moins dict que la verité ne porte » (HS, 179). 1l s’oppose au récit de Jean de la Jessée
quin’a pas comme lui été un témoin enfermé dans Sancerre et dont il mentionne les erreurs au
fil des chapitres. Léry fait reposer son discours historique sur le principe bien connu de
« I’autopsie »°, le fait d’avoir vu soi-méme ce dont on parle. Il s’inscrit ainsi dans une
tradition ancienne que rappelle 1’étymologie méme du mot histoire qui appartient en grec a la
famille du verbe idein, voir, et dont le sens premier est « relation de choses vues »®. Cette
tradition est réactivée au XVle siécle par les historiographes. La question de la vérité et de
I’exactitude joue ainsi un role déterminant dans la Méthode de [ histoire de Jean Bodin ; elle
permet de faire la critique des discours historiques dont nous disposons.” Et le témoignage
visuel direct est une garantie sur laquelle s’appuie I’historiographie protestante, comme le
montre par exemple Jean Crespin qui déclare au seuil de son martyrologe : « Et au regard des
Escrits & Confessions, [107] ie n’y ay rien mis sans avoir eu ou de 1’escriture mesme de ceux

qui sont morts, ou apprins de la bouche de ceux qui les ont sollicitez, ou extrait des registres

5 L’histoire d’Homére a Augustin, textes réunis par Frangois Hartog, traduits par Michel Casevitz,
Paris, Seuil, 1999, p. 100, voir les commentaires de Frank Lestringant sur Jean de Léry, notamment Frank
Lestringant, Jean de Léry ou l'invention du sauvage, Essai sur [’histoire d’un voyage faict en la terre du Bresil,
éd. revue et augmentée, Paris, Champion, 2005, p. 38-40, voir aussi Bruna Conconi, « “ Mais la voix divine nous
a baillé autres regles ”, L’historien protestant face au devoir d’une nouvelle méthode », L 'histoire en marge de
[’histoire, op.cit., p. 157-176.

6 Voir Philippe de Lajarte, « L écriture du témoignage dans 1’Histoire d’un voyage en terre de Brésil de
Jean de Léry », Elseneur 19, L Histoire en miettes, Anecdotes et témoignages dans 1’écriture de I’histoire (XVIe-
X1Xe siecle), Caen, Presses Universitaires de Caen, 2004, p. 16, voir aussi Frangois Hartog, Le miroir
d’Hérodote, Paris, Gallimard, 1981 et 2001 pour 1’édition Folio, p. 396.

7 Jean Bodin, La méthode de [’histoire, traduite par Pierre Mesnard, Alger, Les Belles Lettres, 1941, en
particulier chapitre 1V, « Du choix des historiens » et chapitre V « Du jugement exact a 1’égard des histoires ».
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des Greffes, ou bien receu de fideles temoins. »® Ce principe fonde aussi la démarche de
Flavius Joséphe dans La guerre des Juifs® qui est la principale source de Jean de Léry. Or
cette fagon de nouer la vérité a I’expérience subjective pose bien des problemes dont le texte
de Léry est un puissant exemple. La contradiction tient en quelque sorte a nouer la vérité a la
subjectivité plutét qu’a I’objectivité. On peut y voir une naiveté —ou a ’inverse une
manipulation partisanel®. On peut aussi se demander si ces auteurs ne rencontrent pas le
paradoxe nécessaire de la nature discursive de I’histoire. Si I’histoire est un discours, il est
tenu par un sujet ; la question de la présence ou de I’absence d’un énonciateur repérable est
donc secondaire et, a tout prendre, il vaut mieux que I’énonciateur ne se masque pas derriere
une feinte absence. Dans le cas du témoignage du mémorialiste, la question pourrait se poser

dans les termes avancés par Lejeune pour ’autobiographie :

[...] a la problématique sterile de la sincérité, il faut substituer celle de 1’authenticité : il ne
s’agit pas d’avoir la vérité, mais de I’étre.
L’autobiographie montre dans toute sa vérité¢ le travail que fait toute personnalité pour se

construire, la maniere dont tout étre vit son histoire, la transforme en mythe .

Il vaudrait sans doute mieux passer le texte au crible de I’authenticité qu’a celui de la vérité en
reconnaissant que le texte fabrique une vérité qui est celle d’un muthos, résultat de
I’énonciation de faits qui sont ainsi métamorphosés pour nous livrer des significations. Le
discours historique du mémorialiste non seulement enregistre une perception du réel mais il la
faconne grace au travail de I’écriture ; c’est ce travail qui crée ce que 1’on peut appeler une

fiction en suivant les analyses de Gérard Genette, ¢’est-a-dire une mimesis artistique, une

8 Jean Crespin, Histoire des vrays tesmoins de la verite de I’evangile, qui de leur sang [’ont signée,
depuis Jean Hus usques au temps present, s.l. 1570, 1% édition 1554] Preface. Sur I’historiographie protestante
au XVI¢, voir Bruna Conconi, « Mais la voix divine... » art. cité, p. 157-176.

9 Flavius Josephe, La Guerre des Juifs, traduit par Pierre Savinel, Paris, Minuit, 1977, 1, Préface, p. 119-
120.

10 Dans le cas de Flavius Joséphe on sait qu’il s’agit de justifier sa trahison comme 1’explique Pierre
Vidal-Naquet dans sa célébre préface « Du bon usage de la trahison ». Dans le cas de Jean de Léry aussi voir
Lestringant, Le Huguenot.., op. cit., et Bruna Conconi, Le Prove..., op. cit., p. 71-119.

1 Philippe Lejeune, L’Autobiographie en France, Paris, Colin, coll. Cursus, 1¢¢ édition 1971, rééd.
1998, p. 57-58.



représentation’2, Or il se déploie singulierement dans les passages ordonnés a la subjectivité
de Léry et [108] a son expérience autobiographique qui construisent une véritable identité
mythique ou fictionnelle, fantasmatique du sujet.

Si I’écrivain-témoin historique se présente comme celui qui peut authentifier ce qu’il
raconte parce qu’il I’a vu, /’Histoire mémorable du siege et de la famine de Sancerre n’est
pourtant pas scandée par de nombreuses mentions de cette vision personnelle et le récit
progresse pendant les neuf premiers chapitres en suivant 1’ordre chronologique des
événements. Les traces d’une énonciation personnelle sont rares. Quand il n’utilise pas les
formes impersonnelles ou la délocution, Léry s’inclut dans un « on » bien peu consistant et
parfois dans I’expression « les nétres » pour désigner les assiégés. Pendant les six premiers
chapitres, il semble qu’il a suffi d’affirmer le principe de 1’autopsie comme une garantie dans
le texte liminaire. Un seul passage relie explicitement la narration a ’expérience personnelle
de Jean de Léry (chap Il, p. 210). L’écrivain justifie le récit, qu’il vient de faire pendant deux
pages, a propos des massacres commis par les catholiques dans la ville de La Charité, par le
témoignage direct qu’il peut apporter « pour ce que Dieu m’avoit appellé a servir ceste Eglise
la », écrit-il. Dans le méme temps, il qualifie cet épisode de « digression », parce qu’il ne
concerne pas Sancerre. La digression est donc justifiée en partie par la dimension
autobiographique. Elle permet d’ouvrir une voie paralléle qui donne du sens a I’événement
historique principal puisque ces massacres dans une ville proche expliquent la réaction de
peur des Sancerrois. Une parenthese dans laquelle le scripteur note son salut lors des
massacres en donne une représentation graphique. La mention autobiographique ouvre donc
un plan parallele au plan historique qui se caractérise non seulement par le fait qu’il concerne
un autre objet, le singulier plutét que le collectif, mais encore par le fait qu’il construit le récit
d’une autre histoire qui releve du vraisemblable et de I’'imaginaire.

Un épisode biographique plus développé apparait au chapitre VII. Léry avec d’autres
Sancerrois échappe a la mort bien que la ville soit pilonnée par les canons des assiégeants.
L’épisode commence par un embrayage sur la vision personnelle : « j’observay qu’avant qu’il
y eust une seule personne des nostres tuée du canon, fors la fille qui fut tuée du vent d’une
balle des quatre premiers coups comme j’ay dit, ils avoyent ja tiré plus de douze cens coups »

(HS, 248). Le coup de canon constitue le fait historique certain par excellence. Léry le

12 Gérard Genette, Fiction et diction, Paris (1991), Seuil, coll. « Points », p. 87-236, notamment p. 96
« il ne peut y avoir création par le langage que si celui-ci se fait véhicule de mimésis, c’est-a-dire représentation

[...] »etp. 227 « Aristote [...] nomme mimésis ce que nous nommons fiction ».



souligne en renvoyant au début de cet épisode au catalogue des coups de canon tirés pendant
le si¢ge qu’il dresse a la fin de son ceuvrel®, Rangé en journées, il apparait comme le substrat
méme du temps historique dont I’enregistrement par un récit linéaire chronologique procédant
de jour en jour fonde une représentation réaliste dont 1’authenticité est incontestable. Le
témoignage personnel ne rend donc pas plus crédible ce qui est simplement vérifiable. 11 a une
autre fonction suggérée par la suite du [109]. Léry n’a pas seulement été témoin des coups de

canon et de leur inefficacité il a été témoin de sa propre survie :

Pour mon regard je puis aussi affermer qu’un coup qui donna dans la courtine et parapet de la
muraille de la ville, me jetta et fit tomber pres de moy plus d’une charretée de cailloux et
pierres, et m’en passa quelques unes entre les jambes, bondissans d’une merveilleuse roideur,
sans m’offenser : choses certes non moins veritables qu’esmerveillables : tellement que nous
appercevions en cela la main de Dieu, qui empeschoit que nous ne fussions tous tuez et accablez

de ceste foudre, contre laquelle rien ne peut resister. (HS, 249)

Le fait autobiographique ne vient pas tant redoubler la vérité historique qu’il ne fonde la
verité apologétique du texte. Le témoin atteste de la présence protectrice de Dieu dans
Sancerre pourtant livrée a un sort cruel. Dans cette historiographie protestante, le témoin est
indissociablement martyr. Il rend visible la cause derricre I’événement, événement qui est
celui de la mort violente. Le martyrologe de Crespin'* est exemplaire de ce fonctionnement.
Mais ce qui est particuliérement intéressant chez Léry, c’est la mani¢re dont cela se noue a
I’écriture autobiographique, dans I’écriture autobiographique pourrait-on dire. D’épisode en
épisode, Léry construit le mythe se son élection qui repose bien sur du vraisemblable et non
plus sur du certain et que I’écriture authentifie par 1’utilisation de mémes termes ou de mémes
motifs pour des registres différents. Ainsi, dans le passage que nous avons cité, le vocabulaire
de la vue employé au début de 1’épisode pour le fait historique avec « j’osbervay » est repris
de maniere métaphorique pour affirmer la présence divine avec « nous appercevions en cela la
main de Dieu ». Le vrai et le vraisemblable sont unis par I’écriture qui double le factuel de
I’interprétation qu’elle construit par sa fiction. Entre les deux expressions, je proposerais de

redonner un sens propre a la catachrése « pour mon regard » qui introduit la séquence

18 HS, p. 248 : « On verra a la fin de ce discours le nombre de coups de canon que j’ay mis a part, et
distinguez par journées. »

14 Jean Crespin, op.cit.



autobiographique. L’écriture autobiographique insérée dans la chronique permet a son auteur
de fabriquer son propre personnage tel qu’il pourrait le voir, tel que Dieu le voit, tel qu’il
propose au lecteur de le voir. Elle noue donc le passage du factuel au fictionnel en faisant du
sujet son objet ; elle invite alors a retourner le regard vers ’observateur pour en dégager la
figure. Deés lors, la dimension métatextuelle est activée. Le texte expose comment le sujet se
fait objet, comment ’homme se fait texte. Le passage que nous venons de voir se termine sur
la mention du « catalogue des morts » inséré a la fin de I’ouvrage. Entre le catalogue des
coups de canon et celui des morts, trace factuelle par excellence, I’écriture de I’historien
autobiographe construit le mythe de son identité¢ d’¢lu et la réalité de son identité auctoriale,
projection d’un imaginaire complexe proposé au lecteur.
[110] L’épisode est ensuite redoublé et en quelque sorte singularisé dans 1’épisode
suivant :
Ce mesme jour sur les dix heures du matin avant que 1’assaut commencast, Dieu me delivra
aussi d’un autre grand danger : car comme on remparoit et tranchoit de nostre costé vers la
bresche de Londis, il y eut une balle qui tua si soudainement une fille qui portoit la terre tout
aupres de moy, que je la vey plutost tombée les tripes et le foy luy sortans par le costé, que je

n’en apperceu le coup, duquel plusieurs pensoient aussi que j’eusse esté tué. (HS 291)

On voit bien ici comme la scéne observée propose un dédoublement dans lequel la
jeune fille devient la ficiton de ce qui aurait pu arriver a Léry et que son identité de survivant
devient le support d’une fiction d’¢lection. Cette identité auctoriale nait de la contemplation
distanciée des « tripes ».

Le phénomeéne se poursuit et s’accentue dans la scéne capitale de ’ceuvre qui est celle

de la découverte d’un cas de cannibalisme au chapitre X. Voici le fait :

[...] le vingt unieme de juillet il fut descouvert et averé qu’un vigneron, nommeé Simon Potard,
Eugene sa femme, et une vieille femme qui se tenoit avec eux nommée Philippes de la Fedille,
autrement I’Emerie, avoyent mangé la teste, la cervelle, le foye et la fressure de leur fille aagée
d’environ trois ans, morte toutesfois de faim et en langueur.

Ce qui ne fust pas sans grand estonnement et frayeur de tous ceux qui I’entendirent. (HS, 291)

Cette mention est suivie d’une séquence autobiographique remarquable qui ordonne
I’événement historique a une expérience autobiographique qui dépasse celle du moment

raconté :



Et certes m’estant acheminé prés le lieu de leur demeurance, et ayant veu 1’os, et le test de la
teste de ceste pauvre fille, curé, et rongé, et les oreilles mangées, ayant veu aussi la langue cuite,
espesse d’un doigt, qu’ils estoyent prests a manger, quand ils furent surpris : les deux cuisses,
jambes et pieds dans une chaudiere avec vinaigre, espices et sel, prests a cuire et mettre sur le
feu : les deux espaules, bras et mains tenans ensemble, avec la poitrine fendue et ouverte,
apareillez ainsi pour manger, je fus si effroyé et esperdu, que toutes mes entrailles en furent
esmeues. Car combien que j’aye demeuré dix mois entre les Sauvages Ameriquains en la terre
du Bresil, leur ayant veu souvent manger de la chair humaine, (d’autant qu’ils mangent les
prisonniers qu’ils prennent en guerre) si n’en ay-je jamais eu telle terreur que j’eus frayeur de
voir ce piteux spectacle, lequel n’avoit encores (comme je croy) jamais esté veu en ville

assiegée en nostre France. (HS, 291)

L’événement historique est ici raconté sous forme de scéne théatrale®. Le verbe voir est
employé cing fois. Le spectacle est détaillé et il produit terreur et pitié chez [111] le témoin,
comme la tragédie. Léry utilise ici les moyens littéraires de la tragédie et de I’histoire
tragique, genres qui se développent dans les mémes années. Ces procédés d’écriture créent
une amplification pathétique qui éloigne du style simple qu’il revendique et de la tradition de
I’écriture historique d’un Polybe qui oppose I’histoire et la tragédiel®. On peut aussi
remarquer que I’ensemble du chapitre X consacré a la famine dans Sancerre rompt I’ordre
chronologique du récit qui est aussi reconnu a 1’époque comme une caractéristique essentielle
de I’écriture historique par opposition a celle du poéte ou de I’orateur!’. Toutefois, Léry

rejoint son modele Flavius Joséphe qui utilise sans cesse la référence a la tragédie®® et

15 Voir Bruna Conconi, Le Prove, op. cit., p. 126 pour ce passage particulier et p. 121-147 pour 1’usage
de I’écriture tragique dans I’Histoire de Sancerre en général.

16 Polybe, Histoires, texte établi et traduit par Paul Pédech, Paris, Les Belles Lettres, 1970, livre Il, 56,
11-12, p. 105 : « Car le but de I’histoire et celui de la tragédie ne sont pas semblables, mais opposés : ici il faut
émouvoir et charmer pour un moment les auditeurs avec des discours vraisemblables, la il faut instruire et
convaincre pour tout le temps les personnes studieuses avec des actes et des discours vrais, puisque 1’une se régle
sur le vraisemblable, méme s’il est faux, pour 1’illusion des spectateurs, et 1’autre sur le vrai pour ’utilit¢ des
personnes studieuses. » ( cité et commenté par Bruna Conconi in « Mais la voix divine... », art. Cité, p. 170).

17 Voir Daniel d’Auge, Deux Dialogues de [’invention poétique, de la vraye connaissance de [I’histoire,
de ['art oratoire, et de [afiction de la fable : tres utiles a un chascun desirant bien faire, dire et deliberer, ainsi
qu’en ont traicté les anciens, Paris, 1560, p. 13 verso, 14 recto et 46 verso.

18 Notamment dans le chapitre dont est tiré 1’épisode de la mére cannibale VI, 3, p. 489 a propos d’un
soldat romain : « Le dernier survivant parmi eux, un jeune homme nommé Longus, donna un surcroit de lustre a

7



annonce dés sa préface qu’il fera part de ses sentiments. Or ce passage est directement inspiré
d’un récit semblable de la guerre des Juifs dans lequel une mere juive appelée Marie mange
son enfant nourrisson.

Le modele littéraire vient donc se superposer au fait historique pour nourrir sa
rédaction. Ce faisant, Léry inscrit I’épisode historique de Sancerre dans une histoire religieuse
et dans une vision tragique du monde. Il superpose ainsi a la trame des faits un modele
d’interprétation que I’on peut considérer comme mythique méme si pour Léry comme pour
Bodin par exemple, I’histoire sacrée ne reléve pas du mythe mais que « les histoires sacrées
[sont] les plus certaines »19. L’ histoire des protestants de Sancerre prend ainsi sa place dans
I’histoire du salut.

Il nous semble qu’il y a ici une mise en abyme du fonctionnement du regard de
I’écrivain historien-autobiographe. Léry qui prétend rendre compte d’une simple observation
factuelle qui isolerait chaque fait historique a la maniére dont il compte les coups de canon un
a un, mais aussi les morts, propose ici la scéne symbolique de la conversion de I’autopsie
comme regard par soi-méme en autopsie démembrement et qui invite finalement a regarder en
soi-méme. La neutralité du [112] regard est en effet impossible devant le spectacle qui s’offre
a lui. Devant un tel objet, le regard rappelle a I’esprit son inscription dans le corps en
provoquant le vomissement de celui qui est pourtant affamé. Puis il se porte ailleurs, vers le
souvenir brésilien, vers le texte culturel qui, parlant de la méme chose sous forme d’un mythe
déja constitué, propose un modele d’interprétation utilisable. Le témoin historien apparait
dans ce passage comme un homme fait de son émotion et de sa mémoire personnelle,
mémoire d’expériences vécues et mémoire culturelle. Le texte devient alors la représentation
des différentes fonctions qu’il fait exister ; il ne s’agit pas seulement de donner connaissance
du fait, mais de le restituer pour en donner les diverses significations, personnelles et
collectives et le rendre a son tour memorable. Cette représentation d’une diversité de

fonctions c’est ce que Michel Foucault reconnait derriere la notion d’auteur :

L’auteur, c’est encore ce qui permet de surmonter les contradictions qui peuvent se déployer

dans une série de textes[...] un point a partir duquel les contradictions se résolvent, les

cette tragédie, et s’il est vrai que tous les tués individuellement, furent dignes de mémoire, lui se montra le
meilleur. »

19 HS p. 182 et Bodin, La méthode de [’histoire, op. cit., « I’histoire sacrée, la plus certaine de toutes »,

p. 5.



¢léments incompatibles s’enchainant finalement les uns aux autres ou s’organisant autour d’une

contradiction fondamentale ou originaire?.

C’est encore la définition que propose aujourd’hui Thomas Clerc a partir de la formule
de Philippe Lejeune selon laquelle « un auteur ce n’est pas une personne » : « Pourquoi ne pas
envisager I’auteur comme une instance traversée de fonctions répondant a des exigences
diverses que les narrateurs mettent en ceuvre dans leurs textes pour ébranler I’idée d’un sujet
unique ? »2L, Pour le dire autrement, le texte rassemble divers discours -historique,
autobiographique, mythique— qui trouvent leur cohérence dans la figure d’auteur que le
lecteur est appelé a construire. Dans le cas de Léry, I’auteur c’est celui qui regarde une scéne
dans laquelle il voit sa mémoire. L’événement historique le renvoie a sa propre histoire, nous
renvoie a son histoire.

Le phénoméne est appuyé par le fait que cette scéne est le paroxysme de I’histoire de
la naissance a 1’écriture mise en abyme par 1’Histoire de Sancerre. Léry indique que la scéne
de Sancerre le renvoie a sa propre histoire en lui rappelant ’anthropophagie des Brésiliens
parmi lesquels il a séjourné trente ans plus t6t. Frank Lestringant voit Ia, a juste titre, un retour
du refoulé qui construit le motif de ce qu’il appelle « I’obsession cannibale » de Léry. Le
motif du cannibalisme lié au motif de la famine devient le motif fondateur de la figure
d’écrivain de Jean de Léry. En effet, le texte méme de I’Histoire de Sancerre nait de la
commande par le vainqueur catholique a I’issue du si¢ge d’un discours sur la famine pour
lequel le protestant est désigné parce que dit-il : « c’estoit moy qui avoit faict opiniastrer ceux
de Sancerre, leur ayant enseigné la facon de manger les cuirs et peaux, ainsi que j’avois
autrefois fait sur mer, au retour d’un voyage de la terre du Brésil » (HS, 327). [113] Le récit
revient ici sur ses propres traces puisque le fait a été mentionné a la page 284 du chapitre X,
chapitre qui énumere les différents objets qui deviennent des aliments dans ces circonstances
exceptionnelles : animaux domestiques, peaux, livres, herbes, cheval, déjections et enfin
cadavre. Or, les mentions autobiographiques se multiplient dans ce chapitre qui note par
exemple que I’auteur trouve fade la chair de chien mais trés bonne la peau de veau. Il s’inclut
aussi dans ceux qui ont mangg les livres. Au fil de ces mentions, la figure d’auteur de Léry se

construit donc comme sujet d’une expérience ambigiie qui relie la mort et I’incorporation. On

2 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? », in Bulletin de la société francaise de philosophie,
1968-1969 (62-63), p.76-95, p. 87.
21 Thomas Clerc, Les Ecrits personnels, Hachette, Paris, 2001, p. 70.



absorbe pour ne pas mourir. Mort on est absorbé. On regarde ceux qui absorbent les morts. On
écrit pour ne pas disparaitre, comment ne pas disparaitre, mais I’'une des recettes sera de
manger les livres.

Quand Léry contemple horrifié les parents dévorant leur enfant, il contemple sa figure
d’écrivain incorporant I’histoire collective et personnelle pour la transformer en fiction de soi,
en représentation de son imaginaire. L’Histoire mémorable du siége et de la famine de
Sancerre devient ainsi une forme précurseur de ce que Louis Marin appelle un texte
autoptyque texte qui « élud[e] incessamment 1’assignation de ce « je » qui maintenant 1’écrit ;
qui ici 8’y inscrit » et on peut appliquer a notre ceuvre sa définition du moi : « Le Moi serait
alors [...], une des personae de la fiction épistémologique de I’autoptyque, la mise en scéne
de I’imaginaire de soi-méme. Le Moi serait une des figures de cette fiction dont la fonction ou
la fiction propre serait de regarder » 22, Le texte de Léry se constitue donc dans cette double
fonction d’une mise en scéne du regard et de la construction mémorielle autobiographique qui
activent I’expression de quelque chose qui excéde le discours historique, un imaginaire
personnel qui croise en partie un imaginaire collectif qui s’exprime a travers des fictions. Le

texte s’offre alors a une lecture littéraire et psychologique.

Fantasmes littéraires d’une histoire cannibale
Freud a proposé de concevoir la création littéraire comme 1’analogue de la production
de fantasmes. Voici I’'une de ses formulations qui résonne singulierement avec le texte de

Léry :

[...] un événement intense et actuel éveille chez le créateur le souvenir d’un événement plus
ancien, le plus souvent un événement d’enfance ; de cet événement primitif dérive le désir qui
trouve a se réaliser dans I’ceuvre littéraire ; on peut reconnaitre dans 1’ceuvre elle-méme aussi

bien des éléments de I’impression actuelle que de ’ancien souvenir.?®

[114] La scéne de la découverte de I’anthropophagic peut ainsi se lire comme la
représentation fantasmatique de 1’événement historique doublée d’un souvenir plus ancien

associé a des pulsions archaiques. Léry donne une clé, le souvenir ancien serait celui de

2 Louis Marin, L écriture de soi, Paris, PUF, 1999, p. 10.
2 Freud, « La création littéraire et le réve éveillé », p. 69-81, in Essais de psychanalyse appliquée,
Gallimard, coll. ldées, 1978, p. 79.
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I’anthropophagie des Indiens avec lesquels il a vécu en 1556. C’est un premier souvenir mais
qui renvoie lui-méme a des scénes archaiques de la constitution de 1’identité, qu’il s’agisse de
scénes précisément vécues par I’auteur dans son enfance, ce que bien siir nous ne saurons
jamais, ou de scénes qui appartiennent a la psyche collective. Or on sait que pour Freud il n’y
a pas de coupure entre psychologie individuelle et psychologie collective?*. Enfin les
fantasmes collectifs nous sont transmis par les mythes littéraires dit encore le maitre
viennois : « [...] en ce qui touche par exemple les mythes, il semble tout a fait probable qu’ils
sont les reliquats déformés des fantasmes de desir de nations entiéres, les réves séculaires de
la jeune humanité »2°, Le recours par Léry a I’architexte?® tragique, notamment a travers
I'intertexte du passage de la Guerre des Juifs dont il s’inspire, qui est rédigé comme une
histoire tragique, lui permet de doubler I’événement historique relaté d’une perspective
fantasmatique. Car la tragédie est une structure mais elle est aussi le lieu privilégié de
I’expression du mythe. En nous renvoyant a ce texte, Léry invite a prendre conscience de la
réalité fantasmatique profonde de I’exception monstrueuse. Il nous invite a nous interroger sur
le cannibalisme des parents et en particulier sur celui des meres, transformation fantasmatique
de I'interdit qui frappe le désir d’inceste. En effet, le motif cannibale a toujours a voir avec la
sexualité et constitue méme une forme de réponse symbolique comme I’explique Frank

Lestringant :

Dans tous les cas, le recours au cannibalisme peut se comprendre comme la réparation apportée
a une faute de nature sexuelle, le plus souvent ’adultére. La manducation du corps — ou par
synecdoque, du cceur ou du foie — de I’étre aimé reproduit symboliquement le rapport sexuel

incriminé, mais il le neutralise en méme temps par pure et simple absorption?’.

Je ne développerai pas I’analyse qu’on peut faire sur ce modéle a partir de notre texte mais il
est évident qu’il y a dans le rapport a la violence de I’histoire des guerres de religion que Léry
affronte une interrogation originelle sur le rapport au meurtre du pére constitué par la

séparation des réformés avec la religion du pére et sur le rapport incestueux avec la mere

2 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, p. 88, Freud, Totem et Tabou,
Paris, Pyot, Rivages, 2001, L homme Moise et la religion monothéiste, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1993.

% Freud, « La création littéraire et le réve éveillé », op. cit., p. 79.

% «[...] relation d’inclusion qui unit chaque texte aux divers types de discours auquel il ressortit »
Gérard Genette, Fiction et diction, p. 80.

27 Frank Lestringant, Le cannibale grandeur et décadence, Paris, Perrin, 1994, p. 147.
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puisque chacun sait que celle que les catholiques appellent notre sainte mére 1’Eglise a été la
cible privilégiée des attaques protes[115]tantes. Que cette structure psychique collective
s’enracine dans un complexe d’(Edipe personnel on serait tenté de le voir dans le passage du
chapitre VII qui offre un singulier déplacement d’une figure de castration?8,

Il importe surtout ici de souligner le role de la littérature dans cette fabrication de la
représentation du fantasme. Le texte source de Flavius Josephe de la mere anthropophage
propose des pistes d’interprétation. L’historien déclare en effet : « Aussitot, la nouvelle de
cette abomination se répandit dans toute la ville et chacun, se mettant sous les yeux cette
chose atroce, frissonnait comme s’il avait 0sé la perpétrer lui-méme »?°, Et il fait dire a Titus
« qu’assurément une telle nourriture convenait non pas aux meres mais aux péres qui apres de
telles calamités restaient sous les armes ». Surtout, le texte de Flavius Joséphe met en abyme
le mécanisme de la fictionalisation du fait historique. La mere dit en effet théatralement a
I’enfant qu’elle va manger : « Allons sois ma nourriture, sois pour les rebelles une Erinye, et
pour les hommes le sujet d’une histoire, la seule qui manquat encore aux calamités des
Juifs ! »30 Par son acte, la femme transforme son enfant en « Erinye » c’est-a-dire en figure
fictionnelle de vengeance et devient a son tour sujet pour I’écriture. La diction tragique
appliquée par Joséphe a 1’épisode historique le rend disponible pour une utilisation
fictionnelle & venir. Elle manifeste egalement le rdle des fictions comme modeles
d’interprétation des faits. Les mythes grecs sont les prototypes des explications
psychologiques et morales des conduites humaines. Freud s’inscrit dans une longue tradition.
Enfin, ce passage manifeste le mécanisme a I’ceuvre dans la réutilisation de I’histoire passée
par les écrivains. Ce qui était un fait signifiant en lui-méme devient une structure, un
comparant signifiant métaphoriqguement par rapport au nouvel événement avec lequel on le
met en perspective. Le factuel est utilisé de maniere fictionnelle comme une métaphore, ou
une allégorie. L usage par Léry de I’intertextualité s’inscrit dans la pratique humaniste qui
convertit I’ancienne pratique de la lecture allégorique théologique en ressort de création
littéraire. Elle ne sert donc pas seulement a inscrire 1’épisode de Sancerre dans la continuité
d’une histoire religieuse ni a justifier son role ambigii en le reliant a celui de Joséphe comme

cela a été bien montré par F. Lestringant et Bruna Conconi, elle fait aussi de Léry un auteur a

2 On pourra réfléchir a ces questions en s’appuyant sur Didier Dumas, La sexualité masculine, Paris,
Hachette, Pluriel, 1990, en particulier p. 33 et p. 161.
2 Flavius Josephe, Guerre des Juifs, op. cit., VI, 3, p. 492.
% Flavius Josephe, Guerre des Juifs, op. cit., VI, 3, p. 491.
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la mesure de Josephe, capable d’incorporer I’histoire contemporaine pour lui survivre, en
fabriquant son identit¢ d’élu. L’hybridation du factuel et du mythique par I'intermédiaire
d’une écriture littéraire ordonnée a une subjectivité produit une représentation de 1’auteur.
C’est cette fiction de soi que nous semble proposer le texte de Léry dans son ensemble et dans
chacune de ses parcelles qui, comme les membres disloqués de I’enfant dévoré, sont proposés
au regard de 1’observateur qui les [116] ingurgite pour que ses « entrailles émues » comme

celles du pasteur les rendent en reconnaissant leur origine.

L’histoire mémorable du siege et de la famine de Sancerre nous invite ainsi a réfléchir
a la nature du discours historique qu’elle prétend mettre en ceuvre. Le discours historique y
manifeste ce que Michel de Certeau désigne comme sa nature « cannibale ». En restituant le

passé, il I’absorbe.

[L’histoire] crée un théatre de références et de valeurs communes qui garantissent au groupe une
unité et une communicabilité symboliques. En somme, comme disait Michelet, elle est le travail
de vivants pour « calmer les morts » et rassembler toutes les sortes de séparés en un semblant de

présence qui est la représentation méme®:,

Et il ajoute: « Le texte substitue donc la représentation d’un passé a I’élucidation de
I’opération institutionnelle qui le fabrique. »

En mettant en abyme cette nature de représentation et en la reliant au sujet qui la
produit, le texte littéraire donne une chance de réfléchir a ces conditions de production du
discours sur I’histoire. Il s’offre ainsi au travail d’élucidation qui oppose la psychanalyse a

I’histoire pour Michel de Certeau :

[Freud] modifie le « genre » historiographique en y introduisant la nécessité pour 1’analyste, de
marquer sa place (affective, imaginaire, symbolique). Il fait de cette explication la condition de
possibilité d’une lucidité, et il substitue ainsi au discours « objectif » (celui qui vise a dire le
réel) un discours qui prend figure de « fiction » (si, par « fiction », on entend le texte qui déclare

son rapport avec le lieu singulier de sa production).®2

81 Michel de Certeau, Histoire et psychanalyse, op. cit., p. 60.
32 bid., p. 89.
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L’Histoire mémorable du siége de Sancerre propose un phénoméne qui semble étre la
réciproque de I'autofiction. Au lieu de construire une authentique représentation de soi a
travers la fiction, ’auteur fabrique son personnage d’auteur a partir d’une représentation de la
réalité historique. C’est une fabrication indirecte, résultat d’une diction, d’une disposition,
d’un feuilletage intertextuel. Ce faisant, il nous invite a nous interroger sur la nature de cette
réalité. 1l appelle & décomposer la continuité du récit de la chronique pour en isoler des
images qui deviennent des miroirs reflétant ’histoire individuelle du sujet et les fantasmes
collectifs de violence, de désir et de mort. Dans les interstices de ’histoire d’une page terrible
des guerres de religion, Léry invite ainsi a projeter les fragments d’une histoire personnelle.
C’est I'image de ce moi qui se refléte dans le miroir de I’histoire qui constitue la figure
d’auteur de Léry, née de I'urgence de la survie, a I’épreuve de la violence de I’histoire, soit,

comme il se plait a le répéter, de la « nécessité mere des arts ».
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