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DE LA NOTION DE TRANSGRESSION POUR L'ETUDE D’UNE CEUVRE MODERNISTE :
LE CAS DE L'CEUVRE D’ELIZABETH BOWEN

Justine Wary
CIRLEP - EA 4299
Université de Reims — Champagne-Ardenne

éme

Le modernisme littéraire de la premicére moitié du XX™ siecle développe une
esthétique de la rupture avec les conventions littéraires, le réalisme et lidée du
langage comme moyen d’expression d’une réalité universelle. Pour exprimer cette
rupture, il y a nécessité pour la littérature d’innover, d’aller au-dela des limites, en
d’autres termes, de transgresser. Dans un contexte historique marqué par la
modernisation du monde matériel, du développement du capitalisme et de la fracture
symbolique de I'inconscient collectif apres la Premic¢re Guerre mondiale, elle est le
moyen de se réclamer d’une ere nouvelle et d’afficher une nouvelle conception du
présent, de Ihistoire et des arts. En littérature, elle peut se manifester au niveau
narratif par la rupture de la linéarité du récit, représenter de fagcon parfois absurde,
fragmentée, elliptique, en invitant le lecteur a questionner le sens, par le dépassement
des modes de représentations ayant jusqu’alors fait autorité. Pour ces raisons, elle
joue un role cathartique permettant a 'auteur, dans l'expérience créatrice, et au
lecteur, dans 'expérience esthétique, de s’affranchir des conventions et de contredire
les attentes construites par notre environnement socio-historique. Elle permet enfin
de remettre en cause notre connaissance du lien entre le monde et le texte. Elle est
alors positive car créatrice d’une expérience nouvelle.

L’approche d’une ceuvre moderniste a travers le prisme de la notion de
transgression — qu’elle soit linguistique, narrative ou travaillant a modifier notre
petception des représentations sociales — est féconde : elle nous permet de travailler a
déceler la singularité du texte, sa capacité a renouveler son genre, et a nous
surprendre en tant que lecteur. Cest ainsi qu’elle participe a soulever la question de la
valeur du texte, suivant le propos de H. R. Jauss que «la facon dont une ceuvre
littéraire, au moment ou elle apparait, répond a l'attente de son premier public, la
dépasse, la décoit ou la contredit, fournit évidemment un critére pour le jugement de
sa valeur esthétique'».

Identifier la transgression dans le domaine des arts et de la littérature peut
toutefois se poser en probléme en ce qu’il s’agit d’abord de définir des limites pour la
plupart non formulées, des regles tacites, ce qui rend cette entreprise délicate. En
outre, ce qui fait transgression dans une culture donnée peut étre norme pour une
autre, et la transgression d’hier peut étre la norme d’aujourd’hui. De plus, le courant
moderniste présente un paradoxe vis-a-vis de la transgression en ce que rupture et
innovation littéraires semblent caractériser nombres d’ceuvres de la période. Afin que

" Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978, p. 58.
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Peeuvre étudiée ne soit donc pas uniquement présentée comme le produit de son
contexte mais comme un parcours singulier a I'intérieur de celui-ci, il nous est d’avis
que lintérét de nous pencher sur cette notion réside — conjointement a I'analyse des
manifestations textuelles de la transgression — dans Pétude de sa portée sur sa
réception et de P'effet produit par lirruption de Iinattendu et du subversif dans le
texte.

Nous porterons notre attention sur la transgression linguistique et générique a
I'ceuvre chez lauteur anglo-itlandais Elizabeth Bowen, et plus particulicrement dans
son roman The Last September (1929) qui dépeint les derniers jours de la classe
bourgeoise protestante en Irlande durant la Guerre d’Indépendance irlandaise et a
l'aube de la partition de l'ile.

On se proposera dévoquer dans quelle mesure le dépassement des
conventions romanesques et des normes génériques implique une violation du pacte
de lecture propre au courant moderniste et participe a laffirmation de la valeur
littéraire de 'ceuvre.

Entre convention réaliste et rupture moderniste

Le rapport de la romanciere et nouvelliste anglo-irlandaise Elizabeth Bowen au
modernisme est teinté d’ambiguité, entre la prégnance du réalisme traditionnel qui
parcourt son ceuvre, et la rupture moderniste qui s’y fait jour a travers lirruption de
singularités syntaxiques et linguistiques au fil du texte, qui déstabilise le lecteur dans
la disqualification de ce réalisme a faire pleinement référence : a sa lecture, une
impression d’étrangeté laisse place au doute vis-a-vis de ce qui se donne comme réel
dans le texte et donc sur son intention réaliste.

Le respect de certaines normes réalistes a joué un role important dans la
réception des romans de Bowen, certaines critiques 'ayant, durant les premicres
décennies de leur publication, parfois assimilée a la littérature middlebrow, accessible au
plus grand nombre, « moyenne », consensuelle, s’attachant avant tout a la place faite a
la représentation d’un style de vie ainsi qu'aux rebondissements ou a 'absence de
rebondissements au cceur de Iintrigue’. Reconnue alors par ses pairs comme un
auteur majeur, proche de Virginia Woolf et du cercle de Bloomsbury, Elizabeth
Bowen — nouvelliste et critique littéraire par ailleurs — n’en a pas moins été lue
principalement comme une romancieére de la sensibilité féminine, pour sa mise en
scene d’héroines bourgeoises en quéte d’identité et en prise avec les choix amoureux,
sociaux, familiaux, accompagnant cette quéte. De nos jours encore, exploitation
éditoriale de son ceuvre sous I'angle du réalisme sentimental demeure, comme le fait
remarquer une rapide analyse des premicres de couverture choisies pour illustrer ses
romans’.

2 Nicola Humble fait ainsi le lien entre Bowen et le genre « middlebrow » : « Despite [her] verbal complexity, [she]
acquired middlebrow status because [her] intense interest in class and domestic interiors spoke to the increasing middle-
class fascination with status », in Nicola HUMBLE, The feminine Middlebrow novel, 1920s to 1950s: Class, domesticity
and bohemianism, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 13.

3 Alice Mattison nous fait remarquer a juste titre que « a number of Bowen's novels have recently heen reprinted by
Anchor Books — for which we should all be grateful — but the art department at Anchor has perhaps misrepresented
Bowen's allegiance to [the] tradition [of Jane Austen and Henry James]. Dreamy, meditative cover paintings depict big
houses or pretty women, preparing the reader not just for hooks that look back at Austen and James (...) but for escapist
fiction: one expects chronicles of women in love by an author who's vague about time and interested only in attractive
places — small British villages possibly — an author whose subject matter doesn't count », in Alice MATTISON, « Jane
Austen with cigarettes », Southwest Review 89 (2-3), Dallas, Southern Methodist University, 2004, p.283.
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Le passage sous silence dans le discours critique, des années 1920 jusqu’a la
disparition de P'auteur en 1973, de la matiére linguistique irréguliere, ambivalente, qui
révele son art du récit et illustre a maints égards les enjeux de Ilinterprétation
littéraire, a longtemps soumis son ceuvre a une lecture restreinte aux 7gpoi
conventionnels qui la parcourent, ce qui lui a garantit un certain succes éditorial.

Cependant, le développement de son étude académique et celui de la théorie
littéraire des derniéres décennies du XX™™ siécle I'a révélée a la marge de la littérature
réaliste a laquelle elle fut initialement assimilée et lui a donné une place a part entiere
dans le canon littéraire moderniste. Ce mouvement entre inclusion et exclusion des
normes, ce jeu avec la marge, est un aspect fondamental de sa réception en tant
quexpérience esthétique ainsi que de I’histoire de sa réception critique : c’est parce
que le lecteur doit sans cesse réajuster ses attentes au fil de la lecture, parce que le
pacte de lecture initial est corrompu, quune expérience singulicre de
défamiliarisation prend place, a la fois devant la réalité dépeinte et face au texte en
tant que faiseur de sens. La valeur du texte en tant qu’expérience de lecture tient
donc a son positionnement vis-a-vis des traditions littéraires dans lequel il semble
s’inscrire, soit vis-a-vis des normes génériques qui impregnent le récit de fiction.

Réalisme et référence

Gouvernés par une intrigue reposant sur les relations sociales, familiales et
sentimentales au sein de la classe bourgeoise en Irlande et en Angleterre, de
nombreux romans de Bowen rejoignent la fresque sociale. Nos attentes en tant que
lecteurs sont donc fagonnées en relation a ce que nous savons de ce type de récit :
omniprésence des dialogues pour donner corps a lintrigue, abondance de
descriptions minutieuses créant la scéne ou évoluent des personnages représentatifs
d’une classe donnée, dans l'optique de rendre le récit a la fois lisible et plausible.
Lincipit de The Last September répond a cet égard aux conventions réalistes et noue
avec le lecteur, dés Pouverture du roman, un pacte sur ce mode:

About six o’clock the sound of a motor, collected out of the wide country and
narrowed under the trees of the avenue, brought the housechold out in
excitement on to the steps. Up among the beeches, a thin iron gate twanged; the
car slid out of a net of shadows down the slope to the house. Behind the
flashing windscreen Mr. and Mrs Montmorency produced - arms waving and a
wild escape to the wind of her mauve motor veil - an agitation of greeting. They
were long-promised visitors. They exclaimed, Sir Richard and Lady Naylor
exclaimed and signalled: no one spoke yet. It was a moment of happiness, of
perfection. In those days, girls wore crisp white skirts and transparent blouses
clotted with white flowers*.

Le cadre temporel et spatial du récit est posé, ainsi que le nom des
personnages, leur description et celle des lieux permet d’ores et déja d’effleurer une
thématique, celle des visites sociales qui régissent I'existence de la bourgeoisie anglo-
irlandaise au sein des big houses qui se dressent, isolées et imposantes, au milieu d’une
nature foisonnante, voire menagante. I’expression du mouvement de la voiture, de
ses passagers et des habitants de la demeure nous incite a lire le texte comme les
prémisses d'une série d’actions significatives, comme un récit allant suivre une
certaine linéarité parcourue de rebondissements, et certaines conventions du roman

4 Elizabeth BOWEN, The last September, New York (NY), Anchor Books, 2000. p. 3
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réaliste traditionnel. La réalité dépeinte est concrete et accessible : la référence est
effective et nous laisse penser que Iécriture obéit a 'injonction de '« effet de réel »
tel que posé par Barthes, ou le signe « s’efface devant le référent’, sans chercher a
attirer 'attention sur lui-méme, sans réflexivité évidente.

Cette dimension réaliste et linéaire est renforcée chez Bowen avec emprunt
des #gpoi’ du roman d’apprentissage et la récurrence au cceur de I'intrigue de P'image de
Penfant ou de l'adolescent en quéte d’identité, augurant le texte comme récit d’'un
cheminement vers une destination. Le découpage du roman en trois parties intitulées
respectivement « The arrival (...) », « The visit (...) » et « The departure (...) » confirme
également ce pacte tacite. Andrea Del Lungo constate que « la critique a souvent
remarqué la fréquence du topos [de larrivée] dans le roman réaliste (...) afin de
souligner le caractére mimétique de l'arrivée en tant que figure symbolique de entrée
dans Iespace du roman®. L’incipit de The Last September semble donc remplir son
role informatif conventionnel et introduire une thématique se prétant bien a ce
traitement référentiel.

En outre, en nouant le pacte de lecture sur le mode réaliste et en décrivant un
univers ou les jeunes filles dansent avec les officiers telles les héroines de Jane
Austen, et ou la journée des protagonistes est organisée autour des rencontres
mondaines de la classe bourgeoise, le roman se montre a priori en marge de
I'intention moderniste d’afficher une rupture claire d’avec le monde d’avant, autant
sur le plan thématique que sur le plan narratif.

La transgression a I'ceuvre : une poétique du déséquilibre

Or nous pouvons dire que le pacte de lecture sur le mode réaliste est mis a mal
au fur et a mesure que le lecteur est mené dans les dédales d’un étrange brouillage
linguistique et générique, révélant une transgression a 'ceuvre.

Dans le passage évoqué ci-avant, les signes de ponctuation, le recours a I'incise,
a la répétition, a des coordinations déséquilibrées - telles que « arms waving and a
wild escape » - préfigurent le style caractéristique de Bowen, qui présente une syntaxe
et un rythme irréguliers, fragmentés, qui viennent déstabiliser la lecture au risque
d’entraver sa lisibilité immédiate. Susan Osborn souligne’ que ces irrégularités
stylistiques, bien que sporadiques, rompent ’harmonie du dialogue entre Pauteur et le
lecteur dans la mesure ou l'on ne s’attend pas a ce type d’élaboration linguistique
dans ce genre présupposé de roman.’ Et pour cause, pourrions-nous avancet,
puisque linterprétation, voire la plus élémentaire compréhension de certains
passages, ne peut se faire qu’a partir de I'identification du genre du texte, qui est dés
le départ rendue trompeuse. C’est donc a partir de cette identification, de cette
association de I'ceuvre a un ou des genres, que peuvent se définir les parcours
interprétatifs possibles.

Placée sous le signe de la fragmentation et du déséquilibre, 'ceuvre transcende
alors le réalisme pour laisser place a un questionnement typiquement moderniste sur
la représentation de 'univers instable auquel elle préte une voix.

5Roland BARTHES, « L'effet de réel », Communications 11, Paris, EHESS-CNRS et Seuil, 1968.

6 Andrea DEL LUNGO, L'Incipit romanesque, Paris, Seuil, 2003.

7 Susan OSBORN, « How to measure this unaccountable darkness between the trees », in Elizabeth BOWEN, New
critical perspectives, Cork, Cork University Press, 2009, p. 34.

8 Ibid., p.40.
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L’univers en apparence joyeux et mouvementé introduit dans Vimcpit va
rapidement laisser place a un microcosme en attente de dissolution, et la frénésie
initiale des protagonistes se transformer en inertie : la visite tant attendue n’est qu’un
prétexte pour tromper I'attente d’un assaut a I'encontre de la classe anglo-irlandaise,
I Ascendancy, déja enracinée dans un immobilisme stérile et inquiétant :

Mrs. Montmorency and Laurence were in the drawing-room. They looked
anxious, nothing showed the trend of the conversation. The pale room rose to a
height only mirrors followed above the level of occupation; this
disproportionate zone of emptiness dwarfed at all times figures and furniture.
The distant ceiling imposed on consciousness its blank white oblong, and
pellucid silence, distilled from a hundred and fifty years of society, waited under
the ceiling. Into this silence, voices went up in stately attenuation. Now there
were no voices: Mrs. Montmorency and Laurence sat looking away from each
other’.

Le roman va alors basculer de Iautre co6té des apparences et donner a voir au-
dela de la norme sociale qui exige le maintien d’une illusion de quiétude face a la
menace. A cet égard, I'znejpit n’est pas sans présenter une certaine ironie, puisqu’il met
en ceuvre une premicre représentation tronquée de la réalité de la big house face a la
violence du climat de la guerre anglo-irlandaise."’ I’expérience de lecture proposée
est déroutante car portée par une matiére linguistique hybride, reposant sur la
fragmentation, la polysémie et Pambigtité du sens, nous montrant que ce qui est en
jeu dans le texte est bien davantage qu’un passage univoque du signe au référent'’

En se penchant sur les traits stylistiques et linguistiques qui fondent l'identité
de I'ceuvre, on peut s’apercevoir qu’ils révélent alors une capacité a questionner les
mécanismes d’acces au sens pour le lecteur, qui se trouve devant une conception des
plus défamiliarisantes de la littérature sans y avoir été préparé. Or, si cette trahison
est récurrente dans le modernisme, il nous semble qu’elle est d’autant plus
surprenante chez Bowen au vu de la prédominance du code réaliste qui demeure
malgré tout un fil conducteur pour la lecture et la compréhension du texte. En effet,
C’est parce qu’il semble d’abord utiliser des codes qui relevent de genres traditionnels
dans la littérature anglo-irlandaise avant de se tourner vers I'indéfinition moderniste,
la dérive vers I’étrange voire le fantastique et la transcendance des normes, que le
texte demeure lisible. Ces normes agissent alors en véritable garde-fou de la lisibilité :
c’est dans le cadre réaliste ici clairement posé que le récit trouve la part de stabilité
nécessaire a sa compréhension, ainsi que dans des sous-genres normés permettant un
parcours interprétatif balisé.

9 Elizabeth BOWEN, The last September, op. cit., p. 22-23.

0 Del Lungo nous fait judicieusement remarquer le procédé similaire employé par Flaubert dans [incipit
« extraordinairement ‘mouvementé” de ce roman exemplaire de la non-action, L’Education sentimentale ». Voir : Andrea
DEL LUNGO, op. cit., p. 85.

" Nous pourrons faire allusion, a titre d'exemple, aux trente-deux occurrences du terme « silence » dans le roman,
protagoniste tour a tour allié et ennemi, dont le sens se construit au fil du texte pour exprimer la quiétude, I'isolement,
I'inertie, le pouvair, la soumission et enfin, la ruine.
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D'une identité a la marge a I'hybridité des genres : de la tradition a la subversion

Chez Bowen, on assiste a une transgression générique qui se dessine non dans
le rejet du genre — comme lont illustré nombre d’ceuvres de la période, plus
systématiquement qualifiées de modernistes au sens d’innovantes — mais dans son
intégration singuliere des genres dont elle semble hériter dans son contexte anglo-
irlandais.

Le repérage de ces derniers est primordial pour I'interprétation, dans la mesure
ou ils convoquent certains types de réception sur lesquels se fondent nos attentes
vis-a-vis du texte. Relever les particularités des traditions dans lesquelles I'auteur
sinscrit et lusage qu’il en fait va également contribuer a poursuivre notre
questionnement sur la valeur de I'ceuvre a partir de la transgression du pacte de
lecture supposé, I'insérant dans le corpus des « ceuvres qui s’attachent d’abord a
évoquer chez leurs lecteurs un horizon d’attente résultant des conventions relatives
au genre, a la forme ou au style, pour rompre ensuite progressivement avec cette
attente — ce qui peut non seulement servir un dessein critique, mais encore devenir la
source d’effets poétiques nouveaux .

En outre, la notion de transgression est ici double, car 'approche générique de
Pceuvre et de son hybridité permet de linscrire dans une histoire littéraire elle-méme
marquée par 'expression de la transgression, de I’étrange, et du poids de I’histoire
dans la société irlandaise et anglo-irlandaise. Car Bowen est fondamentalement
marquée par cette identité a la marge, descendante des colons protestants
britanniques en Irlande, identité hybride construite de facon instable entre deux
nations sans en appartenir a aucune. Nous avons ici avec Bowen I'illustration de
I'influence de cette appartenance sur la production des auteurs anglo-irlandais, qui les
fait recourir notamment a divers codes génériques et a les transcender afin
d’exprimer la position ambigué d’une communauté sans nation propre.

Quand Terry Eagleton' dresse le portrait de cette littérature souvent absorbée
dans le canon de la littérature britannique et pourtant singulicrement identifiable par
la richesse de I’écriture de ses auteurs et de son jeu avec les genres, il évoque par
ailleurs le cas de Swift ainsi que le « cas limite » de Laurence Sterne'*, auteur du
premier roman — ou anti-roman — expérimental, Tristram Shandy, défiant codes et
genres. Ainsi au XX™™ siécle, Elizabeth Bowen se place comme un des auteurs anglo-
irlandais majeurs a poursuivre ce mouvement subversif amorcé au XVII“™ siécle.

eme éme

Dans la lignée de Maria Edgeworth au tournant des XVII™ et XIX™™ siecles,
ou d’Oscar Wilde un siécle plus tard, Bowen se montre encline a explorer la comédie
de mceurs qui expose avec finesse et critique avec ironie les conventions régissant la
société bourgeoise. Pour ces auteurs, ce genre permet le commentaire oblique posé
sur la passivité d’une classe peinant a se définir. Si Bowen reconnut que le pouvoir de
sa classe prenait ses racines dans un mal incontestable'’, The Last September s’attache a
illustrer son incapacité a s’étre jamais réinventée en nation, entre pouvoir hérité de la
Grande-Bretagne et inexistence volontaire de la vie populaire irlandaise. Repliée sur
un microcosme, aliénée a la fois de la population indigéne et de la nation-mere dont

12 Hans Robert JAUSS, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 56.

13 Voir : Terry EAGLETON, Heathcliff and the great Hunger: Studies in irish culture, New York (NY), Verso Books, 1995.
14 Sterne n’a passé que ses dix premieres années en Irlande, ol il ne semble pas étre retourné aprés son installation en
Angleterre.

15 Elle déclare dans la postface de I'ouvrage biographique qu'elle consacre a Ihistoire de famille et de leur domaine :
« The stretches of the past | have had to cover have been, on the whole, painful: my family got their position and drew
their power from a situation that shows an inherent wrong », in Elizabeth BOWEN, Bowen'’s Court, London, Virago, 1984.
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Parmée est déployée pour contrer I'action de la guérilla révolutionnaire, la classe
protestante est avant tout représentée pour la fatalité de son sort plutot que pour
dénoncer la violence de la situation politique du pays, pourtant présente de toute
part. Cette violence est rarement mise en mots mais semble s’incarner dans le
personnage secondaire de Daventry, membre de I'armée britannique, protagoniste
démoniaque — « tall and a shade satanic'® - lui-méme victime de la violence des actes
qu’il a ordre de perpétrer:

He had received special orders to ransack the beds, and to search with particular
strictness the houses where men were absent and women wept and loudest and
prayed. Neatrly all beds had contained very old women or women with very new
babies, but the N.C.O., who was used to the work, insisted that they must go
through with it. Daventry still felt sickish, still trifled with thick air and
womanhood, dazed from the din. Daventry had been shell-shocked; he was now
beginning to hate Ireland. Lyrically, explicitly. [...]| The flesh of his partner’s legs
in their glassy stockings exasperated him, he gripped one of her ankles —harshly,
as though it had been a man’s!”.

Hors des interventions de personnages en marge de I'intrigue, la violence est a
trouver dans 'a-coté, dans les non-dits, a la marge des dialogues ponctués des
futilités qui régissent le microcosme de la big house. C’est pourquoi I'incapacité anglo-
irlandaise a jouer un réle dans la nation — qu’il soit économique ou politique, voire
culturel puisqu’élite isolée et, bien souvent, honnie — parcourt le roman sous la forme
d’un discours ironique, parfois absurde, ponctué d’ellipses des plus significatives
quant a la réalité des éveénements historiques et a I’évocation des troubles. Nos
attentes, régies initialement par lintrigue initiale autour des actions d’une
communauté restreinte et suivant litinéraire sentimental et la quéte identitaire
individuelle de la jeune Lois, vont dés lors étre réorientées, et notre entreprise
herméneutique se tourner vers une thématique plus large.

En construisant au fil du texte un nouveau centre d’attention autour du déclin
de U Ascendancy en tant que communauté de valeurs désormais obsoletes, I'intrigue
repose moins sur une destinée individuelle — une famille, un personnage, un domaine
— que sur un destin collectif et transgénérationnel. Si Danielstown, la big house du
roman, s’embrase dans un incendie criminel provoqué par 'IRA™, elle devient le
symbole contre lequel s’éléeve Pensemble du peuple irlandais — catholique, gaélique —,
symbole d’une autorité illégitime née des crimes barbares des armées de Cromwell au
XVII*™ siecle dont aucune partie — irlandaise ou anglo-itlandaise — ne s’est
véritablement relevée.

Chez Bowen, lexpérience individuelle est percue comme un élément
dépendant de son contexte social, et individu et société entreprennent de se définir
mutuellement. Ainsi le roman d’apprentissage réaliste, centré sur le développement
du personnage de Lois, prend-il la forme, sous I'impulsion de la satire sociale, du
roman historique, en ce quil révele le lien entre destinée individuelle et collective a
un moment crucial de I’histoire irlandaise, et d’ceuvre gothique, mariant Pétrangeté de
Pexpérience subjective et la décadence d’une histoire dont les traces ne peuvent étre
exprimées par le réalisme. Le développement du protagoniste et le développement du
roman semblent alors étre absorbés dans le mouvement de déclin qui est celui de la

16 Elizabeth BOWEN, The Last September, op. cit., p. 210.

7 Ibid., p. 212.

8 Au contraire de Bowen’s Court, la véritable demeure familiale dont Bowen s'est inspirée pour écrire ce roman
partiellement autobiographique, rare big house a n'avoir pas été détruite dans le comté de Cork durant la guerre anglo-
irlandaise.
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communauté a laquelle ils se rattachent, mouvement descendant et non ascendant
comme le voudrait la notion-méme de développement.

L’expression de la désintégration et la violence de l’histoire, non formulée,
présentée de fagcon oblique dans le texte, ainsi que le doute auquel le lecteur est
soumis, relevent en partie du genre gothique, qui permet lexpression de la
marginalité, de la peur liée aux relations de pouvoir, de la dualité inhérente au
pouvoir, de la culpabilité et de la fatale transgression des normes.

Chez Bowen, le gothique revét de multiples traits, genre mouvant, oscillant
entre terreur, vampirisme, comédie, parodie et romance gothique :

These dead mills, the country was full of them, never quite stripped and
whitened to skeleton’s decency: like corpses at their most horrible. [...] Hinges
rustily bled where a door had been wrenched away?. [...]

The front of the mill (..) grinned with vacancy: corpse of an idiot. [..] Marda
put up a hand to her mouth —in an incredible half-glimpse, he thought he saw
blood round the lips. [...] Marda, perplexedly, continued sucking her hand?’.

La personnification gothique des lieux, notamment des batisses et des ruines,
introduit de fagon oblique 'horreur des guerres passées et présentes qui se dessinent
en filigrane, ses cadavres et leur effroyable matérialité, le démembrement du lieu
incarnant la mutilation d’un corps vivant continuant de saigner. Si Pexpression de
cette violence macabre n’est pas permise dans 'enceinte de la big house comme le
souligne avec ironie le passage suivant,

From all the talk, you might think almost anything was going to happen, but we
never listen. I have made it a rule not to talk, either. [..] Oh yes, Hugo, it’s all
very well to talk of disintegration; of course there is a great deal of disintegration
in England and on the Continent?!.

la promenade hors du domaine témoigne aupres des visiteurs de la fatalité de
I’histoire qui se poursuit depuis des siccles, et de la guerre dont ils ne prononcent pas
le nom afin de ne pas en actualiser 'existence. La réalité des dangers et de 'issue de la
guerre est donc paradoxalement a trouver dans les éléments étranges et fantastiques
qui jalonnent le roman, tandis que le code de la big house, ses rituels et son discours, la
maintiennent a distance. Ce sont alors les traces fantomatiques du passé qui
surgissent pour témoigner du cycle de destruction dans laquelle I'Irlande est
enfermée, cycle qui ne prendra fin que dans la dissolution de la présence britannique
en Irlande, et avec elle, de I’Ascendancy. De plus, I'image de la promeneuse anglo-
irlandaise associée a celle du vampire sugant sa propre blessure ne manque pas de
faire écho a la blessure psychique qu’ont infligée les premiers colons non seulement
au peuple colonisé mais aussi a leurs propres descendants, dont les richesses se sont
construites sur les territoires confisqués aux Irlandais de souche et dont ils portent
désormais la responsabilité, occultée mais omniprésente, qui ne disparaitra qu’avec
leur propre éradication™.

19 Elizabeth BOWEN, The Last September, op. cit., p. 179.

2 Ibid., p. 183.

21 Jbid., p. 31.

2 Claude Fierobe, au sujet de I'étrange dans la littérature irlandaise et de la réminiscence gothique, parle d’« un critere
d'étrangeté [qui] n’est pas le surgissement de ce qui avait disparu et qui fait retour, mais la persistance de quelque chose
qui n'a jamais cessé d'étre, une sorte de vie continue, et dont rien ne dit qu'elle puisse un jour se terminer. Ce quelque
chose n’est pas de I'ordre du destin individuel, les individus ne sont que des porteurs d’'une a-temporalité mystérieuse ».
in Claude FIEROBE, « Territoires d'inquiétude: I'étrange dans le roman irlandais du xxéme siecle », in Gaid GERARD
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Enfin, lorsque Laurence, le neveu des propriétaires déclare

I can’t help my stomach. Besides, I like eating, it is so real. But I should like
something else to happen, some crude intrusion of the actual. I feel all glassy
inside from yawning. I should like to be here when this house burns?3.

la jeune génération anglo-irlandaise dévoile plus qu’un présage: elle affirme son refus
de s’inscrire dans la continuité de I’histoire de ses ancétres, transgresse a la fois le
code du silence quant aux évenements inéluctables a venir - plusieurs demeures
alentours ont déja été détruites par les feux criminels de I'IRA - ainsi que celui du
respect des symboles de leur identité, outrageant son essence, non sans évoquer un
certain voyeurisme qui se réaliserait a la vue de leur propre exécution. Ce désir
morbide est associé ici au besoin physiologique de nourriture mentionné peu avant et
rejoint en partie 'imaginaire gothique, qui actualise la réalit¢é de Thorreur des
évenements tout en en dégageant une notion transgressive de plaisit.

Cependant, au-dela d’augurer la fin tragique de la big house, cette transgression
du langage est positive et créatrice : en rejetant la continuité de lhistoire, elle exprime
la seule sortie possible dun éternel retour négatif, a travers un acte transgressif
cathartique permettant de purger leur identit¢ des maux de son histoire. Nous
pouvons donc linterpréter non comme une volonté morbide d’autodestruction, mais
bien de réduire en cendres un douloureux passé afin de se tourner vers une nouvelle
modernité, plus propice a la construction de I’étre et de nouvelles valeurs.

En réajustant les genres présents dans le roman et les faisant se rejoindre dans
Pexpression de linstabilité et de la stérilité qui a caractérisé sa classe durant des
siecles, Bowen propose donc une ceuvre explorant les marges du genre, nourrissant le
doute interprétatif par un code tour a tour mimétique et en rupture avec les attentes
qu’il fonde, oscillant incessamment entre 'un et Pautre, et nous pouvons dire que
cette traversée de la limite des genres s’inscrit dans une perspective spécifiquement
moderniste de surintégration’.

Portée par une écriture a la fois d’inclusion et de rupture, cherchant a saisir les
différents angles possibles a la narration et a exprimer la confusion des points de vue
et des discours entravant a la saisie d’une réalité unique, ce parti pris d’hybridité
semble se poser comme une tentative d’unité dans et malgré I'éclatement
caractéristique de la période : le franchissement des cadres peut étre per¢u comme
une tentative de reconstruction d’une réalité insaisissable, et qui a elle-méme dépassé
ses limites — géographiques, politiques, sociales. Il est donc un moteur de
transformation, de création et de re-création moderniste. Ainsi l'oeuvre s’inscrit-elle
a la fois dans une ou des traditions littéraires qui nous permettent de la lire comme
telle, et en demeure a la marge, se situant pleinement dans son contexte d’apparition.

Ce rappel a des genres spécifiques, parfois populaires, genres transformés,
pervertis, mais toujours présents, est un des outils qui permet de dire avec Susan
Osborn que chez Bowen, «le texte semble souvent étre a propos d’autre chose que
de lui-méme™», et ne se laisse enfermer dans aucun a priori établi par notre
connaissance de la littérature et de ses codes.

(dir.), Territoires de I'étrange dans la littérature irlandaise au xxéme siécle, Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2009. p. 27.

23 Elizabeth BOWEN, The last September, op. cit., p. 58.

2 voir sur la notion de «superintegration»: James MCFARLANE, « The mind of modernism », in Malcoim BRADBURY
(dir.), James MCFARLANE (Ed.), Modernism, a guide to european literature 1890-1930, London, Penguin, 1991.

2 Susan OSBORN, Elizabeth Bowen: New critical perspectives, op. cit., p. 42.
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Le récit est ainsi élaboré en tout point entre familier et inattendu, entre effet de
réel, allusion a une littérature normée et déstabilisation du pacte de lecture,
accompagnés d’effets linguistiques singuliers. Et c’est bien parce quil est un objet
mouvant entre conformité et rupture qu’il porte une réflexivité et affirme sa valeur
dans expérience de lecture.

En outre, le doute émis sur la possibilité du langage a représenter et définir fait
I'objet d’'une mise en abime récurrente, comme dans ce passage ou Lois refuse
d’entendre le dernier terme énoncé a son sujet au détours d’une conversation qu’elle
surprend

She didn’t want to know what she was, she couldn’t bear it: knowledge of this
would stop, seal, finish one. Was she now to be clapped down under an
adjective, to crawl round life-long inside some quality like a fly in a tumbler??

qui appelle a relativiser la faculté du langage de nommer et définir. Et tout comme un
adjectif enfermerait le protagoniste dans une finitude stérile, le texte ne saurait
s’enfermer dans une catégorie, dans un genre étanche, et demeure en évolution, tout
comme son pacte de lecture, sans cesse remis en jeu.

De I'étude de la marge a I'évaluation du texte en tant qu’effet

Les développements de la théorie littéraire — telle que la théorie post-
structurale — et des thémes de recherche — tels que celui des études post-coloniales
ou des gender studies — ont depuis les derniéres décennies du XX siecle permis
d’ouvrir un nouvel horizon d’étude sur 'oeuvre d’Elizabeth Bowen : dépasser son
positionnement réaliste a permis de se tourner vers ses éléments subversifs, et
d’admettre la relative indétermination du sens et 'impossibilité pour le lecteur de
choisir une interprétation reposant sur le vraisemblable du récit. C’est par ailleurs ce
type de lecture, qui accorde toute son attention a la marge, qui la replace dans le
contexte moderniste, qui reconnait la distinction faite par Barthes entre lisible et
scriptible”, qui exploite la notion d’ « ceuvre ouverte » tel que posée par Eco™, et
révéle son caractére, si ce n’est directement innovant, tout du moins subversif et

ambigu.

Explorer les transgressions a 'ceuvre chez Bowen révele que deux types de
lectures littéraires se combinent dans sa réception, dans un double mouvement
d’identification et de distanciation”, mais aussi s’opposent, reflétant ’histoire de sa
réception critique. D’une part elle propose un type de lecture s’appuyant sur les
stéréotypes du roman d’apprentissage et le développement linéaire de lintrigue,
lecture passive outrepassant les ambiguités et les incompréhensions possibles du
texte, pouvant par ailleurs s’appuyer sur lidentification du lecteur a 'univers du
roman, et d’autre part une lecture exigeant du lecteur «expérimenté» une
participation active a la construction du sens. Si toute ceuvre littéraire comporte cette
dualité, c’est bien Ihistoire de la réception de I'ccuvre de Bowen qui rend cette
question tout a fait originale et primordiale : ses zones d’ombres interprétatives ayant
été longtemps négligées, sa réévaluation relativement récente s’appuyant notamment

% Elizabeth BOWEN, The Last September, op. cit., p. 83.

27 Roland BARTHES, S/Z, Paris, Ed. du Seuil, 1970.

28 «L’ouverture est la condition méme de la jouissance esthétique, et toute forme dont on peut jouir pour ce qu'elle est
dotée d’une valeur esthétique, est “ouverte”», in Umberto ECO, L'ceuvre ouverte, Paris, Seuil, 1979. p. 59

2 Voir Michel PICARD, La lecture comme jeu, Paris, Minuit, 1986
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sur Iétude des procédés modernistes de dépassement des normes nous laisse
supposer que c’est dans cette perspective que nous pouvons pleinement évaluer sa
place dans la littérature du XX siécle et son apport a celle-ci, ainsi que discerner les
éléments de sa valeur en tant qu’objet littéraire et en tant qu’effet.

Si The Last September ainsi que d’autres romans et nouvelles de Bowen mettent
en exergue le douloureux processus de construction et reconstruction de I'identité —
qu’elle soit individuelle ou collective —, la déroute, 'étonnement, voire la géne que
provoque le texte sont a limage de la réalité qui tente de s’y exprimer : la
transgression des normes linguistiques et génériques tente de nous faire vivre une
pleine expérience esthétique moderniste en invitant le lecteur a créer, cette fois, de
nouveaux reperes pour la lecture.

C’est également cette propension a la subversion qui achéve d’inclure Bowen
dans le canon de la littérature irlandaise duquel elle a été¢ maintenue a la marge de par
la relative absence de I'Irlande dans Pensemble de son ceuvre, son éducation
protestante britannique, ainsi que son choix de mener la majeure partie de son
existence en Angleterre. Comme l'affirme Claude Fierobe™, « I'Irlande est une entité
floue, un embrayeur de l'anxiété dont le réalisme ne peut rendre compte, d’ou le
recours a I’étrange comme outil d’expression. Le sentiment d’un manque, d’un doute
douloureux, est perceptible en maintes occasions ». L’expression de ce manque et de
ce doute, caractéristique de I'ceuvre de Bowen et d’autres ceuvres irlandaises, a en
outre la capacité de s’imposer dans Iécriture quelle que soit la localisation de
I'intrigue, démontrant que le contexte irlandais, au-dela de son apparente absence,
joue un réle fondateur dans la poétique de ses auteurs.
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