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  Le fonds John E. Allen – Triangle à la Cinémathèque française :  

une histoire complexe, riche et encore à écrire 

 

1. 94 boîtes d’archives inédites : 

 

A la Cinémathèque française, le fonds John E. Allen – Triangle, qui comporte 94 boîtes 

d’archives papier (auxquelles il faut ajouter par ailleurs une centaine de photos et un peu plus 

d’une dizaine de films), a connu un destin tout aussi étrange que ce sur quoi il porte : la 

production cinématographique entre 1909 et 1925, avec une excroissance en 1935 (cf. infra). 

Le fonds a été acquis  auprès du collectionneur John E. Allen (d’où le nom donné au fonds, 

faute de connaissance des documents eux-mêmes) par Henri Langlois à New York en février 

1961, dans des conditions…langloisiennes : une masse de documents inédits (que contiennent 

aujourd’hui les 94 boîtes) contre la seule force de conviction du secrétaire général de la 

Cinémathèque française, puisque ce dernier repart avec en poche un contrat portant sur la 

totalité des documents sans avoir versé un seul cent. Les cheminements qui d’une part 

conduisent Langlois au collectionneur John E. Allen, et qui d’autre part font traverser 

l’Atlantique à ces documents pour qu’ils arrivent enfin à la Cinémathèque française en juin 

1962 ne sont pas encore totalement éclaircies. Les informations sont nombreuses (compte 

rendu du Conseil d’administration de la Cinémathèque française, courriers de John E. Allen, 

correspondance de Langlois avec divers interlocuteurs résidant aux Etats-Unis), mais les 

affirmations de Langlois sont tellement variables (lui-même n’ayant, semble-t-il, qu’une idée 

approximative de ce qu’il a acheté) qu’il n’est pas aisé de reconstruire de façon limpide cette 

acquisition de première grandeur. 

 

Le travail de recherche entamé en janvier 2008 sur ce fonds John E. Allen a permis d’établir 

qu’une partie du fonds avait été catalogué (par Jean Mitry ?
1
) en 1962, sans doute au moment 

où Langlois verse les documents à la Cinémathèque française. Mais le catalogage intégral du 

fonds a été entrepris par la Bibliothèque du film entre 1994 et 1996. Le fonds a été ouvert au 

public au moment de l’ouverture de la BiFi au public (décembre 1996), mais il n’a pas attiré 

d’historiens ou de spécialistes du cinéma américain avant que ne se mette en place en 

décembre 2007 le programme de recherche Cinémarchives dans le cadre de la campagne 

Corpus2007 de l’Agence nationale de la recherche. 

 

Les premiers dépouillements menés par l’équipe, qui associe chercheurs et archivistes, ont 

permis de réactualiser certains points un peu trop vite oubliés.  

Tout d’abord, le nom du fonds, s’il correspond bien à une origine américaine attestée, ne rend 

pas justice à son contenu. Dès le départ, John E. Allen parle de scripts (en fait, des 

« continuity scripts ») Ince –Triangle, puisque les bornes de date (1909-1935) attestent de la 

présence de documents antérieurs à la création de la Triangle et postérieurs à sa disparition en 

tant que maison de production
2
. 

Ensuite, ce fonds « papier » est à situer par rapport à d’autres fonds préservés aux Etats-Unis. 

Ceux de la Library of Congress en ce qui concerne au moins Ince et la Triangle. Mais aussi 

ceux de la Wisconsin State Historical Society (Aitken Brothers Special Collection), de la 

                                                 
1
 On se souvient que Mitry a publié à la Cinémathèque française en 1956 une plaquette consacrée à Thomas H. 

Ince, évoquant ses relations avec la Triangle, avec parfois un détail étonnant. 
2
 La Triangle a une réputation (météore dans l’histoire des studios américains, préfiguration du système 

d’intégration verticale…) en partie fondée, en partie moins. Créée en juillet 1915, elle connaît des problèmes dès 

le début 1916 et  Griffith et Ince la quitte au cours du premier semestre 1917. Elle survit sous la forme de la Tri-

Stone (Triangle – Keystone) avant de disparaître en 1925. Les derniers documents de 1935 concernent des 

ventes immobilières sans plus aucun rapport avec la production cinématographique. 
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George Eastman House (on y revient), mais aussi ceux du MOMA pour Griffith et ceux de la 

Margaret Herrick Library, notamment pour Mack Sennett. Ces fonds sont parfois plus liés 

entre eux qu’on ne le croit, alors même que l’unité supposée de la Triangle est sans doute 

moins réelle qu’on ne l’a cru. Ince, Griffith et Mack Sennett conservent leurs maisons de 

production (Kay Bee, Fine Arts, Keystone) et jouissent d’une grande autonomie : c’est sans 

doute la raison pour laquelle dans le fonds conservé à la Cinémathèque française, les 

documents concernant directement l’activité de Mack Sennett ou Griffith sont rares. 

L’association qui vaut à la Triangle son nom, sur cette base d’une grande autonomie, ne dure 

pas plus de deux ans (été 1915 – été 1917), seul Mack Sennett restant pour partie lié à Aitken 

et à la Tri-Stone après les départs de Griffith et d’Ince. 

Mais d’un autre côté, les documents présents à Paris, à Madison et à Rochester présentent des 

caractéristiques communes troublantes : certains d’entre eux ont connu les mêmes attaques 

par le feu et par l’eau (des pompiers), ce qui confirme une origine géographique commune, les 

éléments actuels orientant vers un feu ayant ravagé des bureaux Ince en 1916 (les documents 

1916 et 1917 présents sont indemnes de toute trace de feu). Ces documents viendraient des 

archives cédées par Roy Aitken pour partie en 1957, soit un an après la mort de son frère 

Harry, âme de la Triangle, ayant fait ses armes à la Mutual et gagné beaucoup d’argent avec 

Birth of a Nation. 

Enfin, naturellement, ce fonds est à mettre en relation avec les films conservés : pour la 

Cinémathèque française un peu plus de vingt, pour les Archives françaises du film un peu 

moins de dix. D’autres ont déjà, pour un tout premier recensement, été repérés en Belgique, 

en Hongrie et au Brésil grâce à un appel lancé par le canal FIAF. 

 

2. Typologie des documents et premiers enseignements : 

 

Le catalogage effectué par la Bibliothèque du film, et disponible en ligne à travers le 

Répertoire des fonds d’archives, permet d’emblée de se faire d’une part une idée du fonds 

(titres de films, date…), mais aussi de voir que les dossiers par titre
3
 sont soit maigres, 

volumineux ou très volumineux. L’opposition « maigre / volumineux » (qui se voit tout 

simplement au nombre de feuillets catalogués) en recouvre en réalité deux autres :  a. dossier 

uniquement au titre de matériel littéraire / dossier au titre de film dont la production a été 

engagée. b. documents majoritairement sur papier en format papier à lettre américain / 

documents majoritairement sur papier au « legal format ». 

Le premier type de dossier ne rassemble que quelques documents ayant trait à la propriété 

littéraire : acquisition auprès de l’auteur, de son agent, ou d’un éditeur, chèque versé, 

enregistrement chez un notaire ou à la Library of Congress (ce dernier type de document est 

sur « legal format » par définition). On trouve aussi souvent dans ce type de dossier soit 

l’édition originale (il s’agit surtout de textes de la dimension d’une courte nouvelle), soit une 

transcription dactylographiée en simple interligne (story, scenario, synopsis). Enfin, plus 

émouvant, on peut trouver des notes, dactylographiées ou manuscrites qui sont soit des notes 

de lecture (de la nouvelle, du scénario envoyé), ce qui signifie qu’il y a, constitué, un comité 

de lecture, le bonheur voulant qu’on puisse voir dans un coin un « Buye » signifiant que le 

patron veut acquérir le matériau littéraire, soit des notes de visionnage. Celles-ci sont plus 

récentes (vers 1921) quand il s’agit de faire entrer de l’argent dans les caisses par tous les 

                                                 
3
 Les 94 boîtes d’archives regroupent en très grande majorité des dossiers par titre, soit de scénario soit de film, 

et seules les dernières cotes rassemblent une correspondance tardive, les autres correspondances liées à un titre 

étant intégré dans le traitement par ordre alphabétique, ordre qui correspond au classement d’origine, en dossiers 

suspendus au titre. Les archives au titre des sociétés des frères Aitken se trouvent à Madison. 
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moyens, y compris la reprise des vieux titres. Ces notes de visionnage sont établies selon des 

règles précises, sur différents points évalués en pourcentage de réussite. 

Le deuxième type de dossier (volumineux ou très volumineux) regroupe, autour de la 

« continuity script » toute une série de documents liés au tournage et au montage du film. 

Autrement dit, ce sont des documents liés à la préparation de l’histoire (découpage technique 

établi dans la double visée du tournage – détail des scènes – et du montage – compréhension 

de l’histoire et directives pour le montage)
 4

, au suivi du tournage (ce qui est tourné, ce qui est 

éliminé, ce qui est corrigé) et aux premières opérations suivant le tournage (fabrication des 

cartons et des inserts, envoi au montage, envoi à la presse du générique et du résumé, 

indications pour le teintage). On trouve aussi, souvent en fin de dossier, un Complete Film 

Report (relevé d’informations techniques de base une fois le film terminé : métrages divers, 

documents joints, responsables…) et un bilan financier. Celui-ci a ceci de particulier qu’il se 

limite au « California Cost », soit les coûts relevant de la préparation (coût de l’histoire par 

exemple), puis des coûts propres au tournage lui-même. On trouve alors la mention 

« Shipped » (qui est à mettre en relation avec des reçus de la Wells Fargo) lorsque le film 

monté est envoyé à l’Est pour tirage et distribution. On trouve aussi sur de nombreux 

« continuity scipts » en haut à gauche la mention « Western Scenario Department », ce qui en 

Français ne veut pas dire « scénario de westerns » (à quoi pourrait faire penser la dominante 

Ince), mais bien « Département Côte Ouest des scénarios », à quoi devrait correspondre un . 

bureau sur la Côte Est. 

Le fonds conservé par la Cinémathèque français atteste donc une nouvelle fois de la 

répartition des tâches entre la Côte Est (siège social des maisons de production) et la Côte 

Ouest (usine de fabrication), les laboratoires de traitement se trouvant sur la Côte Est, 

obligeant le film monté à traverser le continent (d’où la Wells Fargo) pour son traitement et sa 

distribution. Cela est en quelque sorte confirmé par la répartition aujourd’hui des documents : 

à Paris les dossiers de production sur la Côte Ouest, à Madison les dossiers correspondant aux 

sièges new-yorkais des sociétés dans lesquelles Harry E. Aitken (et dans une moindre mesure 

son frère Roy) a exercé des responsabilités. 

Mais les documents de Paris, pour la partie « dossiers en format papier à lettres » montrent 

aussi à quel point, au moins dès 1914, quelqu’un comme Ince, avant et pendant la Triangle, 

est soucieux de l’amont de la production cinématographique et s’organise pour se constituer 

un stock d’histoires pouvant servir de base pour un scénario de film. Il s’organise en les 

acquérant, en les écrivant lui-même
5
 ou en les sollicitant, et surtout en les faisant enregistrer à 

la Library of Congress
6
 dès que possible et dans les formes les plus strictes

7
. Mais le soin pris 

à conserver ces documents (notamment les enregistrements de la Library of Congress, que ce 

soit pour les droits ou pour les exemplaires – des livres comme des films), documents qui ne 

nous sont pas parvenus par hasard et par miracle, témoigne du souci des producteurs de 

l’époque d’une bonne gestion des droits, ou du moins d’une gestion attentive des droits, à la 

fois dans un souci économique interne (de quoi est-on propriétaire et donc que peut-on 

                                                 
4
 Il semble que les continuity scripts aient été souvent élaborés par le réalisateur du film, mais à partir de 1916-

1917, il semble aussi que le travail de transcription du scénario en « continuity » aient été le fait de spécialistes, 

revendiquant leur expertise en tant que telle, qui ne sont pas le réalisateur lui-même. Corolairement, pour la 

période 1913-1916, le réalisateur se trouve souvent être l’acteur principal. 
5
 Il lui arrive même de s’attribuer les droits de films dont il n’est pas le réalisateur, tant il considère son rôle en 

tant que producteur (et donc superviseur du scénario) comme prépondérant. 
6
 Jean Mitry et Kevin Brownlow sont tous deux impressionnés, à mon sens à très juste titre, par la place que 

prend dans le travail d’Ince le papier, c’est-à-dire l’écriture, la trace et la preuve écrites. C’est sans doute un des 

raisons pour lesquelle Ince réédite sous son copyright les nouvelles dont il vient de se porter acquéreur. 
7
 Contrairement à la légende, et y compris pour la période Triangle jusqu’en 1919, on ne trouve pas trace de 

grandiloquence littéraire ou théâtrale, ni dans les scénarios ni dans les acteurs, alors que sont très présentes les 

nouvelles écrites dans des magazines à large diffusion. 
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éventuellement faire ou vendre ?) et dans un souci économique externe (de quoi peut-on ou 

doit-on priver la concurrence ?). 

Cela ne veut pas dire que l’écrit l’emporte sur le souci de l’image, mais cela montre à quel 

point l’intégration industrielle a d’emblée inclut en amont la gestion du capital littéraire, du 

réservoir d’histoires, qu’elles soient adaptées (décision de produire le film) ou qu’elles soient 

négociables (quand elles ne seront pas adaptées en interne). Le fonds permet à tout chercheur 

qui voudrait s’en emparer, de regarder de très près les coûts d’achat et les prix de revente par-

dessus la Première Guerre Mondiale, puisqu’Ince mais aussi la Triangle revend quelques 

années plus tard le matériau scénaristique (i.e. les droits) à des prix très supérieurs à ceux de 

l’achat en 1914 ou 1915 quand l’histoire n’a pas été adaptée, et pour un dollar symbolique 

quand elle l’a été. Cette revente est elle aussi enregistrée à la Library of Congress. 

 

3. L’énigmatique beauté des mains : 

 

Il y a bien sûr toutes les informations que l’on peut tirer du dactylographié. Mais il y a surtout, 

aux yeux du chercheur, l’infini des annotations, plus ou moins lisibles, plus ou moins 

explicites, plus ou moins identifiables. Or elles sont légion. L’une des plus constantes et des 

plus visibles est le gros « OK » qui barre sur la continuity script une « scene » (= plan ?) 

quand elle a été tournée, équilibré par des « OUT » quand le travail sur le tournage a montré 

qu’elle n’était pas nécessaire. Ce sont là des annotations de producteur délégué sur le tournage 

(ces graphies varient peu, et sont donc le fait de deux ou trois personnes, alors même que les 

réalisateurs sont beaucoup plus nombreux). On pourrait jusqu’en 1915 identifier la main 

d’Ince, mais rien n’est sûr. De cette même main, on trouvera des corrections, souvent d’une 

écriture ample, presque généreuse, et surtout au trait gras, appuyé : changement de nom d’un 

personnage, correction de texte de carton, changement dans la numérotation des « scenes » à 

la suite d’une modification de leur enchaînement, et parfois aussi le nombre de plans tournés, 

numérotés avec une lettre supplémentaire de l’alphabet, la prise à retenir étant encerclée. Ces 

annotations témoignent du soin accordé, jusqu’au dernier moment, à la qualité et à la bonne 

fin du film, relativisant ainsi par l’attention artisanale de tous les instants, l’organisation 

manifestement empruntée à l’industrie lourde de la chaîne de production. 

Plus marginalement, on trouve de brèves annotations sur les accessoires dont il faut disposer 

(nombre de têtes de bétail, de chandelles ou de lampes…) ou sur la manière de bien réaliser 

tel élément de décor : le chef décorateur a indiqué ce qu’il souhaitait, comme tailler deux 

petites portes dans une grande utilisée auparavant. On trouve également des annotations 

concernant la mise en scène, souvent d’ordre technique (type de cadrage), plus rarement de 

mise en place des acteurs et de la caméra (un exemple à ce jour). 

On relèvera également que dans les documents qui accompagnent le continuity script, on 

trouve des formulaires pré-formatés au titre du film, mentionnant les principaux postes ou les 

principales responsabilités, mais vierges de noms correspondants. Ceux-ci sont très souvent 

portés à la main, au crayon, comme si le choix des acteurs et du réalisateur s’était fait à la 

dernière minute et qu’on ne l’avait noté qu’au tout début du tournage. 

D’autres annotations parfois plus discrètes, d’encore une autre main, cochent tout simplement 

une « scene » tournée, un décor utilisé. Parfois même on relève une annotation peu appuyée 

en sténo, révélant auprès du producteur délégué la présence d’une secrétaire attentive à 

l’ordonnance des informations et des documents. On pourrait ainsi faire une typologie (pour 

ne pas dire une sémiologie) des graphies, grasse et appuyée pour le patron, maigre pour le 

chef décorateur et encore plus discrète pour la sténographe. 

On trouve enfin trois autres mains. La première utilise l’encre noire, est fine et resserrée, et 

elle s’inscrit sur l’intérieur des pochettes originales de classement des dossiers. Elle recense 

toutes les indications de base nécessaires à la gestion du dossier lui-même en indiquant date 
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de distribution (sur le territoire et à Londres, où Roy Aitken a été envoyé, voir une ressortie 

encore ultérieure), copyright, nombre de bobines du film. Elle mentionne aussi si un 

document commun est, par extraordinaire, absent du dossier. La deuxième est de stylo bille 

bleu et note sur certains « continuity script » une date qui doit être celle de la première 

distribution et parfois le nombre de pages du continuity script en question. La troisième et 

dernière main « a posteriori » est au crayon, présente surtout dans les dossiers « littéraires », 

et datée de septembre 1941. Elle indique parfois que les documents renvoient à un titre qui 

« ne figure pas dans la grande liste Triangle » (le nom de la firme est abrégée en la figure 

géométrique du triangle), grande liste qui pour l’instant n’est pas apparue dans le fonds. 

 

Outre les documentalistes de l’Espace Chercheurs de la Cinémathèque française, quatre 

personnes travaillent directement sur ce fonds aujourd’hui. Catherine Papanicolaou (CNRS) 

travaille sur la relation des films avec la politique américaine. Loïc Artéaga (Université Paris 

Diderot) travaille sur les informations pouvant intéresser une restauration des films. Matthieu 

Hervé (Université Paris Diderot) travaille sur les questions de distribution de la production 

Triangle, et l’auteur de ces lignes (Université Paris Diderot) sur l’histoire de la Triangle, 

notamment dans son positionnement par rapport à la Mutual, Griffith et Ince, et donc dans sa 

relation à la concurrence de l’époque, sur l’hypothèse que l’essor puis la disparition de la 

Triangle sont très étroitement liés à l’évolution de la Première Guerre mondiale et des 

troubles au Mexique. Giulia Kessous, post-doctorante, recherche aux Etats-Unis des 

précisions sur la relation entre ce fonds et ceux conservés au MOMA et à la Library of 

Congress. Trois autres personnes de la Cinémathèque française suivent l’évolution de la 

collecte des informations sur le fonds et sur les films, en vue de leur traitement pour le public. 

 

Le 29 octobre 2008 

 

Marc Vernet 

Professeur à l’Université de Paris Diderot 

Coordinateur du programme de recherche ANR « Cinémarchives » 


