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Le fonds John E. Allen — Triangle a la Cinématheque francaise :
une histoire complexe, riche et encore a ecrire

1. 94 boites d’archives inédites :

A la Cinématheque francaise, le fonds John E. Allen — Triangle, qui comporte 94 boites
d’archives papier (auxquelles il faut ajouter par ailleurs une centaine de photos et un peu plus
d’une dizaine de films), a connu un destin tout aussi étrange que ce sur quoi il porte : la
production cinématographique entre 1909 et 1925, avec une excroissance en 1935 (cf. infra).
Le fonds a été acquis aupres du collectionneur John E. Allen (d’ou le nom donné au fonds,
faute de connaissance des documents eux-mémes) par Henri Langlois & New York en février
1961, dans des conditions...langloisiennes : une masse de documents inédits (que contiennent
aujourd’hui les 94 boites) contre la seule force de conviction du secrétaire général de la
Cinématheque francaise, puisque ce dernier repart avec en poche un contrat portant sur la
totalité des documents sans avoir versé un seul cent. Les cheminements qui d’une part
conduisent Langlois au collectionneur John E. Allen, et qui d’autre part font traverser

I’ Atlantique a ces documents pour qu’ils arrivent enfin a la Cinémathéque frangaise en juin
1962 ne sont pas encore totalement éclaircies. Les informations sont nombreuses (compte
rendu du Conseil d’administration de la Cinémathéque francgaise, courriers de John E. Allen,
correspondance de Langlois avec divers interlocuteurs résidant aux Etats-Unis), mais les
affirmations de Langlois sont tellement variables (lui-méme n’ayant, semble-t-il, qu’une idée
approximative de ce qu’il a acheté) qu’il n’est pas aisé de reconstruire de fagon limpide cette
acquisition de premiére grandeur.

Le travail de recherche entamé en janvier 2008 sur ce fonds John E. Allen a permis d’établir
qu’une partie du fonds avait été catalogué (par Jean Mitry ?*) en 1962, sans doute au moment
ou Langlois verse les documents a la Cinémathéque francaise. Mais le catalogage intégral du
fonds a été entrepris par la Bibliothéque du film entre 1994 et 1996. Le fonds a été ouvert au
public au moment de I’ouverture de la BiFi au public (décembre 1996), mais il n’a pas attiré
d’historiens ou de spécialistes du cinéma américain avant que ne se mette en place en
décembre 2007 le programme de recherche Cinémarchives dans le cadre de la campagne
Corpus2007 de I’ Agence nationale de la recherche.

Les premiers dépouillements menés par I’équipe, qui associe chercheurs et archivistes, ont
permis de réactualiser certains points un peu trop vite oubliés.

Tout d’abord, le nom du fonds, s’il correspond bien a une origine américaine attestée, ne rend
pas justice a son contenu. Dés le départ, John E. Allen parle de scripts (en fait, des

« continuity scripts ») Ince —Triangle, puisque les bornes de date (1909-1935) attestent de la
présence de documents antérieurs a la création de la Triangle et postérieurs a sa disparition en
tant que maison de production?.

Ensuite, ce fonds « papier » est a situer par rapport a d’autres fonds préservés aux Etats-Unis.
Ceux de la Library of Congress en ce qui concerne au moins Ince et la Triangle. Mais aussi
ceux de la Wisconsin State Historical Society (Aitken Brothers Special Collection), de la

1 On se souvient que Mitry a publié & la Cinémathéque francaise en 1956 une plaquette consacrée a Thomas H.
Ince, évoquant ses relations avec la Triangle, avec parfois un détail étonnant.
? La Triangle a une réputation (météore dans I’histoire des studios américains, préfiguration du systéme
d’intégration verticale...) en partie fondée, en partie moins. Créée en juillet 1915, elle connait des probléemes dés
le début 1916 et Griffith et Ince la quitte au cours du premier semestre 1917. Elle survit sous la forme de la Tri-
Stone (Triangle — Keystone) avant de disparaitre en 1925. Les derniers documents de 1935 concernent des
ventes immobilieres sans plus aucun rapport avec la production cinématographique.
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George Eastman House (on y revient), mais aussi ceux du MOMA pour Griffith et ceux de la
Margaret Herrick Library, notamment pour Mack Sennett. Ces fonds sont parfois plus liés
entre eux qu’on ne le croit, alors méme que I’unité supposée de la Triangle est sans doute
moins réelle qu’on ne 1I’a cru. Ince, Griffith et Mack Sennett conservent leurs maisons de
production (Kay Bee, Fine Arts, Keystone) et jouissent d’une grande autonomie : ¢’est sans
doute la raison pour laquelle dans le fonds conservé a la Cinémathéque francaise, les
documents concernant directement 1’activité de Mack Sennett ou Griffith sont rares.
L’association qui vaut a la Triangle son nom, sur cette base d’une grande autonomie, ne dure
pas plus de deux ans (été 1915 — été 1917), seul Mack Sennett restant pour partie lié & Aitken
et a la Tri-Stone apres les départs de Griffith et d’Ince.

Mais d’un autre coté, les documents présents a Paris, 8 Madison et & Rochester présentent des
caractéristiques communes troublantes : certains d’entre eux ont connu les mémes attaques
par le feu et par I’eau (des pompiers), ce qui confirme une origine géographique commune, les
éléments actuels orientant vers un feu ayant ravagé des bureaux Ince en 1916 (les documents
1916 et 1917 présents sont indemnes de toute trace de feu). Ces documents viendraient des
archives cédées par Roy Aitken pour partie en 1957, soit un an apres la mort de son frére
Harry, ame de la Triangle, ayant fait ses armes a la Mutual et gagné beaucoup d’argent avec
Birth of a Nation.

Enfin, naturellement, ce fonds est a mettre en relation avec les films conservés : pour la
Cinématheque francaise un peu plus de vingt, pour les Archives francaises du film un peu
moins de dix. D’autres ont déja, pour un tout premier recensement, été repérés en Belgique,
en Hongrie et au Brésil grace a un appel lancé par le canal FIAF.

2. Typologie des documents et premiers enseignements :

Le catalogage effectué par la Bibliotheque du film, et disponible en ligne a travers le
Répertoire des fonds d’archives, permet d’emblée de se faire d’une ;)art une idée du fonds
(titres de films, date...), mais aussi de voir que les dossiers par titre” sont soit maigres,
volumineux ou trés volumineux. L’opposition « maigre / volumineux » (qui se voit tout
simplement au nombre de feuillets catalogués) en recouvre en réalité deux autres : a. dossier
uniquement au titre de matériel littéraire / dossier au titre de film dont la production a été
engagée. b. documents majoritairement sur papier en format papier a lettre américain /
documents majoritairement sur papier au « legal format ».

Le premier type de dossier ne rassemble que quelques documents ayant trait a la propriété
littéraire : acquisition aupres de 1’auteur, de son agent, ou d’un éditeur, cheque versé,
enregistrement chez un notaire ou a la Library of Congress (ce dernier type de document est
sur « legal format » par définition). On trouve aussi souvent dans ce type de dossier soit
I’édition originale (il s’agit surtout de textes de la dimension d’une courte nouvelle), soit une
transcription dactylographiée en simple interligne (story, scenario, synopsis). Enfin, plus
émouvant, on peut trouver des notes, dactylographiées ou manuscrites qui sont soit des notes
de lecture (de la nouvelle, du scénario envoyé), ce qui signifie qu’il y a, constitué, un comité
de lecture, le bonheur voulant qu’on puisse voir dans un coin un « Buye » signifiant que le
patron veut acquérir le matériau littéraire, soit des notes de visionnage. Celles-ci sont plus
récentes (vers 1921) quand il s’agit de faire entrer de 1’argent dans les caisses par tous les

® Les 94 boites d’archives regroupent en trés grande majorité des dossiers par titre, soit de scénario soit de film,
et seules les derniéres cotes rassemblent une correspondance tardive, les autres correspondances liées a un titre
étant intégré dans le traitement par ordre alphabétique, ordre qui correspond au classement d’origine, en dossiers
suspendus au titre. Les archives au titre des sociétés des fréres Aitken se trouvent a Madison.
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moyens, y compris la reprise des vieux titres. Ces notes de visionnage sont établies selon des
regles précises, sur différents points évalués en pourcentage de réussite.

Le deuxiéme type de dossier (volumineux ou trés volumineux) regroupe, autour de la

« continuity script » toute une série de documents liés au tournage et au montage du film.
Autrement dit, ce sont des documents liés a la préparation de 1’histoire (découpage technique
établi dans la double visée du tournage — détail des scenes — et du montage — compréhension
de I’histoire et directives pour le montage) *, au suivi du tournage (ce qui est tourné, ce qui est
éliminé, ce qui est corrigé) et aux premieres opérations suivant le tournage (fabrication des
cartons et des inserts, envoi au montage, envoi a la presse du générique et du résume,
indications pour le teintage). On trouve aussi, souvent en fin de dossier, un Complete Film
Report (relevé d’informations techniques de base une fois le film terminé : métrages divers,
documents joints, responsables...) et un bilan financier. Celui-ci a ceci de particulier qu’il se
limite au « California Cost », soit les cofits relevant de la préparation (cott de 1’histoire par
exemple), puis des colts propres au tournage lui-méme. On trouve alors la mention

« Shipped » (qui est & mettre en relation avec des regus de la Wells Fargo) lorsque le film
monté est envoyé a I’Est pour tirage et distribution. On trouve aussi sur de nombreux

« continuity scipts » en haut a gauche la mention « Western Scenario Department », ce qui en
Francais ne veut pas dire « scénario de westerns » (a quoi pourrait faire penser la dominante
Ince), mais bien « Département Cote Ouest des scénarios », a quoi devrait correspondre un .
bureau sur la Cote Est.

Le fonds conservé par la Cinémathéque francais atteste donc une nouvelle fois de la
répartition des taches entre la Cote Est (sieége social des maisons de production) et la Cote
Ouest (usine de fabrication), les laboratoires de traitement se trouvant sur la Céte Est,
obligeant le film monté a traverser le continent (d’ou la Wells Fargo) pour son traitement et sa
distribution. Cela est en quelque sorte confirmé par la répartition aujourd’hui des documents :
a Paris les dossiers de production sur la Céte Ouest, a Madison les dossiers correspondant aux
sieéges new-yorkais des sociétés dans lesquelles Harry E. Aitken (et dans une moindre mesure
son frére Roy) a exercé des responsabilités.

Mais les documents de Paris, pour la partie « dossiers en format papier a lettres » montrent
aussi a quel point, au moins dés 1914, quelqu’un comme Ince, avant et pendant la Triangle,
est soucieux de I’amont de la production cinématographique et s’organise pour se constituer
un stock d’histoires pouvant servir de base pour un scénario de film. Il s’organise en les
acquérant, en les écrivant lui-méme® ou en les sollicitant, et surtout en les faisant enregistrer a
la Library of Congress® dés que possible et dans les formes les plus strictes’. Mais le soin pris
a conserver ces documents (notamment les enregistrements de la Library of Congress, que ce
soit pour les droits ou pour les exemplaires — des livres comme des films), documents qui ne
nous sont pas parvenus par hasard et par miracle, ttmoigne du souci des producteurs de
I’époque d’une bonne gestion des droits, ou du moins d’une gestion attentive des droits, a la
fois dans un souci économique interne (de quoi est-on propriétaire et donc que peut-on

* 11 semble que les continuity scripts aient été souvent élaborés par le réalisateur du film, mais & partir de 1916-
1917, il semble aussi que le travail de transcription du scénario en « continuity » aient été le fait de spécialistes,
revendiquant leur expertise en tant que telle, qui ne sont pas le réalisateur lui-méme. Corolairement, pour la
période 1913-1916, le réalisateur se trouve souvent étre 1’acteur principal.

> 11 lui arrive méme de s’attribuer les droits de films dont il n’est pas le réalisateur, tant il considére son role en
tant que producteur (et donc superviseur du scénario) comme prépondérant.

¢ Jean Mitry et Kevin Brownlow sont tous deux impressionnés, & mon sens & trés juste titre, par la place que
prend dans le travail d’Ince le papier, c’est-a-dire 1’écriture, la trace et la preuve écrites. C’est sans doute un des
raisons pour lesquelle Ince réédite sous son copyright les nouvelles dont il vient de se porter acquéreur.

" Contrairement & la légende, et y compris pour la période Triangle jusqu’en 1919, on ne trouve pas trace de
grandiloquence littéraire ou théatrale, ni dans les scénarios ni dans les acteurs, alors que sont trés présentes les
nouvelles écrites dans des magazines a large diffusion.
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éventuellement faire ou vendre ?) et dans un souci économique externe (de quoi peut-on ou
doit-on priver la concurrence ?).

Cela ne veut pas dire que 1’écrit I’emporte sur le souci de I’image, mais cela montre a quel
point I’intégration industrielle a d’emblée inclut en amont la gestion du capital littéraire, du
réservoir d’histoires, qu’elles soient adaptées (décision de produire le film) ou qu’elles soient
négociables (quand elles ne seront pas adaptées en interne). Le fonds permet a tout chercheur
qui voudrait s’en emparer, de regarder de tres prés les colits d’achat et les prix de revente par-
dessus la Premiere Guerre Mondiale, puisqu’Ince mais aussi la Triangle revend quelques
années plus tard le matériau scénaristique (i.e. les droits) a des prix trés supérieurs a ceux de
I’achat en 1914 ou 1915 quand I’histoire n’a pas été adaptée, et pour un dollar symbolique
quand elle I’a été. Cette revente est elle aussi enregistrée a la Library of Congress.

3. L’énigmatique beauté des mains :

Il y a bien sir toutes les informations que 1’on peut tirer du dactylographié. Mais il y a surtout,
aux yeux du chercheur, I’infini des annotations, plus ou moins lisibles, plus ou moins
explicites, plus ou moins identifiables. Or elles sont Iégion. L’une des plus constantes et des
plus visibles est le gros « OK » qui barre sur la continuity script une « scene » (= plan ?)
quand elle a été tournée, équilibré par des « OUT » quand le travail sur le tournage a montré
qu’elle n’était pas nécessaire. Ce sont 1a des annotations de producteur délégué sur le tournage
(ces graphies varient peu, et sont donc le fait de deux ou trois personnes, alors méme que les
réalisateurs sont beaucoup plus nombreux). On pourrait jusqu’en 1915 identifier la main
d’Ince, mais rien n’est sir. De cette méme main, on trouvera des corrections, souvent d’une
écriture ample, presque généreuse, et surtout au trait gras, appuyé : changement de nom d’un
personnage, correction de texte de carton, changement dans la numérotation des « scenes » a
la suite d’une modification de leur enchainement, et parfois aussi le nombre de plans tournés,
numérotés avec une lettre supplémentaire de I’alphabet, la prise a retenir étant encerclée. Ces
annotations témoignent du soin accordé, jusqu’au dernier moment, a la qualité et a la bonne
fin du film, relativisant ainsi par 1’attention artisanale de tous les instants, 1’organisation
manifestement empruntée a 1’industrie lourde de la chaine de production.

Plus marginalement, on trouve de bréves annotations sur les accessoires dont il faut disposer
(nombre de tétes de bétail, de chandelles ou de lampes...) ou sur la maniere de bien réaliser
tel élément de décor : le chef décorateur a indiqué ce qu’il souhaitait, comme tailler deux
petites portes dans une grande utilisée auparavant. On trouve également des annotations
concernant la mise en scene, souvent d’ordre technique (type de cadrage), plus rarement de
mise en place des acteurs et de la caméra (un exemple a ce jour).

On relevera également que dans les documents qui accompagnent le continuity script, on
trouve des formulaires pré-formatés au titre du film, mentionnant les principaux postes ou les
principales responsabilités, mais vierges de noms correspondants. Ceux-ci sont tres souvent
portés a la main, au crayon, comme si le choix des acteurs et du réalisateur s’était fait a la
derniére minute et qu’on ne 1’avait noté¢ qu’au tout début du tournage.

D’autres annotations parfois plus discrétes, d’encore une autre main, cochent tout simplement
une « scene » tournée, un decor utilisé. Parfois méme on reléve une annotation peu appuyee
en sténo, révélant auprés du producteur délégué la présence d’une secrétaire attentive a
I’ordonnance des informations et des documents. On pourrait ainsi faire une typologie (pour
ne pas dire une sémiologie) des graphies, grasse et appuyée pour le patron, maigre pour le
chef décorateur et encore plus discrete pour la sténographe.

On trouve enfin trois autres mains. La premiére utilise 1’encre noire, est fine et resserrée, et
elle s’inscrit sur I’intérieur des pochettes originales de classement des dossiers. Elle recense
toutes les indications de base nécessaires a la gestion du dossier lui-méme en indiquant date
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de distribution (sur le territoire et a Londres, ou Roy Aitken a été envoyé, voir une ressortie
encore ultérieure), copyright, nombre de bobines du film. Elle mentionne aussi si un
document commun est, par extraordinaire, absent du dossier. La deuxiéme est de stylo bille
bleu et note sur certains « continuity script » une date qui doit étre celle de la premiere
distribution et parfois le nombre de pages du continuity script en question. La troisiéme et
derniére main « a posteriori » est au crayon, présente surtout dans les dossiers « littéraires »,
et datée de septembre 1941. Elle indique parfois que les documents renvoient a un titre qui
« ne figure pas dans la grande liste Triangle » (le nom de la firme est abrégée en la figure
géométrique du triangle), grande liste qui pour I’instant n’est pas apparue dans le fonds.

Outre les documentalistes de I’Espace Chercheurs de la Cinémathéque francaise, quatre
personnes travaillent directement sur ce fonds aujourd’hui. Catherine Papanicolaou (CNRS)
travaille sur la relation des films avec la politique américaine. Loic Artéaga (Université Paris
Diderot) travaille sur les informations pouvant intéresser une restauration des films. Matthieu
Hervé (Université Paris Diderot) travaille sur les questions de distribution de la production
Triangle, et I’auteur de ces lignes (Université Paris Diderot) sur I’histoire de la Triangle,
notamment dans son positionnement par rapport a la Mutual, Griffith et Ince, et donc dans sa
relation a la concurrence de 1’époque, sur I’hypothése que 1’essor puis la disparition de la
Triangle sont trés étroitement liés a 1’évolution de la Premicre Guerre mondiale et des
troubles au Mexique. Giulia Kessous, post-doctorante, recherche aux Etats-Unis des
précisions sur la relation entre ce fonds et ceux conservés au MOMA et a la Library of
Congress. Trois autres personnes de la Cinématheéque frangaise suivent I’évolution de la
collecte des informations sur le fonds et sur les films, en vue de leur traitement pour le public.

Le 29 octobre 2008
Marc Vernet

Professeur a 1I’Université de Paris Diderot
Coordinateur du programme de recherche ANR « Cinémarchives »
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