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Dans les sous-bois de la recherche

(ouverture des archives de la Triangle conservées
par la Cinémathéque francaise)

I. Reculer pour avancer
1. Idée n’est pas chantier

Ce qui suit entend décrire 1la matérialisation d’une recherche en histoire et en
esthétique du cinéma. Non que celle-ci ait donné des résultats concrets (elle
vient de démarrer et ce n’est pas une recherche appliquée), mais une idée de
recherche s’est trouvee, par le biais d’institutions francaises, transformée en
actions réelles, dont le moindre des fruits n’est pas de transformer, d’abord a
mes yeux, 1’idée méme de recherche en cinéma.

Je viens de la sémiologie metzienne, du temps ou 1’acces aux copies €tait une
aventure en soi et d’une grande rareté et ou la notion méme d’archives de
cinéma n’existait pas encore. Il se peut d’ailleurs que I’effervescence théorique
d’alors ait été la conséquence de ces impossibilités sur le plan historique. Peut-
étre faisait-on a 1’époque de la théorie du cinéma faute de pouvoir en faire
vraiment I’histoire. Si cela était vrai, je tiendrai pour ma part que cela fut une
chance et une vertu, en relachant la relation cinéphilique au film projeté pour
amener d’une part a I’ensemble du cinéma (et non pas des listes de films congus
chacun comme une ceuvre unique et signée) et d’autre part a 1’analyse filmique
(sur table de visionnage).

Je viens €galement, par d’autres détours, de 1’archive ou plus exactement de
I’archive papier, ce qui a rendu assez ais¢ I’engagement du programme de
recherche dont il va étre question.

Dans le cadre de I’ANR (Agence nationale de la recherche), a été lancé en 2007
un appel a projet sur la notion de corpus. Encourage par mes collegues de
I’Université Paris Diderot, j’ai échafaudé un projet sur trois ans, associant
chercheurs et archivistes, sur une courte liste de fonds d’archives « papier » dont
je savais, par mes précédentes fonctions a la Bibliothéque du film, qu’ils étaient
dé¢ja catalogués mais qu’ils n’avaient pas encore été exploités par des
chercheurs. L’idée de départ n’est pas trés compliquée. 1l existe des archives
ouvertes mais non explorées par les chercheurs en études cinématographiques.
Symétriquement, les études cinématographiques sont souvent de nature
abstraites et esthétisantes, dans des mouvances ou I’apport individuel reste
majoritaire, consolidé qu’il est par la « spécialisation » ou le « domaine de
recherche » (contrairement a ce qui se passe dans d’autres sciences humaines ou
tout simplement ailleurs), et ou le rapport est plus a la philosophie qu’a
I’histoire, au fond qu’a la matérialité, au commentaire qu’a I’analyse. Ont donc
été privilégiées dans ce projet de recherche trois jonctions : archives-recherche,



université-université (en I’occurrence quatre laboratoires universitaires), et enfin
université-cinématheques (deux pour ces dernieres, la Cinémathéque francaise et
I’Institut Jean Vigo). Autrement dit, la nouveauté n’est pas immense, mais
localement elle est importante : elle installe dans la durée (trois ans) un
programme collégial (une ou des équipes de recherche) de travail sur les
archives cinématographiques «papier », programme financé par I’ANR (a
hauteur de 150 000 euros pour I’ensemble), et devant déboucher a la fois sur les
formes ordinaires de la recherche (journées d’étude, colloque, publications
collectives ou non), et sur la création de mini-sites en ligne dédiés a chacun des
fonds d’archives ¢étudiés. Elle installe donc aussi dans la durée un travail partagé
entre collegues, entre directeurs de recherche et étudiants (de niveau M et D, soit
les anciennes « maitrise » et « thése »), entre chercheurs et archivistes par des
systemes d’échange d’information et de consolidation réciproques.

Comme il est naturellement exigé que la recherche financée produisent des
résultats tangibles et falsifiables (ne serait-ce que sous forme de rapport annuel
au regard des engagements pris dans le projet), je voudrais témoigner des
premiers effets de « surchauffe » (relative) induits par cette entree dans
I’atmosphére de la mise en ceuvre, du passage a 1’acte de recherche. D'ou ces
premiers ¢léments livrés au présent, dans 1’étonnement indicatif de ce qui est en
train de se produire, au moment ou je passe, comme coordinateur suppose, de
I’1dée au chantier. Ce présent est aussi celui de I’éte 2008, d’autres ¢léments
ayant été découverts depuis, confirmant ou infirmant partiellement certains des
énoncés suivants.

2. Je ne sais pas ce que je cherche, heureusement.

J’avais au départ trois envies : travailler sur la production cinématographique
(fonds Triangle), les métiers de décorateur (fonds Pimenoff, Douy) et de
photographe de cinéma (Raymond Cauchetier, et fonds Georges Pierre et
Vincent Rossell). Mais avoir envie et faire de la recherche, ce n’est pas la méme
chose. Une fois mes envies ressassees et brandies, je reste avec mon programme.
Je décide ( ?) donc d’aller au plus simple : commencer par le fonds de la
Triangle. Le terrain est relativement vierge (peu d’écrits consacrés a cette fugace
maison de production) et ’'importance quantitative du fonds (94 boites) sur une
période en elle-méme peu connue (les années 10) semblent me garantir a la fois
une certaine tranquillité dans le travail et une certaine assurance dans le résultat :
je devrai bien ramener quelque chose dans mes filets. Je surmonte mes a-priori
sur quelques entraves (dégager du temps, parcourir le catalogue en ligne,
sélectionner les premiéres cotes...). Je pense qu’on ne sait pas grand-chose sur
la Triangle’, mais en réalité moi-méme qu’en sais-je ? Rien. J’ai quelques idées

! La Triangle a existé entre 1915 et 1919 en tant que maison de production, mais elle a survécu sous d’autres
formes au moins jusqu’en 1925. Les bornes de dates du fonds dit Triangle s’étagent quant a elles de 1909 a
1935. Le fonds a été acquis en 1961.



sur le fonds pour en avoir demandé le traitement documentaire dans les années
94-96, juste avant I’ouverture au public. Je I’ai demandé parce qu’on m’avait dit
que c¢’était un des fonds d’archives les plus importants et les plus précieux de la
Cinémathéque francaise. Le traitement documentaire avait été fait, et le fonds
avait été ouvert au public. Mais personne, a commencer par moi, n’était venu le
consulter. Je savais ce que tout le monde en sait : prototype de I’organisation
verticale, monopolistique du cinéma américain d’aprés 1920 et d’avant 1957,
tentative désordonnée d’augmenter les budgets de production pour améliorer la
qualité des films, réunion temporaire (en réalité tout juste deux ans) des talents
de Griffith, Ince et Mack Sennet (le western, le drame moderne et le burlesque),
d’ou le nom de Triangle pour désigné les trois mousquetaires dont le quatrieme
est Harry E. Aitken, et le cinquieme son frere Roy, et le sixieme...La Triangle a
donc une réputation quelque peu sulfureuse : brillante mais prématurée,
importante mais éphémere, généreuse mais vite faillie, connue de tous les
amateurs et ignorée de tous.

J’ai travaillé sur archives il y a vingt, 8 Madison (Wisconsin). J’y avais chassé
les origines du film noir pour m’apercevoir au bout de six mois de séjour
quotidien dans les archives que la notion était une invention francaise pure. Je
m’étais retrouvé spécialiste d’une bulle de savon. Heureusement, la Triangle est
une création et une disparition américaines.

En bonne logique, j’attaque par la fin, le milieu et le début. Les dernicres boites
d’archives sont remplies de correspondance, réunie en fin de classement parce
gue ne pouvant entrer dans une classification au titre de film, comme tout ce qui
les précede. Je pense y trouver une correspondance générale sur I’ensemble de la
période. Non, c’est un ensemble tardif, postérieur a I’existence méme de la
Triangle, ou I’on ne parle que d’immobilier, d’entretien de locaux industriels
hors d’usage et de reconversion en station-Service ou en revente de voitures
d’occasion.

I1 est vrai que j’al, avec moi-méme, parié¢ quelque chose. J’ai parié qu’il serait
intéressant de ne pas s’occuper des films, mais bien du cinéma lui-méme. Vieille
marotte, datant de ma formation par Christian Metz qui disait : « J’aime le
cinéma, c’est pourquoi je n’aime pas les films ». Ne pas s’occuper d’abord des
films, de leur forme, de leur « diégése » et son « récit ». Approcher le cinéma
par I’avant des films, leur fabrication. Pas leur genése, pas la suite mouvante des
versions du scénario, tres complexe a exploiter correctement. Mais bien leur
mode de fabrication. Chaine de décisions, budget, technique. La production, la
conception, le tournage en ce qu’ils ont de partagé (on va éviter « collectif »).
Une nouvelle fois, commencer par les papiers. Penser que les images
commencent aussi par de la langue, de 1’écrit. D’abord, avant I’ordinateur a faire
des images, les films se couchent sur le papier. Et apres aussi. Et puis partir de
données a peu pres établies : des dates, des noms, des chiffres pour m’éloigner
un temps de I’interprétation esthétique infalsifiable, comme dirait Bourdieu.



Je nage dans la boite 93. Echanges vers 1935 entre notaires et avocats sur un

« real estate » avec des histoires de fuite d’eau, de gardiennage et d’injonctions
de pompiers du coin. Il y a un réalisateur fantbme qui ne paie pas le loyer
promis et qui tourne en douce des films dans 1’ex-studio. Une ancienne
propriétaire convoquée a la déclaration de faillite qui, a la question de savoir
comment elle fait, sans plus aucun revenu, pour entretenir sa maison, sa vieille
voiture et ses enfants, n’oppose qu’une poussée de larmes (c’est ce qu’indique le
proces verbal de 1’audience). En suis-je revenu au film noir ?

J’essaie de me sauver en passant a la boite 81. C’est pire encore : des listes
reprenant partiellement des listes partielles de propriéteé littéraire sans lien
explicite avec des films. Alignement de titres sans cesse repris entre 1924 et
1926, non de films, mais de « stories » ayant appartenu d’abord a tel éditeur,
puis a telle maison de production, mais rachetées par telle autre qui porte un
nom tres différent mais a la méme adresse, ou alors un nom tres proche mais a
I’autre bout du continent. Je reléve consciencieusement les cotes, essaie de
prendre des notes sans sauter aucune chemise, espérant que la compréhension ne
viendra pas trop tard. Je compulse sans impulsion, comptant sur ’accumulation
pour faire naitre 1’1dée.

Et des la premiére session, je prends conscience d’un nouveau retard. Je suis
venu avec mon crayon a papier (pour ne pas risquer de tacher les documents) et
mon moleskine d’intello encore vivant. Les notes que je prends, je vais devoir
les entrer sur ordinateur des que je serai rentré, puisque je suis au long cours. Il
va me falloir venir avec mon portable a chaque session, I’institution moderne,
que j’ai un temps pilotée, n’¢tant pas encore dotée d’espace de travail virtuel a la
personne. Et comme nous sommes une équipe de chercheurs (trois étudiants
nous ont rejoints depuis le début de 1’ét€), et comme plusieurs personnes
travailleront sur le méme fonds (dont celui-ci), il va falloir trouver un outil de
mutualisation de la recherche auquel je n’avais pas pensé jusqu’alors. Ici
commence la premicre enquéte paralléle dont 1’issue n’est pas encore assurée
aujourd’hui (alors qu’elle est au principe méme du programme Corpus ANR
dans le cadre duquel Cinémarchive a été sélectionne), bien que le but semble
maintenant tres proche (un outil francais en développement sérieux : les
américains ne manquent pas sur le marché, mais financement public oblige).



I1. L’idée tueuse d’idées
1. Croire, puis apprendre

La premiére idée me vient avec la boite 94, la derniere. Deux hauts volumes
reliés d’un hebdomadaire Triangle plays, commencant pour le premier volume
en octobre 1915 (premier numéro) et se terminant pour le second volume en
septembre 1916°. 11 s’agit d’une publication hebdomadaire que je reconnais
assez vite pour ’avoir rencontrée pour la Warner et la Fox dans les années 40 :
c’est un « trade paper », d’une publication professionnelle en direction des
exploitants de salle pour leur faire connaitre les films en distribution et ceux a
venir, en leur prodiguant des conseils pour attirer le chaland par différentes
opérations d’aménagement de leur salle et de leur hall d’entrée (on recommande
souvent de monter une exposition liée a un des aspects du film). Enfin le
document parle clair : politiqgue maison annoncée par le fondateur, discours aux
exploitants avec forgage constant dans la promesse de grands films et de gros
profits, croquis d’architecte pour des fagades et des intérieurs de salles, photos
de stars et de scenes-clés de films en distribution ou en production. La Triangle
aurait plus été une maison de distribution qu’une maison de production, et ses
ennuis financiers seraient venus assez vite du manque de débouchés pour la
production « triangulaire » (celle assumée par Griffith, Ince et Mack Sennett),
faute de réseau suffisamment solide (les exploitants ne se précipitent pas pour
passer contrat avec cette nouvelle entité).

Cette premiere idée a pour vertu d’en fusiller successivement plusieurs au fil de
I’ouverture des autres boites. Une fois sorti de la 94, je prends, comme on prend
une autre route, la 1 et la 45. Je m’apergois alors que dans son ensemble, le
fonds comprend plus d’éléments Ince et Mack Sennett (en tant que producteurs)
que d’¢léments explicitement Triangle. Quant a Griffith®, il est peu présent.
Dans un premier temps, je crois pouvoir en déduire qu’il s’agit en réalité d’un
fonds Ince (il a passé accord avec Mack Sennett un peu apres son départ de la
Triangle), piste que je suis pendant plusieurs semaines’. Mais dans un deuxiéme
temps, la présence d’éléments Triangle et Tri-Stone (qui prend la succession de
la premiere) aprés le déepart et méme aprés la mort d’Ince, me rameéne a 1’idée
commune qu’il s’agit d’un fonds Triangle. Du coup, la place occupée par
I’équipe d’Ince (pendant plusieurs semaines, j’ai cru pouvoir identifier 1’écriture

? I’apprendrai six mois plus tard que le premier film distribué sous la banniére Triangle ’a été le 23 septembre
1915 et qu’Aitken avait déja eu recours au « trade paper » dans ses précédentes expériences de distribution. C’est
ce qu’on aurait appelé hier une lettre d’information, aujourd’hui un site.

¥ Il n’est pas encore établi si cette seule année a été suivie d’autres parutions : cela est peu probable, compte tenu
des difficultés rencontrées dans le placement des films et le départ quelques mois plus tard des deux producteurs
les plus en vue : Griffith et Ince.

* Les Griffith Papers sont conservés au MOMA, auquel Griffith a confié ses films en 1937.

® Cette piste s’est trouvée étayée par les dires méme du vendeur du fonds, John E. Allen, qui le présente a
Langlois comme étant des « scripts » Ince-Triangle.



d’Ince, mais il est peu probable qu’il ait lui-méme suivi sur le plateau tous ces
films tout ce temps) varie. J’ai cru que I’unité de production d’Ince, avant et
pendant sa période Triangle, était I’origine historique du fonds, alors que sans
doute elle n’est que celle des trois entités Triangle (Fine Arts pour Griffith,
Keystone pour Mack Senneth, et New York Motion Picture notamment pour
Ince) qui travaille quotidiennement avec ce type de documents, documents
auxquels Griffith et Mack Senneth n’avaient pas recours car tous deux
privilégiaient les répétitions sur le lieu de tournage, soit dans I’esprit du théatre,
soit dans celui du music-hall. C’est donc moins une question d’origine qu’une
question d’une part d’usage a I’époque (I’équipe Ince a recours
systématiguement au document « continuity script » quand les deux autres le
font plus rarement) et d’autre part de répartition des documents aprés-coup (les
archives Griffith semblent étre au MOMA, les archives Keystone ne sont pas
encore localisées). La mort prématurée d’Ince en 1924 pourrait expliquer aussi
gue ses archives soient restées dans les bureaux de la Triangle.

2. Pour une sémiologie du papier

Je fais un jour une découverte. Il y a trois types de documents : les documents
des « stories »°, les documents d’enregistrement de droits pour les « stories » et
dans certains cas pour les films a la Library of Congress, et les documents qui
sont des liasses de papiers agrégés autour du « continuity script »’ (métrages,
données de base — dates, noms des principaux contributeurs, budget apres
tournage)®. Je laisse de coté les pochettes de classement qui sont d’origine, qui
ont été soigneusement conservées et dont certaines comportent effectivement de
précieuses indications.

De cette tripartition des ensembles de documents, je tire d’abord la conclusion
que contrairement a 1’idée souvent regue, on s’occupe beaucoup, dés 1909 et
sans doute avant toute autre chose dans la chaine de production, des questions de
propriété littéraire, et qu’on tient a en garder trace nette. J’ai ensuite relevé que
les documents Keystone anciens du premier groupe (mais ce sont souvent les
seuls : « stories ») sont tous portés sur le méme papier a carreaux a bords
arrondis percé de trois trous pour classeur, sur la partie gauche de la feuille,

® On trouve divers termes auquel il est bon de garder leur originalité : novel, novelette, story, scenario.
Contrairement aux idées regues sur la Triangle, il y a peu de grands romans a adapter ou de grande piéce de
théatre pour ce que j’en ai vu. Mais bien plutdt soit de la nouvelle parue en magazine, soit du scénario original de
la dimension d’une petite nouvelle. La différence entre « novel » et « scenario » est que ce dernier est soumis
directement a la production, quand la « novel » a déja été éditée dans la presse ou ailleurs.

" Je ne me résous pas a traduire cela par « scénario de tournage » ou « découpage technique », car je pense qu’ils
sont différents des documents francaise, notamment en ce qu’ils mélent indications techniques précises,
directives données au réalisateur, au décorateur et au directeur de la photographie, et en ce que leur objet est
effectivement d’établir la continuité du film par-dessus le discontinu du tournage, tout en intégrant au « filé » des
scenes les informations techniques établies avant le tournage.

8 Ces dossiers regroupent en une liasse parfois intacte depuis 1’origine, des documents établis avant tournage
(décors divers, personnages, principaux responsables), des éléments établis pendant le tournage (notation de ce
qui est changé sur le tournage, tourné ou éliming).



trous souvent protégés par des ceillets, signe de volonté durable. Je crois
nécessaire de mettre en regard les traces de trous qu’on trouve tout en haut des
dossiers autour du « continuity script », traces et disposition qui indiquent qu’il
s’agissait d’une liasse fixée sur un « paper board » portatif, une écritoire
moderne, avec une barrette de serrage en haut. Ce dispositif correspond a la
nécessité d’avoir sous la main tous les documents nécessaires en se déplagant en
des lieux divers : ceux du tournage. Ce pourrait étre des dossiers de scripts, mais
les annotations relévent plus d’un suivi de production que d’un suivi de
tournage”. Ces dossiers accompagnaient un producteur et les informations
étaient dactylographiées et introduites dans la liasse au fur et a mesure.
Contrairement aux dossiers « littéraires », ces dossiers en liasse sont la plupart
du temps restés dans leur état d’origine : c’est moi qui défais les liasses, décolle
les feuilles les unes des autres pour les lire et les examiner. Certains dossiers
sont trés annotés, d’autres pas du tout. Mais je dois me méfier de cette apparente
virginité. Ainsi, les dossiers qui ne sont pas annotés ne le sont pas parce qu’ils
n’ont jamais servis, ce qui n’est pas bon signe. Ceux qui sont annotés le sont
souvent a plusieurs mains (on pense reconnaitre un producteur, un chef
décorateur, une scripte, mais rien ne 1’assure vraiment).

Derniere chose : ces dossiers « de production » dit « de paperboard » sont
souvent bralés sur les cotés droit et haut. Parfois séverement (quelques cas de
texte entamé, mais rares). Parfois des coups de ciseaux ont été donnés un peu
sauvagement a des liasses entieres pour oOter le br(lé. Ces documents ont été
arrachés au feu et parfois grossierement retaillés pour enlever le cendré, ce qui
n’est pas un travail de documentaliste ou de conservateur.

3. Au début était I’incendie

Je pense évidemment aux incendies connus par la Cinématheque francaise dans
le temps et méme a celui connu par la Bibliothéque du film. Je me renseigne, et
m’apercois au bout d’une dizaine de jours qu’aucun feu connu, par sa date et sa
localisation, ne colle avec ces papiers. L’incendie de la rue de Courcelles est
antérieur de deux ans a I’acquisition du fonds, celui du Pontet (1980) a tout
dévasté et le papier n’aurait pu y résister, et celui d’Intradis n’a pas concerné ces
archives qui étaient conservees dans les locaux de la Bibliothéque du film. En
feuilletant 1’ouvrage The Classical Hollywood Cinema pour Vérifier
I’appréhension historique de la période par Janet Staiger, je tombe sur des
reproductions de documents originaux qui correspondent trait pour trait aux

« continuity scripts » de la Cinématheéque francaise, et ce a compter de 1913. Le
livre est de 1985 : je I’ai lu en un temps ou je ne m’intéressais pas spécialement
a la Triangle et aux « continuity scripts », et je ne me souvenais pas de ces
reproductions. Saut en arriere : ce que je découvre a été étudié avant 1985. Un

% On trouve toutefois de bréves annotations en sténo d’une autre main que celle du principal annotateur : une
scripte a noté 1a ce que d’ordinaire elle note sur un autre exemplaire.



peu plus tard, je me repenche sur les reproductions et constate que non
seulement les documents sont fréres jumeaux mais qu’en plus I’exemple, issu
des collections de la Wisconsin State Historical Society (WHS), conservant les
Aitken Brothers Papers, portent exactement les mémes traces de feu et d’eau que
les exemplaires parisiens.

Le feu qui a plus que léché les documents est donc antérieur a leur cession a la
George Eastman House (GEH) autour de 1960 et antérieur a leur cession a la
WHS apres 1956. Les trois institutions patrimoniales, chacune de réputation
mondiale, que sont la GEH, la WHS et la Cinémathéque francaise, se sont donc
partagé les restes, bien carbonisés sur les bords, d’un lot d’archives.

Cet incendie « fondateur » va permettre de se rapprocher dun des objectifs du
programme Cinémarchive : remembrer intellectuellement, historiquement et
virtuellement des éléments patrimoniaux dispersés entre services, entre
institutions, entre pays. Alors que les intermédiaires dans les opérations
d’acquisition autour des archives de la Triangle sont nombreux, au moins
I’incendie donne I’espoir d’une origine commune.

Mais, retour de la sémiologie du papier, bizarrement, seuls les « continuity
scripts » ont été touchés par le feu (et encore pas tous, heureusement) : les autres
documents sont intacts, ne portent trace ni de feu ni d’eau. Ils ont été conservés
ailleurs et ont une autre provenance (ils avaient une autre utilité) que les

« continuity scripts ». Division du travail : dans une maison de production, le
service qui archive les attestations de propriété littéraire n’est pas celui qui
conserve les décisions du producteur sur la fabrication du film jusqu’a son
départ pour le laboratoire. L’un est peut-€tre a New York quand ’autre est a
Hollywood. Et oui, Hollywood est d’abord a New York, place financiére,
capitale culturelle et donc place de 1’¢dition et du spectacle vivant, pépinicres du
cinéma.

Autre ¢lément plaidant pour d’autres sources possibles : au cinéma, ou plutot
dans la production cinématographique, tous les documents de préparation du
tournage sont tirés en plusieurs exemplaires pour pouvoir informer toutes les
parties prenantes. Nombre des documents de Paris sont des « pelures », celles
qui servaient a un producteur ou son délégué a suivre au jour le jour le tournage,
ou plutot la fabrication du film entre la continuité et I’envoi au laboratoire.
Autrement dit, le méme document « original » peut se trouver aujourd’hui
conserveé dans plusieurs endroits différents puisqu’il existe plusieurs exemplaires
« originaux » (en raison des usages et des annotations portées) d’un méme texte.
On va ainsi du texte unique (le scénario ou I’histoire d’origine) a la
démultiplication des étapes intermédiaires, jusqu'au resserrement sur la note
terminale, unique, du producteur donnant ses indications au laboratoire pour le
tirage des copies d’exploitation.

Bilan d’étape :



J’avance. En zigzag. J’ai de plus en plus d’informations sur le fonds et j’ai de
plus en plus de livres a lire. La WHS a répondu a mes questions en prouvant que
I’incendie n’avait pas eu lieu dans ses murs apres 1’arrivée du fonds. J attends
celle de la GEH. C’est I’été et sa vacance. On reprend tout cela a la rentrée, en
continuant a explorer les boites dans un ordre aléatoire mais surtout en se
concentrant, pour ce qui me concerne, sur quelques titres de films et sur une
typologie plus précise des documents, de leurs étapes (versions corrigées,
destinataires différents...) et du lexique employ¢, beaucoup plus varié et
diversifié¢ (donc plus précis) qu’on ne pourrait le penser.

Pourquoi ce titre a cet article ? Sur la base d’une similitude entre fonds et fonds.
Fonds d’archives et fonds marins. Leur exploration est similaire : avancée a
coup de palmes lents, alourdis par la masse a brasser, découvertes limitées et
surprises toujours possible, dans ’absence (le trou profond) et dans le
surgissement inattendu (la muréne a sa fenétre). Aux limites de la vision, des
ombres dont on ne sait si elles sont d’étres ou de vagues : si on s’en approche,
elles disparaissent, étres ou ombres. Mais ce parallélisme ne me plait pas plus
que cela. J’aime mieux 1’idée que les herbes et les arbres sont des adaptations
sur terre d’algues du Grand Océan d’autrefois : nos plantes sont d’anciennes
algues qui se sont adaptées a la terre ferme et a I’air libre. Ce que la mer permet
de souplesse portée oblige sur terre a la pousse ferme vers le ciel. Au fond, on
est sur terre comme au fond d’un océan qui s’est retire, les algues ayant décide
de ne pas se laisser abattre. La canopée est la surface de cet océan et les plantes
sous les arbres ou les arbres plus jeunes sont des algues raidies.

J’avance dans le fonds Triangle comme dans un sous-bois. On coupe des
chemins regagnés par I’herbe, on croit apercevoir des formes derriere les feuilles
quand il n’y a que le vent, on est entre nature et culture, dispersion et
ameéenagement, on trouve une perspective qui tourne vite court, on pense
découvrir devant quand on passe a coté d’animaux tapis et tout ouie. Cela
semble tres grand et ce n’est qu’un domaine.

Marc Vernet
12 aodt — 9 septembre 2008



