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Nous avons récemment analysé un conte 
kabyle portant sur l’animation d’une image, 
et avons conclu à une origine pré-islamique. 
Nous avions alors émis l’hypothèse qu’il s’agi-
rait des vestiges d’une ancienne croyance en 
l’animation des images (d’Huy 2011a). Ceci ne 
serait guère étonnant : certains mythes actuels, 
notamment berbères, trouvent des échos dans 
l’art rupestre préhistorique (Le Quellec 2004).

Nous souhaiterions maintenant corrobo-
rer cette analyse en étudiant un nouveau conte 
kabyle. Il fut recueilli par Léo Frobenius au 
printemps 1914, lors de son séjour algérien 
(Frobenius 1997 : 129-133). Les problèmes de 
réception de cette œuvre sont bien connus, et 
ont été brièvement analysés dans d’Huy 2011a.

1. Résumé du conte
Donnons d’abord un bref résumé du conte. 
Un pauvre homme pêcha un jour une 

caisse, contenant un singe. Sa femme voulait 
s’en débarrasser, mais le singe l’en dissuada. 
Il conseilla à son nouveau propriétaire d’ache-
ter du pain et de la viande ; l’homme suivit le 
conseil et, au moment de payer, ses poches 
s’emplirent magiquement de pièces d’or. Le 
singe lui conseilla alors de se procurer le plus 
grand nombre de jarres possibles ; celles-ci 
s’emplirent d’or pendant la nuit. A partir de ce 
moment, l’homme et sa femme vécurent riches 
et heureux. 

Mais l’homme s’ennuyait. Ceci sert de pré-
texte à la seconde partie du récit. Le pêcheur 
décida de partir en voyage, avec son singe 
pour seul compagnon. Il arriva dans un village 
dont l’amīn, le magistrat municipal et judi-
ciaire, faisait exécuter tous les prétendants à 

la main de sa fille. Le pêcheur cacha le singe 
dans son giron et se rendit chez l’amīn pour 
lui demander la main de sa fille. Le magistrat 
accepta, à la condition que son hôte parvienne 
à faire parler sa fille d’ici le soir. Dans le cas 
contraire, le pêcheur serait exécuté.

La belle jeune fille pénétra dans la pièce 
et, sans prononcer un mot, s’assit en face du 
pêcheur. Une demi-journée passa sans qu’il 
trouvât le moyen de faire parler la jeune fille. 
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tons que le judaïsme, religion iconoclaste, était alors très 
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permis un transfert de mythe grâce à un contact régulier, 
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époque, entre le viie et le ier siècle BCE, précède l’écri-
ture des Métamorphoses. Le récit berbère serait donc 
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d’éclairer certains aspects de l’art rupestre saharien.
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Il s’accroupit alors de façon à ce que personne 
ne puisse affirmer avec certitude si sa voix sor-
tait de sa gorge, de son ventre ou de son giron.

Alors le singe se mit à parler à la place du 
pêcheur. Nous répétons cette partie du conte 
in extenso : 

« Ô, jeune femme ! Écoute attentivement, et 
sois impartiale ! Ton jugement doit être juste ! 
Il était une fois un artisan, un ébéniste qui 
sculpta un tronc d’arbre en forme de corps 
de femme. Cette sculpture était si bien réussie 
qu’on l’aurait vraiment prise pour une forme 
humaine vivante. Cet artiste adroit sculpta 
les mains sans oublier les ongles, les pieds et 
les orteils, la tête avec une longue chevelure, 
les yeux, les oreilles, le nez, la bouche et le 
reste du corps, le tout de manière si fidèle et 
si précise qu’on aurait juré une vraie femme 
en chair et os ! Un jour, le sculpteur exposa ce 
merveilleux nu devant sa boutique. Et bientôt 
deux riches marchands accoururent, char-
gés de vêtements et de bijoux... Ils se mirent 
alors à couvrir la nudité de la statue avec les 
plus riches habits qu’ils avaient apportés et 
à la parer des bijoux les plus onéreux, car la 
beauté d’un tel objet tout nu les gênait et leur 
faisait pitié.

« Peu après arrivèrent deux autres mar-
chands. Voyant que la statue si bien vêtue et 
parée de beaux bijoux n’était pas fardée, l’un 
d’eux lui noircit les paupières de tasult et 
l’autre lui passa de l’agusim sur les lèvres.

« Après quoi un prophète vint à passer par 
là. Il admira la forme presque humaine de 
la statue, il s’extasia devant ses charmes et 
lança : “Comme c’est dommage qu’un corps 
de femme aussi séduisant ne soit pas vivant!” 
Il s’approcha d’elle et lui insuffla la vie. Aussi-
tôt la statue en bois s’anima, respira, ouvrit les 
yeux, battit des paupières et disparut au milieu 
la foule du marché.

« Ô, jeune femme ! Écoute et rends un juge-
ment juste ! 

« Je me suis demandé : “Parmi tous ces 
hommes — les deux riches marchands qui 
l’ont habillée, ceux qui l’ont fardée et parée de 
bijoux, ou le prophète qui lui a donné la vie —, 
lequel peut déclarer que cette étrange femme-
statue lui appartient?” Pour ma part, j’aurais 
opté pour l’artiste, le créateur, le sculpteur »

La jeune femme, jusque là muette et immo-
bile devant le pêcheur, bondit et cria : “Ce 
n’est pas juste ! Seul le prophète peut revendi-
quer cette femme ! Car c’est bien lui qui lui a 
insufflé la vie, c’est bien lui qui lui a donné une 
âme de femme vivante ! ” (Frobenius 1997 : 
132-133).

La femme reconnut alors sa défaite, et 
accepta de l’épouser. 

2. Conte kabyle et conte grec
Le récit du singe ne semble pas motivé par 

son contexte immédiat. Comme il fait sens par 
lui-même, on peut supposer qu’il s’agit d’une 
pièce rapportée, dont la seule fonction consiste 
à déclencher la parole de la jeune fille. Un 
autre élément nous incite à considérer ce conte 
comme une partie adaptée d’un récit indépen-
dant à l’origine : sa proximité avec le mythe de 
Pygmalion et Galatée.

Le récit de Pygmalion est un mythe fon-
dateur dans les arts européens. Il a souvent 
été remployé dans nos contrées, notamment 
comme motif artistique ou littéraire (Stoichiţă 
2008). Sa version la plus connue est celle qu’a 
proposée Ovide dans le livre x des Métamor-
phoses (v.243-297). Résumons-la brièvement. 

Pygmalion était un sculpteur de Chypre 
qui considérait que les femmes n’étaient 
que vices ; aussi décida-t-il de ne se laisser 
séduire par aucune d’entre elles. Il travailla 
néanmoins pendant plusieurs mois à sculp-
ter dans l’ivoire une femme idéalement belle, 
dont il s’éprit rapidement : il la parait de 
bijoux, de vêtements, lui prodiguait caresses 
et tendresse. Il finit par demander à Vénus 
de lui accorder une jeune femme qui ressem-
blerait à son œuvre. Celle-ci exauça son vœu 
en donnant vie et mouvement à la statue. De 
leur union naquit un fils, Paphos, qui donna 
son nom au lieu. 

La ressemblance entre le mythe de Pyg-
malion et le récit berbère est frappante, et peut 
sans doute être expliquée. 

Pour tenter de résoudre cette énigme, nous 
procéderons par étapes. Nous mettrons en évi-
dence l’existence d’un groupe de transforma-
tion incluant le mythe de Pygmalion et le conte 
kabyle. Puis nous chercherons à expliquer la 
proximité de ces deux récits.

Dans les récits berbères et grecs, la statue est 
objet d’admiration, exposée au regard de tous. 
Dans le texte kabyle, le sculpteur « expos[e] 
ce merveilleux nu devant sa boutique », et 
des marchands, fascinés par sa beauté, se 
dépêchent de l’orner. Quant à Pygmalion, il 
s’abstient de montrer son œuvre à d’autres per-
sonnes, et Ovide note que : « Virginis est verae 
facies, quam vivere credas, / et, si non obstet 
reverentia, velle moveri: / ars adeo latet arte 
sua » (v.250-252) renvoyant à la fois à ce que 
son locuteur croirait voir s’il était là et, par 
l’usage du passif impersonnel, à un ensemble 
de personnes d’extension variable. 

Les deux mythes présentent similairement 
la statue comme le produit d’un grand maître, 
au sommet de son art. Pygmalion et l’artiste 
berbère possèdent tous deux au plus haut point 
« l’art de cacher l’art ». Si, dans le récit kabyle, 
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« cette sculpture était si bien réussie qu’on l’au-
rait vraiment prise pour une forme humaine 
vivante » (Frobenius 1997 : 132), dans le conte 
grec, elle a le visage d’une vraie jeune fille ; on 
pourrait croire qu’elle vit et qu’elle bougerait si 
la modestie ne la retenait pas (Ovide, v.250-251).
Dans le mythe de Pygmalion, le héros ressent le 
besoin de parer son œuvre avec des vêtements, 
des pierres précieuses, de longs colliers, des 
coquillages, des cailloux polis. Parallèlement, 
dans le conte kabyle, les marchands offrent à la 
statue vêtements et bijoux, et la fardent.

D’autres éléments rapprochent les récits 
kabyle et ovidien, à commencer par l’anima-
tion finale de la statue, grâce à l’intervention du 
divin (Vénus) ou d’un homme en contact avec 
le divin (le prophète). Ces deux démiurges, tous 
deux caractérisés par une très haute place dans 
l’échelle sociale ou divine, donnent vie à la sta-
tue, sans rien réclamer — ou peu — en échange, 
car ils agissent essentiellement par pitié.

Notons néanmoins la démultiplication du 
personnage de l’amant ovidien qui, dans le récit 
berbère, voit ses qualités partagées entre l’ar-
tiste, les marchands et le prophète.

Enfin, la jeune fille qu’il s’agit de faire par-
ler dans le conte kabyle — et qui est prétexte 
au récit étudié — est immobile et silencieuse, 
semblable en cela à Galatée. Or c’est la fille du 
chef du village. En la faisant parler, le pêcheur 
devient donc l’héritier de l’amīn. De façon 
très intéressante, dans les versions primitives 
du mythe de Pygmalion, ce dernier est roi de 
Chypre, donc chef de l’île. En épousant Gala-
tée, il fait de celle-ci la femme du chef, inver-
sant alors le conte kabyle.  

Au-delà des analogies les plus évidentes, les 
détails — positions et rôles respectifs de cer-
tains personnages, statut social des héros — font 
néanmoins foi  de la possibilité de rapprocher le 
mythe de Pygmalion du récit berbère. De plus, 
leur complexité structurelle, la richesse de leurs 
contenus réduisent la probabilité d’une inven-
tion indépendante en deux points du monde. 
S’agirait-il alors d’une similitude fortuite entre 
une légende grecque et une légende kabyle ? 
L’hypothèse s’impose d’autant moins que le cas 
n’est pas unique, et qu’on retrouve par exemple 
en Kabylie l’épisode grec de Polyphème (Fro-
benius 1996 : 36-43). 

De plus, on retrouve en Kabylie et en Grèce 
des groupes de transformation très semblables, 
incluant chacun l’un des récits étudiés. Un conte 
recueilli par Frobenius, appelé le « Chasseur 
adroit » (Frobenius 1998 : 177-192) et résumé 
dans un précédent article (d’Huy 2011a),  trans-
forme ainsi la version kabyle étudiée de la 
même façon qu’un récit grec transforme celui 
de Pygmalion.

L’existence ancienne de ce groupe de trans-
formation en Grèce est confirmée par une 
résurgence tardive sous la plume d’Aristénète.  
Au ve siècle de notre ère, cet auteur a recueilli 
dans ses Lettres d’Amour  une grande partie 
de la tradition antique. Il y raconte notamment 
l’histoire d’un jeune peintre tombant amou-
reux de son œuvre. Cette image « ne perd pas 
sa propre forme. Elle sourit doucement, elle a 
la bouche légèrement entr’ouverte… Et moi, 
j’ai bien souvent tendu l’oreille […]  J’invite la 
jeune fille au combat amoureux : elle, comme 
une courtisane qui excite son amant, garde le 
silence. Je l’ai allongée sur ma couche, je l’ai 
embrassée sur son sein. » Dégrisé, le jeune 
peintre se rend compte qu’il s’agissait d’une 
« attaque de folie » et qu’« il court le danger 
que (son) âme (à lui) se perde pour une aimée 
qui en est privée ». Il demande alors aux 
enfants d’Aphrodite de lui accorder une amie 
semblable à son œuvre, mais dotée d’une âme 
(Lettres d’amour, 2, 10, apud Gourevitch 
1982 : 829). 

On a donc :

Conte kabyle 
du « chasseur adroit »

Conte kabyle
 « pygmalionesque »

Une femme offre à son 
mari une très belle gravu-
re d’elle (image en deux 

dimensions)

Un artiste sculpte une très 
belle femme (image en 

trois dimensions)

L’image semble vivante. L’image semble vivante.
Le mari perd involon-

tairement l’image de sa 
femme, et la présente 

ainsi à tous.

Le sculpteur présente 
volontairement son œuvre 

à tous.

Le chef du village — haut 
personnage social — la 

voit et imagine qu’elle va 
s’animer.

Le prophète — haut 
personnage religieux — la 
voit et regrette qu’elle ne 

soit pas vivante.
Une vieille dame lui pro-
pose d’enlever la femme, 

et de remplacer ainsi 
l’inerte par du vivant.

Le prophète donne vie à 
la statue, et remplace ain-
si l’inerte par du vivant.

Mythe ovidien 
de Pygmalion

Version d’Aristé-
nète de Pygmalion

Un artiste sculpte une 
très belle femme (image 

en trois dimensions).

Un artiste peint une très 
belle femme (image 
en deux dimensions).

L’image semble vivante. L’image semble vivante.
L’artiste en tombe 
amoureux et pense 
qu’elle va s’animer.

L’artiste en tombe 
amoureux et pense 
qu’elle va s’animer.

Il lui parle, l’écoute. Il lui parle, l’écoute.
Il demande à Aphrodite 
de lui accorder une amie 
semblable à son œuvre.

Il demande à Aphrodite 
de lui accorder une amie 
semblable à son œuvre.

La sculpture prend vie. La peinture est sans 
doute remplacée par 

une personne vivante.
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Dans le groupe de transformation kabyle 
comme dans le groupe de transformation 
grec, l’image en trois dimensions est rempla-
cée par celle en deux dimensions. Néanmoins, 
dans l’ensemble, le message reste le même. 
Pour fermer la boucle, peut-on démontrer 
que le récit d’Aristénète et celui du Chasseur 
adroit sont eux-mêmes en rapport de transfor-
mation ?

Le conte kabyle du Chasseur adroit et 
le récit d’Aristénète se ressemblent par leur 
aspect réaliste — le « dégrisement » de 
l’amoureux devant une image en deux dimen-
sions —, puis par l’appel de l’amoureux à une 
autre femme, en lui demandant de remplacer 
l’image immobile par une femme réelle qui lui 
ressemblerait. Cette fin n’existant pas dans la 
version « classique » de Pygmalion et Galatée 
ni dans celle relevée par Frobenius, on peut en 
conclure que l’un des peuples n’a pas seule-
ment emprunté un récit à l’autre, mais tout un 
groupe de transformation. Nous aurions ainsi 
l’explication d’un rapprochement déjà noté 
dans d’Huy 2011a, mais que nous n’avions pu 
réellement expliquer. 

Quoiqu’il en soit, cette constatation corro-
bore notre rapprochement entre les deux ver-
sions de Pygmalion et rend l’hypothèse d’un 
emprunt de l’un de ces deux peuples à l’autre 
très probable.

3. Du récit kabyle au récit grec 
Le récit berbère remonte sans doute à 

une période pré-islamique. La réaction de la 
jeune fille aux propos du pêcheur reprend, en 
l’inversant, un ·adīt rapporté par El-Bokhari  
(el-Buhārī) au ixe siècle : Mu·ammad, voyant 
un coussin décoré de représentations figura-
tives, accusa les artistes, en donnant vie à des 
êtres qu’ils avaient créés, d’avoir voulu se faire 
l’égal de Dieu (El-Bokhari 1991 : 134). D’autres 
·adīt corroborent ces propos (Clément 1995 : 
16-17). De plus, plusieurs versets du Coran 
dénoncent l’idolâtrie et le culte rendu aux sta-
tues (Coran  ii, 256-257 ; iv, 51, 60, 76 ; xxi, 52 ; 
xxvi, 71 ; xxxix, 17) : or l’adoration de l’image 
doit être évitée car « elle fait perdre l’état de 
pureté et engendre une souillure » (Clément 
1995 : 14). Cette condamnation rejoint celle de 
l’Ancien Testament : « Tu ne feras pas d’idole, 
ni rien qui ait la forme de ce qui se trouve au 
ciel là-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux 
sous la terre. » (Exode, 20, 4). La fascination 
qu’exerce la statue sur les passants — les mar-
chands et le prophète — et la question que se 
pose le singe de qui serait l’époux légitime de 
cette image semblent donc incompréhensibles 
dans le cadre de l’iconoclasme musulman. 
Comme le note François Pouillon, « tard et 
difficilement amenés à l’islam, les Berbères 
du Maghreb se montreraient particulièrement 
radicaux sur ces questions de principe. Mais 
on irait aussi vite convoquer sur ce point l’eth-
nologie : les productions de l’artisanat berbère 
ne sont pas plus riches en images. On y passe 
donc d’une production coloniale à une autre : 
statuaire ou mosaïque romaines une part ; art 
ottoman (ou vénitien) du fixé sous verre de 
l’autre. » (Pouillon 1996 : 183). Le passage du 
récit grec au récit kabyle — ou inversement — 
n’a donc pu avoir lieu qu’avant la conversion de 
la Kabylie à l’Islam.

La critique tombe généralement d’accord 
pour voir dans Philostéphanos de Cyrène (vers 
222-206 BCE) l’une des sources d’Ovide. Les 
spécialistes s’appuient pour cela sur deux textes 
(Stoichiţă 2008). Le premier est de Clément 
d’Alexandrie dans son Protreptique : « Pyg-
malion de Chypre s’éprit d’une statue d’ivoire ; 
c’était celle d’Aphrodite et elle était nue ; subju-
gué par sa beauté, le Chypriote s’unit à la sta-
tue, à ce que raconte Philostéphanos. » (1976, 
IV, 57, 3). Le second est tiré d’Arnobe : « Dans 
son Histoire de Chypre, Philostephanos raconte 
que Pygmalion, roi de Chypre, aveuglé dans 
son âme, dans sa tête, dans les lumières de la 
raison et dans le discernement, aima, comme 
s’il s’agissait d’une femme, une statue de Vénus, 
vers laquelle les Chypriote avaient depuis les 
temps anciens du respect et de la dévotion, 

Conte kabyle du 
Chasseur adroit

Récit d’Aristénète

Une femme offre à 
son mari une très 

belle gravure d’elle.

Un artiste peint (= s’offre 
à lui-même) une très 

belle image de femme.
L’image est en deux 

dimensions.
L’image est en deux 

dimensions.
« Cette gravure n’était 

autre que la forme vivante 
d’une jeune femme. »

Cette image « « ne perd 
pas sa propre forme » 

et semble vivante.
Le chef du village ima-
gine qu’elle va s’animer.

L’artiste imagine 
qu’elle va s’animer.

Le chef attend « avec 
une patience infi-
nie que l’image se 
mette à parler. » 

L’artiste croit que la 
peinture va parler : « elle 

a la bouche légère-
ment entr’ouverte… Et 
moi, j’ai bien souvent 

tendu l’oreille. » 
Le chef est « dégrisé » 
par une vieille femme 
qui lui montre qu’il ne 
s’agit que d’une image 
en deux dimensions.

L’artiste se « dégrise » 
seul et se rend 

compte de sa folie.

Le chef demande à la 
vieille femme d’enlever 

le modèle de la gra-
vure, donc de remplacer 

l’image par un être vivant.

L’artiste demande à 
Aphrodite de rempla-
cer l’image par un être 
vivant, sans doute par 

son modèle (« une amie 
pareille à celle-ci »).
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et, en la menant au lit comme si elle avait été 
son épouse, prit l’habitude de s’unir à elle, en 
l’embrassant et en lui donnant des baisers et en 
accomplissant avec elle tous les actes qui, nés 
de la vaine imagination de la luxure, ne pou-
vaient être que frustrés par la réalité. » (trad. 
Stoichiţă 2008 : 20).  

Or nous sommes ici très loin, d’un point de 
vue sémantique, de notre conte kabyle. Deux 
hypothèses sont alors possibles : la première 
est que la version berbère serait un emprunt 
direct à celle d’Ovide, ce qui situerait cet 
emprunt entre le ier siècle — date d’écriture 
des Métamorphoses — et le viiie siècle — date 
de la conversion de la majorité des Kabyles 
à la religion musulmane ; la seconde est que 
le récit grec serait un emprunt au récit ber-
bère, faisant la synthèse entre celui-ci et des 
sources locales.

Le passage du mythe ovidien au conte 
kabyle aurait pu avoir lieu dès le règne de Juba 
II, roi berbère de Maurétanie, qui gouverna 
sous tutelle romaine. En effet, les Métamor-
phoses connurent immédiatement un grand 
succès à travers l’empire (Cameron 2004). 
Néanmoins, à la différence d’autres récits, 
celui de Pygmalion ne semble pas avoir été for-
tement diffusé avant le Moyen Âge. Comme le 
remarque Victor Ieronim Stoichiţă (2008 : 41), 
« il n’y a pas d’image de Pygmalion avant le 
xiiie siècle. (…) L’imaginaire pygmalionesque 
prend forme et couleur vers la fin du Moyen 
Âge, par un enchaînement de remodelages et de 
reformulations. » En outre, à partir du iiie siècle 
BCE, de véritables colonies juives s’implan-
tèrent sur les côtes méditerranéennes : l’année 
320 fut ainsi marquée par l’arrivée massive de 
Juifs en Cyrénaïque, à la suite de l’invasion 
d’Israël par Ptolémé Soter et de la déporta-
tion de plus de 100 000 juifs en Égypte. Le 
prosélytisme juif et son implantation dans les 
tribus berbères trouva un terrain de prédilec-
tion en Cyrénaïque. Malgré de lourdes répres-
sions conduites par leurs maîtres successifs, le 
judaïsme se diffusa vers l’ouest et le sud, à tra-
vers le Sahara, d’oasis en oasis, si bien qu’« au 
viie siècle, à la veille de l’arrivée de l’islam, de 
nombreuses tribus berbères étaient judaïsées » 
(Hachid 2001 : 306). Or le judaïsme, religion 
iconoclaste, semble rendre le terrain où il se 
répand peu fertile à la diffusion d’une his-
toire où un sculpteur tombe amoureux de son 
œuvre, et finit par l’épouser. Le peu de succès 
de Pygmalion et le contexte immédiat rendent 
donc peu plausibles une transmission post-ovi-
dienne avant le viiie siècle.

À l’inverse, il semble que les Berbères n’aient 
été en contact suffisamment étroit et durable 
avec les Grecs pour leur emprunter directe-

ment des récits que sur une courte période, via 
la Cyrénaïque. L’occupation grecque de ce ter-
ritoire a probablement commencé avec Battus 
ier, qui régna au viie siècle BCE, et s’est ache-
vée avec le legs de ce territoire à la République 
romaine en 96 BCE par Ptolémée ix Apion. Les 
Romains lui attribuèrent par la suite le statut de 
province romaine avec l’île grecque de Crête, 
près de laquelle Ovide chercha en partie son 
inspiration. Remarquons que le Panthéon grec 
a fait plus d’un emprunt aux Libyens méditerra-
néens (Hachid 2001 : 302), et que ces emprunts 
ne se sont sans doute pas limités à quelques 
divinités. 

Une autre hypothèse est possible. Les Phé-
niciens, à partir de la fondation de Carthage en 
814 BCE, se retrouvent en contact avec les Ber-
bères, dont ils adoptent progressivement cer-
taines croyances. Or Carthaginois et Chypriotes 
ont entretenu des rapports étroits durant toute 
l’antiquité (Krings 1995). Dès lors, il devient 
possible d’imaginer une adoption du mythe de 
Pygmalion par les Carthaginois, puis sa diffu-
sion en Grèce via la Chypre. Mais ce passage 
n’aurait pu avoir lieu qu’avant 146 BCE, date 
de la destruction de Carthage par les romains. 

Dans les deux cas, la période de contact pré-
cède l’écriture des Métamorphoses. Par consé-
quent, et jusqu’à preuve du contraire, l’emprunt 
semble venu d’Afrique.

Mais s’agit-il d’un emprunt localisé, propre-
ment kabyle, ou d’un emprunt plus général, à 
la culture berbère ? Il y a eu peu de contacts 
directs entre les ancêtres des Kabyles et les 
Grecs, ou entre eux et les Phéniciens, ce qui ne 
plaide pas en faveur de la première hypothèse. 
En revanche, un conte saharien, toujours narré 
par les Meddah algériens, parle d’un enfant 
dont le crayon magique donnait vie aux œuvres 
(Voisin 2007 : 91-97). Par exemple, le héros 
« dessina un oiseau et, oh ! surprise ! l’oiseau 
remua la tête, battit des ailes, s’envola brusque-
ment et disparut au-dessus des murs » (Voisin 
2007 : 92). Ce récit insiste cependant sur le fait 
que l’art figuratif s’oppose à l’enseignement 
coranique, et se conclut par l’abandon du pre-
mier en faveur du dernier. Serait-ce là une sur-
vivance garamante dont le message aurait été 
inversé par la culture musulmane ? Cela reste à 
démontrer, mais la piste mérite d’être explorée.

Parallèlement, dans le Haut-Atlas maro-
cain, les félins étaient fréquemment touchés 
ou surchargés par des armes (Rodrigue 1999 : 
65), mais ces dernières images pourraient tout 
aussi bien illustrer des chasses qualifiantes, à 
l’exemple de la chasse au lion rituelle des Maa-
saï (ala-mayo), durant laquelle un jeune chas-
seur prouve son courage et atteint l’âge adulte 
en tuant un lion. 
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4. Un mythe préhistorique ?
La possibilité d’un mythe transmis pendant 

des millénaires en terres berbères ne saurait 
étonner un lecteur de Georges Dumézil, de 
William Lessa ou de Bernard Sergent. Croisant 
les outils du structuralisme et de la génétique, 
nous-mêmes sommes récemment parvenus à 
reconstituer un mythe paléolithique européen 
(d’Huy 2011b, c). Si le mythe ovidien de Pyg-
malion a réussi à survivre jusqu’à nos jours 
— soit durant deux millénaires —, et si on en 
retrouve une version en Kabylie, pourquoi ne 
pas admettre que lui aussi aurait pu conserver 
la mémoire d’un mythe bien plus ancien ?

Un détour en Amérique du Nord pourrait 
nous en convaincre.

En 1909, Swanton recueillit un beau mythe 
Tlingit. Cette tribu raconte qu’un chef veuf, 
rendu malheureux par la perte de sa femme, 
demanda à de nombreux artistes de réaliser une 
statue de sa belle, sans qu’aucun n’y parvienne. 
Un sculpteur réputé proposa alors de reproduire 
la morte dans un morceau de thuya. Il acheva 
l’œuvre en l’habillant avec l’une des robes de la 
disparue. Le jeune chef en tomba fort amoureux 
et la traita comme un véritable être vivant. Il 
lui mettait par exemple les habits de sa femme. 
Un jour, il eut même l’impression qu’elle bou-
geait. Peu à peu, la statue se mit à ressembler de 
plus en plus à son modèle. Au bout d’un certain 
temps, le chef l’entendit craquer et la souleva. 
Un arbrisseau poussait sous elle. Depuis lors, 
dans les îles de la Reine Charlotte où se passe 
cette histoire, lorsqu’un arbre est vigoureux, on 
dit de lui qu’« il est beau comme le bébé de la 
femme du chef. » (Swanton 1909 : 181-182). 

Les Tsimshian, qui partagent leur frontière 
nord avec les Tlingit, racontent qu’un homme 
sculpta une statue de sa défunte femme, qu’il 
aimait beaucoup pour ses talents de couturière. 
Il la fit de telle sorte que ses doigts bougeaient 
et qu’elle se tournait vers lui chaque fois qu’il 
ouvrait la porte. Il disposa son œuvre devant un 
costume de danse inachevé et la traita comme si 
elle était vivante, feignant de converser avec elle 
en faisant les questions et les réponses. La nou-
velle se répandit dans le village voisin. Un jour, 

deux sœurs, qui fuyaient la colère de leur mère, 
le surprirent en train d’embrasser et d’étreindre 
la statue de bois. Elles se trahirent en riant. Il 
les invita à dîner. L’aînée, s’étant empiffrée, 
fut prise de coliques durant son sommeil et se 
souilla. L’homme, qui vit la cadette manger avec 
discrétion, décida de l’épouser. S’étant engagé, 
il brûla la statue. Il ne dira rien de la honte de 
l’aînée, et elle ne dira rien de ses accouplements 
avec la statue (Boas 1916 : 152-154).

Des mythes semblables existent dans la 
région, notamment chez les Bella Coola (Mc 
Ilwraith 1992 : 356-357), les Kwakiutl et les 
Nootka (Boas 1916 : 745-746).

Ce qu’il y a d’intéressant, c’est que ces 
récits  connaissent deux variantes que l’on 
retrouve également chez les Berbères et chez 
les grecs (voir la deuxième partie) : dans un 
cas, un démiurge occupant une très haute 
place dans l’échelle sociale ou divine donne 
vie à l’image, agissant essentiellement par 
pitié ; dans l’autre, l’image reste immobile et, 
grâce à un intervenant indiscret venu de l’ex-
térieur, une femme réelle lui est finalement 
substituée.

La complexité du groupe de transforma-
tions rend peu probable une invention indépen-
dante. Si ce groupe se retrouve en Amérique, 
c’est donc qu’il a dû s’y diffuser pendant que 
cela était encore possible, c’est-à-dire avant 
l’Holocène. Les données sont encore insuf-
fisantes pour retracer la route du groupe de 
transformation avant ce passage sur le nouveau 
continent. Néanmoins, elles témoignent d’une 
très grande profondeur historique, et nous 
incitent, en accord avec les données archéolo-
giques, à voir dans les récits berbères la reprise 
de contes bien plus anciens. 

Concluons qu’en l’absence d’écrits, 
comme le note Souleymane Bachir Diagne, 
l’histoire africaine  « n’a pu être reconstituée 
qu’à partir d’une mémoire orale. » Il convient 
par conséquent « d’adopter une nouvelle 
approche épistémologique, car il est désor-
mais légitime que les historiens puissent 
user scientifiquement des traditions orales » 
(apud Enjalbert 2011 : 32).
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