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LA DISPUTE

12-V	  710949.4 18 €

Les footballeurs 
professionnels sont devenus 
des figures médiatiques 
qui suscitent des réactions 
contradictoires : objets 
d’identification ou supports 
de célébration du triomphe 
du talent et de l’effort, 
ils font aussi l’objet de 
nombreuses critiques 
condamnant leurs attitudes 
et leurs revenus. Sont-ils 
vraiment des « enfants 
du peuple » touchés par 
la grâce d’un « don » ? 
Ou n’est-ce pas plutôt leur 
formation professionnelle 
qui fait d’eux ce qu’ils sont ? 
Pour comprendre le monde 
du football professionnel 
actuel, ne faut-il pas 
s’intéresser aux parcours et 
à la formation, c’est-à-dire 
à la « fabrication » des 
footballeurs ?

L’auteur s’appuie sur une 
enquête sociologique 
minutieuse à l’intérieur 
de l’école professionnelle 

d’un grand club français 
auprès de jeunes aspirants 
de 12 à 19 ans. Il explique 
comment cette formation, 
particulièrement intensive 
et incertaine, façonne les 
futurs footballeurs. Cet 
enrôlement progressif 
dans une course sportive 
exige investissements et 
renoncements, et produit 
un grand nombre de laissés-
pour-compte. Ce mode de 
formation concurrentiel 
construit leur manière 
d’envisager le métier, et 
constitue un moteur de 
discipline, de fragilisation  
et d’individualisation.

La fabrique des footballeurs 
intéressera tous ceux qui 
souhaitent comprendre, 
derrière les préjugés et les 
apparences, les conditions 
sociales de la production  
des carrières et des  
pratiques des  
footballeurs.
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Acteurs du principal sport national, les plus fameux des foot-
balleurs sont désormais des figures médiatiques héroïsées. Les 
discours surabondants qui les dépeignent sont toutefois très 
ambivalents. Ces professionnels sont fréquemment pris comme 
des modèles édifiants du succès fondé sur un talent exception-
nel, des figures exemplaires de réussite individuelle à l’intérieur 
d’un monde sportif méritocratique. Mais ils ont aussi réguliè-
rement mauvaise presse et sont pris à partie comme l’incar-
nation d’une course à l’argent sans autre but qu’elle-même, 
comme les nouveaux « mercenaires trop payés » d’un « football- 
business ». Ces propos acerbes illustrent, en creux, le poids 
d’attentes morales fortes à l’égard des sportifs en général, et des 
footballeurs en particulier. Ils s’appuient fréquemment sur la 
nostalgie illusoire d’un jeu « pur » et sur une dichotomie chère 
au monde sportif, entre une essence sportive originelle noble et 
des dérives regrettables (argent, corruption, etc.). La critique en 
est d’autant plus cinglante. L’ambivalence des commentaires à 
l’égard de cette élite sportive est donc particulièrement nette. 
Rien de plus parlant sur cette dualité que le parallèle que l’on 

Introduction
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peut tracer entre ceux de la victoire de l’équipe de France en 1998 
et ceux qui ont suivi l’échec à la Coupe du monde sud-africaine. 
Les insultes publiques dans le cadre de la Coupe du monde de 
l’été 2010 (« caïds de collège », « sous-éduqués », « enfants gâtés », 
« arrogants », « voyous milliardaires »…) se sont substituées aux 
louanges du prétendu symbole de l’« intégration à la française » 
porté par une équipe dite « black-blanc-beur ».

L’abondance et l’ambivalence de ces commentaires publics 
sont liées à la place prise par le spectacle footballistique et aux 
attentes d’exemplarité qui pèsent sur les sportifs, mais elles 
n’auraient pas cette vigueur si ce sport n’était pas, dans les 
consciences, durablement associé aux classes populaires. Glori-
fications et anathèmes s’appuient souvent, en effet, sur une repré-
sentation commune des footballeurs, celle d’« enfants du peuple » 
touchés par la grâce d’un talent naturel. Les propos à l’égard 
d’un football perçu comme terre de réussite pour des enfants 
d’ouvriers ou « de cité » dépendent donc du rapport que les locu-
teurs entretiennent aux différentes classes sociales et donc, pour 
partie, avec leurs propres propriétés sociales. Si, dans l’espace 
public médiatique, les footballeurs semblent dotés d’une légiti-
mité problématique, s’ils font fréquemment l’objet de procès en 
légitimité, c’est aussi parce qu’ils incarnent des origines (popu-
laires) et une voie d’ascension (sportive et corporelle) socialement 
dominées. Les variations en la matière peuvent alors être prises 
comme des indicateurs de la place qu’occupent les classes popu-
laires et de la forme dominante que tend à prendre à un moment 
donné la question sociale. On peut observer, par exemple, que, 
de Raymond Kopa, le fils de mineur, ancien mineur lui-même et 
leader de l’équipe de France des années 1950, à Zinédine Zidane, 
les perceptions ne sont pas immuables. Kopa foule les terrains 
à une époque où les footballeurs d’origine polonaise tels que lui 
sont, d’abord, dépeints à travers des qualités de courage physi-
que, d’abnégation, de résistance. Autant de qualités associées 
à la classe ouvrière dont ils tendent à constituer une incarna-
tion exemplaire1. Kopa « représentait ce “prototype de l’homme 
nouveau, haute figure du prolétariat”, “symbole des stigmates 
de la condition ouvrière” qu’incarnait le mineur dans la littéra-
ture communiste »2. L’origine étrangère de ces joueurs n’est pas 
effacée mais arrimée à leur appartenance aux bassins miniers 
et industriels du pays. Quarante années plus tard, Zidane fait sa 
carrière alors que les sociologues pointent les crises que connais-

1. Alfred Wahl et Pierre Lanfranchi, Les Footballeurs professionnels des 
années trente à nos jours, Hachette, Paris, 1995, p. 135.
2. Paul Dietschy, Histoire du football, Perrin, Paris, 2010, p. 435.
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sent les classes populaires, que la classe ouvrière a beaucoup 
perdu de sa consistance symbolique3 au profit, notamment, 
d’une ethnicisation des rapports sociaux. Le meneur de jeu 
de l’équipe de France est alors principalement perçu et décrit 
comme un fils d’immigrés issu de ces « banlieues » qui concen-
trent les peurs à l’égard de la jeunesse. Ce rapide portrait croisé 
révèle des changements dans les représentations qui se situent à 
l’articulation des transformations internes au monde du football 
professionnel et de celles relatives à l’espace des classes sociales. 
Pénétration croissante d’une logique marchande et financière 
du monde sportif d’un côté, crise multiforme des classes popu-
laires de l’autre. Mais les deux itinéraires évoqués mettent aussi 
au jour une permanence : des fils de mineurs aux enfants des 
« quartiers », la définition du football professionnel comme accès 
à la mobilité sociale pour les classes populaires.

Les footballeurs professionnels, amalgamés aux seules « stars » 
de la discipline, sont ainsi constitués en « objet » de prises de posi-
tion polémiques. Mais ces commentaires ne renseignent guère 
sur ce que sont ces footballeurs, sur la manière dont ils vivent de 
leur métier ; ils témoignent plutôt d’un intérêt pour ce qu’ils sont 
censés représenter. Dans cette situation, les sportifs sont plus 
souvent « parlés » qu’ils ne parlent, leur espace de parole étant 
le plus possible limité au « terrain », et leur visibilité publique 
n’empêche pas la méconnaissance de leur parcours et de la réalité 
de leur métier. Or, pour comprendre le parcours de ces footbal-
leurs, le sens qu’ils donnent à leur métier, il est indispensable de 
quitter les rivages de la morale pour connaître la manière dont 
ils ont appris le métier et la voie qui les a fait accéder à ce marché 
du travail. On ne peut pas, en particulier, saisir leurs manières de 
vivre de ce métier sans les mettre en relation avec l’émergence 
d’un appareil institutionnalisé de formation.

C’est pour cette raison que les pages qui suivent s’appuient 
sur l’enquête sociologique4 que j’ai menée au sein de l’une des 
instances de formation, un grand club professionnel français 
et son centre de formation, le « FC »5. Ce club, situé dans une 

3. Stéphane Beaud et Michel Pialoux, Retour sur la condition ouvrière, 
Fayard, Paris, 1999.
4. Julien Bertrand, La Fabrique des footballeurs : analyse sociologique de 
la construction de la vocation, des dispositions et des savoir-faire dans 
une formation au sport professionnel, université Lyon-2, sous la direction 
de Bernard Lahire, 2008.
5. Nom fictif donné au club professionnel étudié. Tous les noms de 
personnes et de lieux ont été modifiés afin de préserver l’anonymat 
des personnes enquêtées.
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grande agglomération française, dispose d’une « école » réputée 
qui réunit environ cent quarante jeunes aspirants au football 
« pro », âgés de 12 à 19 ans. Ils sont intégrés à la section de 
« préformation » lorsqu’ils sont âgés de 12 à 14 ans, puis dans le 
centre de formation entre 15 et 19 ans. Cette intégration permet 
aux apprentis de bénéficier d’aménagements scolaires et, pour 
la moitié d’entre eux environ, d’un hébergement en internat. 
L’enquête que j’ai réalisée a permis une immersion au sein de 
cette « école » étalée sur trois années.

Derrière des parcours souvent décrits à travers une des histoi-
res singulières d’ascension quasi miraculeuse se cachent donc 
un système de formation et un cursus qui organisent désormais 
l’acquisition de l’excellence sportive. Ce livre entend décrire 
la manière dont sont sélectionnés et formés les futurs joueurs 
professionnels à l’intérieur de ce système. On y verra comment 
l’accès au métier de footballeur nécessite un engagement dans 
le travail sportif précoce, intensif, mais aussi très incertain 
puisqu’une telle organisation produit un grand nombre de laissés-
pour-compte. Surtout, les pages qui suivent mettent en évidence 
la manière par laquelle cet engagement est socialement produit. 
La réalisation des parcours d’apprentis footballeurs ne peut se 
comprendre en dehors des conditions sociales et des processus 
de socialisation que rendent invisibles les représentations de sens 
commun. Celles-ci décrivent, en effet, l’engagement des aspirants 
au football professionnel à travers une double opposition qui 
tend à faire de ces parcours une série d’histoires individuelles.

Dans les représentations ordinaires de la réussite des spor-
tifs professionnels domine, tout d’abord, l’idée qu’elle est le fait 
d’un talent naturel ou d’une volonté personnelle. Se retrouve 
souvent l’idée que ceux qui perceraient dans ce monde de perfor-
mance actualiseraient une habileté innée, une puissance physi-
que hors norme ou un sens du jeu spontané. Cette perception 
va de pair avec l’idée que l’actualisation de ce don permettrait 
à des jeunes de contourner leurs inaptitudes intellectuelles et 
scolaires. Il existe, en effet, un ensemble de croyances puissant 
selon lequel le football s’offre à ceux qui n’auraient pas d’autre 
capital à faire prévaloir que leur corps, leur « nature », et que, si 
l’on peut dire, les « pieds » vont forcément sans la « tête ». Cette 
pente de la naturalisation conduit souvent, aussi, à une recher-
che des origines de la performance empreinte d’une vision racia-
lisée des comportements physiques. Lors de la Coupe du monde 
de 2010, le commentateur de la première chaîne télévisée était 
là pour nous rappeler la prégnance de cette habitude de pensée 
lorsqu’il déclara à l’égard de l’un des joueurs américains : « Ses 
origines africaines lui donnent un surplus d’énergie » (match 
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Angleterre - États-Unis). Au printemps 2011, l’« affaire » des 
quotas a également laissé entrevoir la prégnance de ces catégo-
ries de jugement racialisées après la diffusion par Médiapart de 
propos attribués à des responsables de la Fédération française 
de football lors d’une réunion, d’après lesquels certains auraient 
envisagé la mise en place de quotas de nationalité pour l’entrée 
dans le système de formation. En parallèle, les performances, 
pourtant brillantes, des lanceurs de javelot norvégiens ou finlan-
dais suscitent nettement moins d’interrogations sur l’apport du 
patrimoine génétique scandinave…

En fait, comprendre la logique et les conditions de possibi-
lité des itinéraires qui mènent à l’excellence sportive suppose 
de rompre radicalement avec le postulat du talent naturel, en 
montrant que le corps de ces sportifs est loin de se réduire à une 
« donnée brute ». D’une part, ce talent n’existe pas en soi, il n’a de 
réalité et de valeur qu’à l’intérieur d’un jeu dont les règles, qui 
ont une histoire, lui donnent sa valeur. Comme tout « produit », 
il n’acquiert sa valeur que s’il existe un marché correspondant. 
D’autre part, ce corps ne se résume pas à une réalité biologique 
puisqu’il est intensément travaillé et façonné pour répondre aux 
qualités motrices exigées par le marché du travail. Cependant, 
contester cette réduction naturalisante ne doit pas revenir à faire 
de ces trajectoires le résultat d’un courage irrémédiablement 
individuel, à l’origine tout aussi mystérieuse. L’engagement dans 
l’apprentissage, dans le travail sur les corps, n’est pas spontané, il 
ne peut se comprendre en dehors des instances de formation qui 
le façonnent et l’orientent. Autrement dit, l’étude de la socialisa-
tion professionnelle révèle la genèse sociale des corps footballis-
tiques et celle de l’investissement dans le travail sur les corps.

L’aspiration d’une fraction de la jeunesse à accéder au métier 
de footballeur est aussi régulièrement décrite à travers une alter-
native opposant la « passion » et l’« intérêt ». Pour les mieux dispo-
sés à l’égard du football, cette carrière est engagée par de jeunes 
passionnés du ballon qui réalisent un rêve d’enfant et accomplis-
sent librement un désir ancien. Les plus critiques dénoncent là 
une vision idéalisée. Point de passion ici, cet engagement serait 
mû par un appât du gain, la recherche d’une vie luxueuse faite de 
villas, de voyages et de jolies femmes que ne leur promettrait pas 
leur cursus scolaire. Mais, prise par sa volonté démystificatrice, 
cette charge dénie une réalité, fût-elle subjective, qui existe bel et 
bien dans le monde footballistique. La passion comme catégorie 
de pensée de son engagement, le sentiment d’être « fait pour ça », 
d’être porté par un désir du jeu et de titres, ne peuvent être consi-
dérés comme de simples prétextes ou alibis. On se situe, en effet, 
dans un univers structuré par la dénégation du travail, un des 
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« rares domaines où le mot “professionnel” attire le soupçon »6. 
La passion est, pour reprendre la formule célèbre de Durkheim, 
une illusion bien fondée puisque ses effets sont loin d’être pure-
ment illusoires. Mais, à rebours d’une vision enchantée, l’étude 
de la formation des footballeurs montre également que l’aspira-
tion à devenir professionnel est socialement construite, qu’elle 
est le fruit de processus sociaux qui s’étalent dans le temps et 
qu’elle n’est donc pas le résultat d’une passion « spontanée » 
et « libre » conçue sur le modèle du coup de foudre amoureux. 
L’étude sociologique des conditions de l’accès au métier invite à 
dépasser ces visions enchantées ou désenchantées, qui ont pour 
point commun de lier les parcours des sportifs à des motivations 
psychologiques individuelles.

En somme, les regards portés sur ces sportifs associent 
souvent naturalisation et psychologisation des parcours à une 
lecture moralisante. À contre-courant de ces représentations, cet 
ouvrage entend faire la démonstration que l’on ne naît pas foot-
balleur, mais qu’on le devient, ou, plus exactement, il souhaite 
montrer comment on le devient. L’ouvrage suit les pas des jeunes 
aspirants au métier de footballeur en montrant de quelle manière 
leur formation repose sur la construction sociale d’un engage-
ment « passionné » et incertain. Le premier chapitre souligne 
que l’accès au métier – qui longtemps s’est fait « sur le tas » – 
dépend désormais d’un système de formation institutionnalisé. 
C’est notamment le cas du club au sein duquel j’ai mené mon 
enquête. Le deuxième chapitre pose la question des origines des 
jeunes qui sont recrutés pour la formation du FC. Les recrues 
sont-elles conformes aux représentations communes qui font 
d’elles des jeunes issus des familles les plus défavorisées trouvant 
dans le sport une échappatoire à l’échec scolaire ? Les données 
sur les parcours des apprentis permettent de mettre en évidence 
l’existence de conditions familiales de socialisation qui favorisent 
l’orientation dans la voie footballistique. Le chapitre III examine 
la socialisation sportive des pensionnaires du club avant leur 
entrée en formation. Nous verrons que, s’il existe des conditions 
familiales qui favorisent ces parcours, l’entrée en formation 
suppose également une série de gratifications et de consécrations 
reçues lors de plusieurs années de pratique de loisir du football. 
En façonnant le sentiment d’être « fait pour ça », ces élections 
permettent au club de recruter des jeunes qui ont la conviction 
de pouvoir y réaliser une aspiration personnelle profonde et qui 
sont enclins à adhérer à la définition vocationnelle du métier.

6. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, PUF, Paris, 1999, p. 235.
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Le chapitre IV étudie la vie et l’apprentissage au sein du centre 
de formation. Les conditions d’existence de cet apprentissage, et 
plus précisément la manière dont la formation organise le temps, 
l’espace et les relations sociales des jeunes pensionnaires, sont 
propices à leur immersion dans le travail sportif. Elles procurent 
à l’instance de formation sa force d’enveloppement et favorisent 
l’adoption d’un style de vie orienté vers la performance footbal-
listique. Le passage par la formation est aussi l’occasion pour les 
jeunes apprentis de construire un rapport à l’activité marqué par 
un sens de l’effort et de la discipline. L’apprentissage des techni-
ques enseignées (chapitre V) donne ainsi lieu à l’appropriation 
d’une culture professionnelle ascétique. L’enseignement d’une 
gestualité spécifique s’accompagne d’un traitement des corps, 
par la préparation physique et les soins, qui exige un investis-
sement intensif et instrumental du corps. Les élèves sportifs 
apprennent à mettre leur corps au service de la performance 
footballistique, à façonner un « corps outil » (chapitre VI). La 
densité de cet engagement dans le travail sportif n’est pas sans 
conséquence sur les autres dimensions de l’existence des jeunes 
pensionnaires. Leur investissement à l’école et les relations fami-
liales et amicales sont affectés par une formation qui invite à 
d’abord « penser football » (chapitre VII). La force de cet enga-
gement est aussi liée à l’incertitude des débouchés profession-
nels qui pèse sur l’expérience des aspirants. En effet, malgré cet 
investissement, les débouchés offerts par la formation restent 
très incertains. La sélection et la concurrence entre partenai-
res organisées par le club conditionnent une certaine manière 
d’envisager le métier. Elles favorisent, en particulier, l’adoption 
d’une vision concurrentielle des pairs et l’individualisation du 
rapport à la carrière (chapitre VIII).

Cet ensemble de développements permet de conduire l’étude 
conjointe de la sélection des apprentis footballeurs, de leur 
apprentissage du métier et des implications de l’engagement de 
ces jeunes sur leur existence en dehors des terrains. Ce chemine-
ment fait voir combien est inadéquate l’imagerie de la révélation 
spontanée d’un talent. Il rend visibles, a contrario, les conditions 
sociales de l’accès au métier de footballeur.
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Au cours des trente dernières années, l’accès au métier de 
footballeur professionnel a connu des transformations importan-
tes. Les centres de formation des clubs professionnels constituent 
désormais la porte principale et la voie royale d’accès au métier. 
La formation repose sur des instances relativement singulières 
qui organisent un cursus long, englobant, mais aussi très sélectif. 
L’alimentation d’un marché du travail extrêmement concurren-
tiel repose sur un appareil méthodique de formation qui a partie 
liée avec l’histoire du football professionnel français. C’est dans 
l’une de ces écoles que j’ai mené une enquête ethnographique 
afin de mettre en lumière les modalités concrètes de socialisa-
tion des aspirants au métier de footballeur.

Naissance d’une formation institutionnalisée

L’investigation que j’ai menée porte sur l’une des instances 
de la filière qui constitue désormais la voie principale d’accès au 
métier de footballeur, et en particulier au championnat profes-
sionnel le plus élevé (la Ligue 1 pour la France). La formation à 

Chapitre premier

L’émergence d’un nouveau mode  
de formation
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ce métier sportif a, en effet, connu une profonde transformation 
avec la mise en place d’un système d’apprentissage institution-
nalisé. Jusqu’aux années 1970 prédominait un mode de forma-
tion « sur le tas » et, en 1983, ce sont encore 40 % des footballeurs 
« pros » qui avaient été formés au sein d’un club amateur1. Le 
milieu des années 1970 est le moment d’émergence d’une filière 
spécifique de formation méthodique destinée à l’apprentissage 
du métier. Elle est impulsée par la signature en 1973, sous l’auto-
rité de l’État, de la Charte du football professionnel entre les 
différents acteurs du secteur : joueurs, présidents de club, Fédé-
ration française du football (FFF). Jouant le rôle d’une convention 
collective, cette Charte instaure un véritable marché du travail et 
lance les bases d’une formation institutionnalisée par l’obligation 
faite aux clubs professionnels de mettre en place des centres de 
formation. Ces derniers se généralisent en une dizaine d’années, 
et on en compte déjà vingt-quatre en 1984.

Aujourd’hui, trente-deux centres sont agréés et accueillent 
environ mille huit cents jeunes de 15 à 20 ans. Ils sont liés à leur 
club par une convention de formation et environ la moitié d’entre 
eux sont sous contrat de formation avec leur club (contrats « aspi-
rant », « stagiaire » ou « élite », anciennement « espoir »), leur 
donnant droit à une rémunération. Le système de formation s’est 
développé, sous l’impulsion de la FFF, en rendant plus précoce le 
début de l’apprentissage. La Fédération a ouvert depuis la fin des 
années 1980 des centres fédéraux de préformation qui doivent 
préparer de jeunes joueurs (13-14 ans) afin qu’ils accèdent aux 
clubs professionnels. L’INF, l’Institut national du football, à Claire
fontaine, fut le premier de ces pôles espoirs interrégionaux ; ils sont 
aujourd’hui au nombre de quatorze et accueillent chaque année 
entre quatre et cinq cents pensionnaires au total. L’investisse-
ment sur cette classe d’âge se fait au travers des centres fédéraux, 
mais aussi parfois à l’intérieur des clubs professionnels, comme 
c’est le cas au sein du FC, le club qui est au centre de mon enquête. 
La relative uniformité de ce système est assurée par un contrôle 
et une réglementation (loi du 28 décembre 1999). Les centres de 
formation doivent être agréés par le ministre des Sports, et les 
centres sont soumis à un cahier des charges (encadrement techni-
que, médical et scolaire, installations, etc.) qui détermine leur clas-
sement en plusieurs catégories. Le nombre de joueurs en formation 
et de contrats de formation autorisés dépend de ce classement. Ce 
contrôle est d’ailleurs renforcé par la formation des cadres techni-
ques assurée par la Fédération et son travail de certification.

1. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit., p. 217. 
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C’est ce système de formation qui est, en partie, à l’origine de 
la place originale que tient la France dans la division internatio-
nale du travail footballistique, celle de pourvoyeuse de footbal-
leurs de haut niveau pour les grands championnats européens. Les 
joueurs français constituent le deuxième contingent étranger dans 
les championnats européens2 et, grâce aux transferts de ces joueurs 
vers les championnats les plus riches, la formation est devenue une 
source de recettes non négligeables pour les clubs français. Cette 
manne peut s’appuyer sur les protections mises en place au profit 
des clubs formateurs et qui reposent sur la limitation de la liberté de 
mouvement des nouveaux professionnels3. Parallèlement, la Ligue 1 
est, en comparaison des quatre autres plus importants champion-
nats européens, celui qui emploie la plus forte proportion de jeunes 
joueurs formés localement (environ 30 %)4. Ce système de formation 
a aussi contribué à la performance des équipes nationales, notam-
ment pour les sélections jeunes qui ont glané plusieurs titres inter-
nationaux dans la période récente (six titres de champion d’Europe 
et un titre mondial depuis le début des années 1990).

Ce mode de formation est, si on le compare à d’autres voies 
professionnelles, relativement singulier. D’une part, il orga-
nise un apprentissage particulièrement précoce (12 ans pour 
la préformation et 15 ans pour la formation), long et global. Ces 
caractéristiques ne sont possibles que parce que la formation « à 
la française » est « intégrée », c’est-à-dire qu’elle associe ensei-
gnement sportif et scolaire. Parce qu’elle a, dès son origine, été 
pensée comme ayant mission éducative par la Fédération, les 
centres de formation sont responsables d’une formation qui 
se veut « totale », à la fois sportive, intellectuelle et morale5.  

2. Selon l’Observatoire du football professionnel (PFPO), les 239 joueurs 
français évoluant à l’étranger en 2009 situent le pays au deuxième rang 
des nations qui essaiment le plus en Europe, derrière le Brésil (502). 
Leur nombre est particulièrement important dans les quatre grands 
championnats (100 joueurs sur les 239 s’y trouvent). Pour la saison 
2008-2009, les mutations de joueurs vers l’étranger ont représenté une 
manne d’environ 140 millions d’euros pour les clubs de Ligue 1.
3. Jusqu’en 2008, la convention collective prévoyait que les joueurs issus 
d’un centre de formation étaient dans l’obligation d’accepter l’éventuel 
contrat professionnel proposé par leur club. Cette contrainte a été 
supprimée, mais le départ du joueur est lié au versement par le nouveau 
club d’indemnités de formation.
4. Observatoire du football professionnel (PFPO), Étude annuelle du 
marché du travail européen des footballeurs, Neuchâtel, 2009.
5. Hassen Slimani, « Les centres de formation des clubs : les contradictions 
d’un enjeu national », Société et représentations, no 7, 1998, p. 352-361.
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La combinaison des formations scolaire et sportive dès la préfor-
mation facilite la constitution d’un cursus spécifique pour les 
aspirants professionnels et contraint les institutions de forma-
tion à gérer cette dualité (via des horaires scolaires adaptés ou 
la création d’écoles privées). C’est aussi au nom de cette dualité, 
centrale dans leur légitimation, que les centres peuvent bénéfi-
cier de subventions publiques (aide financière ou matérielle des 
collectivités territoriales, taxe d’apprentissage)6. Mais, d’autre 
part, ce mode de formation se caractérise aussi par son très 
haut degré de sélectivité et par la rareté des places auxquelles 
il destine. La systématisation à l’échelle nationale de la forma-
tion permet la production d’une réserve importante d’aspirants 
au plus haut niveau et donc de laissés-pour-compte. On sait, 
par exemple, que les centres de formation des clubs accueillent 
environ 1 800 apprentis alors que les trois championnats profes-
sionnels français réunissent environ 1 100 « pros ». Les jeunes 
footballeurs, comme beaucoup d’autres sportifs7, sont confrontés 
au paradoxe d’un univers qui requiert un investissement considé-
rable effectué sur la longue durée tout en n’offrant que très peu de 
garanties sur les fruits qu’ils pourront en recueillir. L’engagement 
nécessaire à la formation n’a d’égal que sa sélectivité.

La légitimité de ce système de formation aux débouchés incer-
tains repose sur l’idée, historiquement construite, qu’il existe 
une exceptionnalité sportive et que le milieu sportif constitue un 
« monde à part » qui ne peut être jugé à l’aune du monde profes-
sionnel ordinaire. La formation des footballeurs prend place 
dans un univers qui entretient une relation ambivalente avec la 
notion de travail, lui préférant généralement celle de « passion ». 
Comme le souligne Charles Suaud, « dans la bouche des sportifs, 

“la passion du sport” est invoquée à propos de réalités différen-
tes, mais qui touchent à des fins qui sont proches et qui consis-
tent en un travail symbolique d’enchantement d’une expérience 

6. Ces aides sont loin d’être anecdotiques, puisqu’elles représenteraient 
30 % des budgets de formation des clubs de Ligue 1 selon le responsable 
de la formation à la FFF (Raphaël Pagano, « Entretien avec François 
Blaquart », So Foot, no 36, août 2006).
7. Cette instabilité est mise en évidence par de nombreux travaux. On 
peut citer, par exemple, ceux de Martin Roderick sur le football (The 
Work of Professional Football. A Labour of Love ?, Routledge, Londres, 
2006), ceux d’Olivier Aubel, Christophe Brissonneau et Fabien Ohl sur 
le cyclisme (L’Épreuve du dopage : sociologie du cyclisme professionnel, 
PUF, Paris, 2008) ou ceux de Manuel Schotté sur l’athlétisme (avec 
Sébastien Fleuriel, Sportifs en danger. La condition des travailleurs spor-
tifs, Éditons du Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2008).
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humaine hasardeuse, coûteuse en énergie et extrêmement déter-
minante pour l’avenir »8. Le métier de footballeur fait partie de 
ces métiers que l’on dit de vocation parce qu’ils mobilisent un 
intérêt au désintéressement. La notion de vocation est d’ailleurs 
fréquemment employée par les sociologues qui rendent compte 
de la construction sociale de l’investissement dans l’excellence 
sportive. Comme dans nombre de métiers dits de vocation (en 
particulier artistique9 ou religieuse10), celle-ci définit l’enga-
gement par trois propriétés caractéristiques : un attachement 
personnel intense qui se manifeste par le sentiment d’être « fait 
pour ça » et qui tend à dénier la genèse sociale de ce type d’enga-
gement ; la conviction de s’engager dans une activité qui n’est pas 
ordinaire et qui ne peut être totalement assimilée à un « travail » ; 
enfin, un investissement intense, que vient légitimer le langage 
de la passion ou de la foi, et qui rend poreuse la frontière entre 
activité professionnelle et sphère privée. Ancrage biographique 
fort, prestige de l’activité et engagement acharné définissent 
ce type d’adhésion à une carrière. Reste à savoir comment et 
dans quelle mesure les jeunes sportifs du FC se conforment à ce 
modèle et construisent un rapport vocationnel au football.

Enquête dans un club professionnel

Du fait de la place centrale qu’occupent désormais les centres 
de formation dans l’accès au métier de footballeur, mon investi-
gation s’est concentrée sur la filière d’apprentissage de l’un des 
clubs professionnels de première division (Ligue 1), le FC. Celui-ci 
se situe en haut de la hiérarchie footballistique, tant sur le plan 
sportif qu’économique. S’il possède les moyens de recruter son 
effectif sur le marché des joueurs confirmés, il dispose égale-
ment d’un centre de formation réputé. Au moment de l’enquête, 
la proportion de joueurs formés en interne s’établit à environ 
30 % du groupe « pro », mais leur place parmi les titulaires s’est 
sensiblement réduite du fait de l’ascension sportive du club. La 
formation est, cependant, une ressource d’autant plus attrac-
tive pour le club que son coût est relativement réduit eu égard à 

8. Charles Suaud, « Les états de la passion sportive. Espaces sportifs, 
espaces médiatiques et émotions », Recherches en communication, no 5, 
1996, p. 35.
9. Pierre-Emmanuel Sorignet, Danser. Enquête dans les coulisses d’une 
vocation, La Découverte, Paris, 2010.
10. Charles Suaud, La Vocation : conversion et reconversion des prêtres 
ruraux, Éditions de Minuit, Paris, 1978.
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son budget11. Cette instance d’apprentissage réunit une section 
de préformation et un centre de formation qui constituent un 
cursus qui s’étale entre 12 et 19 ans :

Cursus ordinaire de la formation au FC  
(reconstitué par mes soins)

Préformation

Âge 12 ans 13 ans 14 ans

Équipe « 13 ans » « 13 ans » « 14 ans »

Contrat

Classe 5e 4e 3e

Formation

Âge 15 ans 16 ans 17 ans 18 ans 19 ans

Équipe « 16 ans » « 16 ans » « 18 ans » « 18 ans » CFA

Contrat Aspirant Aspirant Stagiaire Stagiaire

Classe 2de générale ou 
professionnelle

1re ou 
terminale 

BEP
Première Terminale

L’enquête à l’intérieur du club a permis de mener une inves-
tigation de type ethnographique, qui cumule entretiens socio-
logiques et observations dans un espace localisé, méthodolo-
gie assez rarement employée dans le football professionnel12 en 
raison de la difficulté d’accès à un univers restreint et fortement 
exposé publiquement. Cette situation n’interdit pas, cependant, 
de mener une enquête productive sur ce terrain, notamment 
parce que la surface publique du club a des effets ambivalents : 
si elle freine l’enquête du fait d’un souci de contrôle de l’infor-
mation (lors de mes premiers contacts, le directeur du centre 
m’a parlé de la nécessité de préserver l’« image du club »), elle est 
aussi liée au fait que les membres de l’institution ont le sentiment 

11. Le budget du centre est de l’ordre de 3,5 millions d’euros, il occupe 
une place très modeste dans le budget global du club (environ 3,5 %).
12. Y compris dans la littérature anglo-saxonne sur le football profes-
sionnel, où dominent très largement les études sur les spectateurs ou 
les travaux sur archives. À l’exception notable des travaux de Martin 
Roderick (The Work of Professional Football…, op. cit.).
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de participer à une œuvre relativement extraordinaire qu’il est 
donc pleinement légitime d’observer. Les formateurs peuvent 
vaquer plus sereinement à leurs occupations, ce qui réduit l’inter
férence qu’introduit irrémédiablement le chercheur dans l’acti-
vité. Cette méthodologie m’a permis, en croisant les données, de 
réaliser entre 2002 et 2004 une investigation intensive du mode 
d’apprentissage et des parcours des pensionnaires.

L’enquête a débuté par le suivi durant deux mois et demi 
d’un groupe de joueurs âgés de 16 et 17 ans. Elle s’est poursuivie 
auprès des plus jeunes joueurs (12 ans) durant environ quatre 
mois et demi. J’ai suivi, dans une dernière étape, les équipes de 
fin de formation, et plus particulièrement celle des « 18 ans », 
pendant un peu plus d’une saison. Par séquences de demi-
journées, la plupart du temps avant ou après des entraînements 
ou des matchs, environ deux cents séances d’observation ont 
été réalisées au total. Si les terrains de jeux sont restés les lieux 
les plus accessibles, j’ai pu, progressivement et partiellement, 
observer d’autres espaces de la vie en formation (salle de soins, 
déplacement à l’occasion d’un match, vestiaires). La durée de 
l’insertion, parce qu’elle a permis la banalisation de ma présence, 
s’est ajoutée au poids des contraintes quotidiennes qui pèsent 
sur les acteurs (continuer à entraîner, à jouer, etc.) pour limiter 
les inévitables effets perturbateurs13. Par contraste, la présence 
d’une équipe de journalistes sportifs lors d’une journée d’entraî-
nement m’a permis d’observer les effets d’autocensure qu’elle 
entraînait sur les formateurs. Ce jour-là, ils euphémisèrent très 
sensiblement leurs commentaires à l’égard des apprentis et la 
nature de leurs remarques détonnait au regard du fonction-
nement ordinaire observé. Ainsi, lorsque l’un des entraîneurs 
devint plus acerbe envers les joueurs, le directeur du centre en 
plaisanta avec les journalistes et tourna en humour les criti-
ques faites. Comme me l’a confié le lendemain l’un des joueurs 
concernés, les vestiaires après cet entraînement ont été le lieu, 
à l’abri des regards extérieurs, d’une sérieuse remontrance sur 
le niveau de jeu des équipes. Cette journée donne l’occasion de 
mesurer l’écart de la perturbation impliquée par la présence 
journalistique et celle produite par ma présence, nettement 

13. Comme le souligne Olivier Schwartz, « saisis dans leur lieu de travail, 
dans leurs cadres de sociabilité coutumière ou dans leur vie familiale, 
les individus restent soumis aux contraintes caractéristiques de ces 
lieux, et la permanence de ces contraintes est incompatible avec la 
modification complète et durable des manières d’être sous le regard 
du sociologue » (« L’empirisme irréductible », postface à Anderson Nels, 
Le Hobo : sociologie du sans-abri, Nathan, Paris, 1995, p. 278).
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atténuée par sa familiarité et par sa relative insignifiance dans 
l’univers professionnel.

Mon installation dans la durée était d’autant plus indis-
pensable à la bonne réalisation de l’enquête que l’objet étudié 
me condamnait à une position de « membre périphérique »14, 
c’est-à-dire à un rôle qui ne peut pas s’appuyer sur une partici-
pation active pour limiter les effets perturbants sur le terrain. 
Ma position sur le terrain était ainsi d’emblée marquée par mon 
statut d’étudiant. De plus, si dans toute enquête l’occupation 
d’une position neutre ou de « hors jeu » est illusoire15, ce terrain 
me contraignait à manifester mon indépendance à l’égard des 
entraîneurs, condition indispensable à l’établissement de rela-
tions avec les aspirants footballeurs. L’inconfort de la situation 
résultait alors souvent d’une position en porte-à-faux produite 
par mon engagement dans des relations aux points de vue 
potentiellement opposés : j’ai été le récipiendaire tout à la fois 
de propos parfois très sévères d’entraîneurs à l’égard de tel ou 
tel membre de l’équipe et de nombreux reproches des apprentis 
à l’égard de certains formateurs. Cette situation récurrente est 
révélatrice des conditions d’apprentissage du métier de foot-
balleur. Les circonstances de l’enquête étaient structurées par 
l’état des relations entre apprentis et formateurs qui se caractéri-
sent, comme nous le verrons, par le pouvoir dont les entraîneurs 
disposent en raison de la mise en concurrence des joueurs. Une 
façon de réduire les tensions liées à ma position a été de suivre 
durant une saison une équipe engagée dans une série de compé-
titions. Le suivi des matchs et des résultats, qui mobilisaient 
assez largement l’entraîneur comme les joueurs, me permettait 
une participation (à travers les discussions d’après-match sur les 
résultats, les échecs et réussites, etc.) qui a servi mon insertion 
dans le groupe. Cette adhésion, non intentionnelle, était un des 
ciments des relations établies. Elle a constitué un gage donné à 
tous les membres (apprentis et entraîneurs) de mon intérêt à la 
« cause » footballistique, même si ce type d’engagement n’est pas 
sans conséquence, tous les joueurs n’ayant pas un rapport et un 
intérêt identiques à la réussite en compétition de l’équipe.

La durée de cette insertion dans le club a été associée à la 
réalisation d’entretiens sociologiques avec l’encadrement et les 
pensionnaires. J’ai rencontré individuellement tous les forma-

14. Anne-Marie Arborio et Pierre Fournier, L’Enquête et ses méthodes : 
l’observation directe, Nathan, Paris, 2001, p. 85.
15. Gérard Mauger, « Enquêter en milieu populaire », Genèses, no 6, 1991, 
p. 125-143. Les effets de « perturbation » sont donc inévitables et doivent 
être convertis eux-mêmes en objet d’analyse.
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teurs sportifs : les sept entraîneurs, l’entraîneur des gardiens, 
un entraîneur adjoint surveillant de l’internat, le responsable 
de la préformation et le directeur du centre. J’ai aussi mené des 
entretiens avec les autres membres permanents du centre afin 
d’étudier leur contribution au réseau de relations dans lequel 
sont insérés les apprentis (le médecin, le kinésithérapeute, le 
préparateur physique, le responsable du recrutement et celui de 
la scolarité). L’enquête s’appuie également sur une série de cas 
d’apprentis arrivés en fin de formation, appréhendés par le biais 
d’entretiens et d’observations. Trente-trois joueurs du club âgés 
de 16 à 19 ans ont été interviewés longuement et suivis dans leur 
équipe. En complément, quelques-uns des parents (quatre) et 
deux anciens pensionnaires du centre ont également été question-
nés. Afin de me doter d’un outil d’objectivation supplémentaire, 
j’ai analysé les dossiers scolaires de trente-six jeunes membres 
du club. Parallèlement, j’ai réalisé des observations dans le lycée 
qui accueille la majorité des membres du club, un lycée général 
et technologique. Elles ont été faites alors que j’étais employé par 
le lycée comme surveillant d’externat durant une année. Elles 
ont permis de compléter l’analyse du dispositif scolaire (notam-
ment grâce à un entretien avec le conseiller principal d’éducation 
en charge de ces élèves) et d’observer les comportements dans 
l’enceinte scolaire. Ainsi, le croisement des sources et des points 
de vue indigènes, fondé sur la durée de l’installation, permettent 
de mener une étude intensive de parcours d’aspirants au foot-
ball professionnel. Plus précisément, cette enquête permet de 
comprendre de quelle manière de jeunes apprentis footballeurs 
font face à la double contrainte qui structure la formation au 
métier : l’exigence d’un investissement intensif et l’incertitude 
des débouchés. Pour les aspirants à la carrière professionnelle, 
l’apprentissage suppose, en effet, qu’ils s’engagent précocement 
et longuement dans un effort ardu de perfectionnement alors 
que l’appartenance à cette école sélective est loin de leur garantir 
l’accès à un marché du travail étroit.

L’intériorisation de cette double contrainte passe, au cours 
de la formation, par la constitution ou le renforcement chez les 
apprentis de dispositions, c’est-à-dire d’inclinations à agir ou à 
penser16, qui structurent l’expérience des jeunes footballeurs. 
L’apprentissage ne peut, en effet, se résumer à une simple accu-
mulation de savoir-faire. L’appropriation des techniques spor-
tives va de pair avec la mise en œuvre de dispositions sociales. 
La formation est un lieu de socialisation, si l’on entend par là 

16. Bernard Lahire, L’Homme pluriel. Les ressorts de l’action, Nathan, 
Paris, 1998.
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« l’ensemble des processus par lesquels l’individu est construit 
(ou formé, modelé, fabriqué) par la société locale et globale dans 
laquelle il vit, processus au cours desquels l’individu (apprend, 
intériorise, incorpore) des façons de faire, de penser et d’être qui 
sont situées socialement »17. Ce point de vue sociologique se justi-
fie d’autant plus que, si l’on peut considérer que « les pratiques 
sportives constituent […] un formidable laboratoire où peuvent 
se saisir les liens entre des formes d’apprentissage, des types 
de dispositions, de savoirs et savoir-faire et des formes d’exer-
cice du pouvoir »18, la formation au football professionnel, parce 
qu’elle est l’œuvre d’institutions spécialisées et enveloppantes 
qui prennent en charge plusieurs années durant les aspirants 
footballeurs, est un terrain propice à l’analyse de la production 
du « social incorporé ».

L’accès au marché du travail footballistique sera donc analysé 
à partir du cas de l’une des instances qui met en œuvre cette 
formation sportive professionnelle. Pour comprendre le fonc-
tionnement de cette « fabrique » des footballeurs, il convient tout 
d’abord d’analyser les parcours des jeunes pensionnaires du club 
avant leur entrée en formation. C’est cette étape qui permettra de 
comprendre cette dialectique par laquelle « les agents exploitent 
les institutions pour assouvir leurs pulsions » et « les institutions, 
inversement, mettent les pulsions des agents au service de leurs 
fins »19. En d’autres termes, nous allons montrer les propriétés 
sociales et les parcours de ceux qui sont le plus disposés à s’enga
ger dans une voie exigeante et incertaine.

17. Muriel Darmon, La Socialisation, Armand Colin, Paris, 2006, p. 6.
18. Bernard Lahire, « Sociologie dispositionnaliste et sport », in Société 
de sociologie du sport de langue française (sous la direction de), Dispo-
sitions et pratiques sportives : débats actuels en sociologie du sport, L’Har-
mattan, Paris, 2004, p. 36.
19. Pierre Bourdieu, « Avant-propos dialogué », in Jacques Maître, L’Auto-
biographie d’un paranoïaque, Anthropos, Paris, 1994, p. 6.
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Si puissante que puisse être l’instance de socialisation spor-
tive, son fonctionnement repose d’abord sur le recrutement d’indi
vidus qui ont déjà constitué des aspirations et des dispositions 
convergentes avec son programme d’éducation. Aussi, avant de 
suivre les pas des apprentis au sein de la formation proprement 
dite et d’analyser le travail de socialisation professionnelle spéci-
fique, convient-il de retracer les cheminements qui y conduisent. 
Or, ces parcours prennent place dans des conditions sociales 
qui en favorisent l’émergence. C’est ce que montre l’analyse des 
propriétés sociales, sportives et scolaires des jeunes recrues.

Un investissement des classes populaires ?

Comme nous l’avons déjà noté, l’accès au football profession-
nel est, dans les perceptions communes, très fortement associé 
à un modèle d’ascension sociale de jeunes membres des classes 
populaires, voire des fractions les plus déshéritées de celles-ci. 
Les données existantes confirment, en partie, la relation privi-
légiée entre cette corporation et cette partie de l’espace social,  

Chapitre II

Les conditions sociales  
de la vocation
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relation qui en fait un espace social rare où l’excellence est 
d’abord une affaire de classes populaires. Selon plusieurs enquê-
tes réalisées dans les années 1980 et 19901, les enfants d’ouvriers 
et d’employés représentaient plus de la moitié des footballeurs 
professionnels (c’est-à-dire une place équivalente au poids de ces 
catégories dans la population active2). La plus grande distance 
de ces groupes avec les titres scolaires et la place qu’ils accor-
dent à une virilité fondée sur la force physique sont susceptibles 
de faire du football un espace d’investissement de dispositions 
sociales dévaluées ailleurs. Cette première place des catégories 
populaires est d’autant plus significative que l’excellence sportive 
dans son ensemble est davantage l’apanage de familles fortement 
dotées en ressources culturelles et économiques3.

Le cas du football est révélateur des fortes variations qui 
affectent le recrutement social des élites sportives. Il diffère 
fortement selon les disciplines, voire selon les spécialités, comme 
dans le cas de l’athlétisme4. Ce recrutement place le football 
parmi d’autres pratiques ancrées dans les catégories populaires 
et souvent anciennement professionnalisées (comme le cyclisme 
ou la boxe) et dont la composition tranche très clairement avec 
les activités plébiscitées par les classes supérieures (escrime, 
voile, tennis, etc.). D’autres variations permettent d’ailleurs de se 
garder de la tentation d’essentialiser cette mise en relation entre 
des groupes sociaux et des formes d’excellences sportives. Ainsi, 
l’élite d’un sport diffère parfois sensiblement d’un pays à l’autre 
(dans le football notamment) et sa composition peut connaître 
des fluctuations historiques très notables. À l’échelle du football 
français contemporain, les enquêtes témoignent d’ailleurs d’une 
évolution au cours des années 1980 et 1990, son recrutement 
s’étant davantage ouvert aux catégories des enfants de chefs 
d’entreprise, des professions libérales et des cadres supérieurs 

1. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit., p. 208-220 ; Alfred Wahl et Pierre Lanfranchi, Les 
Footballeurs professionnels…, op. cit., p. 239.
2. Pour rappel, les ouvriers et employés représentaient environ 57 % 
de la population active en 1990.
3. Sébastien Fleuriel, Le Sport de haut niveau en France, PUG, Greno-
ble, 2004. C’est également ce qu’indiquent plusieurs enquêtes étrangè-
res, notamment dans le cas du sport britannique (Mickaël F. Collins 
et James R. Buller, « Social exclusion from high performance sport », 
Journal of Sports and Social Issues, vol. 27, no 4, 2003, p. 420-442).
4. Lucie Forté, Devenir sportif de haut niveau : approche sociologique de 
la formation et de l’expression de l’excellence athlétique, thèse de docto-
rat en STAPS, université Paul-Sabatier, Toulouse, 2008.
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(18,3 % des joueurs en 19965). La population d’apprentis footbal-
leurs du FC révèle une même structure : les classes populaires y 
sont majoritaires (plus de la moitié a un père employé ou ouvrier) 
sans y être hégémoniques. Les enfants des cadres et professions 
intellectuelles supérieures sont, contrairement à la représenta-
tion dominante, loin d’être exclus de cet engagement (presque un 
cinquième des 47 cas analysés). La structure de cette population 
est donc très proche de celle que révélait une enquête statistique 
menée sur les centres de formation à l’échelle nationale au cours 
des années 19906.

Deux hypothèses complémentaires peuvent être établies 
pour rendre compte de cet élargissement du recrutement social, 
l’une en rapport avec l’évolution de l’organisation du football, 
l’autre en lien avec les évolutions de la structure sociale. Tout 
d’abord, on peut supposer que la transformation des conditions 
d’accès au métier, son institutionnalisation à travers les centres 
de formation et de préformation rendent l’entrée dans cette voie 
plus attractive pour des groupes sociaux plus riches en capi-
taux. Le passage d’un apprentissage sur le tas à un enseigne-
ment davantage pédagogisé, la prise en compte réglementée de la 
scolarisation, l’encadrement médical de la pratique sont autant 
de transformations susceptibles de rendre cet apprentissage plus 
compatible avec les attentes éducatives des familles des classes 
moyennes et supérieures. Pour l’autre versant du phénomène, 
il faut noter que l’évolution des classes populaires, principa-
les victimes de la montée de la vulnérabilité de masse7, risque 
d’éloigner de ces institutions les parties les plus fragilisées de la 
population, celles ne disposant pas des supports nécessaires à 
l’accomplissement d’un engagement à long terme. D’ailleurs, les 
aspirants footballeurs rencontrés sont rarement issus des franges 
les plus touchées par la précarité professionnelle et économique8. 

5. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit.
6. Hassen Slimani, La Professionnalisation du football professionnel, 
thèse de doctorat de sociologie, université de Nantes, 2000.
7. Robert Castel, Les Métamorphoses de la question sociale : une chroni-
que du salariat, Gallimard, Paris, 1999.
8. Comme dans le cas des boxeurs qui ne « se recrutent généralement 
pas parmi les fractions les plus déshéritées du sous-prolétariat noir du 
ghetto mais plutôt au sein des franges de la classe ouvrière qui sont à 
la lisière de l’intégration socio-économique stable » (Loïc Wacquant, 
« Corps et âme », Actes de la recherche en sciences sociales, no 89, 1989, 
p. 43). Une étude anglaise sur le sport de haut niveau révèle égale-
ment la sous-représentation des familles monoparentales parmi les  
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Les cas de pères confrontés durablement au chômage sont rares 
(2 cas sur 33), tout comme ceux de joueurs ayant grandi dans 
une famille monoparentale. L’instabilité des conditions maté-
rielles a toutes les chances de rendre difficile la constitution de 
dispositions à l’effort régulier exigées par ce type de formation 
sportive. La précarité économique rend, en effet, plus difficiles les 
projections réalistes dans l’avenir et l’engagement dans la persé-
vérance et l’effort à long terme9. La précarité et la dérégulation 
temporelle favorisent une temporalité où domine l’urgence du 
temps présent, du coup par coup et de l’inéluctabilité, c’est-à-
dire un rapport au temps peu conforme avec les exigences de la 
formation sportive de haut niveau10.

La quête de cas exemplaires d’ascension par le football peut 
d’ailleurs mener aux excès de vitesse interprétatifs qui nour
rissent souvent les portraits dressés dans la presse. Dimitri, par 
exemple, a toutes les apparences du joueur issu des quartiers 
de relégation prêt à être édifié en modèle d’extraction popu-
laire. Pensionnaire du centre au moment de l’enquête, avant 
de devenir « pro » en Angleterre, il a grandi dans un quartier 
dit « sensible » d’une grande agglomération, à l’intérieur d’une 
famille nombreuse dont les parents, tous deux ouvriers, ont 
émigré d’Afrique subsaharienne. Pourtant, sa réussite sportive 
est loin de se réduire à ce portrait trop vite tracé et parfaite-
ment taillé. En réalité, son parcours ne peut se comprendre que 
lorsqu’il est resitué dans une trajectoire familiale marquée par le 
déclassement social lié à l’émigration. Ses parents ont des origi-
nes sociales relativement élevées (son grand-père paternel était 
officier) et son père a fait des études supérieures dans son pays 
d’origine. La famille n’est pas non plus dénuée de capital sportif, 
les deux parents ayant joué au basket à un haut niveau (le père a 
participé aux jeux Olympiques). Si le capital parental a subi une 
très forte dévalorisation à leur arrivée en France, le style de vie 
familial et l’héritage incorporé ont permis que plusieurs de leurs 
enfants s’engagent dans des formations sportives de haut niveau 
(Dimitri a une sœur inscrite en sport-études, option basket, et 
son petit frère vient d’entrer en préformation au FC). L’analyse 
plus détaillée nuance donc sensiblement l’image première d’un 

champions (Tess Kay, « Sporting excellence : a family affair ? », European 
Physical Education Review, vol. 6, no 2, 2000, p. 151-169).
9. Bernard Lahire, Tableaux de familles, Gallimard-Le Seuil, Paris, 
1995, p. 22 et 23.
10. Matthias Millet et Daniel Thin, « Le temps des familles populaires 
à l’épreuve de la précarité », Lien social et politiques, no 54, autonome 
2005, p. 153-162.
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destin exceptionnel qui, en passant sous silence les conditions 
sociales qui le rendent possible, réduirait ce parcours à une 
affaire individuelle faite de talent et de courage. Son cas doit 
également être relié au fait que le recrutement des centres de 
formation apparaît comme très nationalement ancré. Tous les 
enquêtés au FC résidaient en France avant leur intégration à la 
formation, aucun n’a donc émigré afin de tenter sa chance dans 
le football11. Enfin, le cas de Dimitri est également révélateur de 
la place que joue la pratique sportive parentale dans la genèse 
de ces parcours.

Le football, une affaire de famille ?

Dans de nombreuses pratiques d’excellence où l’accomplisse-
ment d’une carrière repose sur une virtuosité acquise précoce-
ment, la famille joue, du fait de sa propre familiarité avec l’uni-
vers concerné, un rôle central dans l’initiation. Cela a été observé 
dans de nombreuses disciplines sportives (chez les cyclistes12 
et les athlètes, par exemple), dans le domaine musical, chez les 
violonistes solistes et les clarinettistes, entre autres exemples13.

Les footballeurs du centre n’échappent pas à cette régularité 
puisque l’orientation vers le sport est très souvent guidée par 
un père lui-même « amoureux » du ballon. La grande majorité 
d’entre eux ont grandi dans une famille dans laquelle le goût 
pour ce jeu a garanti une prompte imprégnation à sa culture. 
Deux tiers des joueurs ont un père qui a joué dans un club, et ce 
taux atteint les trois quarts si l’on prend en compte les joueurs 
occasionnels. L’engagement de ces pères dans le jeu n’avait 
d’ailleurs souvent rien d’anecdotique : un tiers ont pratiqué dans 
des championnats nationaux (deux ont même pratiqué le football 
comme activité professionnelle) et près d’un quart ont occupé 
des fonctions d’encadrement (entraîneurs, accompagnateurs, 
présidents de club). L’appétence de ces pères pour le spectacle 

11. Selon la FFF, les étrangers sont très minoritaires dans la population 
des apprentis (environ 5 %) et la moitié de ceux-ci est issue de familles 
vivant en France (Foot mag, le magazine de la FFF, no 6, février 2009, 
p. 33-35).
12. Nicolas Lefèvre, « Construction sociale du don et de la vocation de 
cycliste », Sociétés contemporaines, no 80, 2010, p. 47-72.
13. Hyacinthe Ravet, « Devenir clarinettiste : carrières féminines en 
milieu masculin », Actes de la recherche en sciences sociales, no 168, 2007, 
p. 51-67 ; Izabela Wagner, « La formation des violonistes virtuoses : les 
réseaux de soutien », Sociétés contemporaines, no 56, 2004, p. 133-163.
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footballistique, le suivi des matchs auxquels ont rapidement été 
associés leurs fils sont d’autres indices de cette place du football 
dans le style de vie familial. De la même manière, la fréquence de 
la pratique dans la famille, dans la fratrie, parmi les oncles et les 
cousins indique bien cette centralité sportive dans l’horizon de 
référence de la plupart des futurs apprentis. C’est ainsi environ 
90 % des frères des apprentis qui se sont adonnés à ce sport, et 
quatre d’entre eux (sur 32) ont même connu une structure de 
préformation ou formation.

Cette initiation, si elle est diffuse et précoce, est également 
sexuée. Les sœurs et les mères sont absentes du jeu, aucune mère, 
et une seule sœur pratique ou a pratiqué ce sport. Ce constat n’est 
guère surprenant car, d’une part, le football est un sport qui reste 
très masculin (les licenciés sont des hommes à plus de 90 %) et, 
d’autre part, l’initiation sportive initiale est un domaine d’inter-
vention dans lequel les pères sont plus présents14. Les récits que 
font les footballeurs de leurs premiers pas ne laissent d’ailleurs, 
bien souvent, que peu de place à leur mère. Ces silences dans 
les récits ne doivent pas être pris comme le signe d’une absence 
maternelle mais comme l’indicateur de leur position d’illégiti-
mité dans ce domaine. Leur participation à l’activité footbal-
listique est souvent centrale, mais elle est concentrée sur les 
tâches organisationnelles (transport, entretien de l’équipement, 
etc.). Elles occupent une position périphérique par rapport au jeu, 
et plus le père est investi de manière intensive dans le football, 
plus les mères sont jugées, comparativement, incompétentes. 
Leur prise en charge des contraintes matérielles participe pour-
tant des conditions favorables à l’engagement sportif. Comme le 
notait Anne Saouter au sujet des mères qui entretiennent l’équi-
pement sportif de leur fils, « même si elle ne va pas le voir jouer, 
telle est sa contribution minimale à l’activité rugbystique de son 
fils, le signe aussi de son acquiescement à cette carrière dange-
reuse »15. Des gestes, donc, qui contribuent à légitimer la place 
de l’activité dans la vie familiale. C’est dans ce jeu d’opposition 
symbolique entre les genres que prend place la transmission de 
l’intérêt pour ce sport collectif. Si l’enfant se trouve en présence 
de rapports très différenciés au football au sein de sa famille, 
toute la force de l’assignation de genre le porte à s’identifier à la 

14. Sylvie Octobre, Les Loisirs culturels des 6-14 ans, La Documentation 
française, Paris, 2004, p. 356.
15. Anne Saouter, « La maman et la putain : les hommes, les femmes et 
le rugby », Terrain, no 25, 1995, p. 18.
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« version » masculine de cette réalité16 et à marquer sa distance 
avec le pôle féminin de son univers.

Deux tiers des aspirants au football professionnel ont ainsi 
grandi auprès d’un père ayant eu une pratique footballistique 
prolongée, à l’intérieur d’une famille qu’ils qualifient souvent 
eux-mêmes de famille de « footeux ». Dans celles-ci, un cas revient 
avec une récurrence frappante, celui des pères qui ont atteint un 
haut niveau amateur sans jamais franchir la porte du profession-
nalisme. Plusieurs ont eu une trajectoire sportive marquée par 
le désir inassouvi de l’accès au métier causé par une blessure 
ou la fermeture de ce marché. Le père d’Éric, par exemple, est 
un ouvrier qualifié resté à l’écart du sommet de la hiérarchie 
sportive et n’a pu progresser au-delà de la troisième division 
nationale, ce qui aurait signifié son insertion dans la pratique 
professionnelle. Or les propos de son fils montrent combien cette 
trajectoire a modelé les attentes de son père :

« Mon père, il était dedans. Lui, il m’a dit : “T’as plus de 
chance que moi”, parce que déjà, lui, au niveau technique, il 
a commencé plus tard, donc techniquement, il était moyen. Il 
compensait par son envie, tout ça. Par son agressivité. Il m’a 
dit, il m’a dit : “Toi, t’as les bases… t’as une chance, saisis-la, 
quoi” » (Éric, 17 ans).

Ces propos, certes facilités par la réussite footballistique 
du fils qui donne un sens rétrospectif à cette position sportive, 
témoignent, malgré cela, de la modalité de pratique de son père. 
Pour ces pères-là, le fait d’être confrontés aux limites de leur 
ascension sportive a, à la manière des « empêchés d’école »17, 
alimenté l’investissement paternel dans l’initiation sportive.

Chez les jeunes dont le père a été un footballeur investi, 
l’entrée dans le jeu est marquée par une prise une main pater-
nelle très nette. Ils lui reconnaissent très clairement un rôle de 
prescripteur qui s’exprime dans des expressions comme « il 

16. Bernard Lahire, « Héritages sexués : incorporation des habitudes et 
des croyances », in Thierry Blöss, La Dialectique des rapports homme/
femme, PUF, Paris, 2001, p. 16. Sur l’importance de la socialisation genrée 
durant l’enfance et le rôle qu’y occupe le sport : Martine Court, Corps de 
filles, corps de garçons : une construction sociale, La Dispute, Paris, 2010.
17. Selon l’expression de Michèle Ferrand : « Le goût de l’école : la trans-
mission des “dispositions scolaires” dans les récits biographiques », in 
Bernadette Bawin-Legros et Jean Kellerhals (sous la direction de), Rela-
tions intergénérationnelles : parenté, transmission, mémoire, université 
de Genève et université de Liège, Liège, 1991, p. 175-184.
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m’a mis » ou « il m’a emmené » au football et qui révèlent une 
certaine dépossession de la décision. Toutefois, si cette interven-
tion directe du père est davantage perçue comme une incitation 
que comme une contrainte, c’est qu’elle prend place au sein de 
pratiques (assistance aux matchs, discussions familiales) qui 
assurent une socialisation favorable à l’intériorisation d’un goût 
pour l’activité. De plus, cette incitation avait d’autant plus de 
chances d’être vécue comme une aspiration individuelle que le 
père avait parfois encore à ce moment-là une activité sportive. 
Le père offre alors un modèle d’identification « en action » et 
cette socialisation par « voir faire » ouvre la voie à une entrée 
progressive dans le jeu. Lucas, par exemple, fut progressivement 
initié à l’activité de son premier club par son père, qui y jouait et 
y entraînait (Lucas a 18 ans, son père, qui occupe une profession 
intermédiaire, a joué jusqu’à atteindre un championnat national, 
sa mère est employée). Il anticipa l’entrée dans le jeu par l’entre-
mise de son père qui lui ouvrit l’accès au club vers ses 4 ans :

« J’ai commencé, avec mon village, je faisais des matchs un 
petit peu le samedi mais sans licence, c’était comme ça. Vu 
que mon père il était entraîneur, mais de l’équipe une, et il 
connaissait les éducateurs des petits. Ça fait que j’ai joué 
depuis tout petit, moi. »

Mais ses débuts prolongeaient en réalité une confrontation 
régulière et très précoce aux terrains :

« J’ai joué depuis l’âge de 2 ans à mon avis. Sur le terrain, mon 
père il jouait, depuis que je suis petit il jouait. J’ai grandi sur 
les terrains de foot. Tous les dimanches, samedi, dimanche, 
j’étais au foot […]. Sinon, j’essayais d’aller aux entraînements 
de mon père. Le mardi et le jeudi soir, mon père, il s’entraî-
nait ; vu que j’étais trop petit, je me mettais tout seul dans 
mon coin et je jouais. Même des fois, l’été, j’essayais de courir 
avec eux… quand ils font la préparation, c’était dur mais j’y 
arrivais. J’avais que 7, 8 ans. Des fois, je tenais… au bout de 
cinq, dix minutes j’étais… j’étais loin derrière ! »

Dans les configurations comme celle de Lucas, le jeune 
garçon s’insère progressivement dans le club en y occupant, sur 
les traces du père, une position de plus en plus active18.

18. Pour une description de ce type d’insertion, on peut se reporter au 
cas de Romain décrit par Nicolas Renahy (Les Gars du coin : enquête sur 
une jeunesse rurale, La Découverte, Paris, 2005, p. 81).
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Pourtant, l’entrée « en » football ne suit pas systématique-
ment ce chemin fait d’imprégnation précoce et de sentiment 
d’évidence. N’oublions pas que c’est un tiers des jeunes apprentis 
qui n’a pas de père footballeur. Il existe, en réalité, deux autres 
principales variantes de l’engagement dans le jeu qui distinguent 
ces cas de ceux possédant un héritage footballistique consé-
quent. Pour ces exemples plus improbables de réussite sportive, 
les invitations amicales à partager une partie de ballon et les 
premiers jeux dans la cour d’école font généralement office de 
première introduction au football. Les conditions du renforce-
ment familial de cette initiation varient, cependant, selon les 
appartenances sociales. Pour les enfants d’ouvriers, d’artisans 
et de petits commerçants, leur pratique a facilement trouvé sa 
place et un sens dans l’univers familial. Du fait de sa place dans 
ces groupes sociaux, ce sport a toutes les chances d’être une 
orientation pensable et désirable. L’activité du groupe de pairs 
ne vient donc pas heurter la socialisation familiale, elle appa-
raît davantage comme complémentaire. D’ailleurs, un certain 
nombre de pères se convertissent assez aisément à l’activité. Ils 
suivent alors avec plaisir les rencontres sur les bords du terrain 
et s’insèrent sans entrave dans un univers dont ils sont souvent 
proches socialement et culturellement. Ils légitiment de cette 
manière l’activité du fils malgré leur désintérêt premier.

D’autres cas rencontrés relèvent d’une autre configuration. 
Issus de familles fortement dotées en capitaux culturels (parents 
enseignants, médecins, etc.), leur premier goût pour le football 
s’articule à une grande diversité de pratiques sportives. Pour eux, 
le football fut d’abord un sport parmi d’autres. Alors qu’en milieu 
populaire, les jeunes étaient souvent incités à abandonner certai-
nes pratiques sportives (« il faut choisir » était une injonction 
très récurrente), ceux-ci sont, dans une visée éducative, plutôt 
encouragés à multiplier les activités. Les pères ont d’ailleurs eux-
mêmes souvent expérimenté divers sports, et le football, sans 
être étranger à l’univers familial (à travers le goût pour le specta-
cle, par exemple), n’y occupe pas une place de référence sportive 
incontournable. La pratique du football est ici souvent légitimée 
par l’association à une gamme élargie de pratiques sportives et 
culturelles conformes aux aspirations éducatives de la famille et 
dont le cumul est assez typique des individus riches en ressour-
ces culturelles et économiques19.

19. Philippe Coulangeon et Yannick Lemel, « Les pratiques culturelles et 
sportives des Français : arbitrage, diversité et cumul », Économie et statis-
tique, no 423, 2009, p. 3-30 ; Patrick Mignon et Guy Truchot (sous la direc-
tion de), Les Pratiques sportives en France, INSEP-MJS, Paris, 2002.
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Des raisons scolaires d’entrer en formation ?

Parmi les représentations associées aux footballeurs profes-
sionnels, celle de leurs supposées incompétences intellectuelles et 
scolaires est l’une des plus tenaces. Plus ou moins explicitement, 
l’image de « dernier de la classe » n’ayant que le football comme 
voie de salut leur est facilement attribuée. Pourtant, l’étude des 
parcours scolaires des jeunes apprentis conduit à amender très 
sensiblement cette interprétation et invite à ne pas systématiser 
la relation entre l’itinéraire scolaire et l’itinéraire sportif.

Les résultats des jeunes du FC à l’école primaire sont, en effet, 
assez rarement marqués par des difficultés scolaires précoces. En 
fin de cycle primaire, seulement 3 des apprentis avaient redoublé, 
soit à peine plus que ceux qui avaient un an d’avance (2). Et 8 
joueurs sur 10 ne présentaient aucun retard scolaire au moment 
de l’entrée dans une filière spécifique comme la préformation. 
De la même manière, les dossiers scolaires révèlent que seule 
une très faible minorité de joueurs a eu en classe de sixième 
une moyenne générale inférieure à dix (seulement 2 sur 30). Au 
final, seulement 1 sur 5 a connu des difficultés scolaires nettes 
au moment de l’engagement (redoublement, série d’« avertisse-
ments ») et aucun ne connaît de très grandes difficultés (avec 
deux ans de retard, par exemple). Cette population se distingue 
donc par la relative faible occurrence des difficultés et des redou-
blements lorsque l’on sait que, dans la même génération, le redou-
blement a touché plus d’un élève sur cinq à la fin du CM2. Cette 
situation est d’autant plus remarquable que les apprentis sont 
majoritairement d’origine populaire et qu’ils ne bénéficiaient 
pas, le plus souvent, d’un héritage scolaire important. Même 
si les enquêtés connaissent mal les diplômes parentaux (ce qui, 
on peut le supposer, est déjà un indicateur de leur faiblesse), les 
entretiens révèlent que les trois quarts des parents n’ont pas 
atteint le niveau du baccalauréat.

Pour plus des trois quarts des cas étudiés, aucune difficulté 
spécifique ne semble donc faire du football une échappatoire. 
Avant d’entrer dans la voie sportive, une forte minorité de ces 
jeunes (6 cas sur 10) a même cumulé performances sportives et 
bons résultats scolaires. Ceux-là ont obtenu durant l’année de 
sixième au moins une fois la meilleure mention (« Félicitations ») 
attribuée par les conseils de classe ou avaient une moyenne géné-
rale très supérieure à leur classe (de deux points au moins). Ils 
cumulaient aussi les annotations très valorisantes (« Excellent 
élève », « Très bon travail », etc.) et se trouvaient en tête de leur 
classe. Ils faisaient preuve d’un investissement régulier et d’un 
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sens de l’effort transversaux, actualisés dans le football comme à 
l’école. Le recrutement par les institutions de formation est donc 
loin d’exclure systématiquement les « bons élèves ».

Une partie de l’explication de ce constat réside dans la prise 
en compte, dans les centres fédéraux comme au club étudié, des 
performances et des attitudes scolaires dans le recrutement. S’il 
n’existe pas de règle fixe en la matière, de fortes difficultés scolaires 
constituent, aux yeux des formateurs du club, un handicap. Des 
problèmes scolaires sont, pour le club, porteurs de risques et de 
difficultés (difficulté organisationnelle, risques de dégradation 
des relations avec les établissements scolaires partenaires et de 
perte de crédit de la formation aux yeux des parents). Cette prise 
en compte dans les jugements des comportements scolaires repose 
également sur le sentiment des recruteurs qu’ils peuvent être un 
indicateur, comme le milieu familial, du « mental » du jeune, autre-
ment dit, de la capacité de la nouvelle recrue à s’adapter à la forma-
tion, à sa discipline, à son emploi du temps régulier et à la charge de 
travail qu’elle demande. Des difficultés scolaires peuvent éveiller le 
soupçon chez les recruteurs qui cherchent alors, comme le narre le 
responsable du recrutement du centre, à éprouver la compatibilité 
de l’aspirant avec les contraintes de la formation :

« Ses notes scolaires aussi sont importantes, son attitude… 
Parce que bon, si c’est pour prendre un gamin qui fait pas 
d’efforts non plus à l’école et tout, on fait attention aussi. 
Même si ça commande pas. Ça ne commande pas, mais 
celui-là, on le reverra [jouer]. On le reverra et on le mettra 
dans des conditions un peu plus difficiles. On peut le voir à 
un tournoi sur deux, trois jours, voir comment il se comporte 
sur deux, trois jours avec un groupe, le soir. C’est des choses 
qui peuvent te renseigner. »

Comme le suggère cet agent du centre, le critère scolaire reste 
toutefois second, un « facteur limitant » selon les mots du respon-
sable de la préformation. Le domaine scolaire est observé par les 
recruteurs de manière nettement moins systématique que ne 
l’est le terrain sportif et, surtout, il est principalement employé 
pour départager des recrues potentielles qui ont des compéten-
ces footballistiques égales. Ceux qui répondent mal aux attentes 
scolaires ont donc des chances d’être sursélectionnés sportive-
ment, c’est-à-dire de devoir compenser leurs difficultés scolaires 
par des qualités footballistiques supérieures.

Les jeunes qui ont éprouvé des verdicts scolaires négatifs ne 
sont, toutefois, pas absents du centre de formation. Neuf, soit 
environ un cinquième des joueurs rencontrés, sont dans ce cas. 
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Tous issus des milieux sociaux les plus distants de l’univers 
scolaire (membres des catégories populaires ou petits indépen-
dants), ils ont souvent le sentiment de ne pas « être faits » pour 
l’école. On comprend dès lors que, portés par leurs faibles espé-
rances scolaires, la voie sportive leur soit apparue comme une 
voie de salut possible, susceptible de les faire échapper, pour 
partie, aux dégradations symboliques que leur imposait le monde 
scolaire. Pour eux, l’appétence sportive s’est aussi construite 
très tôt « contre » l’école, et leurs difficultés scolaires semblent, 
à leurs yeux, renforcer le bien-fondé de leur passion sportive. 
Le parcours de Claude, par exemple, est révélateur de ce type 
d’articulation. Il a grandi, en grande partie, auprès de sa mère 
aide-soignante et de ses quatre frères et sœurs dans plusieurs 
quartiers de grands ensembles. Alors que sa situation scolaire 
se dégradait (redoublement de la troisième, échec à l’examen 
du BEP), il a vu l’opportunité de cette formation comme une 
« chance » d’autant plus miraculeuse qu’elle était exceptionnelle-
ment tardive (à 18 ans). Il a pu alors signer son contrat de forma-
tion, « les larmes aux yeux » selon le recruteur du club. Son impli-
cation et son investissement particulièrement importants lors 
des entraînements (« il est toujours à fond », souligne son entraî-
neur) portent la trace de cette arrivée tardive et sont le fruit des 
preuves qu’il pense devoir donner. Si la longueur de l’entretien 
réalisé avec lui (environ quatre heures) est assez exceptionnelle, 
c’est aussi en raison de ce désir de démontrer sa bonne volonté, 
de répéter régulièrement qu’il travaille plus que les autres, recru-
tés plus tôt que lui. Son engagement sportif doit se comprendre 
aussi en relation avec son déclin scolaire qui lui fait vivre sa 
formation comme une chance face à sa famille (« Si j’y arrive, 
ça sera surtout pour montrer à ma famille que j’ai travaillé, que 
c’était pas pour rien », me dit-il) et une occasion d’éviter, comme 
il dit, les « galères » de son « quartier » (un de ses frères a connu 
la prison), de retomber de « l’autre côté » :

« Je suis jeune, j’ai que, je viens d’avoir mes 19 ans, mais voilà, 
c’est un petit vécu, mais j’ai déjà un petit goût de l’autre côté 
quoi […]. J’ai pas envie de bifurquer à droite, à gauche par les 
sentiments, en fait. Moi, quand je rentre chez moi, le week-
end, c’est la réalité hein, je suis rentré ce week-end, j’ai vu 
mes amis, ils étaient où pff… Y a pas de mot. Travaille. Inch 
Allah ça viendra. »

Sa « rage » de réussir prend donc sens dans cet itinéraire 
scolaire et social qui lui donne le sentiment que la formation 
footballistique constitue une nouvelle chance.
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Les parcours scolaires antérieurs des jeunes footballeurs 
sont donc divers. L’abondance des cas d’apprentis qui n’ont pas 
connu une scolarité heurtée et qui ne perçoivent pas le football 
comme le synonyme d’un désintérêt scolaire renforce l’intérêt 
qu’il y a à comprendre la socialisation sportive qui génère de 
telles aspirations. On voit bien, dans leur cas en particulier, que 
l’orientation sportive ne peut se résumer à un simple calcul d’un 
profit compensatoire espéré, mais qu’elle suppose au contraire 
une longue conversion à la chose footballistique.
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Le « talent » footballistique n’émerge pas de manière indiffé-
rente à certaines conditions sociales. Il n’est pas non plus l’objet 
d’une révélation spontanée, il est le fruit d’un cheminement 
réalisé à l’intérieur de l’organisation du football amateur. La 
constitution de compétences et de l’attachement au jeu et à ses 
enjeux résulte d’une somme de petits pas, d’une suite de micro-
élections. Les conditions sociales évoquées sont donc les condi-
tions favorables à la réalisation d’un processus relativement long. 
Avant d’entrer dans une filière spécifique, les apprentis ont, au 
moins, six ans de pratique amateur derrière eux, ils ont fréquenté 
les terrains entre leurs 6 et 13 ans en moyenne. Si on les inter-
roge rapidement, il n’est pas rare que les apprentis donnent de 
leur pratique footballistique antérieure une lecture particuliè-
rement linéaire. « J’ai toujours voulu faire ça », disent-ils parfois 
sommairement, confortant le risque d’une lecture téléologique 
qui surévalue la linéarité des parcours en prenant comme point 
de référence l’issue du processus1. Ces propos généraux effacent, 

1. D’où, en partie, l’intérêt des sociologues pour le séquençage des carriè-
res sportives, dans le sens interactionniste du terme (voir notamment 

Chapitre III

Du jeu d’enfance  
à l’entrée en formation
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en réalité, l’évolution de leur engagement footballistique. Les 
manières de jouer, les clubs fréquentés et les relations nouées 
révèlent, a contrario, comment une série de consécrations a, 
progressivement, transformé leur pratique.

Les premiers pas dans le football

Les premières années de jeu se caractérisent, dans la grande 
majorité des cas, par trois propriétés principales. Les parcours 
des apprentis footballeurs sont, tout d’abord, marqués par une 
grande précocité. Plus de la moitié sont entrés dans un club 
un ou deux ans avant d’atteindre l’âge de 6 ans et ont anticipé 
l’entrée dans la pratique institutionnelle, dont l’âge d’accès est de 
6 ans avec l’ouverture de la catégorie « débutant ». Ils ont profité 
de l’offre d’accueil de certains clubs pour les « prédébutants », 
soit à l’intérieur d’un groupe institué (appelé « baby-foot » ou 
« école de foot »), soit par l’admission anticipée dans la catégo-
rie des débutants, bénéficiant alors souvent du concours d’un 
membre de leur famille impliqué dans le club. Les autres appren-
tis n’ont pas tardé à entrer dans le jeu : un quart ont intégré une 
association à 6 ans, et moins d’un sur six a débuté de façon plus 
tardive, à partir de 8 ans. Cette précocité est accentuée par le 
fait que l’accès au club constitue rarement leurs premiers pas 
en matière de football. Pour tous, « jouer au ballon » dans la 
cour de récréation, « taper dans la balle » avec un frère ou un 
cousin constituent leurs premiers souvenirs d’une initiation 
proto-footballistique. De surcroît, l’orientation vers le football 
constitue assez fréquemment leur première insertion dans un 
club : trois quarts des interviewés se sont tournés vers ce sport 
avant toute autre activité physique. Pour plus d’un tiers d’entre 
eux, il s’agit même du seul sport qu’ils aient jamais pratiqué en 
club. Cette précocité et le sentiment d’une orientation évidente 
s’expliquent par la place qu’occupe souvent ce sport dans leur 
famille et de celle, particulièrement importante, qu’il tient dans 
le registre des pratiques enfantines2. La pratique est d’ailleurs 

Christine Mennesson, Être une femme dans le monde des hommes, L’Har-
mattan, Paris, 2005 ; Vérène Chevalier, « Pratiques culturelles et carrières 
d’amateurs : le cas des parcours de cavaliers dans les clubs d’équitation », 
Sociétés contemporaines, no 29, 1998, p. 27-41 ; Olivier Aubel, Christophe 
Brissonneau et Fabien Ohl, L’Épreuve du dopage…, op. cit.).
2. Il est le premier sport pratiqué par les 6-14 ans (Sylvie Octobre, Les 
Loisirs culturels des 6-14 ans, op. cit., p. 346) et la FFF recense plus de 
300 000 licenciés de 9 ans et moins.
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d’autant plus précoce et exclusive que le joueur a grandi dans 
une famille de « footeux ».

Entrés très jeunes dans un club, les apprentis ont également 
fait preuve d’un investissement souvent rapide. Parce qu’ils 
évoquent ces années à la lumière de leur expérience actuelle, 
ils refusent d’attribuer du « sérieux » à leur pratique enfantine 
(« plus pour la rigolade », en disent-ils souvent), mais ces propos 
ne doivent pas masquer leur investissement. Cet engagement se 
concrétise dans leur grande assiduité aux entraînements, aux 
matchs, et dans leur participation très active dans les jeux de 
ballon réalisés en dehors du club. Ceux-ci occupent une place 
importante dans leur style de vie enfantin, ils y jouent entre 
copains ou seuls, à l’école comme dans leur quartier, car ils ne 
se satisfont souvent pas du seul entraînement hebdomadaire 
offert par le club. « J’avais toujours un ballon », racontent-ils 
souvent pour exprimer ce goût rapidement forgé. Cet engoue-
ment s’appuie sur leur adhésion précoce au caractère compé-
titif du jeu et leur goût pour les classements sportifs. Les résul-
tats, les plus belles victoires et la participation à des tournois 
nourrissent leurs souvenirs. Même les jeux réalisés en dehors 
du club sont très souvent orientés par une logique compétitive. À 
cette adhésion précoce à l’esprit de compétition du sport s’ajoute 
l’appétence des futurs apprentis pour les activités physiques et la 
dépense énergétique. Leur activisme footballistique, dans lequel 
ils recherchent une occasion de « se défouler », et, pour certains, 
le cumul de plusieurs sports traduisent leur penchant pour un 
usage actif de leur corps. Ils s’inscrivent avec bonheur dans ces 
jeux masculins qui privilégient la consommation d’espace et 
d’énergie3. Le football participe donc de la construction d’un goût 
prononcé pour l’effort physique. Et ils sont nombreux à récolter, 
dès ces premières années de jeu, les fruits de cet investissement. 
Surclassement dans la catégorie d’âge supérieure, responsabi-
lité du capitanat au sein de leur équipe, occupation des postes 
les plus valorisés sont les premières distinctions sportives qu’ils 
reçoivent. C’est ainsi que près des trois quarts d’entre eux ont été 
surclassés et huit sur dix occupaient une place offensive dans 
leur équipe durant ces premières années. Ici aussi, les fils des 
pères footballeurs se distinguent par leur plus grande précocité 
dans cette reconnaissance sportive. Entraîneurs, pères, frères, 
oncles et partenaires sont les acteurs de cette reconnaissance 
masculine de leur performance, encourageant ainsi leur inves-
tissement.

3. Christian Baudelot et Roger Establet, Allez les filles !, Le Seuil, Paris, 
1998, p. 110 et 111.
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Cette forme initiale d’engagement reste, cependant, très 
localement ancrée. L’horizon de référence de la pratique est 
encore un espace local d’interconnaissances, plus qu’un espace 
d’« experts », et le jeu reste fortement associé aux relations de 
sociabilité qu’il supporte. Cinq apprentis sur six ont, d’ailleurs, 
choisi leur premier club en accordant une prime à la proximité 
et en s’orientant vers le « club du coin ». Cela explique qu’ils sont 
entrés « en » football dans des clubs de niveaux assez différents. 
Deux tiers d’entre eux ont même fréquenté des clubs de « district » 
situés en bas de l’échelle sportive4. Cette relative indifférence au 
niveau de performance du premier club s’explique, tout d’abord, 
par le fait que la hiérarchisation sportive reste, pour les joueurs 
de 6 à 10 ans (débutants et poussins), assez limitée. Il existe peu 
de niveaux dans la hiérarchisation des compétitions : les clubs 
offrent souvent des conditions de pratique relativement proches 
(un seul entraînement hebdomadaire en débutant, une entrée 
dans le club non sélective, etc.). Quel que soit leur club, les joueurs 
soulignent la place prépondérante qu’y tenait le « jeu » et la faible 
décomposition pédagogique en exercice de la pratique. Cela n’est 
pas étonnant lorsqu’on sait que les joueurs des catégories de 
jeunes, comme ceux des « petits clubs », sont plus souvent pris en 
charge par un bénévolat, majoritairement populaire, plus distant 
de l’excellence compétitive légitime et d’une forme de pratique 
polarisée sur la compétition et la compétence technique5.

Cette prime donnée à la proximité fait que le premier club est, 
bien souvent, celui fréquenté par le père, un frère, des cousins 
ou les copains de classe. L’orientation dans le club du voisinage 
permet d’associer la pratique sportive à une sociabilité locale, 
voire à un entre-soi territorialisé, qui entre en écho avec l’atta-
chement, souvent relevé, des milieux populaires au localisme. Le 
club est alors un vecteur et un lieu de symbolisation de l’appar-

4. Pour objectiver ces différences, j’ai établi une classification à trois 
étages distinguant les clubs de « district », de « Ligue » et « nationaux ». 
Cette classification est établie en fonction de plusieurs critères complé-
mentaires : la position des équipes jeunes des clubs dans la hiérarchie 
fédérale (qui est structurée par trois niveaux de compétitions : départe-
mental, régional et national), le degré d’encadrement offert et, parfois, 
les palmarès acquis par les joueurs dans leur club. Les clubs de la caté-
gorie « district » ont, par exemple, des équipes jeunes qui ne participent 
qu’aux championnats départementaux et ils ne proposent souvent deux 
entraînements hebdomadaires qu’à partir de 12 ans.
5. Gildas Loirand, « Le bénévolat : les ambiguïtés d’un engagement », 
in Pascal Chantelat (sous la direction de), La Professionnalisation des 
organisations sportives, L’Harmattan, Paris, 2001, p. 273-300.
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tenance à une société locale6. Les « copains » du club sont alors 
aussi souvent ceux de l’école primaire et ceux avec lesquels ils 
jouent au football dans leur quartier ou dans la cour d’école. Les 
apprentis parlent régulièrement d’une « équipe de copains » pour 
désigner cette expérience collective, expression qui souligne que 
les relations sociales et affectives passent par le football, mais 
ne s’y résument pas. Le fait d’être copain n’est ni anecdotique 
ni secondaire, mais indissociable de la pratique. De la même 
manière, l’insistance des apprentis sur l’« ambiance », « décon-
tractée » et « familiale », de ces clubs, sur les occasions qu’ils 
offrent d’une sociabilité festive, traduit l’ancrage local qui singu-
larise les premières années de jeu.

Devenir un joueur « doué »

À la suite de ces premières années de jeu, la pratique des 
enquêtés évolue au fil des consécrations sportives. En progressant 
dans les catégories d’âge, les jeunes apprentis s’insèrent dans un 
espace de pratique davantage hiérarchisé, en particulier à la fin 
des années de poussins (8-9 ans) et surtout lors de celles des benja-
mins (10-11 ans). Les nombreuses sollicitations qu’ils connaissent 
de la part de clubs plus huppés sont le signe le plus tangible de 
la concurrence grandissante qui accompagne la hiérarchisation 
accrue des compétitions et des clubs. Alors qu’une partie d’entre 
eux évoluait déjà dans un club bien situé sportivement, plus de la 
moitié des enquêtés sont, entre 9 et 11 ans, convoités par des clubs 
d’un niveau supérieur. Repérés lors de confrontations et de tour-
nois, les joueurs attirent l’attention des clubs de leur département. 
Ces années sont l’occasion d’une vague de recrutement qui tend à 
concentrer les meilleurs talents. Au final, dès l’âge de 11 ans, deux 
tiers des joueurs enquêtés évoluent dans des clubs situés en haut 
de la hiérarchie, participant aux championnats jeunes nationaux 
ou régionaux. Contrairement au choix du premier club, l’orien-
tation est à ce moment-là guidée prioritairement par le niveau 
de la nouvelle équipe, par le désir de « jouer plus haut », comme 
ils disent. Si le changement de club ne constitue pas forcément 
à lui seul une rupture décisive, il est un indicateur important de 
l’évolution progressive de la pratique. Cette mobilité, qui s’appuie 
sur leur investissement précoce dans le jeu, constitue un moment 

6. Le rôle de l’appartenance à l’espace local dans les milieux populai-
res ruraux a été particulièrement abordé par Jean-Michel Faure (« Les 

“fouteux” de Voutré », Actes de la recherche en sciences sociales, no 80, 
1989, p. 68-73) et Nicolas Renahy (Les Gars du coin…, op. cit.).
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important de consécration sportive et d’accès à un nouveau cadre 
de socialisation sportive.

Les sollicitations de clubs plus élevés ne peuvent, en effet, se 
résumer à une simple opportunité qui viendrait combler des 
désirs d’ascension sportive. Ce serait omettre leur importante 
fonction symbolique. Il ne s’agit pas uniquement d’une opération 
de sélection des joueurs témoignant de dispositions sportives 
adéquates, mais aussi d’une élection, d’un acte de désignation 
performatif ou de ce que Pierre Bourdieu nommait, à propos des 
effets négatifs de désignation, un « effet de destin »7. Ces sollici-
tations restent d’ailleurs souvent dans la mémoire des joueurs 
comme un moment de « prise de conscience » de leur qualité. Ils 
citent régulièrement ces événements pour évoquer leur parcours, 
et c’est à ce moment-là que beaucoup d’entre eux situent l’éclo-
sion de leur sentiment d’avoir des compétences particulières. Ces 
propos témoignent de l’efficacité propre de ces sollicitations dans 
le renforcement et la constitution d’une certaine perception de 
soi auprès d’un public d’autant plus sensible à cette reconnais-
sance qu’il a déjà investi depuis plusieurs années la pratique 
footballistique.

Ces invitations ont donc la propriété paradoxale de produire 
aussi ce qu’elles disent rechercher, c’est-à-dire l’aspiration à 
progresser dans la hiérarchie sportive. Elles renforcent le senti-
ment d’être « au-dessus » de leurs coéquipiers, elles distinguent et 
enjoignent à s’investir. Ces effets de consécration et l’efficacité de 
ce travail d’« étiquetage »8 sont, en réalité, plus ou moins rapides 
et intenses selon le degré d’imprégnation familiale au football. 
Les plus précoces dans l’accession à un club de bon niveau sont, 
ici aussi, ceux dont les pères ont été fortement investis dans le 
jeu. Confrontés dans leurs familles à des catégories de perception 
forgées dans le football de compétition, ils connaissent une inté-
riorisation plus rapide d’une estime sportive de soi. Ils accèdent 
aussi plus souvent aux clubs les plus huppés (« nationaux »), avec 
le sentiment que leur ascension est dans « l’ordre des choses ». 
Le père tient alors souvent le rôle d’accélérateur de la trajectoire 
sportive par son attention aux performances, jusqu’à inciter à 
un changement de club.

Accédant durant ces années-là (très majoritairement entre 
8 et 12 ans) à des clubs compétitifs et à des catégories d’âge plus 
hiérarchisées, les enquêtés connaissent de nouvelles conditions 

7. Pierre Bourdieu, La Domination masculine (1998), Le Seuil, Paris, 
2002, p. 162.
8. Howard S. Becker, Outsiders : études de sociologie de la déviance 
(1963), Métailié, Paris, 1985, p. 201-205.
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de pratique. Leur engagement s’intensifie en même temps qu’il 
se « sportivise »9, en faisant primer la compétence spécifique sur 
l’ancrage et la sociabilité locaux. C’est d’abord la fréquence des 
entraînements qui augmente, pour atteindre au moins deux ou 
trois séances hebdomadaires. Cette évolution quantitative, qui 
tend à renforcer la place à part du football dans les activités, se 
double d’une série de modifications du contenu de la pratique. 
Encadrés par des éducateurs davantage acculturés à la pratique 
compétitive, possédant plus souvent des diplômes sportifs, les 
joueurs pratiquent alors un jeu nettement plus « pédagogisé », 
c’est-à-dire organisé autour d’exercices de perfectionnement. Les 
exercices ou ateliers spécifiques prennent une place plus impor-
tante, qu’ils visent l’entraînement des capacités physiques, la 
spécialisation au poste de gardien ou le travail de gestes techni-
ques. « C’était un peu plus sérieux », disent souvent les enquêtés 
pour résumer cette croissance d’une logique de perfectionne-
ment. Les propos qu’ils tiennent sur leurs entraîneurs changent 
d’ailleurs de nature : l’accent mis sur la « gentillesse » des éduca-
teurs des premières années est remplacé par l’insistance mise 
sur la qualification des nouveaux formateurs. Il n’est pas rare 
que les joueurs nouent une relation privilégiée avec l’un d’eux. Le 
suivi et le soutien dont un éducateur fait preuve jouent un rôle 
d’autant plus important dans la construction du sentiment d’être 
« doué » que son élève appartient à une famille distante avec le 
football de haut niveau. Les encouragements de ces entraîneurs 
« Pygmalion » incitent les joueurs à être à la hauteur de leurs 
attentes et leur souvenir est parfois associé à un sentiment de 
dette. Romuald, par exemple, tient à manifester sa reconnais-
sance à l’égard de son entraîneur :

« Si je suis là, c’est grâce à lui, parce que c’est lui qui m’a fait 
progresser, c’est lui le premier qui m’a poussé pour que je 
vienne ici. C’est lui qui m’a dit que j’avais des qualités, tout 
ça, pour ça, quand il a vu qu’il y avait des clubs qui s’intéres-
saient à moi, il est venu me voir tout de suite, il m’a dit, il m’a 
fait travailler pour ça, pour que j’arrive » (Romuald, 17 ans, 

9. Le concept de sportivisation est régulièrement mobilisé en histoire 
et sociologie du sport pour décrire l’évolution d’une pratique, sa confor-
mation aux règles sportives d’une mise en compétition dans un espace 
propre, en particulier par opposition aux jeux traditionnels ou à la 
pratique sportive scolaire. Norbert Elias parle, lui, de « sportification » 
pour analyser la rupture introduite par les sports modernes anglais 
(Norbert Elias et Eric Dunning, Sport et civilisation. La violence maîtri-
sée [1986], Fayard, Paris, 1994).
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entré au FC à 15 ans, fils d’un agriculteur, ancien footballeur 
de niveau modeste et d’une employée).

L’éducateur joue parfois un rôle plus direct encore, comme 
dans le cas de Dimitri :

« Il sentait [son entraîneur chez les benjamins, club de 
district] que j’avais du potentiel. Déjà, à mon âge, j’étais plus 
grand que tout le monde. Donc il me suivait, c’est lui qui 
m’a emmené faire des essais au FC, donc il voulait absolu-
ment que je réussisse. Ouais, si y a bien une personne à qui 
je dois, c’est à lui, hein. C’est lui qui m’a vraiment poussé à 
faire quelque chose.

Enquêteur. – Et les essais pour entrer au FC ?

Dimitri. – Ben, c’est mon entraîneur. Ben, lui, il savait la date, 
il m’a donné rendez-vous, je savais même pas qu’est-ce que 
j’allais faire, “Prends tes équipements”… Je suis rentré chez 
moi, il est venu me chercher, il m’a fait “Prends tes équipe-
ments”, je lui fais : “On n’a pas entraînement aujourd’hui”, 

“Ouais prends tes équipements !” [rire] Je suis arrivé, j’ai vu 
au moins deux cents jeunes… Je fais : “C’est quoi ça ?” “Ouais, 
ben, t’es à l’essai au FC.” Et voilà » (Dimitri, 18 ans, entré au 
FC à 12 ans, fils d’un père et d’une mère ouvriers et anciens 
basketteurs de haut niveau).

L’engagement corrélatif à cette ascension footballistique 
conduit à un recentrage des pratiques sportives. Certains arrê-
tent leurs autres activités sportives pour suivre les entraînements 
footballistiques. Près de la moitié s’engagent dans un ou plusieurs 
stages de perfectionnement, souvent organisés par des clubs 
professionnels durant les vacances scolaires. Le football « entre 
copains » subit lui aussi la concurrence de cette intensification 
du jeu en club. Sans disparaître, les parties de ballon informelles 
se distinguent progressivement du football institutionnalisé : les 
réseaux de sociabilité qui y sont associés, comme la forme prise 
par la pratique, se différencient. L’engagement des joueurs dans 
l’apprentissage permet la consolidation de compétences techni-
ques, mais aussi d’un goût de l’effort et d’une aptitude à différer 
le plaisir immédiat du jeu. La pratique s’appuie sur une disposi-
tion minimale à s’investir dans un apprentissage formalisé. Leur 
implication témoigne donc à la fois d’un rapport au temps qui 
autorise une régularité dans l’effort et une persévérance dans le 
souci de s’améliorer (qui suppose assiduité et inscription dans 
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un programme collectif de compétition et d’exercices) et d’un 
rapport discipliné à l’autorité (reconnaissance de l’ordre sportif 
et du pouvoir de l’entraîneur).

De manière convergente, il faut noter que les jeunes enquêtés 
montrent également durant leur scolarité une forte propension 
à se conformer aux attentes des professeurs de l’enseignement 
physique et sportif (EPS). Ils sont, parfois dès l’école primaire 
et très souvent au collège, en réussite dans cette discipline. Par 
exemple, la moyenne des enquêtés en EPS pour la classe de 
sixième s’élève à 16,1/20 (28 cas). Ils ont en sixième, en moyenne, 
une note supérieure de 2,9 points à leur classe respective. Même 
chez ceux menant un parcours scolaire plus difficile, l’EPS est 
fréquemment un lieu de réussite, parfois le seul. Leur goût pour 
l’activité physique n’est donc pas antinomique avec l’apprentis-
sage physique scolaire, alors que celui-ci repose sur des exerci-
ces réglés du corps et le report de la performance immédiate10. 
L’école fonctionne alors souvent comme un espace de confirma-
tion des premières distinctions sportives reçues.

L’engagement intensifié des joueurs dans l’apprentissage 
s’associe à une mobilisation autour d’échéances compétitives. 
Cette dernière est stimulée par l’organisation fédérale qui, par 
la hiérarchisation accrue des divisions ou la mise en place de 
compétitions nationales (comme la Coupe nationale des benja-
mins), accroît la valeur symbolique et l’attraction des titres. La 
structuration verticale de la pratique, en garantissant des profits 
symboliques supplémentaires, renforce la disposition compéti-
tive des joueurs. Les récits des joueurs, en mettant l’accent sur les 
titres acquis, sont révélateurs de cette évolution. Peu à peu, les 
tournois sont nettement moins valorisés pour leur « ambiance », 
et leur valeur tient davantage au prestige des adversaires qu’ils 
permettent d’affronter. Le poids des titres acquis ou des victoires 
dans les souvenirs est un indice supplémentaire de leur intério-
risation d’un « sens du jeu » ajusté à cet espace compétitif, d’une 

10. On voit ici combien ils se distinguent de ces « footballeurs de pied 
d’immeuble » étudiés par Maxime Travert dans un quartier populaire. 
Ceux-ci s’inscrivent dans un « apprentissage convivial » et une partie 
d’entre eux se montrent rétifs à la pratique en club comme à sa pratique 
en milieu scolaire parce que ces apprentissages supposent l’adhésion 
à un cadre contraignant, à une procédure didactique (voir Maxime 
Travert, L’Envers du stade : le football, la cité et l’école, L’Harmattan, 
Paris, 2002). Cette même distance à l’égard du sport sous sa forme 
scolaire se retrouve d’ailleurs parfois chez les élèves « en rupture », qui 
rechignent souvent à effectuer les exercices pour passer au plus vite à la 
performance (Matthias Millet et Daniel Thin, Ruptures scolaires. L’école 
à l’épreuve de la question sociale, PUF, Paris, 2005).
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illusio telle qu’elle est définie par Pierre Bourdieu11, au sens à la 
fois d’un intérêt pour le jeu et ses enjeux, fondé sur une recon-
naissance de leur valeur, et d’un investissement dans le jeu.

La contribution fédérale à cette socialisation compétitive 
est aussi le fait de l’organisation de sélections d’équipes jeunes 
représentant un district, une ligue ou le pays12. Ces sélections 
jouent un double rôle : technique, par le repérage des meilleurs 
éléments qu’elles permettent, et symbolique, par la consécration 
qu’elles effectuent. Elles constituent une réserve dans laquelle 
puisent les clubs professionnels, au point que l’on a pu parler d’un 
« “marché public” national du recrutement »13. C’est presque la 
moitié des joueurs enquêtés qui ont connu une de ces sélections 
avant de s’engager dans une filière de formation. Leur effet de 
« marquage symbolique »14 n’est pas négligeable, tout particu-
lièrement pour ceux qui sont entrés plus tardivement en forma-
tion. Pour certains issus de familles distantes avec le football, 
elles ont constitué une étape supplémentaire dans la découverte 
des rouages du football d’élite. Pour Gabriel, par exemple, les 
sélections fédérales ont correspondu à un moment important 
de renforcement du sentiment de sa propre légitimité sportive 
et de familiarisation aux institutions de formation (par le biais 
des nouveaux groupes de partenaires notamment) :

Enquêteur. – Là, en sélection, ça se passait comment ? C’était 
vachement différent de ce que tu faisais en club ?

11. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, Éditions de Minuit, Paris, 1979, 
p. 111.
12. Les équipes représentant les districts sont formées dans la caté-
gorie des 13 ans, les équipes d’une même ligue s’affrontent lors de la 
Coupe interdistricts. Les joueurs peuvent ensuite être sélectionnés 
dans l’équipe de leur ligue pour participer à la Coupe nationale 14 ans, 
qui voit chaque année les ligues s’affronter à Clairefontaine-en-Yvelines,  
au Centre technique national. À l’issue de cette coupe, les joueurs 
peuvent être sélectionnés en équipe de France. Les stages de sélection 
(appelés stages « pré-France » pour la saison des 15 ans) débouchent 
sur la constitution des différentes équipes (16, 17, 18, 19, 20 ans) qui 
participent aux compétitions internationales : championnats d’Europe 
(16, 17 et 19 ans) et championnats du monde (18 et 20 ans).
13. Hassen Slimani, La Professionnalisation du football professionnel, 
op. cit., p. 312.
14. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit., p. 195.
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Gabriel. – Oh, c’était pas spécialement différent, mais bon 
y avait des encadrements, c’était… ça avait rien à voir, quoi. 
C’était plus un peu le côté, comme ici, c’est un peu la même 
vie que les professionnels, tout ça. Puis bon, l’encadrement, 
c’étaient tous des gars du CTD [conseiller technique dépar-
temental], de la FFF, donc ils connaissent mieux déjà dans le 
foot, tout ça… Ils nous montrent un peu ce que c’est que la vie 
des joueurs professionnels, quoi. Ça changeait pas mal. […]

Enquêteur. – Et quand t’as été pris pour le district, puis après, 
en ligue, t’as été plutôt surpris la première fois ?

Gabriel. – Ben, en fait, la première fois que le CTD est venu 
me voir, c’était à YP [son club jusqu’à 12 ans] à l’entraîne-
ment, il était venu m’apporter la feuille, ma convocation, tout 
ça. Et ouais, ça m’avait fait… j’avais été surpris, quoi. Parce 
que je savais pas qu’on me suivait à côté et, en fait, il m’avait 
expliqué que souvent, les dimanches, y avait tout le temps 
quelqu’un au match qui supervise, quoi. Donc, moi, je savais 
pas tout ça et… j’ai été surpris quand même, mais bon beau-
coup heureux, quoi.

Enquêteur. – Et t’étais peut-être le seul de ton équipe ?

Gabriel. – Ouais, j’étais, ben, la première fois, j’étais le seul 
et après on était trois. La première fois, j’avais été tout seul 
et ça fait… c’est toujours bien, quoi. Ça fait un peu… un peu 
rêver à l’équipe de France, quoi. Ouais. […]

Enquêteur. – Et qui c’est qui t’avait donné l’idée de faire des 
CV, de les envoyer [au centre de formation] ?

Gabriel. – Eh ben, parce que, juste avant, j’avais été retenu en 
équipe d’Auvergne. Et en équipe d’Auvergne, on avait rencon-
tré des joueurs qui allaient intégrer le centre de préforma-
tion de Vichy, l’INF ; donc, là, ils nous avaient expliqué qu’ils 
allaient y passer deux années et que, après, automatique-
ment, ils seraient pris dans un club pro, quoi. Ils signaient 
un contrat dans un club pro. Donc, ça, ça m’a attiré (Gabriel, 
17 ans, entré au FC à 14 ans, fils d’un artisan et d’une commer-
çante non sportifs).

Le système de sélection fédérale apporte sa propre contribu-
tion à la production de ces parcours, même si la précocité gran-
dissante des recrutements issue du développement des filières 
de préformation tend à en relativiser le rôle. Il participe toutefois 
à la transformation du mode d’apprentissage (forme des savoir-
faire, relation établie avec l’entraîneur) et aux modifications du 
mode de sociabilité et du rapport à son propre jeu (intériorisation 

Bertrand.Int.V4.indd   49 3/05/12   14:39:55



La fabrique des footballeurs

50

du sentiment d’être « doué ») qui caractérisent le cheminement 
qui conduit à l’entrée dans une formation dédiée au football de 
haut niveau.

Recrutement et rite d’institution

Une des évolutions les plus importantes du système de forma-
tion français est la précocité grandissante du recrutement dont 
les centres fédéraux de préformation ont lancé le mouvement. 
La politique du FC témoigne de ce déplacement, les années 
décisives de son recrutement se situant désormais durant la 
phase de préformation (12-14 ans). L’essentiel de l’enrôlement 
de joueurs par le centre se réalise d’ailleurs à l’intérieur de la 
section de préformation du club. Sur quatre des dernières généra-
tions entrées au centre, près des trois quarts des joueurs avaient 
fréquenté au moins une des équipes de préformation du club. 
Sachant que quelques-uns avaient fréquenté un centre fédéral 
ou une section sportive scolaire, les apprentis footballeurs qui 
débutent leur formation à 15 ans sont, en réalité, minoritaires (un 
sur cinq). Si, vers 13 ans, âge moyen d’entrée, les joueurs n’entrent 
pas, au sens strict du terme, dans une formation professionnelle 
(assurée par le centre), ils pénètrent toutefois dans un espace 
contigu dans lequel la perspective de l’intégration au monde 
professionnel est omniprésente et sont soumis à des contrain-
tes et à un emploi du temps similaires à ceux qui suivront. Ils 
envisagent donc très précocement leur pratique dans une pers-
pective de professionnalisation. Ici encore, les joueurs issus des 
familles aux plus forts capitaux sportifs se distinguent par leur 
plus grande précocité. Ils entrent à 12,9 ans en moyenne dans 
une structure de formation (FC ou centre fédéral), contre 14 ans 
pour les autres.

La rapidité du club à engager les éléments les plus promet-
teurs s’explique, tout d’abord, par le souci d’un perfectionnement 
technique rapide. La préformation permet de faire très tôt entrer 
les joueurs à l’intérieur d’un apprentissage méthodique et inten-
sif, tout en ne conservant que ceux qui répondent aux attentes 
des formateurs. Les premières années servent de mise à l’épreuve, 
l’écrémage dans les effectifs y est particulièrement fort (un tiers 
à un quart des équipes de 12 et 13 ans est renouvelé en fin de 
saison). La concentration des efforts de recrutement sur cette 
classe d’âge se comprend également par le poids de la concur-
rence entre les instances de formation. Pour le club, attendre 
l’âge d’entrée au centre pour repérer de jeunes talents (à la sortie 
d’un centre fédéral, par exemple), c’est courir le risque d’entrer 
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en compétition avec d’autres clubs pour s’attacher leurs services. 
Les enquêtés entrés plus tardivement au club ont d’ailleurs très 
souvent pu arbitrer entre plusieurs propositions de clubs profes-
sionnels, voire parfois, lorsqu’ils étaient très convoités, tenter de 
négocier quelques avantages. L’essentiel du recrutement se fait 
donc avant, et cela d’autant plus que le club ne souffre pas de 
la concurrence d’un centre fédéral dans sa région d’implanta-
tion, celle d’où proviennent environ 60 % de ses pensionnaires. 
Dans ce contexte très concurrentiel, le repérage rapide des futurs 
professionnels est un enjeu central pour le club. Il dispose pour 
ce faire, outre d’entraîneurs qui repèrent les talents chez leurs 
adversaires, d’une cellule de recrutement. Gérée par un respon-
sable salarié du club, elle sollicite environ quatorze personnes 
qui collaborent ponctuellement en se faisant les yeux du club. 
Ce maillage étendu sur une grande partie du territoire natio-
nal permet l’observation d’un grand nombre de joueurs dans 
les meilleurs championnats et dans les sélections fédérales. Il 
permet une rationalisation de ce recrutement sur la base d’une 
multiplication des observations et des observateurs. Un joueur, 
avant d’être recruté, peut ainsi être observé jusqu’à une dizaine 
de fois : d’abord vu à plusieurs reprises par un recruteur du club 
(qui suit parfois un premier repérage des agents de la Fédéra-
tion), il l’est ensuite par le responsable du recrutement, avant 
de venir faire des essais au FC pour être confronté aux joueurs 
du club sous les yeux des éducateurs. Ce travail d’objectivation 
des performances passe par une série de notations faites par les 
différents acteurs dans des contextes d’observation différents, 
qui témoignent de la rationalisation de cette opération.

S’il est capital pour le centre de formation de repérer rapi-
dement les meilleurs joueurs, l’appareil de recrutement serait 
improductif sans la capacité du club à convaincre ces jeunes de 
s’engager dans une telle formation. Or, l’opération de recrutement 
fonctionne comme un rite d’institution15 qui, en s’appuyant sur 
l’expérience passée d’une première immersion dans le football 
de compétition, génère tout à la fois consécration et aspiration 
à s’en montrer à la hauteur. Le recrutement peut être analysé 
comme un acte d’institution qui, en vertu de la légitimité de 
l’institution de formation, recèle un pouvoir d’attraction, d’appel, 
qui est aussi un pouvoir de désignation et d’imposition. La solli-
citation par le club professionnel16 constitue donc une élection  

15. Pierre Bourdieu, « Les rites comme actes d’institution », Actes de la 
recherche en sciences sociales, no 43, juin 1982, p. 58-63.
16. Très rares sont les joueurs qui sont entrés au club à la suite d’une 
candidature spontanée. 
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supplémentaire, grâce à laquelle la sélection par le club peut, para
doxalement, être vécue comme la réalisation d’un choix person-
nel. Le capital sportif et symbolique du club agit d’autant mieux 
que les places offertes sont rares, ce qui accentue chez chaque 
joueur le sentiment d’être un « heureux élu ». Il est d’ailleurs 
significatif que reste en mémoire des joueurs le comptage précis 
des reçus et des recalés, dont le grand nombre vient témoigner 
de leur excellence et du « prix » élevé des places offertes. Cette 
sélectivité contribue à l’imposition de l’idée qu’il s’agit d’une voie 
hautement désirable et finalement d’une aspiration que le club ne 
ferait que combler. De la même manière, les installations mises à 
disposition, l’équipement fourni et les frais engagés contribuent 
à la force de cet « appel ». Souvent impressionnés par ces signes 
de richesse qui viennent redoubler le capital symbolique du club, 
les joueurs recrutés sont portés à y voir le signe de leur accès à 
une dignité supérieure.

Pourtant, malgré la force de cet appel, l’engagement sur la 
voie professionnalisante n’est pas systématiquement vécu sur le 
mode de l’évidence ni sans réticences. Les récits par les apprentis 
de ce « passage à l’acte »17 laissent apparaître les contradictions 
et les ajustements nécessaires que cristallise ce moment. C’est 
en raison du caractère « total » de cet engagement, qui affecte 
l’ordre footballistique, scolaire et familial, que cette orientation 
peut générer des hésitations, voire des refus. L’interprétation de 
ce moment gagne à s’appuyer sur l’idée que « ce qui détermine 
l’activation de telle disposition dans tel contexte peut être conçu 
comme le produit de l’interaction entre des (rapports de) forces 
internes et externes : rapport de force interne entre des disposi-
tions plus ou moins fortement constituées au cours de la sociali-
sation passée […] et rapport de force externe entre des éléments 
[…] du contexte qui pèsent plus ou moins lourdement sur l’acteur 
individuel »18. Tout d’abord, comme en témoignent les premières 
réactions divergentes à la sollicitation du club, les joueurs sont 
repérés dans des états différemment avancés de consécration 
sportive. Pour les uns, majoritaires, l’invitation a visiblement 
constitué une surprise, elle ouvre un nouvel espace des possi-
bles inenvisagé jusqu’alors et peut susciter aussi la crainte de ne 
pas être à la hauteur. La débauche d’efforts sportifs, les réussites 

17. Sur le « passage à l’acte » comme produit d’un rapport de forces 
contextualisées, voir Olivier Fillieule, « Propositions pour une analyse 
processuelle de l’engagement individuel », Revue française de science 
politique, vol. 51, no 1-2, février-avril 2001, p. 199-217.
18. Bernard Lahire, Portraits sociologiques. Dispositions et variations 
individuelles, Nathan, Paris, 2002, p. 413 et 414.
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sportives les placent face à la question de la professionnalisa-
tion, et on voit chez eux combien, en paraphrasant la fameuse 
formule d’Howard Becker19, le comportement performant crée 
la motivation (à la professionnalisation). Pour les autres, davan-
tage consacrés sportivement, la force d’attraction du club agit 
selon une séquence différente, elle vient combler une attente 
plus ou moins solidement construite (par les sélections fédérales, 
notamment). C’est particulièrement le cas des joueurs aux plus 
forts capitaux footballistiques paternels, ceux qui, entrant plus 
rapidement dans le langage de la vocation, présentent souvent 
l’orientation comme la réalisation d’un « rêve de gamin ». Au 
moment de la sélection par le club, le processus d’intériorisation 
de la vocation est donc inégalement affirmé. On comprend dès 
lors que, pour les moins avancés dans ce processus, la perspec-
tive de l’engagement soit l’occasion d’hésitations révélatrices de 
tensions intérieures. Pour cette raison, le départ du foyer familial 
et le risque de rupture amicale sont parfois à l’origine d’hésita-
tions, voire du report de l’engagement. Maxence, par exemple, 
est entré en préformation à 14 ans, après quelques hésitations 
révélatrices :

Maxence. – Moi, j’aimais bien CR [club de ligue], j’étais au 
collège avec mes potes, j’avais entraînement, bon plus qu’à 
TS [son premier club, club de district], trois entraînements, le 
match le dimanche, ça m’allait très bien, moi. Je voyais tout 
le monde, j’avais les copains du foot, les copains du collège, 
ça allait très bien.

Enquêteur. – T’as hésité à signer du coup ?

Maxence. – Ouais, il a été même surpris parce qu’il est venu 
un soir pour pouvoir me faire signer et je lui ai répondu non. 
Il m’a fallu du temps pour réfléchir et tout. Et après, deux 
trois jours après, j’y suis allé, et il m’a demandé pourquoi, ben 
je lui fais ben… “J’ai hésité parce que je voulais voir, je voulais 
y réfléchir parce que j’allais partir pour plusieurs années, 
quand on signe c’est pour faire plusieurs années.” C’est vrai 
que, tout quitter d’un seul coup, j’ai quitté le collège que je 
connaissais depuis dix, douze ans (Maxence, 17 ans, fils d’un 
artisan et d’une mère sans profession non sportifs).

Dans son cas, la crainte de l’éloignement est venue, très provi-
soirement, contrebalancer la force de l’« appel » sportif, mais les 
atermoiements au moment de l’orientation ne sont pas seulement 

19. Howard S. Becker, Outsiders…, op. cit., p. 64.
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le produit des tensions internes qu’engendre l’élection sportive. 
Ils sont aussi souvent révélateurs de l’hétérogénéité familiale.

À l’âge où s’opère le recrutement, la décision est en effet 
également parentale. Ce sont, cette fois, des forces extérieures 
qui peuvent être contradictoires, les réactions familiales étant 
parfois divergentes. Le rite d’institution n’agissant pas seule-
ment sur l’élu, mais également sur son entourage20, la percep-
tion que les parents ont de leur fils est affectée par les consécra-
tions sportives. Ils sont portés à voir dans cet appel la réalisation 
du libre choix de leur enfant, le langage de la vocation rendant 
plus difficile l’opposition à ce projet.21 L’efficacité du rite auprès 
des parents dépend, toutefois, de leur sensibilité à la reconnais-
sance sportive et donc de la constitution préalable de catégo-
ries de perception adéquates. C’est ainsi que les pères les plus 
« footeux » ont été ceux qui se sont montrés les plus actifs en 
faveur de l’acceptation de la proposition du club. Les hésitations 
de Xavier, par exemple, semblent avoir été annihilées par la joie 
de son père de le voir recruté par un club professionnel :

Enquêteur. – Et t’avais déjà pensé rentrer dans un grand club, 
venir dans un centre de formation ?

Xavier. – Non, avant j’avais jamais pensé. Quoi je jouais à BG 
[club national]… J’ai jamais voulu faire de stage ou de détec-
tion. Ouais j’ai pas, jamais voulu quoi

Enquêteur. – T’as pas cherché, quoi ?

Xavier. – Ouais, j’ai pas cherché

Enquêteur. – C’est tombé un peu comme ça ?

Xavier. – Voilà, c’est comme ça, c’est tombé, y avait plein de 
recruteurs, et voilà c’est tombé comme ça. […].

Enquêteur. – Et du coup, t’as hésité quand le FC t’a 
proposé ?

20. Rappelons ici que le rite d’institution, tel qu’il est défini par Pierre 
Bourdieu, agit sur « la représentation que la personne se fait d’elle-même 
et les comportements qu’elle se croit tenue d’adopter pour se conformer 
à cette représentation », mais une condition de ce pouvoir est qu’elle 
« transforme la perception que s’en font les autres agents et surtout peut-
être les comportements qu’ils adoptent à son égard » (Pierre Bourdieu, 
« Les rites comme actes d’institution », article cité, p. 59).
21. Joël Laillier, « Des familles face à la vocation : les ressorts de l’inves-
tissement des parents des petits rats de l’Opéra », Sociétés contemporai-
nes, no 82, 2011, p. 59-83.
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Xavier. – Ben, ouais, au début, j’hésitais, quoi, je savais pas si… 
si j’y allais ou si j’y allais pas, mais j’étais content, quoi. Ouais, 
j’étais content, mais voilà… j’hésitais à y aller ou pas y aller.

Enquêteur. – Qu’est-ce qui te faisait hésiter, en fait ?

Xavier. – Ben, en fait… Déjà, c’était de partir de chez moi, 
quoi, j’ai pas l’habitude, comme je dormais toujours chez 
moi, j’avais pas l’habitude de pas dormir chez moi. Y avait ça. 
Autrement, après, c’est changer d’école, plus voir ses copains, 
sa famille. Pendant au moins une semaine et tout. C’est ça 
qui me faisait hésiter, quoi. Mais après, quoi, mon père m’a 
poussé, m’a dit : “Ouais, c’est ta chance”. Moi, je m’étais dit : 

“C’est ma chance” aussi. C’est ce que je veux faire dans la vie… 
Après, c’est là que je me suis dit : “Voilà, faut que j’y aille”.

Enquêteur. – T’as hésité longtemps ou c’était… ?

Xavier. – Oh, quoi, j’ai hésité, pff… Ouais, un petit peu, quand 
même. J’en parlais avec mes copains, ils me disaient : “Ouais, 
c’est ta chance de ta vie et tout, t’as toujours voulu jouer au 
foot.” C’est les copains et la famille qui m’ont…

Enquêteur. – Tout le monde t’a poussé ?

Xavier. – Ouais, tout le monde m’a poussé, ouais.

Enquêteur. – Donc, ouais, tes parents, ton père et ta mère, 
étaient tous les deux d’accord tout de suite ?

Xavier. – Ouais, mon père, ouais. Il a, dès qu’il a reçu la lettre, 
ouais, il a tout de suite voulu que j’y aille quoi (Xavier, 17 ans, 
fils d’un couple d’ouvriers).

Son père, ouvrier ayant connu un niveau de pratique modeste 
mais très investi dans celle de son fils (il a été son entraîneur 
durant plusieurs années), vit la proposition du club comme quasi 
miraculeuse (« J’ai pas hésité. Je me demandais qu’est-ce qu’il 
m’arrive, qu’est-ce qu’il nous arrive », me dit-il). Son attitude 
contribue à balayer les doutes de Xavier. Du fait de la croyance 
dans la « cause » footballistique qu’il exige, le rite est moins effi-
cace sur les mères et elles se sont parfois montrées réticentes à 
l’engagement. Davantage extérieures à la force de l’illusio spor-
tive, elles se montrent plus sensibles à la contrainte de l’éloigne-
ment. Leurs réticences sont aussi liées au fait que cet engage-
ment les dépossède, en partie, de la prise en charge de leur fils 
(matérielle et scolaire en particulier) au profit de l’institution 
de formation, alors qu’il s’agit d’une fonction qui leur est le plus 
souvent dévolue. Dans ces familles, les joueurs rencontrent une 

Bertrand.Int.V4.indd   55 3/05/12   14:39:56



La fabrique des footballeurs

56

force, une « contre-force » pourrait-on dire, à travers ces réticen-
ces maternelles. Cependant, en raison de leur caractère sexué, 
leur pouvoir est réduit. Dans une certaine mesure, accepter le 
départ et l’éloignement, c’est adopter une posture virile face 
aux résistances féminines, leur genre les « protège » de ces hési-
tations22. Dans les récits, se faire violence pour partir de « chez 
soi » est ainsi doublement associé à la virilité, par opposition 
à la mère et à l’enfance et dans le désir d’être à la hauteur des 
aspirations paternelles.

Le motif principal des réticences maternelles se trouve, 
cependant, ailleurs, dans les conditions et les effets scolaires 
de la formation sportive. Les récits des joueurs et des parents 
montrent bien que la question scolaire est l’objet le plus impor-
tant des interrogations parentales, et tout particulièrement 
maternelles. Du fait de la précocité du recrutement du club, 
de la tendance à l’allongement de la scolarité en France et des 
attentes qu’il suscite, y compris chez les classes populaires23, 
on comprend que la question de l’organisation de la scolarité se 
soit fortement posée dans une grande partie des familles. Pour 
la grande majorité des parents, et contrairement à une image 
répandue, l’accord ne semble possible que dans la mesure où les 
deux formations sont compatibles et menées de front par leur 
fils24. Cette attention scolaire n’est, toutefois, pas présente avec le 

22. À la manière dont certaines sollicitations de mères en matière 
d’écrit, tout particulièrement en milieu populaire, sont contrariées 
par les jeux d’opposition de genre dans lesquels sont pris les garçons, 
ces derniers construisant « leur propre identité sexuée à travers la résis-
tance plus ou moins ferme (selon notamment le degré de désertion 
domestique du père) à ces types d’écrit » (Bernard Lahire, L’Homme 
pluriel, op. cit., p. 219).
23. Tristan Poullaouec, Le Diplôme, arme des faibles. Les familles ouvriè-
res et l’école, La Dispute, Paris, 2010.
24. Les récits illustrent les tendances statistiques dégagées suite à 
l’enquête de 1994 sur les centres de formation, qui révélait que « seuls 
13,2 % des pères et 6,6 % des mères déclarent ouvertement privilégier 
la réussite sportive, alors que 34 % des pères et 46,2 % des mères disent 
subordonner leur accord à cette orientation à la réalisation d’une véri-
table scolarité » (Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football profes-
sionnel à la française, op. cit., p. 206 et 207). La même enquête souli-
gnait l’importance de la question scolaire puisque, « derrière une large 
majorité (59,8 %) de joueurs qui, en toute logique, citent la qualité de la 
formation footballistique comme élément déterminant dans le choix 
de leur destination, 41,8 % citent la qualité de l’enseignement scolaire 
dispensé contre 36,5 % le prestige du club » (Hassen Slimani, La Profes-
sionnalisation du football professionnel, op. cit., p. 342).
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même degré chez tous : les mères y apparaissent plus sensibles, et 
le souci des conséquences scolaires est particulièrement affirmé 
dans les familles appartenant aux classes moyennes et supé-
rieures. La question scolaire cristallise la plus grande distance 
de ces familles à la professionnalité sportive. Le père de Paul, 
par exemple, n’a accepté l’entrée de son fils en formation que 
sous certaines conditions. Enseignant, il avait d’abord refusé 
que son fils intègre précocement le FC avant d’accepter, rassuré 
par l’organisation mise en place :

« En aucun cas il n’aurait été au FC si ses études en avaient 
souffert d’une manière ou d’une autre.

Enquêteur. – C’était la condition un peu ?

C’était la condition. C’était la condition, donc le FC a fait 
ce qu’il fallait puisque, les deux premières années, pour 
l’emmener au collège, ils nous ont quand même affrété un 
taxi pendant deux ans tous les matins, et puis je suis pas 
sûr que le soir, parce que je crois qu’il y avait un car qui reve-
nait le soir, en tout cas ils ont mis des moyens pour que Paul 
puisse être dans de bonnes conditions. »

L’entrée en formation dépend fortement de la croyance des 
parents, et tout particulièrement des mères, dans la capacité 
du club à offrir des conditions favorables à la scolarité de leur 
enfant. C’est seulement parmi ceux qui ont éprouvé des difficul-
tés scolaires précoces que la question scolaire apparaît le moins 
clairement dans les récits. Cette situation montre combien cette 
question revêt un aspect stratégique pour le club alors que le 
recrutement de ses pensionnaires est dépendant de la concur-
rence des autres centres de formation. Il s’agit pour le club de ne 
pas trop réduire son aire sociale de recrutement en se montrant 
attractif pour les familles, y compris celles où les espérances 
scolaires sont les plus fortes. Valoriser l’encadrement scolaire 
du club constitue ainsi une composante centrale du travail de 
séduction opéré par les agents du club.

Le recrutement des aspirants au football professionnel consti-
tue le premier véritable acte socialisateur du club professionnel, 
il garantit la relative conformité de ses pensionnaires à ses atten-
tes. Cette sélection par le FC constitue une étape à l’intérieur 
d’un long processus de consécration qui, alimenté par un jeu 
d’élections et de gratifications, façonne l’aspiration au métier. 
Les scénarios de cette conversion diffèrent, cependant, en fonc-
tion des conditions familiales d’émergence de ces parcours, et 
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notamment en fonction de la proximité que les parents entretien-
nent avec les univers scolaires et sportifs. Se distinguent en parti-
culier ceux à qui la vocation semble la plus naturelle et la plus 
intériorisée. Issus d’une famille dont le père a fortement investi le 
football (en jouant à un haut niveau, en s’engageant comme béné-
vole), ils se différencient par leur précocité à chacune des étapes. 
Mais pour tous, la précocité et la sélectivité du recrutement ont 
toutes les chances d’offrir aux formateurs un terrain propice à 
l’inculcation de la vocation et des dispositions du métier.
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Lorsqu’il revient sur son parcours dans le centre de formation 
du FC, Jules, un ancien pensionnaire reconverti depuis plusieurs 
années dans le secteur informatique1, décrit son expérience à 
partir d’une opposition très significative entre la vie « réelle », 
« normale », le « vrai » monde, et l’existence « irréelle », « décon-
nectée » de l’apprenti footballeur. Pour lui, la vie d’aspirant qu’il a 
menée durant six années jusqu’aux portes du professionnalisme 
est à la fois exceptionnelle et absorbante. Cette impression lui 
fait dire qu’il vivait dans une « bulle », dans un « microcosme » : 
« Le football, c’est ce qui te fait aller, c’est ce qui te fait vivre, ce 
qui te fait être bien, pas bien. […] On est hors du temps quoi. Y a 
une autre dimension qui se crée. » Sa sortie de l’univers footbal-
listique lui permet une distance face à cet engagement (« On se 
rend pas compte », dit-il souvent pour évoquer cette époque) et 
le porte à considérer cette vie comme presque étrangère à lui-
même. Ce sentiment de mener une vie à part, à l’intérieur d’un 

1. Âgé de 27 ans, il travaille depuis quatre années dans le secteur 
informatique après avoir obtenu un BTS et avoir échoué à réaliser une 
carrière sportive professionnelle.

Chapitre IV

Entrer et vivre dans une « bulle »
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monde clos, souvent souligné chez les sportifs de haut niveau2, est 
révélateur du degré d’investissement sur lequel repose l’appren
tissage. Nous allons voir dans ce chapitre de quelle manière les 
conditions d’existence et de pratique offertes par la formation 
rendent possible cette focalisation sur les affaires sportives. Ou, 
pour le dire autrement, nous allons montrer comment la forma-
tion et son cadre temporel, spatial et relationnel alimentent un 
processus d’absorption progressive et enjoignent aux recrues de 
vivre leur vie au rythme du football.

Les conditions spatio-temporelles  
de l’engagement

L’entrée dans le centre de formation correspond à l’inser-
tion dans un lieu et dans un temps spécifiques qui, orientés vers 
la production de performances sportives, tendent à s’imposer 
comme l’ordre structurant l’existence des apprentis footballeurs. 
Les joueurs sont amenés à vivre dans ce que Jean-Michel Faure 
et Charles Suaud appellent un « contre-espace » et un « contre-
temps »3, c’est-à-dire dans un monde « à part » organisé autour 
de sa propre logique.

C’est, en premier lieu, le temps des apprentis qui est structuré 
par un calendrier spécifique orienté vers la performance spor-
tive. L’emprise de ce calendrier se traduit d’abord par l’extension 
du temps consacré à la pratique. Le programme hebdomadaire 
est dense, il se compose du match de compétition et de quatre 
séances d’entraînement (à 12 ans) ou même de sept (à partir 
de 16 ans). Par exemple, le joueur le plus assidu de l’équipe des 
18 ans avait, en une saison, réalisé deux cent quatre-vingt-seize 
séances et participé à trente-cinq matchs. De plus, la densité de 
ce programme de formation s’accompagne du recours à l’inter-
nat puisque le FC héberge plus de la moitié de ses stagiaires4. 

2. Il s’agit d’une caractéristique très régulièrement soulignée dans 
le cas des sportifs de haut niveau (Sébastien Fleuriel, Le Sport de haut 
niveau en France, op. cit.), en particulier chez les gymnastes (Bruno 
Papin, Conversion et reconversion des élites sportives : approche socio-
historique de la gymnastique artistique et sportive, L’Harmattan, Paris, 
2007) ou chez les cyclistes professionnels (Olivier Aubel, Christophe 
Brissonneau et Fabien Ohl, L’Épreuve du dopage…, op. cit.).
3. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit., p. 199. 
4. Cette situation est très fréquente dans le système de formation fran-
çais puisque, selon la Fédération, seul un tiers des joueurs est formé 
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Or l’internat élargit le degré d’encadrement institutionnel des 
apprentis et place le football au cœur de l’activité quotidienne en 
effaçant la frontière entre la formation et la vie privée. Cette prise 
en charge élargie brouille la définition du football comme acti-
vité préprofessionnelle et contribue à faire de celui-ci une préoc-
cupation permanente. De plus, à la manière de ce que l’on peut 
observer pour les étudiants de classe préparatoire5, la remise de 
soi et la prise en charge des supports matériels de l’existence que 
l’internat permet sont des conditions favorables supplémentaires 
à la concentration sur les enjeux de la formation.

Ce « contre-temps » dans lequel s’installent les joueurs se 
caractérise par son orientation vers des enjeux sportifs, mais 
aussi par sa structure, c’est-à-dire par le rapport intensif au 
temps qu’il impose du fait de l’urgence dans laquelle il main-
tient les apprentis. Hormis pour ceux qui ont quitté le système 
scolaire, la vie des apprentis ressemble souvent à une course où 
les instants sont comptés et où domine une impression diffuse de 
« ne pas avoir le temps ». Les conditions temporelles de l’appren-
tissage ne se traduisent pas seulement par la centralité qu’elle 
donne au sport, mais aussi par la soumission à un emploi du 
temps régulier et intensif. La densité de l’emploi du temps des 
apprentis concourt, d’abord, à faire du temps un bien précieux 
et encourage l’intériorisation d’une inclination à faire un usage 
efficace de celui-ci6. De plus, en inscrivant la vie des apprentis 
dans un temps structuré par des scansions institutionnalisées, 
un temps régulier et prévisible, cette organisation est le moteur 
de l’inculcation d’une discipline temporelle.

Malgré l’intensité de l’activité sportive, l’emploi du temps 
des joueurs est davantage marqué par une alternance de temps 
différents que par une occupation unique : d’une part, un nombre 
important de joueurs vit toujours dans le foyer familial ; d’autre 
part, un temps important reste imparti aux affaires scolai-
res (voir p. 64 l’emploi du temps). Le pouvoir d’absorption de 
la formation ne repose donc pas véritablement sur un temps 

dans un rayon de 100 kilomètres autour du domicile des parents (Foot 
mag, le magazine de la FFF, no 6, février 2009, p. 34).
5. Bernard Lahire, Les Manières d’étudier, La Documentation française, 
Paris, 1997, p. 38.
6. Sur ce plan aussi, l’organisation de la formation rappelle celle à 
l’œuvre au sein des classes préparatoires pour lesquelles Pierre Bour-
dieu a souligné la dimension structurante de l’urgence dans l’entreprise 
pédagogique et dans la construction d’un certain type de rapport à la 
culture orienté par la course aux concours (La Noblesse d’État. Grandes 
écoles et esprit de corps, Éditions de Minuit, Paris, 1989, p. 112-121).
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sportif unique et exclusif, c’est-à-dire selon une organisation 
qui correspondrait au modèle archétypal de l’institution totale 
définie par Erving Goffman par la vie recluse qu’elle impose à ses 
membres7. La force d’emprise de la formation repose plutôt sur 
un temps dominant, un temps qui parvient à imposer aux indi-
vidus sa propre urgence. Ainsi, si la quantité d’heures attribuées 
à chaque domaine est un indicateur important de ce rapport de 
force entre les sphères scolaires et sportives, son analyse doit être 
combinée avec celle de la légitimité, du sens et de l’importance 
attribués aux différentes plages horaires et calendriers. On peut, 
par exemple, être physiquement au lycée sans y être réellement 
parce que l’on est préoccupé de pensées et d’enjeux sportifs. Les 
conditions de cette socialisation relèvent donc davantage d’un 
enveloppement ou d’une emprise que d’un enfermement.

C’est également ce que montre l’inscription spatiale de l’acti
vité qui, sans reposer sur une clôture hermétique, contribue à 
cette immersion dans le jeu footballistique. En effet, si les jeunes 
apprentis circulent dans la ville (pour aller en cours, lors des 
temps libres, etc.), ils sont amenés à intégrer de manière priori-
taire, comme lieu de vie ou comme lieu de pratique, l’enceinte 
du club. Or la configuration spatiale de celle-ci retraduit dans 
l’ordre matériel, réifie, la structure de cet espace social8. Les 
jeunes footballeurs s’insèrent dans un lieu organisé autour de 
sa fonction centrale, la performance sportive, et structuré en 
fonction d’une hiérarchie interne. L’assignation de chacune des 
équipes à un espace illustre cette organisation, l’ascension spor-
tive dans le cursus se matérialisant par un déplacement spatial. 
Celui-ci correspond à une appropriation progressive des biens 
distinctifs et privatifs du club (qualité des installations et des 
terrains, accès aux meilleures chambres de l’internat, etc.) et 
par un rapprochement progressif de l’espace réservé aux « pros ». 
L’espace propre de chaque équipe (terrain, vestiaires) est d’autant 
plus proche de celui des professionnels que l’équipe est avancée 
dans le cursus de la formation. De manière très significative, les 
trois terrains en herbe sont distribués par le principe d’une mise 

7. « On peut définir une institution totalitaire [total institution] comme 
un lieu de résidence et de travail où un grand nombre d’individus, 
placés dans la même situation, coupés du monde extérieur pour une 
période relativement longue, mènent ensemble une vie recluse dont 
les modalités sont explicitement et minutieusement réglées » (Erving 
Goffman, Asiles. Études sur la condition sociale des malades mentaux, 
Éditions de Minuit, Paris, 1968, p. 41).
8. Sur la notion d’espace social réifié, voir Pierre Bourdieu, « Effets de 
lieu », in La Misère du monde, Le Seuil, Paris, 1993, p. 249-262.
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en équivalence avec la valeur de l’équipe (aux « pros » le meilleur 
des terrains, puis vient celui de l’équipe de CFA [Championnat 
de France amateur], et enfin celui des 18 ans). Le recul vers un 
terrain moins perfectionné peut d’ailleurs parfois être utilisé 
comme une sanction par les entraîneurs.

Les apprentis pénètrent également un espace dont l’accès est 
sélectif. Si le FC se situe dans un quartier partiellement dédié aux 
pratiques sportives, ses installations, qui regroupent la formation 
et l’entraînement des professionnels, occupent une place singu-
lière dans cet environnement. Elles constituent un enclos dans 
le quartier, une situation produite par un double mouvement 
de concentration de capitaux et de relative fermeture. Dès lors, 
fréquenter le centre de formation, c’est aussi, pour les nouveaux 
arrivants, entrer en contact avec les professionnels du club et 
bénéficier d’installations de qualité très supérieure à celles des 
clubs précédemment traversés. À l’inverse des quartiers stig-
matisés symboliquement, qui dévaluent leurs habitants, et que 
ceux-ci ont tendance à dégrader en retour9, l’espace « riche » du 
centre de formation invite les joueurs à se montrer à la hauteur 
d’une appartenance si distinctive. Cet espace se caractérise aussi 
par son degré croissant de fermeture, à mesure que les joueurs 
grimpent dans la hiérarchie du club. Pour les installations du FC, 
les sorties à l’extérieur sont fortement limitées ou encadrées par 
un service d’ordre lors des entraînements de l’équipe première 
qui attirent un public de passionnés. Cette fermeture matérialise, 
en creux, le fait qu’entrer dans le club est un droit réservé à une 
minorité. Le récit de Maxence sur son passage de la préformation, 
durant laquelle la pratique se déroule sur des terrains publics, à 
l’espace réservé du club (à 15 ans) est révélateur de cette concor-
dance des fermetures matérielle et sportive :

« Au début, j’ai pas été trop surpris parce qu’on s’entraînait 
à la Prairie et donc les vestiaires, c’est des vestiaires publics. 
J’ai plus été impressionné quand on a changé de catégorie, 
quand on est parti au centre de formation par contre. Là, 
il y a des kinés, il y a des médecins… bon, c’était le centre, 
quoi. Le centre, je le voyais toujours, je me rappelle, quand 
j’étais petit, j’allais voir des fois l’entraînement des pros et je 
voyais le centre de formation, je me disais : “Tiens, j’aimerais 
bien voir à l’intérieur.” Et une fois à l’intérieur, il n’y a rien 
d’exceptionnel quoi, c’est des vestiaires, c’est, mais c’est vrai 

9. Pour un exemple d’analyse de ce type de souillure de l’espace public, 
voir David Lepoutre, Cœur de banlieue. Codes, rites et langages, Odile 
Jacob, Paris, 2001.
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que… c’était différent. Moi, la première fois que je suis entré à 
la Prairie, ça m’a rien apporté. Au centre, il y a les pros… Non, 
c’est une ambiance quand même, c’est fermé, y a pas tout le 
monde qui va au centre de formation » (Maxence, 17 ans, fils 
d’un artisan non sportif et d’une mère sans profession).

S’actualise ainsi, dans la configuration spatiale, un rapport 
avec l’extérieur qui participe, en même temps qu’il en est le 
produit, à l’intériorisation chez les membres du club du senti-
ment d’occuper une position extraordinaire. D’ailleurs, en tant 
qu’observateur admis à pénétrer dans le sanctuaire, j’ai pu 
ressentir sur moi-même les effets de cette barrière lorsque, par 
exemple, mes entrées ou sorties de l’enceinte étaient observées 
par quelques dizaines de spectateurs au regard interrogatif. Du 
fait de cette configuration, les interactions avec les personnes 
extérieures tendent à prendre la forme d’un rapport avec des 
profanes, et les interjections venues du dehors de l’enceinte 
sont marquées par l’assimilation des apprentis au club (« Allez 
le FC ! », « Nique le FC ! »). Ces contacts ne sont donc pas totale-
ment inexistants, mais, d’une part, ils sont très fortement limités 
par la relative fermeture du lieu, et, d’autre part, ils prennent la 
forme d’une relation entre profanes et experts qui assigne les 
seconds à un espace distinctif et met à distance les premiers. 
L’inscription spatiale de l’activité rejoint son emprise temporelle 
dans un même mouvement de concentration sportive.

La vie au rythme des échéances sportives

La formation se caractérise également par la concentration 
sur les échéances compétitives. Le temps, abondant, que les 
apprentis consacrent directement ou indirectement à la pratique 
sportive ne peut être compris en dehors des échéances compéti-
tives qui le structurent. L’urgence dans laquelle sont immergés 
les joueurs ne prend tout son sens que parce que l’apprentissage 
est connecté à la poursuite d’enjeux compétitifs qui sont autant 
d’occasions d’évaluation à l’intérieur d’un système sélectif.

Pour chaque année de formation, le calendrier annuel et 
hebdomadaire du club s’ajuste sur celui des matchs (périodes 
de trêve, jours de repos, etc.). De plus, la planification de la forma-
tion articule le cursus d’apprentissage aux échéances sportives. 
Par exemple, la quantité et le type d’efforts physiques exigés par 
les exercices sont programmés en fonction des apprentissages 
voulus par les formateurs, mais ils décroissent systématiquement 
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à la proximité des échéances sportives afin de préserver les forces 
de l’équipe. Ainsi, chaque année de formation est structurée par 
la participation à un championnat pour lequel des objectifs de 
classement sont souvent donnés. Il n’est alors guère surprenant 
d’observer que joueurs et entraîneurs partagent le même suivi 
très régulier du classement et des résultats des rivaux. La saison 
est vécue dans l’attente des « matchs à enjeux », les matchs déci-
sifs qui peuvent déterminer la réussite de l’équipe. Les grandes 
victoires ou les défaites importantes sont instituées comme 
des temps forts qui structurent la mémoire des années passées 
au club. Le constat est le même à une échelle temporelle plus 
courte. Chaque semaine trouve sa conclusion et son apothéose 
dans le match du week-end. Cette structuration est encouragée 
par les discours des entraîneurs : ils rappellent les échéances, 
évoquent plus précisément les enjeux du match en fin de semaine, 
et reviennent souvent à la reprise de la semaine d’entraînement 
sur le match précédent par un bilan critique. De cette manière, 
le sens immédiat de l’entraînement est relié à l’objectif compétitif 
qu’il permet de préparer. La semaine est vécue dans l’attente du 
match, et les apprentis intériorisent une organisation du temps 
sportif où les moments forts, la compétition succèdent aux temps 
faibles de préparation (l’entraînement).

Le déroulement des moments de compétition donne égale-
ment à voir de quelle manière est inculqué cet état quasi perma-
nent d’attente des échéances. L’organisation de l’avant-match, 
par exemple, contribue à faire du moment de l’affrontement un 
moment qui vient rompre le rythme de la vie ordinaire et parti-
cipe à sa sanctuarisation. Les joueurs n’« entrent » pas dans le 
match comme ils débutent un entraînement. Une préparation 
spécifique organise une immersion progressive et intensive dans 
le seul univers compétitif en organisant une coupure avec les 
signes de la vie profane. Elle isole les joueurs dans l’attente du 
match et sollicite une mobilisation exclusive autour du terrain. 
Elle est d’abord marquée par l’organisation d’un temps commun 
obligatoire (les joueurs sont convoqués plusieurs heures avant la 
rencontre et, lors des grandes occasions sportives, la préparation 
peut donner lieu à une « mise au vert » de l’équipe, c’est-à-dire 
à son regroupement et à son isolement durant une journée ou 
plus avant la compétition). Plus le début du match approche, 
plus les contacts avec l’extérieur, perçus comme des occasions 
de dispersion, sont prohibés (interdiction de sortir de l’enceinte 
après le repas, interdiction du téléphone portable parfois, limita-
tion des contacts avec le public, etc.). Ces règles suscitent parfois 
l’incompréhension des proches des apprentis, comme ici chez le 
père d’un des enquêtés :
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« Nous, ça nous a un petit peu changés aussi parce que, bon, 
quand on est en match, quand on est en tournoi avec le FC, 
on parle pas à ses parents. On les regarde pas non plus. Les 
regarder, oh là ! C’est beaucoup ça ! Surtout, on fait comme 
s’il y avait personne autour de soi. Je sais pas si les autres 
clubs sont comme ça, mais moi ça m’a toujours étonné. Votre 
enfant qui passe à deux mètres de vous et qui, surtout, il dit 
pas un mot parce que sinon il va se faire engueuler quand il 
va rentrer dans les vestiaires après. “T’avais pas à parler à tes 
parents, t’es en match, tu dois être concentré” » (enseignant 
qui n’a pas pratiqué le football et père de Paul, un apprenti 
du FC de 17 ans).

De cette manière, l’attente et la concentration sur l’affron-
tement s’intensifient selon un ordre réglé. La préparation doit 
aboutir à une immersion totale car le match est construit comme 
le moment paroxystique du football-fait-homme, entièrement 
pris à son affaire et dépouillé de ses attributs ordinaires. C’est 
dans ce contexte que l’on peut comprendre l’importance que les 
joueurs accordent à leur préparation du match. Elle se traduit 
dans l’attention particulière qu’ils portent à leur matériel et à 
leur corps (friction avec des huiles, protection du corps, soin 
dans la préparation de l’équipement) et par l’exécution fréquente 
de gestes propitiatoires. Presque les trois quarts des joueurs 
effectuent des gestes dont ils ont pu souvent copier la forme chez 
les professionnels, qui ont souvent une origine religieuse (signe 
de croix, baiser sur un objet religieux, etc.) et qui sont parfois 
complétés par le port d’objets fétiches.

L’après-match donne lui aussi à voir cette structuration du 
temps. L’intensité de l’expérience compétitive se révèle dans la 
manière dont elle colonise les heures qui suivent. Lorsque le 
résultat est décevant en particulier, les apprentis sont nombreux 
à évoquer les difficultés à sortir du match, les risques d’insomnie 
et de « gamberge ». La fréquence de « rêves éveillés rétrospec-
tifs »10 durant lesquels ils rejouent le match en constitue aussi un 
bon exemple. Parallèlement, quand le résultat sportif est positif, 
il n’est pas rare que les internes vivent ces heures dans un certain 
désœuvrement et ennui. Le décrochage de la compétition laisse 
ces joueurs dans un temps qui est largement vidé de son sens, 
sans l’opportunité d’être comblé par de quelconques investis-
sements. Ces récits soulignent, en creux, combien le temps du 
match était, lui, « plein », car il était celui de l’aboutissement et 
de l’engagement durant lequel le temps s’efface.

10. Bernard Lahire, L’Homme pluriel, op. cit., p. 114.
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Pour les joueurs, les saisons et les semaines sont marquées 
par l’attente des matchs qui sanctionnent les performances et par 
l’immersion dans l’urgence qu’imposent les échéances sportives. 
Cependant, ces objectifs sportifs possèdent une force d’autant plus 
structurante qu’ils s’inscrivent dans un apprentissage marqué par 
un haut degré de sélectivité qui fait de la performance la condi-
tion de survie dans le club. La formation donne lieu, en effet, à 
une sélection progressive qui a toutes les chances de rendre plus 
aiguë et permanente encore cette préoccupation pour les rendez-
vous sportifs. Lors de la préformation, la sélectivité est produite 
par l’intense recrutement opéré par le club et par le renouvel-
lement induit des effectifs. L’enrôlement d’éléments extérieurs 
est maximal lors des deux premières années où un quart à un 
tiers des équipes est renouvelé en fin de saison. À cet âge-là, les 
mouvements d’entrée et de sortie du club sont les plus importants. 
Entre 16 et 20 ans, alors que le marché du recrutement se rétracte, 
le processus de sélection passe par la réduction progressive des 
effectifs. S’ils sont stables jusqu’à 15 ans (une vingtaine de joueurs 
par génération), ils diminuent au fur et à mesure du cursus, et 
la démographie du club prend une forme pyramidale. Lors de 
l’enquête, par exemple, les joueurs n’étaient plus que quatorze à 
16 ans, et neuf lors de la dernière année de formation.

Ce filtrage progressif est une constante du système de forma-
tion puisque la population des centres de formation agréés 
décroît avec l’âge. Elle était, par exemple, composée de 423 jeunes 
de 15 ans mais de seulement 256 de 19 ans lors de la saison 2007-
200811. Dans cette organisation, la principale protection contre 
l’incertitude provient des contrats d’apprentissage accessibles 
après l’âge de 15 ans. Grâce à ces contrats, la plupart des joueurs 
obtiennent l’assurance d’être conservés par le club durant un 
nombre d’années variable. Dès l’âge de 17 ou 18 ans, ce sont 
environ huit apprentis sur dix qui sont liés par l’un des contrats 
définis par la Charte du football professionnel12. Au moment de 
l’enquête, le club utilise principalement trois types de contrat : 
le premier généralement signé est un contrat « aspirant » (durée 
d’un à deux ans à partir de 16 ans, salaire minimum d’environ 
635 euros mensuels) ; puis vient celui de « stagiaire » (d’un à deux 
ans à partir de 18 ans, environ 1 080 euros mensuels) ; et quel-
ques rares joueurs bénéficient d’un contrat « espoir » (cinq ans 

11. Foot mag, le magazine de la FFF, no 6, février 2009, p. 32.
12. Ici aussi, les données à l’intérieur du FC sont proches de celles produi-
tes par la Fédération au niveau national. Selon celle-ci, environ 30 % 
des jeunes en formation disposent d’un contrat à 15 ans, 75 % à 19 ans 
(ibid., p. 32).
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pour les joueurs âgés de moins de 17 ans, le salaire minimum est 
de 1 524 euros mensuels)13. Cette assurance contractuelle reste, 
cependant, fragile du fait de la gestion des effectifs dans le club. 
Chaque génération regroupe un nombre d’éléments nettement 
plus conséquent que celui des joueurs pouvant participer aux 
compétitions. Pour chaque match, le groupe se subdivise en trois 
catégories (les titulaires, les remplaçants et les non-convoqués) et 
ce n’est qu’environ la moitié des joueurs qui peut prétendre à une 
place de titulaire alors qu’un tiers est exclu de toute participa-
tion. Avant le match lui-même, l’attente, plus ou moins anxieuse, 
est celle de l’annonce de la composition de l’équipe. Jules, qui 
a connu une longue période de mise sur la touche avant son 
éviction, évoque l’emprise de ce temps spécifique à travers ce 
qu’il nomme « l’angoisse du vendredi », moment où l’entraîneur 
« donne la composition de l’équipe et qu’on ne sait pas si on va 
être dedans ».

La perspective de l’éviction et la mise en concurrence interne 
qui l’accompagne alimentent l’urgence sportive et la course à la 
performance. Si les apprentis vivent ce temps comme un temps 
plein, fait d’une succession d’échéances, c’est que leur rapport au 
temps constitue, en dernière analyse, le révélateur de leur rapport 
enchanté à la formation14. Il est le témoin de leur croyance dans 
les enjeux de la formation, dans leur adhésion à l’institution et 
à la « passion » qu’elle promeut.

L’immersion dans un entre-soi de « passionnés »

L’emprise temporelle sportive et l’illusio (« au sens d’investis-
sement dans le jeu et les enjeux, d’intérêt pour le jeu, d’adhésion 
aux présupposés – doxa – du jeu »15) qui la sous-tend sont renfor-
cées par les relations nouées dans cet espace, et cela d’autant 
plus que la densité de l’emploi du temps et la vie en internat 
leur donnent une place centrale. L’entrée dans cette « bulle » et 
l’intériorisation du calendrier se réalisent aussi par l’établisse-
ment de liens et d’échanges avec les autres membres du centre 
de formation, qu’ils soient condisciples ou encadrants.

13. Le club prend également en charge, dans une large mesure, les coûts 
liés à l’hébergement et à la scolarité.
14. Pour un exemple, opposé, de la manière dont le temps vécu est 
dépendant du rapport à une formation, voir Stéphane Beaud, « Le 
temps élastique : étudiants des “cités” et examens universitaires », 
Terrain, no 29, 1997, p. 43-58.
15. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., p. 111.
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À la manière de ce qui est observé dans les écoles d’élite16, le 
rassemblement des jeunes aspirants est le vecteur d’une sociali-
sation mutuelle propre à accroître la proximité des dispositions 
sociales déjà en partie assurée par la sélection des membres. 
Sélection d’individus au passé sportif analogue et partage d’une 
condition et d’un cadre de socialisation communs rendent aisé le 
développement d’une sociabilité interne et d’affinités nombreu-
ses. Ces relations trouvent dans les contacts continus qu’assure la 
formation, et dans l’engagement commun dans une équipe, des 
supports d’épanouissement. De ce fait, ces relations alimentent 
une appropriation collective de l’expérience de formation. Elles 
constituent un cadre collectif d’appropriation des aléas de la 
condition d’apprenti (comme les blessures) et de la subordination 
commune à l’autorité interne. 

Du fait de leur statut commun, la complicité entre pension-
naires se réalise aux dépens des entraîneurs. Cette connivence 
s’incarne dans un langage (façons de se serrer la main et surnoms 
propres au groupe de pairs, manières de se « chambrer » entre 
joueurs et d’user d’un langage obscène), elle est aussi au principe 
de leur faculté à faire des espaces éloignés du regard des forma-
teurs (internat, salle de soins, vestiaires) des zones franches propi-
ces au chahut et à la moquerie sur les entraîneurs. La complicité 
entre pairs s’actualise dans des formes d’« adaptations secondai-
res »17 qui consistent à préserver des lieux de mise en suspens de 
la subordination et d’affirmation virile de soi18. Cette compli-
cité entre partenaires est particulièrement visible quand elle 
permet un jeu transgressif avec l’autorité, elle emprunte à la fois 
au chahut propre aux écoles d’élite19 et à une disposition virile 

16. Pierre Bourdieu, La Noblesse d’État, op. cit.
17. Erving Goffman définit ces adaptations secondaires comme « toute 
disposition habituelle permettant à l’individu d’utiliser les moyens 
défendus, ou de parvenir à des fins illicites […]. Les adaptations secon-
daires représentent pour l’individu le moyen de s’écarter du rôle et du 
personnage que l’institution lui assigne tout naturellement » (Asiles, 
op. cit., p. 245). 
18. Telle la « dégaine » de ces appelés, c’est-à-dire « l’allure nonchalante, 
le négligé de la tenue, le déhanchement de ces appelés qui sont là pour 
manifester un rapport relâché à l’institution », qui témoigne, en dernier 
ressort, de la contradiction entre les exigences de docilité et de virilité 
(Louis Pinto, « Expérience vécue et exigence scientifique d’objectivité », 
in Patrick Champagne, Rémi Lenoir, Dominique Merllié et Louis Pinto, 
Initiation à la pratique sociologique, Dunod, Paris, 1999, p. 47).
19. Pierre Bourdieu, La Noblesse d’État, op. cit., p. 158. 
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populaire à la résistance à la docilité20. Ces formes de subversion 
ne doivent pas, cependant, faire oublier que les relations entre 
pairs jouent un rôle non négligeable en faveur de la consolidation 
de la croyance locale dans la valeur de l’engagement.

L’observation montre combien l’apprentissage est à l’origine 
de relations de sociabilité et d’affinités associées au football, y 
compris dans les établissements scolaires qu’ils fréquentent 
(voir sur ce point le chapitre VI). La place qu’occupent les plai-
sirs partagés autour du spectacle sportif est révélatrice de cette 
attraction de l’entre-soi. L’effet de sélection opérant, le club réunit 
des jeunes dont le goût pour le spectacle footballistique était déjà 
constitué. Avant d’entrer en formation, tous suivaient régulière-
ment ou très régulièrement l’actualité de ce sport à la télévision. 
Ils ont, assez systématiquement, accompagné leur investisse-
ment dans le football par une série d’autres pratiques culturelles 
sportives : assistance aux matchs, achat de vidéos, collection 
d’images, etc. La construction du goût pour le jeu s’est nourrie 
du spectacle et des identifications qu’il permet. Avec l’entrée en 
formation, ces pratiques culturelles footballistiques restent, le 
plus souvent, intensives, et constituent un point central de la 
sociabilité entre pairs. Ils se rendent ensemble aux matchs des 
« pros », et l’une des satisfactions qu’ils en retirent consiste à 
partager ce temps avec leurs condisciples.

De la même manière, la lecture de la presse sportive et les 
usages qu’ils en font témoignent de leur intérêt commun. Le 
journal L’Équipe passe de main en main et suscite des commentai-
res collectifs. Les temps de rassemblement (déplacements en bus, 
vie à l’internat, vestiaires) offrent l’occasion d’échanger sur les 
résultats et les performances des professionnels. Pour quelques-
uns, la lecture d’ouvrages biographiques sur les professionnels est 
aussi l’occasion de prêts, d’échanges de conseils sur les titres parus. 
Enfin, les jeux vidéo de football sont l’objet de fréquents usages 
collectifs. Les parties communes organisées lors des moments de 
détente offrent l’opportunité de poursuivre, sur un mode ludique, 
la compétition sportive. Les plongeant dans un univers de référen-
ces communes (un jeu familier, des équipes et des joueurs « pros » 
bien connus), ces jeux permettent par ailleurs l’identification à des 
équipes et à des joueurs, travail imaginaire qui constitue souvent 
un opérateur important de la construction de la vocation21. Ces 

20. Pierre Bourdieu, « Vous avez dit “populaire” ? », Actes de la recherche 
en sciences sociales, no 46, 1983, p. 98-105.
21. Comme dans le cas des danseurs analysés par Sylvia Faure (Appren-
dre par corps. Socio-anthropologie des techniques de danse, La Dispute, 
Paris, 2000, p. 75).
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pratiques diverses alimentent, en même temps qu’elles se nour-
rissent, des relations de sociabilité entre joueurs et le sentiment 
d’appartenir à un monde « à part ». Elles sont aussi le témoin de 
la porosité de la frontière entre ce qui relève de la formation et 
ce qui relève du temps libre, porosité qui alimente la dimension 
vocationnelle de l’engagement.

L’acculturation à cet engagement intensif vécu sur le registre 
de la passion est d’autant plus prégnante que les apprentis sont 
encadrés par un personnel lui-même travaillé par un rapport 
analogue à l’activité. La formation à l’intérieur de la structure 
repose sur une trentaine d’intervenants aux fonctions diverses 
(ils ont en charge l’entraînement sportif, le recrutement, l’enca-
drement médical, le suivi scolaire ou la gestion administrative) 
et aux statuts distincts (salariés à plein temps ou à mi-temps et 
« bénévoles » défrayés). Cependant, au-delà de ces différences, les 
intervenants partagent très souvent un passé footballistique de 
haut niveau. Au sommet de l’institution (le directeur et les entraî-
neurs des équipes situées en fin de cursus) se trouvent d’anciens 
joueurs professionnels du club qui vivent leur nouvelle occupa-
tion salariée comme une chance de poursuivre leur passion en 
restant à l’écart du monde du travail « ordinaire ». Le récit de cet 
entraîneur, ancien joueur du club, révèle ce mode d’adhésion au 
métier fondé sur une dénégation du travail très habituelle dans 
le salariat sportif22 :

« Je vois tellement de mecs qui aimeraient être à ma place. 
Moi, je vais pas travailler le matin. Le matin, je viens au 
stade. Je suis conscient parce que moi, quand j’ai joué à V. 
(en quatrième division), j’ai demandé à travailler parce que 
le football, ça te permettait pas à cette époque-là de bien 
vivre. Et puis, je voulais avoir une expérience. Donc j’étais 
représentant en mécanographie, je vendais des ordinateurs, 
des meubles de bureau, puis c’était un truc bien. Mais je 
sais ce que c’est le premier jour quand j’ai arrêté la carrière… 
le mec, je suis entré dans un bureau, comme ça, et puis y 
avait une machine à calculer. Huit heures. Moi, j’avais pas 
d’horaires en pro, hein. Il m’a dit : “Tu vois, cette machine à 

22. Marc Falcoz et Emmanuelle Walter, « Être salarié dans un club 
sportif : une posture problématique », Formation Emploi, no 108, 2009, 
p. 25-37 ; Caroline Chimot et Manuel Schotté, « Travailler dans une 
organisation sportive. Entre engagement passionné et investissement 
professionnel », Regards sociologiques, no 32, 2006, p. 97-107 ; Sébastien 
Fleuriel, « Le travail dénié et les jeux Olympiques : entre passion et inté-
rêts », Sociétés contemporaines, no 63, 2006, p. 85-103.
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calculer, il faudra que tu me la vendes à midi.” Alors, il me dit 
comment ça marche, tout ça. Le patron… putain, il est parti, 
il a fermé la porte, tout seul dans le bureau. Me rappellerai 
toute ma vie de ça, huit heures du matin, j’ai dit : “À midi il 
faut que je sache comment ça marche, mais qu’est-ce que je 
fais là ? Qu’est-ce que je fous là ?” Là, tu te rends compte que 
le football, putain, quand c’est ta passion et que tu gagnes 
bien ta vie, pff ! Là, moi, le lundi, je sais pas ce que c’est. C’est 
pareil que le mardi, que le mercredi, que le dimanche ou le 
samedi. Bon, tu pars en vacances, t’es content, et au bout de 
quinze jours, tu dis : “Putain ! Quand c’est qu’on reprend, dis 
donc ?” Tu te rends compte de ça ! Le mec qui va au boulot 
qui se fait chier, toi au bout de quinze jours t’as envie de 
reprendre » (entraîneur salarié du club, ancien professionnel, 
45 ans, diplôme de niveau brevet des collèges).

Son rapport enchanté à l’activité se construit donc sur une 
opposition entre le monde du travail jugé « ordinaire » (incarné 
dans son récit par le « bureau » et ses horaires stricts) et l’activité 
footballistique (le stade et la « passion »). Si l’enchantement de cet 
entraîneur est d’autant plus fort que le sport lui a permis d’accé-
der à une position sociale plus élevée que celle que lui promet-
tait a priori son niveau de qualification, ce mode d’adhésion se 
repère également aux autres échelons du club. Ainsi, pour les 
autres éducateurs sportifs, notamment ceux qui ont en charge 
la préformation, l’activité dans le club est le plus souvent perçue 
comme la chance d’accéder à un univers exceptionnel que leur 
parcours footballistique (en tant qu’anciens membres d’un centre 
de formation ou anciens footballeurs amateurs de niveau régio-
nal) ne leur avait pas permis d’atteindre en tant que joueurs. 
Cet autre entraîneur, par exemple, s’est rapidement orienté vers 
cette voie après l’échec de sa formation dans un centre durant 
huit ans :

« Ça m’a tout de suite plu, j’ai senti que c’était fait pour moi. Je 
me suis lancé, j’ai continué quand même à faire scolairement 
la fac, j’étais en espagnol, donc je suis allé jusqu’au Capes 
et puis je me suis rendu un peu compte que l’enseignement 
et tout ça, c’était pas trop fait pour moi. Vraiment, je me 
sentais bien, à l’aise, heureux, puis compétent le plus aussi, 
c’était là-dedans quoi, dans l’entraînement […]. Je veux me 
lancer vraiment dans une formation professionnelle. Mais 
bon, j’ai fait des petits boulots, j’ai travaillé à la fac tout ça, si 
éventuellement je voyais que dans quatre, cinq ans, j’arrive 
pas à faire mon trou, peut-être que je passerai un concours  
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administratif, un truc je dirais bête et méchant, qui me 
demande pas trop de réfléchir et qui me laisserait du temps 
pour faire vraiment ma passion. Mais mon premier but, c’est 
de faire de ma passion ma profession » (entraîneur non salarié, 
27 ans, contractuel à l’université, titulaire d’une licence).

C’est également au nom de la passion que ces éducateurs 
acceptent cet investissement qui s’additionne à leur vie profes-
sionnelle et prend la forme d’un « amateurisme marron » 
puisqu’ils ne sont pas sous contrat avec le club, mais seulement 
défrayés. Ce rapport à l’activité n’est pas propre aux intervenants 
sportifs puisque le recrutement du club privilégie là aussi les 
anciens pratiquants : parmi les six autres salariés du centre de 
formation, quatre sont d’anciens footballeurs amateurs ou ayant 
connu eux-mêmes la formation. Ils trouvent dans cette situa-
tion le prolongement d’un goût sportif affirmé, tel le préparateur 
physique qui, en tant qu’ancien joueur du centre ayant échoué à 
faire carrière, a toutes les chances de partager cet enchantement 
à l’intérieur d’un cadre qui comble ses attentes sportives et son 
goût pour le « haut niveau » (« je pense avoir le tempérament du 
sportif de haut niveau », dit-il). Le sentiment d’appartenir à un 
univers de passion qui échappe au monde ordinaire du travail 
est donc répandu parmi l’ensemble des encadrants. Enclins à 
s’investir intensivement dans leur action formatrice afin d’« être 
à la hauteur » du club professionnel, ils sont fortement dispo-
sés à transmettre ce type de rapport à l’activité. Cette action 
pédagogique, qui tend à reproduire des principes de vision et de 
division qui structurent la manière légitime d’occuper le métier 
(travail vs passion, ordinaire vs extraordinaire), est loin de se 
réduire à des discours sur le métier, elle s’incarne aussi dans 
l’apprentissage des gestes. C’est pour cette raison qu’après avoir 
observé de quelle manière l’apprentissage prend la forme d’un 
enveloppement spatial, temporel et relationnel qui crée les condi-
tions d’un engagement vocationnel dans un « monde à part », il 
convient de s’intéresser aux techniques sportives enseignées au 
cours de l’apprentissage.
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Le cœur du métier de footballeur, c’est-à-dire la réalisation 
de gestes efficaces sur le terrain de jeu, appartient, à première 
vue, au domaine réservé des spécialistes et des connaisseurs 
dans lequel la place du sociologue n’est ni évidente ni légitime. 
Perçu comme un expert des « problèmes sociaux », ce dernier 
n’est généralement convoqué que pour donner son avis sur des 
questions plus éloignées du jeu proprement dit (violence, dopage, 
corruption, fonction sociale du sport, etc.). De plus, la constitu-
tion d’un corps de spécialistes (formateurs professionnels, spécia-
listes de la didactique du football au sein de la FFF) a toutes les 
chances de renforcer ce partage des territoires et de laisser le 
sociologue sur le bord du terrain. Cette frontière entre ce qui 
appartiendrait à la « technique » et ce qui serait du domaine 
« social » n’est pourtant aucunement indépassable : il est possible 
de mettre en lumière la logique sociale des savoir-faire sportifs 
si l’on se donne les moyens de rompre avec une vision purement 
technicienne qui fait de cet apprentissage un simple processus de 
perfectionnement et d’accumulation de savoir-faire. Cette pers-
pective sociologique s’appuie sur l’intuition pionnière de Marcel 
Mauss lorsque celui-ci appelait à une connaissance sociologique 

Chapitre V

Apprendre les gestes du métier
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des « techniques du corps »1. Par cette expression, il suggérait 
que de nombreux gestes des individus (la nage, la marche, etc.) 
sont, derrière des exigences apparemment purement techni-
ques, aussi l’expression d’un arbitraire culturel, et qu’ils sont 
pour cette raison à la fois « efficaces » et « traditionnels ». C’est 
dans cette perspective que l’on s’interroge ici sur la forme prise 
par les savoir-faire footballistiques et leur enseignement au 
sein du FC. Ce mode d’appréhension de la technique sportive 
est très précieux, tant la formation de dispositions sociales chez 
les apprentis est indissociable du mode d’apprentissage et du 
contenu même des savoir-faire. La constitution et le façonne-
ment des gestes font en effet partie intégrante du mouvement 
d’appropriation d’une culture professionnelle.

La production rationalisée des savoir-faire

Les entraîneurs du centre de formation ont en commun des 
expériences de footballeurs très importantes, longues, intensives 
et assez souvent professionnelles. Leur pratique durable du jeu, 
à laquelle ils doivent leur enrôlement dans le club, les incline à 
valoriser un apprentissage par le faire et par l’engagement dans la 
compétition. De plus, cette immersion sportive ancienne les a dotés 
d’une connaissance pratique du jeu. Ce sens pratique du jeu permet, 
selon la définition qu’en donne Pierre Bourdieu, « d’apprécier sur-
le-champ, d’un coup d’œil et dans le feu de l’action, le sens de la 
situation et de produire aussitôt la réponse opportune »2. Cette 
connaissance « par corps » n’est pas le fait d’un rapport savant 
et réflexif à la pratique3, mais elle est incorporée par la longue 
familiarisation au jeu et à ses régularités. Les différents actes de 
formateurs (élaboration et animation des séances d’entraînement, 
correction et évaluation des joueurs) portent les traces de ce mode 
de connaissance. Par exemple, il n’est pas étonnant qu’évoquant 
leurs façons de juger les joueurs, ils fassent régulièrement référence 

1. Marcel Mauss, « Les techniques du corps » (1950), Sociologie et 
anthropologie, PUF, Paris, 1983, p. 365-386.
2. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., p. 177. 
3. Ibid. Dans le domaine du sport, cette perspective théorique a été parti-
culièrement développée par Loïc Wacquant (« Corps et âme », article cité) 
puisqu’il fait correspondre dans son analyse de la boxe un modèle d’action 
(le sens pratique du sportif), un modèle d’apprentissage (une incorpora-
tion « par corps » qui exclut le langage et la réflexivité) et un modèle 
d’intervention de l’entraîneur (une pédagogie essentiellement implicite 
qui encourage l’acquisition par répétition et imitation ou mimesis).

Bertrand.Int.V4.indd   76 3/05/12   14:39:58



Apprendre les gestes du métier

77

à un « feeling », au joueur qui « tape dans l’œil » ou à celui qui « vous 
fait péter l’œil ». L’impression et la sensation dominent parce que 
leurs jugements s’appuient sur un œil « cultivé » ou, autrement dit, 
sur la connaissance pratique du jeu qu’ils ont incorporée. D’ailleurs, 
le caractère indéterminé de ces jugements (« il a quelque chose », 
« un truc ») est révélateur de ce type de rapport aux performances. 
Comme le soulignent leurs propos, l’important est de « sentir » 
au moment de sélectionner un joueur. L’évaluation et la sélection 
traduisent l’actualisation d’un sens du jeu incorporé. De plus, les 
récits des entraîneurs montrent qu’ils accordent la même impor-
tance à l’expérience personnelle pour la construction des séances 
d’entraînement. L’idée selon laquelle l’expérience précède la trans-
mission (« On s’improvise pas entraîneur de gardien, faut avoir été 
gardien de but », me dit par exemple le spécialiste du poste) fait 
consensus dans cet univers où prime le capital footballistique et 
où les manuels existants en la matière sont souvent jugés avec un 
certain scepticisme. L’animation des séances d’entraînement, la 
correction des gestes et des placements qui accompagne les exer-
cices donnent également l’occasion à ces formateurs de mettre en 
œuvre leur connaissance pratique du jeu. C’est grâce à elle qu’ils 
peuvent, par exemple, reconnaître dans l’instantanéité du jeu, en 
un coup d’œil, un « bon » geste.

L’apprentissage donne donc une place importante à la soumis-
sion à un sens pratique du jeu et à l’immersion dans la compé-
tition. Cependant, l’enseignement au sein du club s’adosse sur 
le double acquis des entraîneurs puisque, outre leur expérience 
de joueur, ils ont également acquis une certification sportive 
qui est promue par l’encadrement fédéral du système de forma-
tion. Rappelons ici qu’un des aspects principaux du cahier des 
charges auquel sont soumis les centres de formation concerne 
l’emploi d’un personnel d’encadrement nombreux, qualifié et 
affecté à des tâches spécialisées. Si la pratique de haut niveau est 
une condition d’accès à cet enseignement, la certification tend à 
s’imposer comme un critère supplémentaire du recrutement des 
entraîneurs et facilite l’entrée d’un personnel sportif doté d’un 
bagage scolaire non négligeable (huit sur dix ont un niveau au 
moins équivalent au baccalauréat).

Or ce recrutement est solidaire de la mise en place d’un appren-
tissage méthodique, d’une planification et d’une pédagogisation 
de l’initiation. Cette mise en œuvre passe par le recours accru à 
des procédés d’objectivation et de rationalisation qui viennent, 
pour partie, rompre avec le mode pratique d’action4. Il faut noter, 

4. Par analogie, on peut penser ici aux transformations qu’a connues 
l’enseignement professionnel au sein duquel l’arrivée d’un professorat  
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tout d’abord, que les formateurs du club élaborent, sous l’égide 
du directeur du centre, des programmes annuels, hebdomadai-
res et quotidiens qui organisent les objectifs pédagogiques, et 
qui s’insèrent dans une programmation plus générale de tout le 
parcours de formation. Chaque entraîneur doit mettre en œuvre 
un canevas structuré autour de types de savoir-faire à acquérir. 
Ces programmes s’appuient sur une première division qui distin-
gue trois grands secteurs à travailler (les capacités physiques, la 
technique individuelle, la tactique et le sens du jeu) et articu-
lent ces trois dimensions du jeu en distinguant à l’intérieur de 
chacune des types de compétences plus spécifiques. Le travail 
sur les capacités physiques se subdivise en sous-thèmes (vitesse, 
endurance, musculation, qui peuvent eux-mêmes être précisés), il 
est l’objet d’exercices spécifiques (la « préparation athlétique ») ou 
intégré comme un paramètre de la construction des exercices.

Le même procédé est à l’œuvre dans l’apprentissage techni-
que. Certains exercices sont totalement dédiés au perfectionne-
ment de la gestuelle (passe, contrôle, conduite de balle…), savoir-
faire décomposés en sous-catégories (contrôle du pied, de la 
cuisse, de la poitrine, de la tête, par exemple), et pouvant encore 
être précisés (contrôle de l’intérieur du pied, de l’extérieur du 
pied, etc.)5. Outre ces exercices d’apprentissage et de répétition 
des « gammes », la maîtrise technique du ballon s’exerce aussi 
à travers une série de jeux. Ceux-ci sont l’occasion de travailler 
de manière plus ou moins spécifique une dimension tactique, 
une phase de jeu (les coups francs, les duels, les touches, le jeu 
devant le but, etc.) et intègrent la mise en pratique des deux 
autres dimensions. Les exercices s’échelonnent des plus spécifi-
ques, focalisés sur un seul type de savoir-faire et très contraints 
par des consignes, à des exercices plus transversaux, cumulant 
différents objectifs pédagogiques. Chaque séance d’entraînement 
associe plusieurs exercices autour d’une thématique commune 
et, plus fréquemment, d’une succession de thématiques.

issu de l’enseignement supérieur a contribué au glissement d’un appren-
tissage du métier vers un enseignement technologique (Lucie Tanguy, 
L’Enseignement professionnel en France. Des ouvriers aux techniciens, 
PUF, Paris, 1991).
5. Cette programmation s’appuie sur un travail préalable de décom-
position de la pratique, elle nécessite la production de classifications 
des gestes, de catégories d’analyse du jeu, de savoirs qui permettent la 
fabrication des thèmes explicites de l’apprentissage, à la manière du 
processus de décomposition des mouvements qui a affecté de manière 
très poussée l’apprentissage de la danse classique (Sylvia Faure, Appren-
dre par corps, op. cit., p. 27).
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On voit bien ici combien le mode d’apprentissage mis en œuvre 
ne peut être confondu avec une initiation par simple expérimen-
tation du métier. Même si le « faire », par la répétition des gestes 
et l’engagement dans la pratique, est au cœur du perfectionne-
ment des joueurs, celui-ci se distingue des apprentissages « sur 
le tas » caractérisés par une immersion dans l’activité elle-même 
et une acquisition essentiellement mimétique de la pratique6. 
L’institutionnalisation de la formation organise un temps spéci-
fique organisé autour d’exercices dont le seul objectif est l’appren-
tissage. La formation des footballeurs connaît, d’une certaine 
manière, le même type de transformation que celle introduite 
avec la formation scolaire des enfants. La « forme scolaire » de 
socialisation a, en effet, rompu avec le mode pratique de sociali-
sation puisqu’elle repose sur le retrait des enfants dans un espace 
et un temps pédagogiques entièrement dédiés à l’apprentissage 
et séparés de l’activité sociale ordinaire7. La mise en place d’un 
apprentissage méthodique s’appuie sur une mise en exercice du 
jeu qui se distingue de la seule logique d’initiation, et c’est en ce 
sens que l’on peut parler d’une pédagogisation de la formation. 
L’essentiel du temps de formation est réservé à des exercices qui 
rompent, de manière plus ou moins importante, avec le cours du 
jeu « normal » : les entraîneurs mettent en place des règles et orga-
nisent des espaces afin d’exercer une technique particulière ou 
une configuration de jeu. De cette manière, ils soumettent le jeu, 
avec plus ou moins de force, à une logique de pédagogisation.

Cet apprentissage ne peut non plus être totalement assimilé à 
une initiation implicite et diffuse reposant sur la seule immersion 
dans un collectif tel que Loïc Wacquant a pu décrire l’apprentis-
sage de la boxe8. A contrario, la planification et la pédagogisation 
de l’apprentissage s’appuient sur une division du travail d’encadre-
ment et une spécialisation accrue des formateurs (par l’emploi d’un 

6. Les analyses de Geneviève Delbos et Paul Jorion sur l’initiation des 
paludiers donnent un exemple pénétrant de ce type d’apprentissage 
dans lequel on acquiert une « expérience » plus que des savoir-faire 
grâce à l’insertion dans le travail productif lui-même (La Transmission 
des savoirs, Éditions de la MSH, Paris, 1984).
7. Guy Vincent (sous la direction de), L’Éducation prisonnière de la 
forme scolaire ? Scolarisation et socialisation dans les sociétés indus-
trielles, PUL, Lyon, 1994.
8. Selon lui, « l’initiation à la boxe est une initiation sans normes explici-
tes, sans étapes clairement définies […] où le rôle de l’entraîneur est de 
coordonner et stimuler l’activité routinière, qui s’avère être “une source 
de socialisation bien plus puissante que la pédagogie de l’instruction” » 
(Loïc Wacquant, « Corps et âme », article cité, p. 56-58).
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préparateur physique et d’un entraîneur en charge des gardiens 
de but, par exemple). Cette spécialisation facilite un ensemble 
de pratiques qui sont révélatrices des efforts menés en direction 
d’une objectivation des performances. Le développement des tests 
physiques, mais aussi la rédaction systématique de bilans après les 
entraînements, et de comptes rendus de matchs dans lesquels les 
entraîneurs attribuent une note à chaque joueur, visent la rationali-
sation de l’évaluation des apprentis. Au temps court des corrections 
et des appréciations lors des moments de jeu s’additionne le temps 
long d’une évaluation qui mobilise des procédures d’objectivation 
et permet comparaisons et retours en arrière. Le développement 
de ce type de procédures, articulé au travail de planification de 
l’apprentissage, participe donc de l’essor d’un appareil rationalisé 
de production de la performance. Ce mouvement, repérable dans 
l’ensemble de l’espace sportif de haut niveau, montre combien les 
représentations courantes qui font de la magie du don et du talent 
le ressort des performances athlétiques passent sous silence les 
conditions réelles de production de ces exploits physiques9.

Travail, effort, discipline… et plaisir

L’organisation institutionnalisée de la formation au métier 
repose tout à la fois sur une planification rationalisante et sur 
la mise en œuvre d’un sens pratique que les formateurs ont 
acquis dans leur expérience du football. Cette dualité consti-
tue une ligne de tension qui contribue à structurer le monde 
des encadrants. Leurs prises de position en faveur de l’un de 
ces deux pôles se cristallisent autour de l’intérêt relatif accordé 
aux apports scientifiques ou didactiques (tests et connaissances 
physiologiques, manuels d’entraînement, etc.) et paraissent, en 
grande partie, fonction de leur propre parcours et de la nature 
de leurs capitaux (en particulier de leur degré de certification 
scolaire et sportive). Cette dissension est toutefois fortement 
atténuée par le partage de principes communs qui structurent 
la manière d’être légitime dans l’apprentissage et dans le métier 
de footballeur. Du fait de leur propre socialisation au haut niveau, 
les formateurs sportifs peuvent mettre en œuvre des dispositions 
ajustées aux exigences de cette forme de pratique. Ayant intério-
risé un type de rapport à la pratique ajusté à l’espace profession-
nel, ces entraîneurs mettent en place une forme d’enseignement 
qui fait de l’effort et de la discipline dans le travail les conditions 
de l’accès au métier. La mise en ordre de la pratique, le jugement 

9. Sébastien Fleuriel, Le Sport de haut niveau en France, op. cit.
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des attitudes dans le jeu et la correction des gestes contribuent 
à consolider de telles dispositions chez les aspirants.

Alors que les premières années de football donnaient lieu 
à une abondance de jeux, le suivi de la formation systématise 
la réalisation d’exercices qui accordent une place centrale à la 
répétition des gestes identiques (les « gammes »). La soumission 
à ces exercices particulièrement monotones, par la persévérance 
dans l’effort et l’acceptation du plaisir différé qu’ils supposent, 
indique déjà combien l’entraînement est un lieu privilégié de 
l’inculcation d’une morale du travail. De manière plus générale, 
les apprentis sont invités à se soumettre à la logique des exercices 
et de leurs objectifs pédagogiques explicités par les entraîneurs. 
Or, le constat d’une planification et d’une mise en exercice de 
la pratique ne doit pas être isolé d’une réflexion sur le mode de 
pouvoir à l’œuvre dans la formation. La mise en exercice, en tant 
que mise en ordre de la pratique, est intimement liée à l’ordre 
moral qui structure la pratique. Elle participe de l’usage réglé du 
temps et de l’espace qui caractérise les séances. Loin de permet-
tre de s’élancer dans le jeu de manière spontanée et désordonnée, 
chaque entraînement est structuré par une organisation métho-
dique : après une première présentation, l’échauffement constitue 
l’introduction systématique à la succession des exercices qui se 
conclut par des séries d’étirements. Cette organisation s’accom-
pagne de techniques de mise en ordre facilitant l’application et la 
discipline des comportements. Le début des séances illustre clai-
rement ces mécanismes : la présentation de l’entraîneur, moment 
qui voit les apprentis professionnels s’aligner en rang devant leur 
entraîneur imposant le silence et délivrant ses attentes, ainsi que 
l’échauffement introduisent, au-delà de leur fonction explicite 
(donner des objectifs pédagogiques puis échauffer les corps), une 
rupture avec les activités extérieures. Ces opérations marquent 
l’entrée dans un contexte d’apprentissage, d’écoute disciplinée 
et de concentration. En « mettant en condition », ce type d’orga-
nisation forme et réactive systématiquement un type d’attitude 
marqué par l’attention disciplinée.

De plus, cette mise en ordre spatio-temporelle de la pratique 
est associée à une série de règles (relatives à la tenue, au langage, 
à la ponctualité) dont les entraîneurs surveillent l’application. 
Ce souci apporté aux manières d’être corporelles et verbales 
exprime en définitive un certain rapport à l’autorité et, à travers 
elle, à la pratique. Cette attention permanente à ces attitudes 
a alors pour fonction « d’extorquer l’essentiel sous l’apparence 
d’exiger l’insignifiant » en inscrivant « dans les détails en appa-
rence les plus insignifiants de la tenue, du maintien ou des maniè-
res corporelles et verbales les principes fondamentaux de l’arbi-
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traire culturel, ainsi placés hors de la prise de conscience et de 
l’explicitation »10. La logique de mise en exercice du jeu s’accom-
pagne donc de corrections qui étendent l’entreprise pédagogique 
à des manières de se tenir, à une hexis corporelle, et participent 
à la sélection des footballeurs.

Les jugements et évaluations des formateurs sur les attitudes 
dans le jeu témoignent également de ce travail de renforcement 
de dispositions à l’effort et à la discipline. Les apprentis sont, avec 
constance, appelés à se montrer « travailleurs », « bosseurs » et 
« courageux » par leur engagement et leur comportement ; ils doivent 
se garder de la « facilité » et du « confort ». Les performances indivi-
duelles comme celles de l’équipe sont l’objet d’une moralisation qui 
fait du verdict sportif une sanction du travail ou de son absence. Les 
défaites sont, par exemple, régulièrement commentées comme étant 
la preuve d’un manque d’effort et de modestie (avoir la « grosse tête » 
est alors avancé comme explication de ces résultats). Commentaires 
et corrections des entraîneurs laissent une large place à la consti-
tution d’un ethos en mettant en œuvre des catégories de percep-
tion qui font que l’absence d’investissement est, en paraphrasant 
Max Weber, « non seulement insensé, mais doit être traité comme 
une sorte d’oubli du devoir »11. Il n’est, dès lors, pas surprenant de 
retrouver avec une grande fréquence ce type de catégorisations dans 
les évaluations que les joueurs font des exercices, des entraîneurs 
ou d’eux-mêmes (« je suis pas un fainéant », « je suis travailleur », 
« j’ai pas peur du travail », me disent-ils parfois). Si Dimitri, 18 ans, 
pense d’un entraîneur que « c’est le meilleur », c’est parce qu’il consi-
dère qu’« il fait vachement travailler, il aide tous les joueurs, tous 
les joueurs qui ont envie de travailler, il aide, mais il aime pas les 
fainéants quoi, il a horreur des fainéants ». Tout comme Éric (17 ans) 
l’apprécie parce qu’il juge qu’« il te fait progresser, enfin, cravacher 
[…], tu sais qu’au moins tu perds pas ton temps avec lui ».

De plus, même les dimensions apparemment les plus stric-
tement techniques de l’apprentissage sont révélatrices de cette 
inculcation d’un rapport au métier qui repose sur l’usage très 
régulier de catégories de jugement éthico-pratiques. Les gestes 
enseignés sont également des « techniques du corps » où se révè-
lent des usages du corps qui engagent des schèmes culturels et 
moraux12. Prenons l’exemple d’une technique fondamentale : la 

10. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., p. 117.
11. Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme, Plon, 
Paris, 1964, p. 47.
12. Charles Suaud, « Espace des sports, espace social et effet d’âge », Actes 
de la recherche en sciences sociales, no 79, 1989, p. 4.
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passe. Les corrections sur ce geste, notamment lors des exercices 
qui lui sont consacrés, empruntent un vocabulaire récurrent qui 
permet de définir ce qu’est une « bonne passe » : elle se doit d’être 
« propre », « nette », « pure », « franche », « simple » ou « honnête ». 
L’utilisation répétée de ces qualificatifs par les coachs dote les 
joueurs de catégories d’appréciation éthiques des gestes qui 
accompagnent leur incorporation. Les joueurs intériorisent alors 
des principes de classement et de hiérarchisation des différentes 
techniques et des façons de faire ces gestes. La dimension morale 
donnée au geste est particulièrement visible quand les entraî-
neurs mobilisent des catégories strictement éthiques (« honnête », 
« franc »), mais on peut également distinguer dans cet apprentis-
sage des principes d’opposition principaux que mettent en œuvre 
les connotations contenues dans les qualificatifs.

C’est ainsi toute une morale de la rigueur et du « travail bien 
fait » qui imprègne ces apprentissages à travers la valorisation du 
« droit », et par extension du « propre », du « net », du « pur », qui 
s’oppose au trop « facile » ou au « tordu ». Les gestes mal utilisés 
ou ratés ne sont donc pas seulement un échec technique, mais 
ils peuvent être une faute parce qu’ils s’écartent excessivement 
de la rigueur et de la discipline. La censure et l’autocensure des 
gestes que les joueurs qualifient de « techniques » et qui sont 
animés par le souci d’une virtuosité corporelle (série de dribbles, 
d’amortis ou de jongles délicats à réaliser) illustrent également 
l’intériorisation progressive de la frontière entre le jeu « sérieux », 
conforme aux canons imposés par les formateurs, et les « beaux » 
gestes effectués pour le plaisir et relégués à la marge de la prati-
que. Les joueurs apprennent de cette manière à hiérarchiser leur 
production gestuelle en fonction de cette opposition. De manière 
générale, les façons de jouer sont très régulièrement discriminées 
selon une opposition entre la forme légitime, « simple », épurée et 
directe, et celle décriée, « compliquée », du joueur qui « fait trop 
de chichis », qui « se complique la vie ». On voit ici toute l’ambi-
valence de ce travail sur l’hexis corporelle, comme lorsque la 
répétition insistante d’une injonction (« lever la tête ») répond à la 
fois à une logique technique (être attentif au jeu) et à une logique 
morale (regarder en face, ne pas baisser les bras).

La correction des postures, comme le travail sur les habiletés 
avec le ballon fonctionnent comme des « techniques du corps » 
qui participent à l’inculcation d’un arbitraire culturel, car ces 
gestes et façons de les utiliser sont dotés d’une valeur morale et 
symbolique. Mais la production de cette inclination ascétique 
à l’effort et à la discipline est d’autant plus puissante qu’elle se 
réalise dans un univers à forte dimension vocationnelle. Parce 
qu’il s’agit d’un métier « pas comme les autres » dont le mode 
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d’adhésion légitime est la passion, le plaisir du jeu y tient, en effet, 
une importance symbolique particulière. De manière paradoxale, 
les demandes d’efforts des entraîneurs se doublent ainsi d’injonc-
tions à « se faire plaisir ». Les propos de Georges, ancien « pro » 
entraîneur de l’équipe réserve, illustrent bien combien prendre du 
plaisir constitue une sorte de devoir de l’apprenti footballeur :

« Je m’aperçois bien souvent que les gamins sont tristes. Or un 
gars qui vient jouer au football, il a pas à être triste. Même si 
le contexte est difficile, mais pendant qu’il joue, il doit avoir 
envie de jouer. Quand il se met en tenue de footballeur, il doit 
avoir envie, il doit… Moi, quand je les vois passer, les mecs 
comme ça… “Tu me dis bonjour et t’as le sourire.” Si le mec 
est comme ça, je lui dis : “Ça te plaît pas, si t’es pas content, 
tu retournes chez toi. Alors maintenant tu me vois, t’as le 
sourire.” On vient avec le sourire. Et ça, ça change tout ! »

La référence au travail et aux efforts constitue à la fois une 
injonction centrale et une réalité déniée, qui doit permettre la 
sublimation de l’entraînement en plaisir et la perpétuation de 
la vocation. Cette ambiguïté structurante se retrouve d’ailleurs 
dans la manière dont les apprentis pensent leur activité : s’ils 
distinguent désormais clairement l’exercice du jeu dans le club 
professionnel des « loisirs » et du temps libre, ils n’en continuent 
pas moins à opposer celui-ci au travail ordinaire et, de manière 
symétrique, aux contraintes scolaires. Paradoxalement, l’injonc-
tion à l’effort est donc d’autant plus présente que le travail y est 
dénié à travers l’invocation de la passion et du plaisir, dénégation 
elle-même redoublée par celle qu’opère la prégnance de l’idéolo-
gie du don et du talent naturel dans le monde sportif13.

Discipline collective, « culture de la gagne »  
et sens de l’honneur

La socialisation à l’effort et à la discipline qui traverse 
l’apprentissage des gestes est également associée à deux proprié-
tés centrales de l’exercice du métier : il s’agit d’un travail à la 
fois collectif et compétitif. L’apprentissage vise donc la consti-
tution de savoir-faire ajustés à ces exigences mais, ici aussi, la 

13. Manuel Schotté, « Réussite sportive et idéologie du don. Les détermi-
nants sociaux de la “domination” des coureurs marocains dans l’athlé-
tisme français (1980-2000) », STAPS, no 57, 2002, p. 21-37.
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construction des compétences adéquates s’accompagne de la 
mobilisation de dispositions qui alimentent une culture profes-
sionnelle spécifique. L’importance donnée au groupe d’une part 
et le façonnement des dispositions compétitrices d’autre part 
participent ainsi du sens donné aux gestes.

L’apprentissage de la discipline du jeu est corrélatif de l’inté
gration à un ordre collectif qui dépasse la seule coordination 
technique liée à une situation d’interdépendance pour être érigé 
en principe moral de jugement. Cet ordre s’appuie, tout d’abord, 
sur la mise en œuvre d’une division du travail. En intégrant un 
poste dans l’équipe, les joueurs s’insèrent dans un ordre collectif 
dont il s’agit de respecter le quadrillage et les limites qu’il impose. 
Ils se voient attribuer une zone, plus ou moins modulable, de 
l’espace de jeu et des tâches particulières. Les joueurs à vocation 
défensive, par exemple, apprennent à ne prolonger les actions 
offensives qu’avec parcimonie. Comme l’indique le récit d’un 
entraîneur des jeunes joueurs, cette forme de pratique heurte 
parfois les habitudes constituées préalablement :

« C’est sûr, quand on vient d’un petit club où on est la star, 
que tous les entraîneurs, que tout le monde est à vos pieds, 
qu’on arrive au FC où y a, entre guillemets, que des stars, 
c’est pas évident. On leur demande de se cantonner dans un 
certain rôle, alors que dans leur club ils font ce qu’ils veulent. 
L’attaquant qui vient dans son petit club, prendre la balle 
de derrière, dribbler tout le monde et aller marquer, quand 
on est au FC, on lui dit : “T’es attaquant, je veux pas te voir 
derrière, tu restes devant. Et il faut faire ça, ça, ça, je veux te 
voir dans ces zones-là.” C’est dur » (entraîneur des « 13 ans », 
ancien pensionnaire du centre).

On comprend dès lors que, pour les enquêtés, rien ne s’oppose 
plus à cette forme de jeu que des pratiques enfantines où ils 
pouvaient « courir partout », comme le dit un des apprentis 
enquêtés. A contrario, les entraînements au FC visent la produc-
tion d’un jeu organisé, « posé », que tout oppose à la débauche 
anarchique d’efforts. Les formateurs appellent à construire les 
actions sans précipitation, en respectant les espaces de chacun. 
Les joueurs doivent « préparer » les actions et éviter de « balan-
cer », c’est-à-dire de projeter loin en attaque le ballon et risquer 
d’en perdre le contrôle en sautant les lignes intermédiaires de 
l’équipe (les « milieux de terrain »). Cette consigne n’est pas 
censée régir les manières de faire sur toutes les phases de jeu 
(il peut parfois être opportun de « balancer » devant un danger 
pressant), mais sa récurrence tout au long de la formation est 
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révélatrice d’un style de jeu qui valorise le respect d’une organi-
sation collective, qui ne doit en rien ressembler, pour reprendre 
les mots d’un entraîneur, à une « bataille de rue ».

L’importance de cette discipline collective s’appuie sur la 
forme du style de jeu promu, mais elle s’enracine également dans 
des principes de jugement qui consacrent la primauté du groupe 
sur les individus et sollicitent une disposition à l’esprit d’équipe 
et à la solidarité. Ne pas respecter cette discipline, c’est dès lors 
se montrer « trop personnel », « jouer pour sa gueule » et manquer 
d’esprit d’équipe, car les gestes et savoir-faire expriment un 
certain rapport à l’équipe. De nombreux gestes sont ainsi dotés 
d’une valeur symbolique en fonction de leur conformité à ce prin-
cipe. Cette morale de l’équipe et de l’abnégation peut s’appuyer 
sur la consécration de l’équipe comme réalité supérieure, tout 
particulièrement lors des compétitions. Il n’est donc pas anec-
dotique qu’une série d’habitudes et de prescriptions viennent 
sanctuariser le temps compétitif comme un temps collectif. La 
préparation de la compétition, par exemple, donne lieu à une 
ritualisation du collectif qui consacre la primauté du groupe. 
L’isolement dans un entre-soi compétitif y participe en faisant du 
vestiaire « le lieu de la métamorphose où le corps communautaire 
se forme »14. L’organisation fondée sur les mouvements collec-
tifs y contribue également, elle passe notamment par la sortie 
commune et ritualisée du vestiaire et le discours de l’entraîneur 
adressé à l’équipe et par lequel l’individu-joueur « ne vaut que 
comme individu supprimé, comme moment dépassé d’une tota-
lité à laquelle il appartient avant de s’appartenir et dans laquelle 
il “fait équipe” »15. L’échauffement d’avant-match se singularise 
aussi par sa dimension collective : il implique la participation de 
tous à des séries de gestes identiques selon un rythme commun. 
Il contribue à insérer les footballeurs dans un ensemble commun, 
à faire équipe « par corps » et à faire de la solidarité une valeur 
faite corps16.

Le match est donc le moment privilégié de la construction de 
la puissance du groupe. Cris dans les vestiaires pour fêter une 
victoire et embrassades lors d’un but ou « tapes » dans la main 
viennent matérialiser cette puissance. La communion dans une 

14. Anne Saouter, « Être rugby ». Jeux du masculin et du féminin, Éditions 
de la MSH, Paris, 2000, p. 49.
15. Par analogie avec le discours du chef militaire s’adressant au collec-
tif de la chambrée ou du peloton (Louis Pinto, « L’armée, le contingent 
et les classes sociales », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 1, 
no 3, mai 1975, p. 20.
16. Pierre Bourdieu, Le Sens pratique, op. cit., p. 117.
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effervescence collective fait de ces instants les moments privi-
légiés d’une double incorporation : incorporation des joueurs 
à l’équipe et incorporation de l’équipe par les joueurs, sous la 
forme d’un sentiment d’appartenance et d’un esprit d’équipe. 
Ces échanges contribuent à établir la force de l’équipe à laquelle 
les joueurs doivent se soumettre. L’absence de participation à cet 
enthousiasme collectif est d’ailleurs fréquemment condamnée 
comme étant le signe d’un manque d’esprit d’équipe. Ces remon-
trances montrent bien que ces échanges relèvent de l’« expression 
obligatoire de sentiments »17. Comme dans les rituels analysés 
par Marcel Mauss, le fait que la manifestation de ces sentiments 
soit socialement attendue n’empêche pas leur réalité. L’expression 
de ces émotions collectives participe, de manière plus générale, 
d’un ordre moral qui associe discipline collective et primauté 
du groupe.

L’apprentissage du football professionnel est également 
dominé par la prégnance des dispositions compétitrices. La 
subordination du temps de jeu à la finalité compétitive se 
prolonge dans des manières de faire qui font de la distance au 
rôle et du fair-play des modalités de pratiques fortement domi-
nées. La dimension compétitive de la pratique s’appuie tout à la 
fois sur la place donnée aux matchs, comme cela a déjà été souli-
gné, mais aussi sur la façon légitime de se les approprier, de juger 
ce qui importe dans une confrontation. Ce que les entraîneurs 
nomment parfois une « culture de la gagne » est largement entre-
tenu lors des séances d’entraînement. Chaque séance contient, 
au minimum, un exercice organisé selon des règles compétitives 
explicites. Des récompenses pour les vainqueurs ou des sanctions 
pour les perdants viennent parfois alimenter la concurrence, 
mais ce sont le plus souvent les seuls commentaires des entraî-
neurs qui, en jouant sur l’honneur bafoué, exacerbent l’intensité 
agonistique. La forme compétitive remplit ainsi durant les entraî-
nements une double fonction : symbolique, car elle participe de 
l’inculcation d’une vision hiérarchisée des pratiquants, et prati-
que, parce qu’elle est utilisée pour encourager l’investissement. 
L’intériorisation de ces dispositions compétitives est visible dans 
l’appropriation que les apprentis font des séances : ils organisent 
parfois leurs propres concours (comptabilisation des buts lors 
d’ateliers), témoignent régulièrement d’un attachement au résul-
tat (par l’engagement, les colères, les contestations de l’arbitrage, 
etc.) et donnent aux exercices de duel le sens d’un défi grâce aux 
provocations qui l’accompagnent.

17. Marcel Mauss, « L’expression obligatoire des sentiments », Essais de 
sociologie, Le Seuil, Paris, 1971, p. 81-88.
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Cette « culture de la gagne » s’exprime aussi, et surtout, dans la 
manière dont sont enseignées les manières d’agir lors des matchs. 
L’usage de métaphores guerrières (« tuer » l’adversaire, « marquer 
son territoire ») est un premier indicateur de la place dominante 
d’une représentation combative de la compétition. Le portrait du 
joueur légitime dessiné par les propos des entraîneurs se distin-
gue par sa « hargne », par son caractère « bagarreur », « teigneux », 
« accrocheur », « agressif » ou « méchant ». De manière symétrique, 
l’une des critiques les plus fréquentes consiste à reprocher aux 
joueurs d’être « trop gentils ». Le rapport prescrit avec les adver-
saires fait de l’agressivité une vertu centrale et complémentaire 
de la pugnacité. La formation prépare alors à s’engager dans des 
interactions conflictuelles, elle sollicite et contribue à produire 
une disposition agonistique et agressive. Si les relations avec les 
adversaires sont décrites comme un rapport de force combatif 
qui peut impliquer l’intimidation, les relations avec les arbitres 
sont également l’objet d’un apprentissage orienté par le primat 
de l’efficacité. Apprendre à jouer, c’est aussi apprendre à se jouer 
de l’arbitre. Des savoir-faire qui permettent d’exploiter les failles 
de la vigilance arbitrale sont parfois enseignés par les entraî-
neurs. Ces « trucs » du métier, comme par exemple certaines 
utilisations des mains dans les tâches défensives, sont transmis 
de manière informelle. L’apprentissage de ces gestes est l’indice 
d’un rapport à l’arbitrage où prennent place la ruse et, à travers 
elle, le primat accordé à l’efficacité plus qu’au respect de la loi 
du jeu elle-même.

Parce que les apprentis ont déjà une longue familiarisation 
avec le football compétitif, la définition légitime de l’activité qui 
émerge des discours des entraîneurs ne heurte pas leurs dispo-
sitions compétitives déjà constituées. Cependant, les exigen-
ces compétitives sont nettement accrues dans le contexte de 
la formation. De plus, les réprimandes sportives traduisent 
souvent une tendance à la transfiguration ou à la sublimation de 
la conquête d’un capital sportif en une défense de l’honneur. La 
sensibilité à la défense de l’honneur, qui est une disposition plus 
nettement repérée chez les hommes dans les milieux populai-
res18, est un ressort sur lequel peut s’appuyer le renforcement des 
dispositions compétitives des apprentis. Est ainsi sollicitée dans 
la pratique ce que l’on peut appeler une disposition orgueilleuse. 
L’exacerbation des enjeux de la compétition repose fréquem-
ment sur la mobilisation par les entraîneurs du langage de la 
fierté et de l’honneur. « Vous avez pas d’orgueil ! » répète souvent 

18. Olivier Schwartz, Le Monde privé des ouvriers, PUF, Paris, 2002 ; 
David Lepoutre, Cœur de banlieue…, op. cit.
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Christian, l’entraîneur des « 18 ans » et ancien « pro », quand il 
est mécontent des performances des joueurs. Il s’agit d’une défi-
nition virile de la compétition, celle-ci devant être l’occasion 
d’une démonstration de sa fierté et du refus de l’humiliation. De 
plus, la sublimation de l’enjeu sportif en une question d’honneur 
emprunte régulièrement le chemin de la remise en cause de la 
virilité. Défendre sa valeur sportive devient alors un enjeu sexué. 
Les reproches des entraîneurs peuvent être explicites, comme 
ceux faits par l’entraîneur des « 12 ans » à ses joueurs lors de la 
confrontation exceptionnelle avec une équipe comportant un 
membre féminin. Mécontent du résultat à la mi-temps, il leur 
reproche avec intensité leur performance (« C’est nul ! Un peu 
d’orgueil ! »), la présence d’une adversaire féminine offre l’occa
sion d’une vexation plus importante : « Vous avez vu qui c’est, 
l’arrière gauche ? J’ai rien contre les filles, mais un peu d’orgueil ! » 
Jacques, l’entraîneur adjoint des « 18 ans », ne s’y prend pas autre-
ment quand il est en colère après les joueurs. Il reprend de la sorte 
les membres de son équipe à la mi-temps d’un match d’entraî
nement contre une autre équipe du club : « Je ne veux pas parler, 
je vais être méchant… Vous avez pas de couilles, vous avez rien 
dans le buffet ou quoi ! Ils vous chambrent comme des gamins 
de 10 ans, il faut avoir de l’orgueil ! » La performance est aussi 
définie comme une démonstration de virilité car, dans un sport 
aussi masculin, les dispositions compétitives mêlent hiérarchie 
sportive et hiérarchie sexuée. Les remontrances des formateurs 
s’appuient ainsi sur une disposition à la fierté et à l’orgueil, dispo-
sition à voir dans les enjeux compétitifs une mise à l’épreuve de 
son honneur et de sa virilité, et d’un penchant pour lutter pour 
la défense de ceux-ci.

Dispositions à la discipline, à l’effort, à l’esprit d’équipe et à 
la compétition sont fortement impliquées dans l’apprentissage 
du jeu et des gestes tel qu’il se déroule dans le club profession-
nel. Valorisation du travail, de l’abnégation pour le collectif, de 
l’agressivité et de la combativité sont autant de prescriptions 
qui pèsent sur les joueurs professionnels19 et qui structurent la 
formation et l’évaluation des apprentis en formation.

La mise en évidence des mécanismes de socialisation engagés 
dans la formation permet alors de pointer la part d’illusion qui 
alimente les différents stéréotypes mettant en scène des oppo-
sitions entre les joueurs en fonction de leur poste. La vivacité de 

19. Pour l’analyse de la place centrale de ces caractéristiques dans la défi-
nition de la « bonne attitude » du joueur professionnel : Martin Roderick, 
The Work of Professional Football…, op. cit.
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ces stéréotypes est réelle dans le centre de formation même : ses 
membres ont parfois recours à des oppositions qui distinguent 
les joueurs offensifs, auxquels est attribuée une série d’attributs 
assemblés autour de la « créativité » (l’assimilation à l’« artiste » 
et plus généralement l’association à l’« audace », à la « liberté » et 
au « talent »), et ceux qui, ayant un rôle défensif, sont plus faci-
lement associés à la « rigueur », au « sérieux », au « devoir ». Au 
regard des techniques enseignées, ces représentations récurren-
tes ressemblent plutôt à une caricature des tâches associées aux 
postes20. Surtout, elles masquent le fait que l’apprentissage du 
métier, quelle que soit la spécialisation, repose sur la mobilisation 
de dispositions structurantes d’une culture professionnelle qui 
est dominée par l’exigence d’une inclination ascétique à l’effort 
et d’une discipline des comportements. Il ne faut guère s’éton-
ner alors qu’il s’avère périlleux de tenter de mettre en relation 
la distribution des postes dans l’équipe et le recrutement social 
et sportif de leurs occupants. À l’échelle réduite de ma popula-
tion, il n’existe pas de lien observable entre l’orientation vers un 
type ou une famille de postes (offensifs, défensifs, gardien) et les 
propriétés sociales et sportives des familles dont sont issus les 
joueurs. Les divisions sociologiquement pertinentes se situent, en 
effet, moins entre les attaquants et les défenseurs qu’entre une 
forme de pratiques à visée professionnelle et d’autres modalités 
de pratiques orientées vers le loisir21. L’observation des tech-
niques et de leurs modes d’apprentissage indique donc que les 
différences entre postes sont assez faibles au regard de ce qui 
réunit les pensionnaires du centre : la socialisation à une manière 
de s’engager dans le jeu qui associe constamment la « passion », 
et son corollaire le plaisir du jeu, à l’exigence d’une façon de 
pratiquer et de s’entraîner orientée par l’effort, la discipline et 
la combativité. Ces sollicitations ont d’autant plus de chances 
d’être efficaces qu’elles sont cohérentes avec les prescriptions qui 
concernent les usages du corps des pensionnaires du centre.

20. Pour une critique analogue de ce type de stéréotypes dans le rugby : 
Sébastien Darbon, « Quand les “bœufs” jouent avec les “gazelles” », 
Ethnologie française, vol. 25, no 1, 1995, p. 113-124.
21. Pour une contestation de la répartition sociale des postes dans le 
rugby : Jean-Michel Faure, « Pour une sociologie du rugby », Motricité 
humaine, no 2, 1983, p. 26-31.
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Exercer le métier de footballeur de haut niveau met le corps 
à rude épreuve. Comme en témoigne cet ancien professionnel, 
la douleur physique est une composante ordinaire et banalisée 
de la carrière :

« Malgré tous les aléas, ne conservez-vous que du bonheur ?

Vikash Dhorasoo. – Oh que non ! J’ai pratiquement joué toute 
ma carrière avec des douleurs partout. Ça a commencé 
tout de suite : à 15 ans, j’ai été opéré d’une pubalgie, c’est-à-
dire rien d’autre que du surmenage physique car, dès qu’on 
arrête de jouer, on n’a plus mal. Et les douleurs ont duré 
jusqu’au bout. Jusqu’à l’absurde : à Milan, on m’a fait arra-
cher une dent parfaitement saine, et on m’a posé un appareil 
dentaire, en me disant qu’avec ça j’allais mieux jouer parce 
que la mâchoire, c’est important pour l’équilibre. Et moi 
j’ai accepté, c’est fou ! Plus quotidiennement, je démarrais 
certains entraînements en ne pouvant même pas taper dans 
le ballon, même si, au bout d’une heure, on ne sent plus de 
douleurs. Un jour, je suis même allé voir un médecin, parce 
que j’étais inquiet : je n’avais mal nulle part ! On carbure tous 

Chapitre VI

Corps sportif et corps de classe
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au même régime : aux anti-inflammatoires, aux antidouleurs. 
Et j’avais parfois l’impression de ne pas être un vrai sportif : 
je n’aimais pas souffrir, je n’aimais pas me lever à 7 heures 
pour faire du vélo ou de la course. C’était un calvaire. Mais 
j’aimais tellement jouer au foot… » (Vikash Dhorasoo, ancien 
joueur international)1.

L’accès au plus haut niveau suppose donc une attention toute 
particulière portée au corps et à son usure. Pour cette raison, 
l’apprentissage professionnel ne vise pas seulement l’acquisition 
des gestes techniques employés dans le jeu ; son champ d’inter-
vention comprend un ensemble plus large de pratiques corpo-
relles. L’appropriation d’une culture professionnelle est aussi 
celle d’une culture somatique2, c’est-à-dire d’un ensemble de 
dispositions corporelles structurant des domaines de pratique 
différents (comme le jeu, l’alimentation ou les soins).

Lorsque l’on se penche sur les manières dont les footballeurs 
engagent et usent de leur corps sur et en dehors des terrains, 
deux écueils opposés sont à éviter. D’une part, les usages que 
les footballeurs font de leur corps ne peuvent être réduits à une 
actualisation d’une culture corporelle populaire et masculine 
souvent associée à la valorisation de la force physique et de la 
virilité. S’il est parfois tentant de faire des footballeurs une sorte 
de prolongement, voire d’incarnation, du corps ouvrier, cette 
vision sous-estime le rôle de la socialisation professionnelle. La 
prise en compte de celle-ci est d’autant plus indispensable que les 
enfants d’ouvriers sont loin d’être les seuls aspirants au monde 
des « pros ». D’autre part, une voie symétrique consiste à auto-
nomiser complètement les dispositions corporelles des sportifs 
de haut niveau en passant sous silence leurs affinités avec les 
socialisations antérieures, et en particulier avec leurs expérien-
ces familiales (en termes de formation de goût alimentaire et 
de pratiques de santé par exemple). En se centrant sur les corps 
des champions, certains travaux mésestiment ainsi les condi-
tions sociales qui favorisent l’appropriation d’usages du corps3. 
Il faut rappeler, a contrario, l’importance des socialisations de 

1. Revue Vacarme, no 45, automne 2008, p. 22.
2. Luc Boltanski, « Les usages sociaux du corps », Annales. Économies, 
sociétés, civilisations, vol. 26, no 1, 1971, p. 205-233.
3. On peut regretter en particulier cette omission dans les travaux 
de Martin Roderick sur le football professionnel anglais alors que les 
questions de l’engagement corporel y sont très présentes (The Work of 
Professional Football…, op. cit.).

Bertrand.Int.V4.indd   94 3/05/12   14:39:59



Corps sportif et corps de classe

95

classe, sexuellement différenciées4, que rend visible la forte struc-
turation sociale de nombreux comportements corporels, alimen-
taires5 ou de santé par exemple. La formation dans le centre 
constitue davantage le lieu de production d’une culture somati-
que spécifique, d’un « corps dominant »6, qui articule des socia-
lisations de classe dans leur version masculine (principalement 
au sein de la famille) et une socialisation professionnelle. Plus 
précisément, nous allons montrer que les dispositions corporel-
les façonnées dans l’apprentissage sont orientées vers l’exploita-
tion intensive des ressources physiques et le dépassement de soi, 
et qu’elles entrent en affinité avec les usages instrumentaux du 
corps davantage repérés dans les milieux populaires. Mais nous 
verrons également que l’apprentissage promeut, notamment par 
l’encadrement médical, une attention et un souci de préservation 
à l’égard du corps qui orientent ainsi les manières de s’entraîner 
et d’entretenir ce capital.

Normes athlétiques  
et usage instrumental du corps

La plupart des observateurs du football professionnel s’accor-
dent à souligner l’effet du développement du système de forma-
tion sur l’accroissement des performances physiques au cours 
des dernières décennies. Le football, dans sa forme profession-
nelle, connaît une montée des exigences athlétiques, qui consti-
tuent alors une barrière significative à l’entrée dans le métier. 
La mesure morphologique et celle des aptitudes (la vitesse de 
course ou l’endurance) constituent d’ailleurs des critères de juge-
ment non négligeables chez les formateurs du club (même s’ils 

4. Jean-Claude Passeron et François de Singly, « Différences dans la 
différence : socialisation de classe et socialisation sexuelle », Revue 
française de science politique, no 34, 1984, p. 48-78.
5. Pour un exemple éclairant de cette structuration, on peut se repor-
ter à l’analyse de l’anorexie comme lieu de mise en jeu de comporte-
ments et de rapports aux corps socialement situés (Muriel Darmon, 
« Variations corporelles : l’anorexie au prisme des sociologies du corps », 
Adolescence, tome 24, no 2, 2006, p. 437-452).
6. Selon l’expression qu’utilise Sylvia Faure à propos de l’apprentissage 
de la danse, dans lequel les usages légitimes du corps « ne dépendent 
pas uniquement des usages du corps transmis implicitement dans la 
socialisation familiale, apparentée à un groupe social particulier » en 
raison du façonnement qu’un entraînement intensif introduit (Appren-
dre par corps, op. cit., p. 78). 
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les appliquent différemment selon les postes). Pour cette raison, 
les entraîneurs tentent parfois d’évaluer, notamment pour les 
gardiens de but, la taille adulte probable des jeunes recrues en 
leur faisant réaliser une radiographie du poignet. Ce constat 
ne doit pas, néanmoins, conduire à une vision naturalisée de 
la carrière sportive qui ferait des chances de réussite le simple 
produit d’un déterminisme biologique, vision qui alimente 
souvent une perception racialisée des trajectoires.

Tout d’abord, il faut noter que les propriétés athlétiques des 
apprentis footballeurs sont l’objet d’un travail de perfection-
nement qui déborde le seul apprentissage des techniques. Une 
partie du programme de la formation est explicitement consa-
crée au développement des aptitudes physiques. C’est dans ce 
domaine que la pénétration d’une logique de rationalisation 
fondée sur l’exploitation de connaissances scientifiques est la 
plus forte et aboutit à une relative autonomisation de ce secteur. 
Le centre emploie un spécialiste, le préparateur physique, qui 
prend en charge la programmation de ces exercices. Formé à la 
physiologie liée au sport de haut niveau, il importe ses connais-
sances dans son travail de planification du travail athlétique 
(programmation de ce travail selon les catégories d’âge, organi-
sation de la progression annuelle, préparation physique du début 
de saison, etc.). Il veille ainsi à l’application d’un programme 
de musculation à la fois progressif et dirigé vers les parties 
du corps les plus impliquées dans la pratique. Ce programme 
débute véritablement à partir de l’âge de 15 ans et vise alors 
l’entraînement global de la musculature à travers des exercices 
sans appareillage (pompes, abdominaux, etc.). Puis, entre 18 et 
20 ans, les apprentis sont soumis à un programme spécifique 
orienté vers le développement musculaire. Le préparateur est 
doté d’un champ d’intervention qui lui est propre et œuvre à 
la mise en place d’une politique de mesure et d’objectivation 
des compétences physiques. Tous les deux mois, les apprentis 
sont soumis à deux types de test : une mesure de leur vitesse de 
course et une mesure évaluant leur résistance à l’effort (test de 
Léger-Boucher). Cette entreprise de connaissance des corps se 
prolonge par les mesures biométriques effectuées plusieurs fois 
par an par le médecin (taille, poids, taux de graisse). Les données 
produites servent à l’évaluation des joueurs et à l’ajustement 
rationalisé du programme d’entraînement athlétique. Il existe 
donc une prise en charge athlétique des apprentis qui indique 
combien leur corps est un capital travaillé.

Un second constat montre l’insuffisance de la référence à des 
qualités physiologiques « naturelles » pour la compréhension du 
succès sportif. L’apprentissage ne forme pas seulement des corps, 
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mais il engage également un certain type de dispositions corpo-
relles ; il ne sélectionne pas seulement des corps travaillés mais 
juge également des corps au travail. Les apprentis sont incités 
à faire une utilisation maximale de leurs ressources physiques 
pour faire face à l’urgence sportive, usage qui implique de faire 
preuve d’un corps résistant et sans cesse disponible pour l’exer-
cice sportif. Le corps ainsi promu est un « corps-outil », marqué 
par un rapport instrumental qui mêle exploitation intensive 
des ressources et résistance physique. Cette résistance et son 
corollaire, l’acceptation de la douleur, sont institués comme une 
condition d’accès au métier. C’est ce dont témoignent particuliè-
rement les injonctions et les corrections qui accompagnent les 
exercices d’apprentissage.

D’une part, l’appropriation agonistique de la pratique et 
l’inclination à l’affrontement physique vont de pair avec le 
renforcement d’un rapport résistant aux coups et aux douleurs. 
La manière dont les éducateurs exigent de ne pas s’arrêter sur 
ces douleurs est révélatrice de ce traitement du corps : ils se 
montrent souvent plus réticents que les joueurs à arrêter le 
cours du jeu quand un des apprentis reste au sol, et les mêmes 
expressions viennent quasi systématiquement sanctionner les 
maux exprimés par les joueurs : « c’est rien », « c’est le métier 
qui rentre », « serre les dents ». En euphémisant ou en déniant 
l’importance du ressenti, ces injonctions les incitent à « ne pas 
s’écouter », et, en remettant régulièrement en cause la réalité des 
douleurs (« arrête ton cinéma », s’exclament-ils régulièrement), 
ils répriment l’expression des sensations. La douleur doit donc 
être dépassée, et ces exhortations contribuent à une certaine 
insensibilisation aux coups.

D’autre part, cette construction d’un corps endurci se 
prolonge dans l’intériorisation d’un rapport ascétique à l’effort. 
Le corps se doit aussi d’être résistant dans le travail. Pour les 
entraîneurs, la progression n’est pas pensable sans douleur, et 
de nombreux commentaires, que l’on pourrait résumer par la 
formule « c’est ce qui fait mal qui fait du bien », vont dans le 
même sens. La représentation que le préparateur physique, lui-
même ancien pensionnaire du centre, se fait de l’effort relève de 
la même logique : « Le mental de compétiteur, c’est un peu maso, 
parce qu’il faut aimer se faire mal ; c’est obligé parce que le déve-
loppement passe par là, c’est aimer se faire mal, mais pas à se 
tuer, mais savoir se faire mal sur un créneau donné pour avoir 
des bénéfices plus tard. Se sacrifier, se faire mal. C’est : je pense 
être dans le rouge, mais je le suis pas, donc je peux aller un peu 
loin. Mais pas pour se faire mal pour rien, c’est pour avoir des 
fruits derrière. C’est l’ensemble des qualités peut-être mentales 
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qui sont sous-jacentes. » Si cet ascétisme corporel est particuliè-
rement mobilisé lors du travail athlétique, on en retrouve la trace 
dans les exercices de répétition qui peuvent être douloureux 
(amortis de la poitrine, passes de la tête, etc.), au cours desquels 
il convient de « se faire le cuir » selon l’expression très significa-
tive de l’un des entraîneurs.

L’inculcation de ce rapport au corps explique que certains 
exercices (comme les tests de résistance à l’effort particuliè-
rement éprouvants) soient construits comme des épreuves du 
dépassement de soi. Effectués tous les deux mois, ils s’opèrent 
toujours selon le même protocole : les joueurs, placés par petits 
groupes autour du terrain, doivent courir en respectant un 
rythme croissant et scandé par l’entraîneur ou le préparateur 
physique ; leur objectif est alors de résister le plus longtemps 
possible, ne s’arrêtant que lorsqu’ils ne parviennent plus à main-
tenir la vitesse exigée. Lors de cet exercice, les entraîneurs répè-
tent attendre de « voir ce qu’ils ont dans le ventre » ou « dans les 
tripes », les joueurs sont invités à montrer une « envie de se faire 
mal » et leur aptitude à « aller au bout de soi ». Les nausées qui 
affectent certains joueurs apparaissent alors comme la preuve 
de leur plein engagement dans l’exercice, comme en témoignent 
ces reproches qu’Albert adresse à quelques-uns après un « Léger-
Boucher » : « T’es pas vraiment fatigué. Si tu l’étais, tu serais 
en train de vomir par-dessus la barrière. Il faut dépasser ses 
limites, pas seulement faire des progrès. Vous connaissez pas vos 
limites ! » (Albert, entraîneur salarié à mi-temps, diplômé d’un 
baccalauréat technique). La manière dont les formateurs font 
de ce test une épreuve morale montre comment ils encouragent 
un engagement corporel ascétique. Les souffrances occasion-
nées ne doivent pas être évitées, mais apportent la preuve de la 
résistance physique. En légitimant la douleur, ce test participe 
à la construction de ce corps résistant. Comme dans certaines 
professions artistiques (pianistes7 et danseurs8, par exemple) 
ou sportives mettant en œuvre une virtuosité technique, tenir 
face à la douleur fait partie des exigences professionnelles, et la 
culture sportive acquise fait de la douleur une condition inhé-
rente à l’exercice du métier.

Les dispositions corporelles, telles qu’elles sont façonnées au 
cours de l’apprentissage, empruntent beaucoup de leurs traits 

7. Robert Alford et Andras Szanto, « Orphée blessé. L’expérience de la 
douleur dans le monde professionnel du piano », Actes de la recherche 
en sciences sociales, no 110, 1995, p. 56-63.
8. Pierre-Emmanuel Sorignet, « Danser au-delà de la douleur », Actes de 
la recherche en sciences sociales, no 163, 2006, p. 46-59.
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au rapport au corps tel qu’il a pu être décrit chez les hommes 
de milieu populaire. Ces analyses ont mis en évidence la place 
centrale du corps dans la définition de la virilité, le rôle éminent 
de celui-ci comme source de légitimation ainsi que l’orientation 
privilégiée vers des conduites qui engagent le corps comme une 
force et une réserve de ressources. Les injonctions relevées au 
cours de l’apprentissage rejoignent le rapport populaire au corps 
tel qu’ont pu le décrire, par exemple, Pierre Bourdieu ou Olivier 
Schwartz : il est ici aussi « essentiellement engagé comme outil 
de labeur et de travail » et consacre le « primat du corps labo-
rieux sur le corps gratifié »9. De plus, ce rapport aux sensations 
corporelles se rapproche du rapport instrumental tel que Luc 
Boltanski a pu le définir pour les cultures somatiques populaires. 
Il privilégie l’utilité de cette ressource et l’endurance physique 
(un corps qui doit « tenir ») plutôt que l’attention et l’écoute10. 
L’apprentissage entre également en résonance avec ce goût du 
défi11 et de l’affrontement physique12 défini comme une compo-
sante récurrente des modalités populaires masculines d’usage 
du corps. Ainsi, au cours de la formation, une bonne part des 
injonctions qui prennent pour objet le corps entrent en affinité 
avec les dispositions corporelles de la plupart des apprentis et 
particulièrement ceux issus de familles populaires. L’appro-
priation de l’apprentissage par les pensionnaires du centre est 
facilitée par cette conjonction, comme le donnent à voir, par 
exemple, les usages qu’ils font du travail de musculation. Le fait 
que le préparateur physique veille à la restriction de l’utilisation 
des appareils de musculation, comme l’interdiction posée par 
les entraîneurs de faire des exercices supplémentaires les jours 
précédant la compétition, souligne l’attrait des apprentis pour 
ce type de développement de leur corps. Beaucoup réalisent des 
exercices additionnels (« pompes », « abdos ») après les entraîne-
ments, soit en groupe au centre en bénéficiant d’une émulation 
collective, soit de retour dans leur lieu de résidence.

Cette inclination à s’imposer des efforts supplémentaires est, 
tout d’abord, révélatrice de leur intériorisation des normes athlé-
tiques qui pèsent sur les chances d’accès au métier. Certains, 

9. Olivier Schwartz, Le Monde privé des ouvriers, op. cit., p. 477.
10. Luc Boltanski, « Les usages sociaux du corps », article cité.
11. Sur ce point, voir par exemple Sylvia Faure, « Filles et garçons en 
danse hip-hop : la production institutionnelle de pratiques sexuées », 
Sociétés contemporaines, no 55, 2004, p. 5-20.
12. Olivier Schwartz, Le Monde privé des ouvriers, op. cit. ; David Lepou-
tre, Cœur de banlieue…, op. cit.
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conscients du décalage de leur morphologie avec les canons 
ayant cours chez les « pros », s’investissent intensément dans ce 
travail avec l’espoir de « se faire » un corps suffisamment armé. 
Cependant, la constitution de cette habitude de musculation 
est également favorisée par la conformité de leurs dispositions 
corporelles avec la « valorisation populaire de la force physique 
comme dimension fondamentale de la virilité »13. Leur attrait 
pour la force montre leur sensibilité aux formes qui expriment 
la puissance physique, d’où l’intérêt de certains pour prendre 
du « volume » sur le haut du corps, alors que ce développement 
est désapprouvé par le préparateur physique du fait de sa rela-
tive inutilité sur le plan footballistique. Le goût de ces apprentis 
pour des corps « costauds », pour des « blocs » exprimant la puis-
sance, montre que leur perception de l’apparence se fait d’abord 
en référence à la force qu’elle exprime, parfois en décalage avec 
les exigences du jeu. Il n’est d’ailleurs pas rare que les apprentis 
expliquent aussi le souci pour la musculation pour des raisons 
non sportives, « pour frimer sur la plage », me disent-ils souvent. 
Or ce goût a d’autant plus de prise que, dans cet univers masculin, 
il s’inscrit dans une opposition sexuée des corps dont témoigne la 
récurrence du « féminin » comme contre-modèle14. Par exemple, 
la valorisation de la force et de la fermeté des gestes, qu’ils soient 
sportifs ou non, s’inscrit dans ce jeu d’opposition. C’est ainsi que 
le directeur du centre peut corriger avec la même expression des 
poignées de main trop peu viriles à son goût (« Serre-moi bien 
la main, pas comme une tafiole ») ou des gestes techniques trop 
peu appuyés (« C’est quoi, cette passe de tafiole »). L’apprentissage 
dans le centre s’appuie sur et renforce des dispositions popu-
laires viriles à faire de la force et de l’abondance de ressources 
physiques à dépenser le principe des conduites physiques15.

13. Pierre Bourdieu, La Distinction. Critique sociale du jugement, 
Éditions de Minuit, Paris, 1979, p. 447.
14. Cette référence négative au « féminin » dans les sports fortement 
marqués par une culture virile de la force est, comme le souligne Steven 
P. Schacht à propos du rugby, le témoin de la dimension relationnelle 
des catégories de genre (« Misogyny on and off the “Pitch”. The gende-
red world of male rugby players », Gender and Society, vol. 10, no 5, 1996, 
p. 550-565).
15. Olivier Schwartz a pu souligner l’importance des « conduites de 
dépense » physique en milieu ouvrier dans lesquelles « la simple capa-
cité d’affronter la fatigue et de résister constitue à soi seul une légi-
timation » et qui sont constitutives de ce qu’il nomme un « ethos de 
dévouement à l’effort » (Le Monde privé des ouvriers, op. cit., p. 291).
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L’articulation des modes de socialisation en jeu dans ce mode-
lage des corps est rendue visible lorsque le centre accueille des 
apprentis dont les dispositions sont relativement dissonantes au 
regard des exigences de la formation. C’est, par exemple, le cas 
de Paul, joueur du club âgé de 17 ans. Issu des classes moyen-
nes dotées en capitaux culturels, fils d’un enseignant et d’une 
psychologue, il a dans son enfance cumulé plusieurs pratiques 
sportives (tennis de table, judo, natation, basket). Comme les 
activités les plus fréquentes dans sa famille (escrime, équita-
tion, tennis de table, randonnée), elles ont presque toutes en 
commun l’une des caractéristiques privilégiées par les classes 
moyennes et supérieures dans leurs engagements ludiques : la 
grande euphémisation des affrontements physiques directs, voire 
leur absence complète16. Paul a, dès lors, constitué des dispo-
sitions corporelles partiellement décalées avec les exigences du 
métier de footballeur, notamment en ce qui concerne l’agressi-
vité impliquée dans les affrontements physiques. Il n’est d’ailleurs 
pas inintéressant de noter que c’est Paul qui a été l’objet de la 
réprimande viriliste évoquée précédemment (« Serre-moi bien 
la main, pas comme une tafiole »). Jouant aux avant-postes, il 
reconnaît lui-même cette difficulté : « En fait, j’ai beaucoup de 
mal à me mettre à défendre, en fait. Même si je m’y mets de bon 
cœur, parce que je pense que c’est très important pour arriver 
au haut niveau, tu vois, on s’en rend compte. Mais ouais, j’avais 
pas du tout cette mentalité-là, moi, de… d’aller au charbon et 
tout, c’était vraiment pas… On m’a jamais appris ça, donc moi 
j’étais un peu surpris, mais bon je m’y fais hein. » Si sa socialisa-
tion sportive primaire au sein d’une famille sportive (son père a 
pratiqué l’escrime à haut niveau) a facilité la constitution d’une 
forte appétence pour l’utilisation active de son corps et pour le 
dépassement physique (il est par exemple l’un des joueurs les plus 
endurants), l’apprentissage du football constitue un remodelage 
d’une partie de ses dispositions corporelles.

Le corps aux prises avec l’urgence sportive

L’expérience que les apprentis font des blessures et le trai-
tement de celles-ci au sein du centre constituent une autre 
dimension centrale de la production de dispositions corpo-
relles spécifiques. Elles sont, en effet, une réalité si familière 
pour les élèves footballeurs qu’elle en devient une dimension 

16. Christian Pociello (sous la direction de), Sports et société. Approche 
socio-culturelle des pratiques sportives, Vigot, Paris, 1984.
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constitutive de leur condition. Leur place et leur fréquence sont, 
tout d’abord, un indicateur de l’intensité de l’exercice des corps 
au cours de l’apprentissage. Mais la manière dont elles sont 
appréhendées et prises en charge par les différents intervenants 
façonne également un rapport aux blessures qui est une compo-
sante centrale des dispositions corporelles légitimées. L’étude 
des blessures gagne à cumuler deux points de vue : dans une 
approche réaliste, il convient d’en souligner et d’en expliquer 
la fréquence ; un regard davantage constructiviste consiste à 
les analyser non comme une réalité donnée, mais comme un 
enjeu de définition qui engage les différents acteurs dans la 
désignation des « blessés » (joueurs, entraîneurs et personnel 
médical).

Les footballeurs professionnels n’échappent pas au paradoxe 
souligné au sujet des athlètes de haut niveau qui, s’ils « passent 
pour des modèles d’excellence en matière de condition physique, 
souffrent en permanence de blessures et de douleurs »17. Martin 
Roderick et Ivan Waddington, qui étudient le football profession-
nel britannique, le définissent comme une « occupation à haut 
risque »18. Ils ont calculé qu’en moyenne, chaque année, près 
de 2 % des professionnels mettent un terme prématuré à leur 
carrière pour des raisons médicales. Des travaux épidémiolo-
giques soulignent également la récurrence des blessures dans 
le football de haut niveau. Le suivi réalisé par les instances du 
football au niveau européen (UEFA)19 montre qu’une équipe de 
vingt-cinq joueurs enregistre en moyenne quarante-cinq bles-
sures par saison, dont neuf graves, entraînant plus d’un mois 
d’arrêt. Selon le responsable de cette étude, dans le football 

17. Jacques Defrance, Sociologie du sport, La Découverte, Paris, 2000, 
p. 54. Une enquête menée auprès de deux générations de sportifs ayant 
participé aux jeux Olympiques de Munich (1972) et de Barcelone (1992) 
révélait, par exemple, que plus du tiers d’entre eux « déclarent souffrir 
de pathologies consécutives à la pratique intensive de leur spécialité 
sportive » (Sébastien Fleuriel et Manuel Schotté, Sportifs en danger…, 
op. cit., p. 78). 
18. Martin Roderick, Ivan Waddington et Graham Parker, « Playing 
hurt », International Review for the Sociology of Sport, vol.  35, no 2, 
juin 2000, p. 165.
19. Étude menée depuis le début des années 2000 dans soixante-dix clubs 
professionnels de dix-huit pays. En France, la proportion de blessures 
entraînant l’impossibilité de la participation à au moins un entraîne-
ment ou match est de 15,2 pour 1 000 heures de pratique, soit l’équi-
valent d’une blessure toutes les 65 heures (La Lettre de l’UNFP, no 78, 
décembre 2008).
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anglais, « il a été démontré que le risque global de blessures des 
joueurs de football professionnel est environ mille fois plus élevé 
que pour les métiers des industries généralement considérées 
comme à haut risque »20. Les conséquences néfastes de la prati-
que intensive semblent d’ailleurs être à l’origine du souci crois-
sant des footballeurs à l’égard de la densification des calendriers 
compétitifs21.

C’est, en réalité, dès les années de formation que les blessu-
res deviennent un élément routinier de la pratique. Au FC, et 
en ne retenant que la comptabilisation des déclarations d’arrêt 
de travail faites par le médecin pour une saison, les joueurs 
sous contrat ont connu, en moyenne, 2,3 blessures d’une durée 
moyenne de 13,9 jours d’arrêt. Cela représente donc presque 
32  jours d’arrêt par apprenti. De la même manière, si les 
membres de la catégorie « 18 ans » n’ont, en moyenne, effectué 
« que » 260 séances d’entraînement durant cette saison, c’est 
en raison des arrêts liés aux blessures. Ils ont motivé l’absence 
de 51,5 séances par joueur (soit l’équivalent d’environ 16 % du 
programme). L’intensité de la pratique est aussi l’occasion de 
blessures sérieuses : entre le début de leur formation et le moment 
de l’entretien, la moitié des apprentis avaient connu une conva-
lescence d’au moins trois mois, et un quart avaient déjà subi une 
opération chirurgicale liée à leur investissement dans la forma-
tion. Alors que l’interprétation des dommages corporels comme 
étant la « faute à pas de chance » est fréquente, cette régularité 
des blessures témoigne de l’usure corporelle provoquée par les 
conditions d’apprentissage et d’exercice du métier. De l’aveu d’un 
membre du personnel médical du centre : « Comme ce sont des 
sports où, de plus en plus, ils pratiquent tôt et de plus en plus en 
temps, en volume, ils sont un peu détraqués. » Les effets physi-
ques de la formation contribuent ainsi pleinement à rendre la 
réalisation d’une carrière professionnelle incertaine.

Les risques de détérioration de la santé des jeunes apprentis 
sont une des raisons du développement de l’encadrement médical 
encouragé par la FFF (via le cahier des charges fédéral). La forma-
tion est le lieu d’une médicalisation accrue qui se concrétise 
par l’emploi d’un personnel spécifique. Au FC, par exemple, le 

20. Jan Ekstrand, « Étude épidémiologique des blessures chez le footbal-
leur », Science & Sports, no 23, 2008, p. 74 (traduit par nos soins).
21. La question du calendrier et de sa surcharge est devenue la reven-
dication qui arrive en tête dans leurs déclarations ; ils sont 20,5 % 
à mentionner ce « problème » comme le plus urgent à régler (Jean- 
Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la française, 
op. cit., p. 230). 
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centre médical sportif (CMS) s’est nettement développé depuis 
la fin des années 1990 ; y officient un médecin et deux kinésithé-
rapeutes (à mi-temps). Le secteur médical du club a une mission 
à la fois préventive (réalisation de tests à l’origine de dossiers 
médicaux individuels) et, principalement, curative. L’intégration 
de ce secteur au centre est, toutefois, marquée par la logique 
dominante de l’institution, celle de la performance sportive et 
de son urgence. La médicalisation de la formation participe donc 
à la maximisation du temps disponible pour l’effort sportif. Par 
exemple, la prise en charge médicale des blessés contribue à 
l’intensification du temps de formation en faisant des périodes de 
blessure un temps actif. Le rétablissement des apprentis est accé-
léré par le recours généralisé à la kinésithérapie et l’introduction 
d’un nouveau maillon dans la chaîne du traitement : « la remise 
sur le terrain ». Il s’agit d’une planification d’exercices physiques 
prise en charge par le préparateur physique qui doit permettre la 
plus grande continuité d’efforts et la progressivité de la reprise 
de l’activité dont l’objectif est de garantir un retour rapide au 
jeu tout en limitant le risque de rechute. De plus, la pratique 
médicale dans son ensemble est effectuée sous la contrainte de 
la finalité sportive, comme en témoignent les divergences qui 
peuvent émerger avec les entraîneurs. Si le staff médical bénéficie 
de la reconnaissance de ses compétences spécifiques, il ne jouit 
que d’une autonomie relative dans une structure où le pouvoir 
est prioritairement détenu par les acteurs sportifs. Il regrette 
parfois l’interventionnisme sportif dans son domaine de compé-
tence (décision d’arrêt, date de la reprise, réalisation d’examens, 
etc.). Un membre du staff médical reconnaît ainsi le poids de la 
pression de l’urgence sportive :

« Sous pression, voire parfois même… pas remis en cause 
mais… parfois oui. Parfois sur les joueurs qui reviennent pas 
vite ou les diagnostics qui parfois sont difficiles à faire ou… 
Et on nous reproche un petit peu la lenteur. Mais c’est des 
reproches de gens qui n’ont aucune spécialité quoi. Ils sont 
pas spécialistes de la médecine, donc quelquefois, c’est un 
peu déconcertant. Donc, pour vous rassurer, ben vous faites 
vite un examen, puis vous demandez à quelqu’un d’autre. À 
quelqu’un de l’extérieur par exemple, quelqu’un de l’extérieur 
qui va donner sa réponse. Et puis bon, ça a tendance à calmer 
un petit peu… l’effervescence du staff. »

Le préparateur physique évoque, lui, comment, dans ce 
contexte, il peut être tenté de raccourcir les périodes d’arrêt :
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Enquêteur. – Est-ce que les entraîneurs, à propos des retours 
des blessés, est-ce que t’as l’impression d’être un peu sous 
pression ? Ils poussent disons plus à, à faire rejouer les 
joueurs rapidement ?

Préparateur physique. – Forcément. Surtout les meilleurs 
éléments. Forcément. C’est là où on joue toujours avec la 
limite des protocoles de cicatrisation des blessures. On 
est toujours, on joue un peu sur ce fil rouge. Mais moi, j’ai 
plus tendance à freiner peut-être, c’est vrai que le coach est 
demandeur, c’est normal, surtout quand c’est les meilleurs 
éléments et qu’il est en grande difficulté. […] Même moi, 
même moi, des fois, il faut que… “Non, non, il faut pas lâcher.” 
Ouais, je… C’est pas que j’ai tendance à lâcher, parce que je 
sais que le joueur a envie et… faut que, non, faut pas lâcher. 
Faut penser au joueur, à l’individu d’abord.

Ce récit souligne également combien le fait d’être désigné 
comme « blessé » et inapte au jeu fait l’objet d’interprétations 
différentes qui sont au cœur des rapports de force entre les diffé-
rents acteurs du centre. La course sportive alimente, en effet, la 
porosité de la frontière entre la blessure et l’aptitude, entre le 
joueur « blessé » et celui qui est seulement « touché », c’est-à-dire 
considéré comme étant en état de continuer à jouer. La blessure 
n’est pas le seul produit d’un état physique mais aussi un statut 
construit par les interactions entre les différents acteurs et sur 
lequel pèse la domination de l’urgence sportive. D’ailleurs, plus 
les enjeux compétitifs sont importants (phase finale de cham-
pionnat, blessure de joueurs « importants »), plus la désigna-
tion du blessé devient un enjeu de pouvoir entre les membres de 
l’encadrement sportif et les intervenants médicaux.

Le traitement des corps, alimenté par la logique de la 
course sportive, accroît chez les joueurs la hantise de la bles-
sure. Il renforce les dispositions instrumentales au dépasse-
ment de la douleur et la priorité donnée au court terme. Une 
catégorie de désignation et une façon de réagir récurrentes 
en sont les témoins les plus parlants. Tout d’abord, lorsque les 
apprentis évoquent leurs blessures, ils font un recours géné-
ralisé à l’unité de mesure des « jours d’arrêt ». À travers une 
catégorie de perception qui appréhende les lésions physiques à 
l’aune du temps d’indisponibilité dont elles sont responsables 
s’exprime sans ambiguïté la prédominance du « corps-outil ». 
C’est la même logique qui explique la priorité que les joueurs 
donnent au maintien dans l’activité en recourant fréquemment 
à la dissimulation des douleurs. Ils sont d’autant plus portés à  
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dissimuler leurs douleurs pour maintenir leur disponibilité que 
le statut de « blessé » est dévalorisé. Ils apprennent à jouer malgré 
les douleurs, incités en cela par les réactions et les pratiques 
des entraîneurs qui œuvrent souvent à faire de la position de 
« blessé » un statut illégitime, objet de tous les soupçons22. Pour 
les joueurs, rendre visite au personnel médical les expose au 
discrédit et ils sont nombreux à considérer que « c’est mal vu » 
et que c’est prendre le risque d’être traité de « chochotte ». Cette 
disqualification des « blessés » trouve d’autant plus d’écho que 
les joueurs sont engagés dans une lutte compétitive qui impose 
son urgence. Le récit de Jules, ancien pensionnaire du centre, est 
révélateur de l’emprise de l’urgence sportive qui place au second 
plan le souci de l’intégrité physique :

« Moi, je suis sorti de là, j’avais un genou pas en pièces mais… 
C’est hyper-usant, j’ai eu une pubalgie qui m’a mis par terre 
pendant huit mois quand j’étais au FC. C’étaient les derniè-
res années, c’est-à-dire que j’arrivais même pas à me lever ; 
le matin, je me levais, j’avais mal, quoi. J’étais un pépé, quoi. 
Physiquement, à cet âge-là, ça nous met dans des conditions, 
on est confronté à des problèmes, comme on est dans une 
ambiance qui fait que, bon, c’est plutôt la gagne, c’est le sport 
qui fait ça, on se rend pas compte, on passe par-dessus ça. 
Mais c’est vrai que ça, si ça t’arrive dans la vie de tous les jours, 
voilà, c’est la catastrophe, c’est limite comme une maladie, 
quoi. Moi, j’ai eu ça pendant six mois et puis j’ai continué à 
jouer là-dessus. Après, on se rend compte que parfois on joue 
blessé, avec une cheville qui est à moitié… Mais bon, comme 
on est, on nous gonfle tout ça, donc on joue quoi. […] Et ça, 
on l’oublie. Et combien y a de gars qui, par exemple lorsqu’ils 
auront 30 ans, ben pourront pas courir avec leur gamin parce 
qu’ils ont mal à la cheville ? Ça aussi. Donc, ça, on se projette 
pas quoi, y a cette immédiateté voilà, c’est le moment, quoi » 
(Jules, 27 ans, reconverti dans le domaine informatique).

Au final, parce qu’ils sont engagés dans la lutte sportive 
interne et confrontés à l’injonction au dépassement physique 
d’eux-mêmes, les apprentis viennent redoubler la pression qui 
pèse sur le secteur médical. Ils reprochent souvent aux soignants 
la longueur des arrêts alors que ces derniers regrettent l’impa

22. Martin Roderick et Ivan Waddington ont très bien montré comment 
dans les clubs britanniques une série de pratiques ont pour fonction 
implicite de rendre la position de blessé inconfortable et de lui rappeler 
son inutilité (« Playing hurt », article cité).
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tience de ces patients (demandes pressantes d’examens, de soins, 
etc.), comme le montrent ces propos de l’un des kinésithéra
peutes :

« Dès qu’ils sont blessés, ils aimeraient savoir deux heures 
après dans combien de jours et dans combien de minutes 
ils vont reprendre. Et ça, il ne faut pas trop leur mentir, il 
faut essayer d’être proche de la date de reprise et ça permet 
d’avoir un contact de confiance avec le joueur. C’est ça le plus 
difficile, je dirais, dans ce type de profession, dans ce type 
de relation, c’est de donner la date de reprise et de mettre 
en confiance le joueur parce que le sportif, c’est un mec qui, 
dès qu’il est blessé, c’est… c’est la catastrophe. Donc, il faut 
vraiment le rassurer. […]

Enquêteur. – Et justement, en quoi les joueurs sont des 
patients différents ?

Kinésithérapeute. – Qu’est-ce qui diffère ? C’est l’exigence 
des résultats. Voilà. La grande différence, c’est l’exigence des 
résultats. Voilà, l’inquiétude et puis ils veulent, ils veulent 
vraiment un résultat. Au cabinet, les patients sont moins 
inquiets. Beaucoup moins inquiets. Voilà la différence. »

La construction d’un souci paradoxal du corps

Les apprentis vivent une situation paradoxale. S’ils bénéfi-
cient d’un encadrement médical accessible en permanence, ils 
connaissent, parallèlement, une série d’incitations à en faire un 
usage restrictif. Cette injonction contradictoire est loin d’être 
anecdotique puisqu’elle exprime la tension structurelle dans 
le sport de haut niveau entre l’exigence d’un usage intensif du 
corps et celle de la préservation de son fonctionnement et de ses 
forces, c’est-à-dire la contrainte de devoir « user son corps sans 
jamais l’user »23. L’apprentissage façonne chez les apprentis un 
rapport au corps paradoxal, qui associe dépassement physique 
mais aussi attention pointilleuse à ce qui constitue leur capital. 
C’est pourquoi le travail de reconnaissance et d’identification des 
différentes formes de douleur comme une série de pratiques de 
préservation du corps sont révélateurs de la culture somatique 
promue au sein de la formation.

23. Bruno Papin, Conversion et reconversion des élites sportives…, op. cit., 
p. 237. 
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Le portrait qui est généralement dressé des dispositions popu-
laires associe usage instrumental du corps et faible écoute des 
sensations corporelles24. Or la socialisation des apprentis foot-
balleurs déroge, pour partie, à ce modèle. Le rapport utilitaire 
au corps que les apprentis sont amenés à développer s’accom
pagne aussi, malgré les injonctions au dépassement physique, 
de la production d’une sensibilité accrue aux sensations. Il s’agit, 
toutefois, d’une attention instrumentale qui ne vise ni le bien-
être physique ni la « libération » ou l’expression corporelle valori-
sées pour elles-mêmes, comme cela est le cas pour de nombreu-
ses pratiques sportives ou artistiques souvent plébiscitées par les 
classes moyennes et supérieures. Dans la répétition des efforts, 
les apprentis acquièrent une écoute « cultivée » de leur corps qui 
est indispensable pour la mise en œuvre d’un « sens de l’épargne 
corporelle », c’est-à-dire pour une maîtrise économe des ressour-
ces physiques25. Au cours des exercices athlétiques comme au 
cours du jeu, ils sont portés à appliquer une gestion plus maîtri-
sée de leurs efforts en s’appuyant sur la reconnaissance des sensa-
tions pour ne pas, comme le disent les entraîneurs, « se griller » 
ou « se mettre dans le rouge ». Les sensations ne doivent pas être 
seulement tues pour être dépassées, mais elles doivent aussi être 
identifiées et reconnues.

Le rapport que les joueurs entretiennent avec leur corps 
meurtri témoigne de la même disposition à une écoute instru-
mentale des sensations. Lorsqu’ils éprouvent des douleurs, leur 
premier souci est, comme nous l’avons souligné, de maintenir 
l’effort. Cependant, cette tendance au dépassement physique ne 
se réalise pas sans discernement. Plus leur expérience de forma-
tion croît, plus ils développent une aptitude à différencier les 

24. Luc Boltanski mettait en relation le poids de la dimension corporelle 
de l’activité professionnelle des individus et leur degré d’attention au 
corps. Il avançait l’explication suivante : « Premièrement, l’effort physi-
que qui accroît considérablement le flux des sensations physiques rend 
difficile la sélection et l’identification des sensations morbides, ou, si 
l’on veut, introduit du bruit dans la communication entre le sujet et 
son corps, et la “brouille” ; deuxièmement, l’accroissement de l’atten-
tion portée au corps et, corrélativement, de la sensibilité aux messages 
morbides a nécessairement pour résultat de réduire en durée et en 
intensité l’activité physique, si bien que tout se passe comme si celui 
qui doit faire l’utilisation maximum de son corps ne pouvait, sans peine, 
entretenir un rapport attentif ou attentionné, l’écouter, l’analyser et le 

“comprendre” » (« Les usages sociaux du corps », article cité, p. 212).
25. Loïc Wacquant, « Corps et âme », article cité, p. 62.

Bertrand.Int.V4.indd   108 3/05/12   14:40:02



Corps sportif et corps de classe

109

douleurs à dépasser de celles à prendre rapidement au sérieux26. 
S’opère l’apprentissage d’un sens du décodage des sensations 
dans lequel le personnel médical joue un grand rôle, notamment 
par ses sollicitations à la verbalisation. C’est ce dont témoigne, 
par exemple, l’un des kinésithérapeutes qui a observé l’évolution 
des réactions des sportifs qui lui sont confiés :

« Alors, c’est relativement difficile, je dirais, au début, quand ils 
ont 15 ans, parce qu’ils apprennent un petit peu à se connaî-
tre au niveau des blessures, puis au niveau du contact quoi. 
C’est pas évident à 15 ans d’exprimer à la fois ses douleurs, à la 
fois ses angoisses, à quelqu’un de beaucoup plus vieux, donc 
il faut aussi les rassurer, puis leur apprendre à communiquer. 
Donc, je dirais que, de 15 à 17 ans, on a souvent des blessures 
un peu itératives, lésions musculaires, qui auraient pu être 
évitées simplement parce qu’ils communiquent pas. […] Ils 
vont acquérir en fait la notion de douleur, la notion de gravité, 
hein, c’est les deux choses qu’on essaye de bien leur inculquer 
quoi. Parce que, effectivement, y a des douleurs articulaires, 
on peut se permettre de continuer à jouer. Alors, par contre, 
sur des douleurs musculaires ou ligamentaires, bon, il faut 
être, faut être un peu plus attentif. […] Récemment, j’ai eu un 
joueur de 15 ans qui arrive, douleur à la cheville, douleur au 
genou, très très mal le soir, bon, on regarde, etc., bon : “T’as 
dû te faire une entorse.” L’examen était relativement difficile 
parce que dès que je le touchais ça faisait mal, et puis le lende-
main il a repris l’entraînement. Ça c’est typique, typique de 
cette catégorie. […] Dans l’année qui vient, je vais pouvoir lui 
inculquer un petit peu ce qui est grave et pas grave. »

Ainsi, les contacts répétés avec les soignants engagent les 
joueurs dans un travail sur leur ressenti (lors du diagnostic et 
du traitement) qui s’accompagne d’une familiarisation avec un 
vocabulaire anatomique. Écoutées parce que rendues utiles 
dans la gestion du corps, identifiées à travers des catégories 
qui, en leur donnant un sens, les rendent reconnaissables27, les  

26. Cette discrimination des douleurs a été relevée à de multiples 
reprises dans le cadre de la pratique sportive professionnelle, comme 
dans le football (Martin Roderick, The Work of Professional Football…,  
op. cit.) ou le rugby (P. David Howe, « An ethnography of pain and injury 
in professional rugby union », International Review for the Sociology of 
Sport, vol. 36, no 3, 2001, p. 294).
27. En fonction du principe selon lequel « le “ressenti” est le produit d’une 
interaction entre une action physiologique et l’interprétation (le sens) 
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perceptions subissent l’action de modelage corporel de la forma-
tion. Ce développement du décodage des sensations est, lui aussi, 
entièrement orienté vers l’usage instrumental du corps, puisqu’il 
vise la maximisation du temps où le corps est disponible pour 
la performance.

Ce type de souci du corps se construit et se concrétise égale-
ment dans un ensemble de pratiques qui visent la préserva-
tion des forces et l’évitement des blessures. Sur ce plan aussi, 
les dispositions forgées par les apprentis se distinguent de la 
tendance repérée en milieu populaire à se tenir à distance des 
logiques préventives, tendance qui se matérialise dans les dispa-
rités sociales de recours aux soins relevées dans de nombreu-
ses enquêtes. La formation favorise le développement d’un 
ensemble d’habitudes d’entretien du corps qui sont instituées 
en composantes incontournables du métier. Ces pratiques ont 
d’abord lieu sur les terrains (échauffement, hydratation, etc.). 
Elles sont encouragées par des rappels à l’ordre qui font des bles-
sures le résultat de possibles négligences dans le soin apporté 
au corps et qui tendent alors à faire entrer les joueurs dans la 
peau d’un « coupable potentiel »28. Le sentiment de responsabilité 
est d’autant plus répandu chez les apprentis que l’organisation 
même de la pratique et des séances d’entraînement véhicule ce 
souci de l’entretien du corps. L’apprentissage s’organise, comme 
on l’a vu, de manière inamovible autour de la même succession 
d’exercices et de soins apportés au corps (échauffements, récupé-
ration, hydratation, étirements). L’insertion de ces temps d’entre-

que l’acteur est conduit à faire de son expérience » (Howard S. Becker, 
Outsiders…, op. cit., p. 164). Comme le soulignait Luc Boltanski, « les 
sensations morbides ne possèdent pas l’exorbitant privilège que leur 
accorde souvent le sens commun, de s’exprimer sans langage : la percep-
tion et l’identification des sensations morbides, “acte de déchiffrement 
qui s’ignore comme tel” et qui, à ce titre, exige un apprentissage spécifi-
que ou diffus, implicite ou conscient, sont d’abord fonction du nombre 
et de la variété des catégories de perception du corps dont dispose le 
sujet, c’est-à-dire la richesse et la précision de son vocabulaire de la 
sensation » (« Les usages sociaux du corps », article cité, p. 212).
28. Comme le dit de manière très expressive l’ancien joueur Joël Bats, 
à propos de sa propre expérience de formation : « Nous n’échappions 
à aucun test dans le cabinet médical installé dans le centre même. 
Inconsciemment, une idée nouvelle s’était jointe à nos obsessions 
ordinaires : la maladie ou la méforme ne pouvaient venir que de notre 
négligence. Nous nous présentons donc devant le médecin, dans la 
peau de coupables potentiels. Comme les autres, je ne voulais pas que 
l’on puisse me faire le moindre reproche » (Joël Bats, Gardien de ma vie, 
Aubier, Paris, 1986, p. 50).
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tien consacre l’alternance systématique entre dépense et soin du 
corps et contribue à l’intériorisation d’habitudes de préservation 
du capital physique.

L’initiation à cette économie du corps se traduit également 
par la constitution d’habitudes qui dépassent le seul cadre des 
séances d’entraînement et participent de la constitution d’un 
style de vie ascétique. Les joueurs sont encouragés à des renoncia-
tions (restrictions alimentaires, abstention de sports « à risques ») 
et à des pratiques de récupération. Ils développent, par exemple, 
un souci du repos en vue de la préservation de leurs capacités de 
travail qui tend à transformer le temps libre en un temps récupé-
rateur entre deux moments d’effort. Ils sont nombreux à adopter 
l’habitude de la sieste, notamment lors des vacances ou des week-
ends. La récupération des forces ne se limite pas à l’aménage-
ment de phases de repos, puisque la prise d’adjuvants, comme 
des vitamines, est fréquente. Environ deux tiers des enquêtés 
déclarent en consommer parfois pour faire face à un « coup de 
fatigue » ou pour se donner un « coup de fouet ». Enfin, l’atten-
tion portée au capital corporel fait aussi entrer les pratiques 
alimentaires dans le champ d’intervention et de surveillance de 
l’encadrement sportif. Un souci de la composition diététique et 
de la régularité des repas est vivement encouragé : de manière 
directe et contraignante (par l’offre alimentaire faite au centre), 
de manière verbale (par les rappels à l’ordre, souvent lancés par 
les soignants, de la norme nutritionnelle sportive), et par la tech-
nique de l’« examen », au sens que lui donnait Michel Foucault 
de dispositif de connaissance et de contrôle29. Cette dernière se 
concrétise par des biométries effectuées régulièrement (mesure 
du poids et calcul du taux de graisse) et dont les résultats sont 
affichés à la vue de tous en salle de soins.

Les pratiques alimentaires des apprentis évoluent au cours 
de la formation sous l’effet de la contrainte et des incitations à 
l’autocontrainte. L’observation des pratiques réelles des appren-
tis en la matière aboutit, plus précisément, à un double constat. 
Tout d’abord, dans leur grande majorité, les jeunes apprentis 
n’adoptent pas un régime alimentaire strict et totalement en 
adéquation avec les canons en vigueur. En revanche, ils intériori-
sent massivement l’idée que leur consommation est une compo-
sante de leur activité et que donc certains de leurs penchants 

29. « L’examen, c’est la technique par laquelle le pouvoir, au lieu 
d’émettre des signes de sa puissance, au lieu d’imposer sa marque à 
ses sujets, capte ceux-ci dans un mécanisme d’objectivation » (Michel 
Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris, 
1975, p. 220).
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(fast-food, sodas, etc.) sont des « fautes » potentielles sur le plan 
professionnel. Ils s’approprient cette injonction de manière plus 
ou moins souple : certains font des efforts très nets de confor-
mation aux normes diététiques alors que beaucoup aménagent 
leur consommation (par exemple en ne s’autorisant des « écarts » 
qu’à distance des matchs). Le suivi des recommandations par les 
apprentis est, dans bien des cas, un suivi à éclipses.

De plus, ces appropriations se révèlent différenciées, l’ali-
mentation étant un domaine où est particulièrement visible la 
manière dont la socialisation professionnelle s’articule avec les 
expériences socialisatrices antérieures. Ainsi, la consomma-
tion de féculents (pâtes, riz), encouragée et très régulièrement 
mise au menu du centre, a d’autant plus de succès qu’elle est 
conforme aux appétences de nombreux apprentis. En revanche, 
les encadrants médicaux soulignent leur difficulté à encourager 
la consommation de fruits et légumes frais. Ces penchants des 
joueurs doivent être reliés à ce que l’on sait de la distribution 
sociale des goûts alimentaires. Leur origine sociale, majoritai-
rement populaire, rend plus probable leur préférence pour des 
aliments « nourrissants », qui tiennent au corps et qui donnent 
de la force30, et bon marché (comme les pâtes), puisqu’ils sont 
surconsommés dans les milieux populaires (au contraire des 
fruits frais ou du poisson, par exemple)31. Par opposition, les 
apprentis issus des milieux les plus élevés socialement sont 
souvent ceux qui déclarent n’avoir que peu changé leur alimen-
tation pour répondre aux attentes des encadrants, du fait de la 
relative continuité entre leurs habitudes familiales et les prati-
ques légitimes au centre. Parce que la diététique sportive entre 
davantage en correspondance avec les pratiques des classes 
moyennes et supérieures diplômées, ces apprentis se trouvent 
« naturellement » portés par leurs goûts alimentaires à avoir un 
régime conforme aux sollicitations de l’encadrement. À l’opposé, 
ceux issus des milieux populaires ont d’autant plus tendance 
à réaliser une adaptation partielle aux recommandations que 
leurs appétences, aussi bien dans le choix des aliments que dans 
le goût pour l’abondance roborative, sont en partie contraires 
à la diététique sportive. Pour ces derniers, les retours au foyer 
familial (week-ends, vacances) sont vécus comme un temps où 
ils peuvent davantage « en profiter », « se lâcher ». Les plaisirs 
de ces retrouvailles culinaires, le goût réactualisé de plats anti

30. Tel que Pierre Bourdieu a pu décrire les pratiques alimentaires popu-
laires (La Distinction, op. cit., p. 197-215).
31. Faustine Régnier, Anne Lhuissier et Séverine Gojard, Sociologie de 
l’alimentation, La Découverte, Paris, 2006, p. 55.
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thétiques avec les règles de la diététique sportive, constituent 
alors une licence provisoire, un renversement temporaire de 
l’ordre alimentaire sportif ordinaire. Ils sont nombreux à appré-
cier retrouver les plats « consistants » préparés par leur mère. Ils 
apprécient, comme Matthias, de renouer avec une cuisine fami-
liale populaire « riche » : « Dès que je rentre chez moi, bon, elle [sa 
mère] me demande ce que je veux manger, donc je lui dis des gros 
plats… Ouais, j’en profite chez moi, c’est clair, j’abuse trop [rire] » 
(18 ans, fils d’un ouvrier, ancien footballeur de niveau modeste, 
et d’une employée). Ils recherchent alors, à la manière de Marc, 
la satiété : « Ici, c’est strict, pas trop le choix. Par contre, quand je 
rentre chez moi, c’est autre chose ! Ah, là, c’est vraiment… surtout 
que les plats de chez moi. Quand je rentre, ma mère, ma grand-
mère c’est… ça envoie tout, j’en profite, je me gave bien » (17 ans, 
père ouvrier, ancien footballeur de niveau modeste, et mère au 
foyer). Et, comme Romuald, ils privilégient, presque à leur corps 
défendant, des plats nourrissants : « En week-end, je peux pas 
dire à ma mère : “Fais-moi des pâtes”, j’en mange toute la semaine. 
Donc c’est vrai, non, je demande souvent qu’elle me fasse une 
petite raclette ou un petit truc comme ça. Une petite tartiflette, 
des trucs comme ça. Enfin des bons petits plats, c’est vrai que… 
ma mère, elle est cuisinière, elle cuisine bien, alors c’est vrai que 
je peux pas m’empêcher, je suis obligé, c’est vrai que je suis pas 
trop un régime strict, une bonne alimentation quand je rentre 
chez moi » (17 ans, interne, père agriculteur, ancien footballeur 
de niveau modeste, et mère employée). Cette rupture alimentaire 
provisoire est vécue comme une compensation, par le plaisir du 
goût et de l’abondance, des efforts consentis ; elle est révélatrice 
des dispositions alimentaires ambivalentes de ces apprentis.

Enfin, outre l’entretien du corps et l’alimentation, un autre 
domaine de pratique est révélateur de la rencontre entre les 
contraintes de l’urgence sportive et le développement d’une atten-
tion à la préservation du capital corporel : celui des soins. Ces 
derniers deviennent une autre composante du métier, non seule-
ment en raison du caractère pathogène de la pratique intensive, 
mais également du fait de la familiarisation avec l’offre médicale 
interne. La plupart des apprentis déclarent ainsi assurer la conti-
nuité de l’entraînement en prolongeant les pratiques d’entre
tien corporel par des gestes soignants. « Glacer » un membre 
douloureux, masser ou étirer des zones endommagées par le 
jeu, utiliser des pommades anti-inflammatoires sont des actions 
d’autant plus répandues qu’elles peuvent faciliter les dissimula-
tions de blessure. Ces pratiques sont révélatrices de l’ambiva-
lence des relations que les apprentis entretiennent avec le person-
nel médical : même si ces pratiques montrent leur souci de se 

Bertrand.Int.V4.indd   113 3/05/12   14:40:02



La fabrique des footballeurs

tenir à distance de celui-ci, elles témoignent paradoxalement de 
leur intériorisation d’une attention prêtée aux soins du corps et 
portée par l’équipe des soignants (ces derniers peuvent d’ailleurs 
leur apprendre certains gestes médicaux rudimentaires). De plus, 
la fréquentation de l’espace de soin (le CMS) est croissante à 
mesure que les apprentis progressent dans le cursus, surtout 
pour y recourir à des soins ou à des protections en dehors des 
périodes d’arrêt sur blessure : pose de « straps » sur les chevilles, 
utilisation de poches de glace, traitement de pédicure (ampoules, 
etc.). Ils s’approprient ainsi progressivement l’espace médical, se 
familiarisent avec le matériel et s’habituent aux relations avec 
les spécialistes du corps. Or la familiarisation avec cet espace 
exprime leur intériorisation de la prise en charge médicale 
qui tend à faire des soins une composante ordinaire du métier. 
C’est ce qui explique par ailleurs qu’une partie des apprentis en 
quête d’un jugement extérieur consulte, occasionnellement, des 
soignants extérieurs (ostéopathe, acupuncteur, voire guérisseur), 
malgré les réticences du staff médical du club.

Parallèlement à l’enseignement des techniques sportives, 
les soins, l’alimentation et l’engagement du corps dans le jeu 
sont donc également des domaines où s’observent les effets de 
la socialisation sportive. Les pratiques et les catégories de juge-
ment et d’évaluation des apprentis connaissent une série d’infle
xions orientées vers les impératifs de la performance sportive. 
Le paradoxe central du travail tel qu’il est enseigné, celui qui 
associe l’exploitation et la préservation du corps, est approprié 
par les apprentis en fonction de leur propre socialisation passée, 
comme le montrent clairement leurs ajustements alimentaires. 
À travers les usages du corps et leur prise en charge par l’ins-
tance de formation se révèle ainsi l’extension du souci sportif 
bien au-delà des seuls moments explicitement dédiés au football. 
Les exigences corporelles de l’apprentissage contribuent à renfor-
cer l’enveloppement institutionnel de l’existence des apprentis 
et à rendre problématiques leurs investissements sur d’autres 
scènes.
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En progressant dans le cursus de formation, les jeunes 
pensionnaires du centre s’investissent de manière croissante 
dans l’apprentissage et apprennent, selon leur expression, « à 
penser football ». Mais si leur engagement est enveloppant, il 
n’est pas exclusif. L’instance de formation ne possède pas une 
position de monopole éducatif qui ferait des membres du centre 
les reclus d’une « institution totale ». En devenant apprentis 
footballeurs, les jeunes du club continuent à être des élèves, des 
fils et des amis. Se pose alors la question de leur investissement 
dans des espaces et relations sociales parallèles et du degré de 
convergence ou de concurrence entre ces appartenances. Leur 
condition peut, de ce fait, être décrite comme étant structurée 
par une quadruple contrainte. On sait, en effet, que les compor-
tements des adolescents « ordinaires » peuvent s’analyser à partir 
de la triple contrainte socialisatrice à laquelle ils sont soumis. 
Leurs pratiques culturelles révèlent les influences, plus ou moins 
convergentes, de la famille, de l’école et du groupe de pairs1. Pour 

1. Bernard Lahire associe les dissonances de leurs pratiques culturelles 
avec leur position au croisement d’espaces potentiellement contra-
dictoires et concurrents : « On pourrait dire que tout se passe comme 

Chapitre VII

Passer à côté de sa jeunesse ?  
Les sacrifices de la vocation
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les jeunes du centre, cette triple appartenance se conjugue avec 
l’insertion dans l’instance footballistique et la genèse de l’illusio 
dont elle est porteuse. Pour eux, la poursuite de l’apprentissage 
sportif se traduit alors par la reconfiguration de leur investisse-
ment dans les mondes scolaire, familial et amical.

L’école à l’épreuve de l’engagement 
footballistique

L’évaluation des effets scolaires de la formation sportive 
est une question sensible pour les institutions qui l’organisent. 
En effet, leur légitimité à prendre en charge cette partie de la 
jeunesse, aussi bien auprès des pouvoirs publics que des parents, 
en dépend largement. Faisant face à la croyance répandue qui 
associe négativement le football et l’école, les clubs comme la 
Fédération affichent des résultats flatteurs. S’appuyant sur les 
données du club, un secrétaire d’État aux sports pouvait, lors de 
son passage au FC, vanter les mérites de sa formation en affir-
mant qu’elle est « une totale réussite puisqu’il y a 93 % de jeunes 
qui obtiennent leur baccalauréat et de nombreux joueurs qui ont 
été formés ici ont réussi une belle carrière »2. Au niveau national, 
le responsable de la formation à la Fédération déclare constater 
un « taux de réussite dans les clubs équivalent à celui des jeunes 
en scolarité classique »3. Cette entreprise d’autovalorisation est 
reprise dans la presse nationale, où l’on pouvait lire que « presque 
neuf [jeunes en formation] sur dix auront le bac : le taux de réus-
site est de 87 % dans les centres de formation (contre 85,4 % au 
niveau national) »4. Ces formulations sont d’autant plus flat
teuses qu’elles jouent sur une confusion en passant sous silence 

si chaque adolescent avait un problème très complexe à résoudre. Il 
s’agit en effet pour lui de trouver sa place symbolique tantôt entre ses 
parents et l’école (d’autant plus que les sollicitations culturelles de ces 
deux instances de socialisation sont contradictoires), le plus souvent 
aussi entre l’école (globalement associée aux parents dans le cas des 
milieux sociaux scolairement bien dotés) et son groupe de pairs (les 
goûts propres à sa génération) » (Bernard Lahire, La Culture des indi-
vidus. Dissonances culturelles et distanciation de soi, La Découverte, 
Paris, 2004, p. 498).
2. Site internet du Figaro, 12 novembre 2008. Le site internet du FC 
annonce, lui, un taux de réussite au baccalauréat de 90 %.
3. Foot mag, le magazine de la FFF, no 6, février 2009, p. 35.
4. Frédéric Potet, « Sait-on encore former de bons joueurs de foot ? », Le 
Monde magazine, 29 octobre 2010.
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tous ceux qui ne se présentent pas au baccalauréat. Aussi, entre 
des attendus fondés sur une croyance spontanée en la nocivité 
scolaire de telles formations et des proclamations fondées sur 
des données produites par les acteurs eux-mêmes, l’écart est 
de taille. Face à cela, et en s’appuyant sur mon enquête et des 
travaux antérieurs, deux constats émergent au sujet des coûts 
scolaires de la formation.

D’une part, les données disponibles au niveau national 
révèlent que les footballeurs professionnels ne sont pas restés 
à l’écart du mouvement de massification scolaire qui a mené 
au baccalauréat et aux études supérieures une partie crois-
sante de la jeunesse française. On sait que, si le baccalauréat 
ne concernait qu’environ un dixième des générations au début 
des années soixante, il est aujourd’hui obtenu par plus de six 
jeunes sur dix. Or cette croissance est également perceptible 
au sein de la population des footballeurs professionnels. Jean- 
Michel Faure et Charles Suaud constataient : « En 1983, seuls 7 % 
des joueurs étaient titulaires d’un diplôme égal ou supérieur au 
baccalauréat ; en 1996, 29 % des professionnels sont bacheliers 
et 10,8 % possèdent un diplôme de l’enseignement supérieur. »5 
Cette évolution semble confirmée par une enquête menée pour le 
syndicat des joueurs (l’UNFP) en 2008 et qui fait état d’une popu-
lation de professionnels dont la moitié seraient bacheliers ou 
diplômés du supérieur6. Ces données montrent une progression 
de la certification scolaire des « pros » mais relativisent nette-
ment les chiffres officiels. De la même manière, au FC, alors que, 
comme cela a déjà été souligné, l’orientation dans la formation 
footballistique est loin d’être systématiquement le fait de jeunes 
fuyant un univers scolaire dans lequel ils ne fonderaient aucun 
espoir, l’attrait du baccalauréat est important. Plus de la moitié 
des apprentis s’engagent dans la préparation du baccalauréat à 
la sortie du collège.

Mais, d’autre part, une série d’observations indiquent égale-
ment qu’au FC l’engagement footballistique n’est pas sans effet 
sur les parcours scolaires. Son impact sur l’investissement, les 
orientations et les performances scolaires des jeunes du club 
est assez généralisé. Trois temps doivent être distingués dans 
la manière dont l’investissement sportif affecte les parcours 
scolaires.

5. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit., p. 217.
6. Sur 688 joueurs interrogés, 39 % ont déclaré avoir un niveau équiva-
lent au baccalauréat et 11 % un niveau égal ou supérieur à bac + 2 (La 
Lettre de l’UNFP, no 74, février 2009).

Bertrand.Int.V4.indd   117 3/05/12   14:40:03



La fabrique des footballeurs

118

Les années de collège et de préformation se caractérisent 
par une intégration des logiques sportive et scolaire, le travail 
scolaire est vécu comme une charge « normale » par les jeunes 
joueurs. Leurs résultats observés dans les dossiers scolaires sont 
dans une assez grande continuité avec les années antérieures, 
malgré un léger fléchissement. Par exemple, entre la classe de 
sixième et la dernière année de collège, la moyenne générale 
des enquêtés (35 cas) a diminué de 1,8 point (de 14 à 12,1). À un 
moment où les attentes scolaires parentales sont importantes, où 
le temps sportif est encore minoritaire, les désertions scolaires 
brutales sont très rares et l’investissement scolaire prolongé.

Après le collège, les jeunes du club peuvent opter pour la prépa-
ration d’un BEP en vente au sein d’un lycée professionnel grâce 
à des horaires aménagés ou d’un baccalauréat au sein d’un lycée 
général et technologique par le biais d’un aménagement de scola-
rité (en quatre ans au lieu de trois7). Or, à partir de 15 ans, les 
années de formation et de lycée se distinguent par une concur-
rence accrue entre les deux logiques de formation. Alors que le 
nombre d’entraînements augmente sensiblement, que les joueurs 
salariés deviennent rapidement majoritaires, les résultats et les 
choix d’orientation témoignent d’une absorption croissante par le 
temps et les enjeux sportifs. À la fin de la classe de seconde géné-
rale, par exemple, plus de la moitié des jeunes du club s’orientent 
vers la seule voie technologique qui leur est proposée8. Ils sont 
nombreux à justifier cette orientation par le choix d’une filière 
jugée moins exigeante et plus conforme à leur investissement 
sportif. Beaucoup tiennent des propos proches de ceux de Marc :

« En fait, on est beaucoup en STT [sciences et technologies 
du tertiaire] parce que c’est là que ça demande le moins de 
travail, donc on a plus de facilité. Alors que, y a Laurent, ouais, 
je crois qu’il y a que lui ici, au centre, qui est en S, donc tous 

7. Le lycée accueille un grand nombre de sportifs (environ 150 dont 
une cinquantaine de footballeurs) et de disciplines (dont des pôles 
espoirs d’athlétisme et de danse sur glace) et a mis en place un second 
cycle d’études secondaires étalé sur quatre années autorisant la limita-
tion de la charge de cours hebdomadaire à environ vingt à vingt-deux 
heures en moyenne.
8. Par comparaison, rappelons ici qu’à l’issue de la seconde de déter-
mination, les statistiques nationales révèlent que l’orientation dans la 
filière technologique est minoritaire (environ 28 % des élèves entrant 
en première) et que la voie générale est largement privilégiée (environ 
72 %) (ministère de l’Éducation nationale, Direction de l’évaluation et 
de la prospective, Repères et références statistiques, édition 2006).

Bertrand.Int.V4.indd   118 3/05/12   14:40:03



Passer à côté de sa jeunesse ? Les sacrifices de la vocation

119

les autres en STT, et lui vraiment, tous les soirs, il galère, c’est 
vraiment, on le voit jamais quoi, il est à fond dedans, je sais 
pas comment il fait, d’ailleurs. Et bon, souvent, quand tu sors 
de l’entraînement, t’es vraiment fatigué, les devoirs… Tu les 
fais mais bon, une heure après c’est, bon… Vu qu’en STT, on 
nous donne pas trop de devoirs, c’est pas trop chargé, c’est 
pour ça qu’on est tous en STT » (Marc, 17 ans, troisième année 
de lycée, STT, fils d’un ouvrier qualifié qui a pratiqué le foot-
ball à un niveau modeste et d’une mère sans profession).

Comme le suggère son récit, le groupe de pairs alimente cette 
baisse des ambitions scolaires. Certains expriment leur volonté 
d’une telle orientation alors que leur parcours, ponctué d’appré-
ciations et de notes très favorables, leur ouvrait les portes des 
filières générales. De plus, cette décrue des prétentions scolaires 
s’accompagne de celle des résultats. Au lycée général et technolo-
gique, un seul enquêté voit ses notes progresser entre le début et 
la fin de ce cycle, et la diminution des moyennes générales affecte 
la majorité d’entre eux. Cette baisse est encore légère lors des 
trois premières années, mais les sanctions des conseils de classe 
à l’égard de résultats, d’efforts ou de comportements jugés non 
conformes sont, elles, beaucoup plus nombreuses (de trois à seize 
« avertissements »). La chute s’accélère sensiblement lors de la 
classe de terminale (avec une moyenne en baisse de 2,6 points par 
rapport à la classe de seconde) alors que la proportion de sanc-
tions négatives par élève reste tout aussi élevée. Ils sont d’ailleurs 
nombreux à déclarer que leur travail personnel est en baisse ou 
que, comme Gabriel, leur engagement scolaire est en déclin :

« C’est plus en avançant qu’on a moins envie de travailler, 
en fait. Les deux premières années au lycée, ça allait, je 
travaillais bien, je faisais bien mon boulot, tout ça. Et en fait, 
plus on avance et plus… Plus on en est à bout de l’école, quoi. 
C’est vrai que, plus on avance, et on a vite envie de voir la 
fin, quoi. On va dire que je pourrais faire beaucoup mieux à 
l’école, mais je suis… Enfin, je fais ce qu’il faut faire quoi, je 
fais pas… je fais ce qu’on nous demande de faire et j’en fais 
pas plus quoi » (Gabriel, en troisième année de lycée, STT, 
fils d’un artisan qui n’a jamais pratiqué le football et d’une 
commerçante).

Dans la voie professionnelle, le déclin des investissements 
scolaires se concrétise par un nombre non négligeable d’aban-
dons puisqu’ils concernent environ un tiers des élèves suivis. Au 
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terme des études secondaires, le sens du travail scolaire s’étiole 
pour une grande partie d’entre eux et, dans un contexte d’inten-
sification des contraintes sportives, l’école est de plus en plus 
vécue comme une contrainte concurrente de la « passion » spor-
tive. Au final, mes résultats divergent nettement de la présen-
tation institutionnelle puisque, au terme du cursus aménagé, 
c’est plus de la moitié des apprentis qui ont obtenu le BEP ou un 
baccalauréat. Ainsi, parmi trente-neuf joueurs suivis jusqu’au 
terme de leurs études secondaires, environ un tiers ont obtenu le 
baccalauréat. Si ce chiffre est nettement inférieur à la moyenne 
nationale, il convient toutefois de le rapporter au fait que, dans 
leur génération, la proportion de bacheliers est plus faible chez 
les garçons (57 %) et chez les enfants d’ouvriers (50 %)9.

C’est dans la continuité de ce mouvement que, dans un troi-
sième temps, l’arrêt de la formation scolaire après la classe de 
terminale, c’est-à-dire pour la dernière année d’apprentissage au 
centre, devient une norme largement répandue parmi les joueurs 
du club. Le football impose progressivement son propre calen-
drier et rend l’absence d’études supérieures acceptable. Pour 
Frédéric, par exemple, les études supérieures constituaient la 
voie « normale » à l’intérieur de sa famille (ses parents sont méde-
cins, sa sœur est en école de commerce), mais son engagement 
footballistique a, selon ses dires, modifié ses perspectives : « Sans 
le foot, ben, j’aurais fait des études comme tout le monde, quoi, 
j’aurais continué, mais là, avec le foot… Ouais, je suis pas motivé 
par les écoles en fait. Je préfère me concentrer à fond sur le foot. » 
L’arrêt de la scolarité après le baccalauréat parvient à s’imposer 
de manière très massive jusque dans les familles les plus dotées 
en capitaux scolaires, qui se résignent, au moins temporairement, 
comme le père de Paul (enseignant en lycée), à cet arrêt : « Cette 
année, il a décidé de se consacrer qu’au foot, sans faire d’études 
à côté ; nous, on y voit pas d’inconvénient. Bon, si dans deux ou 
trois ans il a pas percé dans le foot et qu’il se remet pas dans les 
études, ça, nous, ça serait plus embêtant. » L’expression, récur-
rente en fin de formation, d’une lassitude à l’égard de l’école 
(« j’ai de moins en moins envie », disent-ils souvent), le sentiment 
d’avoir de moins en moins « la tête à ça », le souhait de ne plus 
« se prendre la tête avec ça » sont les témoins de leur absorption 
progressive par les enjeux sportifs. S’observe ici la double dimen-
sion de l’illusio sportive : si celle-ci constitue une véritable source 
d’énergie et d’engagement dans les enjeux footballistiques, elle 
est également le moteur d’une insensibilisation à l’égard d’autres 
formes d’intérêt, en particulier scolaires. De même, la difficulté 

9. Ibid.
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que la grande majorité des joueurs éprouvent à se projeter dans 
un univers professionnel non sportif (c’est-à-dire autre que joueur, 
entraîneur, professeur d’éducation physique, kinésithérapeute, 
etc.) témoigne de la focalisation de leurs aspirations et alimente, 
de façon circulaire, la tendance au retrait progressif d’un avenir 
scolairement pensé10.

Il existe donc, au cours de l’apprentissage, une tendance 
partagée à la baisse des investissements et des attentes scolaires. 
Plus les apprentis footballeurs avancent dans le cursus, plus ils 
évaluent l’intérêt et le coût de l’investissement scolaire à l’aune 
de la perspective de leur carrière sportive. Cependant, ayant des 
passés et des dispositions scolaires inégaux, cette tendance n’a 
pas les mêmes conséquences pour tous. Une minorité, environ 
un cinquième des apprentis, abandonne la scolarité au cours 
du lycée et entre dans un dispositif de formation continue mis 
en place par le club. L’entrée dans ce dispositif d’enseignement 
allégé (cinq demi-journées hebdomadaires), qui permet aux 
jeunes sous contrat de préparer un brevet (B2i, informatique et 
internet), est généralement vécue comme une voie de « station-
nement » dans l’attente d’échapper totalement aux contraintes 
scolaires. Pour Olivier, par exemple, « c’est plutôt une classe pour 
nous occuper, pour dire qu’on fait quelque chose… Donc je vais 
là-bas pour m’occuper. Je suis sur ordinateur, je suis sur internet, 
je navigue un peu. Plus pour m’occuper que pour faire des cours » 
(Olivier, 19 ans, a arrêté la préparation au baccalauréat en troi-
sième année de lycée, fils d’un ouvrier ancien joueur et entraîneur 
de niveau modeste et d’une employée). Ceux qui abandonnent 
précocement leur scolarité ont très souvent accumulé depuis 
longtemps le plus de difficultés dans l’apprentissage scolaire et 
sont donc les moins disposés à attendre quelque chose de l’école. 
A contrario, ceux des joueurs qui disposaient d’acquis impor-
tants poursuivent leur cursus tout en voyant leurs résultats dimi-
nuer. Les dispositions scolaires interviennent donc beaucoup 
plus nettement dans les trajectoires scolaires que le degré de 
consécration sportive des différents apprentis footballeurs et ces 
variations sont socialement situés. On peut noter, par exemple, 
que, dans le groupe d’enquêtés qui ont opté pour un baccalauréat 
général, les enfants d’ouvriers sont nettement sous-représentés :  
ils représentent environ un cinquième de cette population, alors 

10. D’autres travaux ont pu montrer de quelle manière l’engagement 
vocationnel dans une activité peut rendre difficile la projection dans 
un autre univers professionnel (Pierre-Emmanuel Sorignet, « Sortir 
d’un métier de vocation : le cas des danseurs contemporains », Sociétés 
contemporaines, no 56, 2004, p. 111-132).
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qu’ils représentent plus de la moitié des pensionnaires du centre. 
S’observe ainsi un processus, plus ou moins lent, de désinvestisse-
ment scolaire qui s’appuie sur le peu d’appétence et de compéten-
ces scolaires d’une minorité et conduit les élèves les plus impli-
qués à mettre en veille leurs attentes scolaires.

Les effets scolaires de la formation traduisent l’intensification 
de l’engagement sportif des apprentis et sont renforcés par les 
implications de la formation sur les conditions du travail scolaire 
(les contraintes temporelles croissantes, l’éloignement parental 
au profit du groupe de pairs). L’absorption sportive des apprentis 
est d’autant plus prégnante que, au fil du cursus, croît l’ambiva-
lence de leur double formation. Celle-ci est d’abord celle de l’enca
drement à l’égard des perspectives scolaires. Le club témoigne 
d’une attention à la chose scolaire qui se concrétise par la mise 
en place d’un dispositif de suivi des études. La cheville ouvrière 
de ce dispositif est le responsable pédagogique : il surveille les 
absences, il se rend aux conseils de classe à la suite desquels il 
informe les éducateurs des résultats des joueurs (un bulletin est 
systématiquement envoyé au club), il convoque les apprentis en 
cas de problème scolaire et réunit les entraîneurs à chaque fin 
de trimestre. Mais, si la surveillance des comportements scolai-
res est très active auprès des jeunes de 12 ans, le suivi scolaire 
et les sanctions qui le concrétisent subissent, comme le secteur 
médical, l’emprise croissante des enjeux sportifs. L’attention 
scolaire décroît nettement en fin de cursus, notamment lorsque 
la formation est prise en charge par d’anciens joueurs profes-
sionnels, au grand regret du responsable pédagogique, ancien 
membre de l’Éducation nationale :

« Certains éducateurs se sont carrément abstenus dorénavant 
de formuler la moindre considération à propos des études, c’est 
pas leur problème, ils sont assez grands garçons en quelque 
sorte. Et ils entérinent. Ils entérinent et ça me gêne quand 
même […]. Je conçois bien que, qu’il y a une quantité de travail 
qui doit être fournie, mais justement, si on veut vraiment les 
aider, ben, il faut être exigeant pour eux. C’est pas en les cares-
sant dans le sens du poil en quelque sorte et en fermant les 
yeux sur des fuites en avant qu’on les aidera. Sûrement pas. À 
côté de ça, c’est vrai, bon, on peut faire une carrière sportive, 
tout à fait sans le baccalauréat, mais ça me semble quand 
même aller à contre-courant » (responsable pédagogique du 
centre de formation en charge du suivi des scolarités).

Plusieurs joueurs témoignent d’ailleurs de la domination 
croissante de la logique footballistique dans le centre : « Ben, 
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c’est quand même surveillé, ben, plus tu montes et moins c’est 
surveillé parce que… à partir du moment où t’as un contrat ils 
regardent bien plus le foot que les études » (Romuald, 17 ans, a 
quitté le lycée professionnel en fin de seconde, fils d’un agricul-
teur, ancien footballeur de niveau modeste et d’une employée). 
Arrivé au terme du cursus sportif, Frédéric considère lui aussi 
que l’attention scolaire des coachs est mineure à ce moment-
là du parcours : « Rapidement, on est concentré sur le foot et 
malgré ce que peuvent dire les coachs… le coach il nous dit : 

“Ouais, l’école c’est important, machin…” Tu sais très bien qu’ils 
en ont rien à foutre et que l’important, c’est les résultats sur le 
terrain » (19 ans, fils de médecins sans pratique du football, il a 
échoué au baccalauréat ES).

De plus, si, en avançant dans le cursus, les jeunes du club 
s’approprient de plus en plus l’espace scolaire en tant qu’appren
tis footballeurs, c’est également parce que celui-ci tend à devenir 
un lieu de marquage symbolique. Quoi qu’en disent les respon-
sables du club ou des établissements, lorsqu’ils affirment ne 
pas vouloir créer un « ghetto », pour reprendre les termes du 
responsable pédagogique, plusieurs éléments différencient les 
joueurs dans les établissements. Tout d’abord, appartenant au 
plus grand club de football de la région et par là même à l’élite 
du sport le plus pratiqué par cette classe d’âge, ils sont porteurs 
d’un capital symbolique hautement distinctif. Certains articles 
de presse narrant leur parcours sont d’ailleurs parfois exposés 
dans les établissements, comme dans le lycée général où ils sont 
scolarisés. De plus, leurs revenus leur permettent des dépenses 
fortement significatives dans cet espace (voitures, téléphones 
portables dernier cri, lecteurs MP3, vêtements de marque, etc.). 
Ces attributs viennent redoubler une spécificité qui est, en réalité, 
déjà produite par les aménagements scolaires dont ils jouissent 
(aménagement du temps, scolaire et classes spécifiques). Affectés 
dans ces établissements en raison de leur engagement sportif, 
bénéficiant d’un statut particulier en leur sein, ils occupent à 
l’école une place dépendante de leur appartenance au club qui 
se traduit dans leur sociabilité scolaire.

Leurs fréquentations sont, en effet, marquées par le clivage 
entre lycéens « ordinaires » et élèves sportifs. Les jeunes apprentis 
considèrent souvent que les lycéens « ordinaires » ne les « aiment 
pas » et ils partagent ce qu’ils ressentent comme un discrédit 
injuste, qui prend le plus souvent la forme de remarques accu-
satrices (« avoir la grosse tête », « faire les malins ») ou d’insultes. 
Pour eux, l’hostilité à leur égard se résume en grande partie à 
des accusations de fierté et ils l’interprètent comme le signe 
d’une « jalousie ». De manière significative, un point cristallise 
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particulièrement ces tensions : « les filles ». Leurs capitaux les 
dotent d’une attractivité sur le marché des relations amoureu-
ses. Plusieurs joueurs le disent avec humour : « Ça aide », « Toutes 
les filles viennent vers nous ! » Jules, qui s’est depuis marié avec 
une élève sportive rencontrée dans la structure du lycée, se 
rappelle l’enjeu que revêtait cette question durant sa scolarité 
au lycée : « On était dans des classes sport-études, et en fait y 
avait un sport-études danse, donc il y avait des danseuses. Alors 
les danseuses mignonnes, machin. Et donc dans ce sport-études, 
il y avait des sport-études rugby, basket, des patineurs, et c’est 
vrai qu’il y avait un truc, c’est que les footeux sortaient toujours 
avec les danseuses. Et les danseuses, bon, en général… bon les 
filles, à la fin du lycée, c’est quand même important. Et nous, on 
avait les meilleures, donc y avait un sentiment de jalousie, qu’on 
pouvait faire des trucs quoi, on avait ce pouvoir-là avec les filles » 
(Jules, 27 ans, ancien pensionnaire du centre, reconverti dans le 
domaine informatique).

La perception de cette « jalousie » est d’autant plus commune 
qu’elle conforte les pensionnaires du centre dans leur conviction, 
constitutive de la vocation, que résume l’un d’entre eux : « Y en 
a qui sont jaloux parce qu’ils auraient bien aimé faire comme 
nous » (Antoine, 17 ans, élève de première ES, fils d’un chauffeur 
routier qui a pratiqué le football à un haut niveau amateur et 
d’une agent de maîtrise). Grâce au pouvoir de leur capital sportif, 
y compris au sein de l’espace scolaire, ils ne peuvent percevoir 
cette conflictualité que comme une paradoxale reconnaissance 
de leur valeur et de leur « chance » d’être où ils sont et qui ils 
sont. Ce sentiment alimente leur propension à développer une 
sociabilité lycéenne polarisée sur un entre-soi sportif qui fait 
alors office de refuge11. Cette propension est suffisamment forte 
pour qu’elle se concrétise par une appropriation collective de 
l’espace, les sportifs ayant l’habitude de se retrouver dans les 
mêmes lieux au sein du lycée, dans ce qu’ils nomment le « coin 
des sportifs ». Déjà réunis dans des classes spécifiques, les temps 
qui échappent à l’encadrement scolaire sont l’occasion de rassem-
blements entre joueurs. Au lycée général et technologique, la cour 
de récréation, le restaurant scolaire et le centre de documenta-
tion offrent le spectacle de ces regroupements. La fréquentation 
d’un collège puis d’un lycée parallèlement à leur formation foot-
ballistique ne produit d’ailleurs qu’assez peu de relations socia-

11. Julien Bertrand, « Sociabilité et vocation sportive. Des apprentis 
footballeurs parmi leurs pairs lycéens », in Christophe Guibert, Gildas 
Loirand et Hassen Slimani (sous la direction de), Le Sport entre public 
et privé : frontières et porosités, L’Harmattan, Paris, 2009, p. 109-117.
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les durables en dehors du cercle des condisciples et des autres 
élèves de sport-études (basketteurs, danseuses, etc.). Cette place 
réduite est encore plus significative si on la compare à la socia-
bilité « ordinaire » de cette classe d’âge puisque « les camarades 
d’études fournissent 62 % du réseau amical des jeunes de 15 à 
24 ans, 69 % pour ceux encore en cours d’études »12. Ainsi, leurs 
relations scolaires, parce qu’elles s’inscrivent prioritairement 
dans le prolongement de leurs affinités sportives, favorisent la 
prévalence de leur engagement sportif et contribuent à leur prise 
de distance avec les affaires scolaires.

Le coût scolaire de la formation sportive et l’évolution de 
l’investissement subjectif dans le travail scolaire sont d’autant 
plus visibles qu’ils sont rapportés aux parcours antérieurs des 
jeunes footballeurs, comme permet de le faire l’étude des dossiers 
scolaires. On voit ainsi comment l’engagement des jeunes du FC 
dans la formation sportive se construit en relation avec les pers-
pectives scolaires et combien les deux cursus et calendriers sont, 
à mesure que les apprentis avancent en âge, de plus en plus en 
concurrence.

La famille dans l’aventure  
de l’ascension sportive

La prise en charge par le club de la scolarité des apprentis 
témoigne de son action dans des domaines qui relèvent d’ordi-
naire de l’intervention parentale. Pourtant, si cet encadrement 
participe, tout comme l’éloignement spatial et la prise en charge 
matérielle, d’une mise à distance de la famille, cette dernière est 
loin d’être absente de l’engagement de la plupart des apprentis. 
Son rôle ne se limite pas à la prime inculcation de la passion 
sportive, mais elle participe de manière importante au travail 
continu de confirmation et d’entretien de la vocation.

L’ascension sportive accentue l’attention que les familles 
portent au parcours footballistique de leur fils et donne aux 
apprentis une place singulière au sein de leur configuration 
familiale13. Avec l’entrée en formation, l’engagement parental 

12. Jean-Louis Pan Ké Shon, « D’où sont mes amis venus ?… », INSEE 
Première, no 613, 1998, p. 1.
13. Utiliser ici la notion de configuration, entendue comme un réseau 
de relations d’interdépendances, permet de souligner la dimension 
relationnelle des processus de socialisation (Bernard Lahire, Tableaux 
de familles, op. cit.). Elle permet d’insister sur le fait que la vocation se 
construit et se vit dans les relations avec les autres.

Bertrand.Int.V4.indd   125 3/05/12   14:40:03



La fabrique des footballeurs

126

s’accroît progressivement et se traduit dans un suivi, souvent 
intense, des prestations sportives. Cet intérêt passe, d’abord, par 
l’assiduité des parents aux rencontres footballistiques, qui repré-
sente parfois un investissement temporel et financier non négli-
geable. Les familles s’approprient l’agenda sportif et leur atten-
tion croissante à celui-ci se traduit par la diffusion de l’intérêt 
pour les rencontres : les mères deviennent nettement plus assi-
dues aux rencontres et celles-ci attirent parfois des membres 
de la famille élargie (grands-parents, oncles, cousins, etc.). De 
manière générale, les performances des enquêtés tendent à 
devenir une « affaire familiale » et le sujet récurrent de curio-
sité à l’intérieur de cette configuration de relations, même au 
sein de familles initialement plus distantes du football. Atten-
tion et mobilisation façonnent une place distinctive pour les 
jeunes apprentis qui contribue, parfois, à en faire des modèles 
d’identification à l’intérieur des fratries. Par exemple, l’inves-
tissement footballistique de la petite sœur d’Éric, apprenti de 
17 ans, a pris place dans un milieu familial fortement mobilisé 
autour de la réussite sportive du fils. L’engagement footballisti-
que assidu de cette jeune fille de 10 ans s’est construit, en partie, 
en référence à son frère, comme en témoignent les propos de leur 
mère : « Elle est très admirative devant son frère. Elle s’identifie 
beaucoup à son frère. Puis tout hein, dès qu’elle marque un but, 
elle dit : “Moi, j’ai marqué un but, toi, t’en es à combien ?” Non, 
non je trouve qu’elle s’identifie énormément à Éric. Elle essaie 
de faire aussi bien que lui, si c’est pas mieux, quoi. Mais on peut 
pas vous dire comment, c’est comme ça, on l’a pas poussée à 
aller au foot hein. Elle a baigné dedans » (mère d’Éric, secré-
taire). La sœur d’Éric s’investit ainsi dans un jeu qui, déjà très 
présent dans la culture familiale (le père, ouvrier qualifié, est un 
ancien joueur et entraîneur), est valorisé par la place qu’il donne 
au fils apprenti footballeur au sein de la famille. Mais, si l’infla-
tion de l’intérêt familial se traduit souvent par une mobilisation 
élargie, elle n’efface pas les différenciations sexuées. Le père 
est, surtout lorsqu’il est un ancien pratiquant, au centre d’une 
relation privilégiée nouée autour des succès sportifs. Nombreux 
sont les apprentis qui entretiennent une relation très étroite 
avec leur père, dans laquelle les conversations footballistiques 
prennent une place centrale. Les récits des échanges familiaux 
montrent que le père est le partenaire privilégié des discussions 
sportives, des nombreux commentaires d’après-match, alors que 
les mères sont davantage sollicitées pour les domaines extra-
sportifs (dont l’école) ou les dimensions moins spécifiques de 
l’activité (les relations avec l’entraîneur et les partenaires par 
exemple). S’observe ici la permanence du rôle du père comme 
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référent et la dimension affective de l’investissement footballis-
tique des apprentis.

La place à part de ces fils « doués » est d’autant plus nette 
que les performances sportives permettent la constitution d’un 
capital symbolique dont les apprentis, mais aussi la famille, sont 
les récipiendaires. En effet, l’attente et l’espérance parentales 
sont d’autant plus fortes que la carrière sportive est souvent 
synonyme de renommée locale. Cette reconnaissance de la 
valeur de leur parcours est d’abord forte dans le cadre sportif : 
anciens coachs ou partenaires sont souvent les témoins privilé-
giés de cette ascension. Leur retour dans leur ancien club attise 
souvent attention et curiosité, comme l’illustre le récit de l’un 
des enquêtés :

« Y avait les 40 ans du club de chez moi là, cet été-là. Donc il 
fallait qu’on fasse un match, donc on a joué, moi j’ai joué avec 
eux, donc ils étaient contents. On a tous joué ensemble et ça 
rappelait des souvenirs de quand on était petit aussi. C’était 
bien. Donc ouais c’est vrai que bon, quand ils parlent de foot, 
c’est vrai qu’ils en parlent beaucoup dans leur lycée à des 
copains et tout ça. Comme quoi ils connaissent quelqu’un qui 
joue au FC et tout donc… ils sont fiers quoi, ils sont contents » 
(Arnaud, 17 ans, fils d’un employé footballeur amateur de 
haut niveau et d’une employée de commerce).

Le récit d’Arnaud montre aussi, à travers l’attente qu’a susci-
tée sa participation footballistique, le poids de son statut symbo-
lique. Toutefois, cette reconnaissance dépasse très fréquemment 
le milieu footballistique pour atteindre de manière diffuse le 
village de résidence ou le quartier d’appartenance. Par exemple, 
Gabriel, originaire d’un petit bourg rural, affirme qu’il est un 
peu « l’idole du village » (17 ans, fils d’un artisan non pratiquant 
et d’une commerçante), alors que Thomas considère qu’il est 
« un peu la référence du village […] parce que bon, c’est un petit 
village de neuf cents habitants, donc à chaque fois qu’il y en a un 
qui me voit, il vient » (17 ans, fils d’un chef de chantier, ancien 
joueur amateur et président d’un petit club, et d’une employée). 
La diffusion de la consécration sportive a d’ailleurs souvent été 
relayée par la presse locale (portraits, articles relatant la signa-
ture d’un contrat ou la conquête d’un titre, etc.), voire par le 
bulletin municipal de la commune qui se fait l’écho des succès 
sportifs. À l’intérieur d’une aire de voisinage et d’interconnais-
sance, les joueurs comme les parents sont fréquemment inter-
pellés au sujet de leur parcours, à l’image de ce que vit le père de 
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Paul, enseignant : « Je vais acheter ma viande, on me dit “alors 
et votre fils ce week-end, il a fait quoi ?”, hein bon. Alors c’est pas 
partout, dans tous les magasins, mais beaucoup de gens qui 
savent […]. Souvent d’ailleurs quand on rencontre quelqu’un, on 
nous demande de ses nouvelles avant de nous en demander à 
nous [rire]. » Ainsi, l’ascension sportive participe à la réputation 
familiale au sein des relations sociales locales et a des chances de 
devenir une composante d’autant plus importante des ressour-
ces familiales que les apprentis sont issus des classes populai-
res. En effet, comme le souligne une série de travaux14, ce sont 
pour ces familles que le capital d’autochtonie, entendu comme le 
capital social et symbolique de la famille et de ses membres dans 
un espace de relations localisées, forme une ressource significa-
tive. De plus, il est fréquent dans ces familles que les apprentis 
reversent une partie de leur salaire à leurs parents15. Leur parti-
cipation précoce à la santé économique de la famille, comme le 
capital symbolique issu de leur excellence sportive, accroît alors 
leur position singulière à l’intérieur de leur famille.

La mobilisation fréquente des familles contribue à renforcer 
l’engagement dans cette voie des apprentis, puisque c’est un des 
mécanismes les plus puissants de l’ascension sportive que d’agir 
sur le regard que porte l’entourage. Jules, ancien pensionnaire du 
centre, témoigne explicitement de cette transformation : « Moi, 
quand je rentrais chez moi, c’est vrai que dans sa propre famille 
le regard qu’on porte sur nous, c’est un regard qui est différent 
effectivement. Hein, le petit frère, il joue au FC. Voilà ! » Ce regard 
est porteur de nouvelles attentes et d’une injonction à être à la 
hauteur de ces espérances et de ces investissements. Ce méca-
nisme est particulièrement visible lorsque se cumulent déclin 
sportif et forte implication familiale. Par exemple, la crainte 
d’Éric de ne pas accéder à l’élite est intimement mêlée à celle de 
ne pas combler les espoirs parentaux :

« Avant, il fallait que moi je sois parfait quoi, que je loupe rien 
du tout. Mais moi, j’ai horreur de… un peu qu’on soit déçu de 

14. Jean-Noël Retière, « Autour de l’autochtonie. Réflexions sur la notion 
de capital social populaire », Politix, vol. 16, no 63, 2003, p. 121-143 ; 
Nicolas Renahy, « Classes populaires et capital d’autochtonie. Genèse 
et usages d’une notion », Regards sociologiques, no 40, 2010, p. 9-26.
15. On peut d’ailleurs noter que ces pratiques sont souvent décriées, 
notamment par certains formateurs, parce qu’elles sont vues comme 
le signe d’une exploitation intéressée des enfants. Ces critiques mora-
lisantes sont empreintes d’un ethnocentrisme de classe qui néglige les 
contraintes et les logiques propres à ces familles.
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moi. […] Mais je veux pas décevoir, c’est tout. Même au niveau 
des gens qui me soutiennent et tout, je sais que tant que c’est 
pas fini, je lâcherai pas quoi. Il faut que je reparte du bon pied 
quoi, faut pas que je déçoive les gens qui ont cru en moi, moi 
c’est surtout ça moi. […] Moi, ce que je voudrais surtout pas, 
c’est décevoir les gens comme mes parents, tout ce qu’ils ont 
fait […]. Même si j’y arrive pas, y aura pas de problème, mais 
même je serai déçu quand même. Par rapport à eux de pas… 
de pas avoir fait le maximum, de pas y être arrivé. Déjà, par 
rapport à moi et pour les gens qui ont cru en moi quoi. C’est 
tout. Même si je sais que c’est pas facile, je m’accroche » (Éric, 
17 ans, père ouvrier qualifié ayant joué au football à un haut 
niveau amateur, mère secrétaire).

Face aux difficultés rencontrées (déclin sportif, blessu-
res à répétition), les attentes parentales ont ainsi soutenu son 
engagement. Si la famille est un lieu qui tend à confirmer le 
marquage symbolique des jeunes footballeurs, elle constitue 
aussi une ressource non négligeable pour faire face aux aléas de 
la formation. Celle-ci les confronte, en effet, à un univers de forte 
concurrence et d’incertitudes. Sanctions des entraîneurs, contre- 
performances, blessures sont autant d’événements qui peuvent 
menacer même les « meilleurs » d’entre eux. On comprend alors 
cette tendance que les enquêtés ont à décrire dans leurs récits 
le « chez-soi » comme un lieu possible de repli, sécurisé, relati-
vement à l’abri des atteintes symboliques que contiennent les 
aléas sportifs. Pour faire face aux doutes qui les assaillent après 
de mauvaises performances, la famille est souvent appelée à 
jouer un rôle central, celui d’un contre-espace protecteur, un 
« cocon », dit l’un d’entre eux, où l’on peut « oublier » et se faire 
« réconforter ». La famille proche fonctionne donc comme un 
lieu de refuge affectif sans lequel la poursuite de l’engagement 
serait plus délicate. Qu’ils soient apprentis comme ici ou déjà 
professionnels16, les footballeurs sont confrontés à un contexte 
marqué par l’incertitude des carrières qui fait de la sphère privée 
le lieu de repli privilégié où l’on panse les plaies de la carrière  
sportive.

La trajectoire sportive entraîne, de manière assez généra-
lisée, une reconfiguration des liens familiaux et de la place de 
celui qui est élu par le monde sportif. La transformation de la 
mobilisation et les attentes familiales ne sont, toutefois, pas 
identiques dans toutes les familles puisqu’elles dépendent de 

16. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit., p. 235.
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la propension à reconnaître la voie sportive comparativement 
à d’autres formes d’ascension, scolaire notamment. Pour cette 
raison, deux figures socialement opposées se distinguent. Pour 
les joueurs issus des familles les plus dotées culturellement, 
l’accès au monde footballistique met, de manière continue et 
prégnante, en question leur parcours scolaire et le rang social 
que celui-ci permet de maintenir. Il leur pose comme ques-
tion principale celle de la reconnaissance de la valeur de leur 
parcours au sein de leur famille, surtout quand celui-ci entache 
la scolarité. Pour Frédéric par exemple, dont les parents méde-
cins n’ont pas pratiqué le football, le problème central semble 
avoir été celui de sa non-conformité scolaire aux normes fami-
liales :

Enquêteur. – Est-ce que tu ressembles à quelqu’un dans ta 
famille ?

Frédéric. – Non. Non. Ni physiquement, ni mentalement, ni 
dans ce que j’ai fait.

Enquêteur. – Ils se demandent comment ça se fait [rires] ?

Frédéric. – Ouais, ils se demandent. Non, mais dans ma 
famille, tous ont privilégié les études, moi non, ben déjà, là, 
je me suis mis en retrait de tout le monde. Ça a eu du mal des 
fois à passer, mais surtout au début. Quand tu vas annoncer 
à tes grands-parents : “Ah, mais moi, les études, c’est pas ce 
qui m’importe.” Ils comprennent pas, ils se disent que les 
études, c’est le seul moyen de réussir dans la vie, et que si tu 
décides d’arrêter, c’est fini quoi. Ils ont eu un peu du mal à 
comprendre (apprenti de 19 ans, a échoué aux épreuves du 
baccalauréat ES).

Sans être absent des préoccupations des joueurs issus des 
milieux populaires et de leurs familles, le souci scolaire s’accom
pagne pour eux d’un autre : celui de la fidélité. Les apprentis 
évoquent souvent leur crainte de déroger à cette injonction à la 
fidélité. Ils revendiquent souvent ne pas avoir « changé », « être 
resté le même » ou « ne pas avoir pris la grosse tête ». De ce 
point de vue, le plaisir pris aux retrouvailles culinaires autour 
de plats appréciés en famille, à rebours des principes de la 
diététique sportive, prend également le sens d’une réaffirma-
tion en acte de l’appartenance familiale commune. Parce que 
leur consécration sportive les met sur la voie d’une ascension 
sociale importante, leurs propos ont un air de famille frap-
pant avec ceux de certains élèves en voie de promotion sociale 
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par l’école17. L’importance de cette dimension fait que leurs 
démonstrations de loyauté ne se limitent pas à la famille, ils les 
prolongent également en direction des relations de voisinage 
ou amicales. Il est notable que les apprentis entretiennent une 
relation ambivalente avec la renommée locale qu’ils ont acquise 
et ne divulguent souvent leur parcours qu’avec réticence. Cette 
appréhension pousse, par exemple, ce jeune résident d’un quar-
tier d’habitat populaire à ne pas exhiber de signes visibles de 
sa réussite : « Là, je peux acheter une grosse caisse, je peux 
frimer, mais là où je suis, là, en plus dans le quartier où je vis, 
ils brûlent beaucoup les voitures, c’est des jaloux un peu, tu 
vois, donc… moi je suis simple, j’essaie de pas trop me mettre en 
valeur » (Dimitri, 18 ans, fils d’ouvriers anciens basketteurs de 
haut niveau). Ces apprentis expriment alors souvent la peur des 
accusations des « jaloux » leur reprochant d’être « trop fiers » 
ou d’« avoir la grosse tête ». C’est ce dont témoigne également la 
mère de Dimitri : « Il est resté tel qu’il est, mais des fois y a… tu 
vois des gens de son âge, des jeunes de son âge qui disent : “Ah 
mais Dimitri, maintenant, t’as la grosse tête !” Je lui ai dit : “Ne 
pense pas à ça, c’est de la jalousie. Tu n’as même pas changé, tu 
leur dis bonjour, des fois ils sont en bas tu descends, tu causes 
avec eux et tu remontes, mais pourquoi il te dit ça ? Il veut être 
à ta place, c’est ça. Et il dit ça, c’est pour te décourager ou te 
choquer” » (mère au foyer, ancienne ouvrière). Cette appréhen-
sion peut être analysée comme le produit de leur confrontation 
à une injonction à la loyauté (ne pas « trahir »), fréquemment 
relevée dans l’analyse des transfuges issus des classes populai-
res18 et qui agit comme un rappel à l’ordre. Florence Weber a, en 
particulier, souligné combien les accusations croisées de fierté 
(« s’y croire », « se la péter », etc.) et de jalousie sont fréquentes 
en milieu ouvrier en raison de l’« exigence d’égalité » qui struc-
ture les relations d’interconnaissance et qui prolonge le poids 
du « conformisme populaire » mis en évidence par Richard 
Hoggart19.

17. Comme ceux tenus par des élèves populaires d’une classe prépara-
toire aux grandes écoles expérimentale : Paul Pasquali, « Les déplacés 
de l’“ouverture sociale”. Sociologie d’une expérimentation scolaire », 
Actes de la recherche en sciences sociales, no 183, 2010, p. 86-103.
18. Richard Hoggart, 33 Newport Street. Autobiographie d’un intellec-
tuel issu des classes populaires anglaises, Gallimard-Le Seuil, « Hautes 
Études », Paris, 1991.
19. Florence Weber, Le Travail à-côté. Étude d’ethnographie ouvrière, 
INRA-EHESS, Paris, 1989.
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Malgré les transformations des classes populaires, alimen-
tées notamment par la scolarisation croissante et l’élargisse-
ment de l’espace social de référence qu’elle porte20, les récits des 
joueurs sont fortement marqués par cette injonction à la fidélité. 
Il est révélateur, a contrario, que pour les enquêtés aux origines 
sociales plus élevées, la crainte de la « jalousie » soit absente. 
Ainsi, la fidélité à son passé à travers l’attachement maintenu à 
la famille, aux amis et relations de voisinage semble être un sujet 
d’autant plus sensible que les jeunes footballeurs sont issus des 
milieux populaires et qu’ils doivent souvent répondre à la double 
injonction de « réussir » sans « trahir ». À l’image des lycéens 
issus d’un quartier populaire étudiés par Stéphane Beaud21, ces 
apprentis footballeurs vivent la menace de l’accusation de la 
« trahison », alors que leur investissement footballistique impli-
que une certaine mise à distance des attaches locales, notam-
ment amicales.

La vocation à l’âge de la jeunesse

L’engagement dans la formation agit de manière très nette sur 
les relations familiales et les investissements scolaires, les jeunes 
du centre s’inscrivant de plus en plus dans ces espaces en tant 
qu’apprentis footballeurs. Mais parmi les scènes sociales qu’ils 
fréquentent, ce sont sans doute la formation sportive et la socia-
bilité amicale liée à leurs groupes d’âge qui apparaissent spon-
tanément comme les plus potentiellement contradictoires. Alors 
que la formation exige engagement dans le travail et ajourne-
ment des plaisirs, les représentations actuelles de la jeunesse ont 
en commun d’en exclure l’ascétisme en associant fréquemment 
cette classe d’âge à la fête, à l’alcool ou à la violence22. Les rela-
tions amicales et certaines activités associées à leur classe d’âge 
(sorties nocturnes dans des bars ou boîtes de nuit, par exemple) 
sont d’ailleurs le domaine qui concentre les craintes des forma-
teurs d’un détournement des apprentis de l’effort sportif. « C’est 
l’âge dangereux », disent parfois les entraîneurs en évoquant 
la période finale de la formation. On comprend d’autant mieux 
cette crainte que l’on sait que, à l’âge où les membres du club 

20. Gérard Mauger, « La reproduction des milieux populaires “en crise” », 
Ville-École-Intégration Diversité, no 113, juin 1998, p. 6-13.
21. Stéphane Beaud, 80 % au bac… et après ? Les enfants de la démocrati-
sation scolaire, La Découverte, Paris, 2002.
22. Muriel Darmon, « Des jeunesses singulières. Sociologie de l’ascé-
tisme juvénile », Agora débats/jeunesses, vol. 3, no 56, 2010, p. 49-62.
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perfectionnent leurs savoir-faire footballistiques, les groupes de 
pairs et de relations générationnelles donnent lieu à une socia-
bilité intense dont le poids se mesure, par exemple, dans l’évo-
lution des pratiques culturelles23. Les usages du temps et les 
pratiques de loisirs constituent un lieu de concurrence et de 
tension potentielles, les jeunes apprentis se trouvant au centre 
d’un jeu croisé d’influences socialisatrices : les relations amicales 
et la formation sportive. Leur évolution constitue dès lors un lieu 
d’observation privilégiée pour interroger l’efficacité du travail 
d’« ascétisation »24 engagé par l’institution sportive.

L’étude des activités de loisirs révèle, tout d’abord, que les 
relations amicales des jeunes joueurs ne se limitent générale-
ment pas au cercle des condisciples. Même si ceux-ci occupent 
une position centrale, notamment pour les pensionnaires de 
l’internat, les temps de détente (week-end, vacances) sont égale-
ment l’occasion du maintien de relations antérieures. Les appren-
tis accordent d’autant plus d’importance à ces relations qu’elles 
leur permettent une sortie du jeu de la concurrence interne. Ce 
sont d’ailleurs les copains rencontrés dans leur quartier ou leur 
village d’origine qu’ils qualifient plus volontiers de « vrais amis ». 
Ils les apprécient d’autant plus qu’ils peuvent constituer une 
échappatoire, une occasion de sortie de l’emprise exigeante et 
concurrentielle de l’institution sportive, de « changer d’air » ou 
de « parler d’autre chose », comme ils le disent souvent. Dans 
une certaine mesure, leurs relations amicales extérieures, mais 
aussi parfois celles entretenues avec les pairs, constituent un 
« troisième lieu »25 qui échappe aux liens familiaux et à la forma-
tion sportive, et permet la mise à distance et le desserrement 

23. Leur analyse indique un glissement des différentes influences au 
profit des liens amicaux (Bernard Lahire, La Culture des individus,  
op. cit., p. 500) et une plus grande autonomisation à l’égard des prescrip-
teurs scolaires et familiaux qui se matérialise par le poids des « loisirs-
divertissements » (boîtes de nuit, spectacles sportifs, etc.).
24. Muriel Darmon, « Des jeunesses singulières… », article cité.
25. Si l’on se réfère à la manière dont Nicolas Renahy a utilisé ce concept 
pour définir la sociabilité de jeunes ruraux d’origine ouvrière : « Entre 
les liens familiaux, ici synonyme de dépendance prolongée à l’égard des 
parents, et une position marginalisée sur le marché du travail, l’amitié 
relève de ce “troisième lieu” décrit par Olivier Schwartz : une tentative 
de faire “craquer le verrouillage social” de ces enfants d’ouvriers guettés 
par une reprolétarisation, la volonté de reconquérir une “faculté de 
contester les frontières du territoire qui leur est imparti, et de faire 
reculer les effets de la domination sur leur vie, au profit d’un secteur où 
ils peuvent s’autoriser à désirer” » (Les Gars du coin…, op. cit., p. 258). 
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provisoire des contraintes footballistiques. Cette sociabilité 
autorise et encourage également des activités qui constituent 
souvent des temps de décrochage vis-à-vis de l’ascétisme sportif. 
Les vacances, en particulier, sont vécues comme des moments 
de relâche, et les enquêtés justifient abondamment leurs écarts 
vis-à-vis du mode de vie sportif par le besoin de « se lâcher », de 
« décompresser », de « déstresser », d’« oublier » les contraintes 
de la formation et de se « rattraper » par rapport au rythme de 
vie ordinaire. C’est pour cette raison que le programme d’entre-
tien athlétique délivré aux joueurs pour les vacances, dispositif 
de colonisation du temps libre par la logique sportive, est très 
fréquemment ajusté et amendé par les apprentis afin de préserver 
les temps de décrochage. Sur le ton de l’aveu, ils disent fréquem-
ment faire le programme « à leur sauce » parce que « les vacan-
ces sont courtes », qu’« il faut en profiter », et ils disent souvent 
adopter « un autre train de vie ». Nathanaël, par exemple, recon-
naît cette difficulté de la continuité de l’autodiscipline :

« Pendant les vacances on a plutôt tendance à sortir […], je 
veux dire, on est ici, surtout ceux qui sont en centre, parce 
que, bon, on est enfermés toute l’année, et donc l’été on est 
en vacances. Moi, généralement, on part en camping avec des 
copains, et donc je dirais qu’on a plutôt tendance à sortir le 
soir, tout ça. C’est clair que le soir on se couche tard, le matin 
pour se lever tôt pour faire un footing… il faut se motiver 
quoi [rire] ! Je sais que personnellement j’ai du mal, mais bon, 
il faut le faire. Mais bon, moi, le programme, je le fais, mais 
bon… je complète toujours par d’autres sports, quoi, je reste 
jamais inactif, je fais beaucoup de sport » (Nathanaël, 16 ans, 
fils d’un cadre commercial ayant pratiqué le football à un 
haut niveau amateur et d’une secrétaire).

Comme le suggère Nathanaël, la plupart des apprentis, 
environ huit sur dix, profitent de ces périodes pour des sorties 
nocturnes en bar ou boîte de nuit. Très rares sont ceux qui 
déclarent être dans une abstinence permanente des loisirs qui 
contreviennent à l’hygiène sportive. Ces sorties constituent des 
moments de relâchement qui peuvent se comprendre, à la suite 
de Norbert Elias26, comme des lieux de libération des tensions 

26. Dans le cadre de sa thèse du « processus de civilisation », c’est notam-
ment le rôle qu’il attribue aux pratiques sportives quand il affirme que 
« les tensions mimétiques propres aux activités de loisir et l’excitation 
qui s’y rapporte, une fois libérée de tout sentiment de peur ou de toute 
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engendrées par le haut degré d’autocontrainte exigée. Cependant, 
ces pratiques doivent aussi se comprendre au regard de l’influ
ence socialisatrice des groupes amicaux et des sollicitations dont 
ils sont porteurs. Cet éclairage est d’autant plus nécessaire qu’il 
permet de se préserver d’un glissement de l’interprétation vers 
les catégorisations de sens commun qui tendent à faire des lieux 
de détente des espaces de « liberté », au sens d’absence de déter-
mination sociale, en opposition à la contrainte explicite liée au 
travail. Régulièrement, les pensionnaires du centre avancent 
l’idée qu’ils sont « jeunes » et qu’à ce titre ils peuvent quand 
même en profiter et faire, a minima, « comme les autres jeunes », 
qu’ils ont à ce titre « le droit de s’amuser ». C’est d’ailleurs ce 
sentiment d’appartenance qui rend plus facile la verbalisation 
de ces plaisirs auprès de l’enquêteur. Ces propos révèlent le poids 
de la « troisième contrainte » qui pèse sur leur comportement, 
celle qui repose sur leur insertion dans un réseau amical géné-
rationnel. Leur participation à ce type de sorties se comprend 
d’autant mieux que maintenir l’ascétisme en permanence est 
rendu difficile par les sollicitations amicales et que l’affirmation 
virile dans des groupes souvent très masculins passe aussi par 
cette sociabilité festive. Être ascète en permanence, c’est aussi 
s’exposer à un jeu de désignation négative propre à la logique du 
groupe de pairs. En particulier, alors que la question des « filles » 
et des relations amoureuses apparaît centrale dans leurs discus-
sions, s’exclure du jeu de la « drague », ne pas « rentabiliser » leurs 
capitaux dans les classes du lycée, par exemple, porte un risque 
de dévaluation auprès des pairs. La volonté de Malek de réserver 
ses vacances pour ses relations amicales exprime clairement cet 
enjeu : « Maintenant, je préfère plus aller en vacances avec des 
copains, des copines. Avant, c’était tout le temps la famille, aller 
voir la famille, au bled, là-bas. Maintenant, c’est aller découvrir 
l’Espagne, les filles, les Club Med [rire]. En plus, il y a plus que 
quinze jours ou trois semaines, donc y a pas trop le temps d’aller 
jusqu’à la famille là-bas. Faut en profiter un max » (Malek, 17 ans, 
fils d’un ouvrier ancien footballeur amateur de niveau modeste 
et d’une mère sans profession).

La réalité de ces pratiques ne doit pourtant pas faire oublier 
ce qu’elles doivent aux contraintes de la formation (comme le 
temps disponible limité, le logement sur place ou la dépense 
physique) et à l’intériorisation d’une autocontrainte qui s’incarne 

culpabilité, peuvent servir d’antidote aux tensions, au stress que des 
contraintes constantes, propres aux individus des sociétés complexes, 
risquent de provoquer » (Norbert Elias, « Introduction », in Norbert 
Elias et Eric Dunning, Sport et civilisation…, op. cit., p. 56 et 57).

Bertrand.Int.V4.indd   135 3/05/12   14:40:05



La fabrique des footballeurs

136

dans un sens de l’épargne corporelle. La sociabilité extérieure est 
donc limitée par leurs conditions d’existence. Comme cela a été 
souligné, le groupe de condisciples constitue le réseau principal 
de relations puisque leur vie quotidienne, soumise à des temps 
sportifs (entraînements, déplacements) et non sportifs (repas, 
vie en internat, lycée) communs, offre un support central à cette 
sociabilité. Si les copains extérieurs sont côtoyés plus rarement, 
la socialisation sportive pousse également à parfois se distancier 
des fréquentations jugées les plus antinomiques avec l’ascension 
sportive. Malek, qui a grandi dans un quartier urbain populaire, 
s’est, par exemple, tenu éloigné de certaines relations :

« Ceux avec qui j’ai bien gardé contact, je sais que c’est pas 
des mecs, voilà quoi, qui sont méchants ou qui traînent dans 
la rue ou des trucs comme, qui sont bien, qui eux aussi ont 
envie de réussir. En qui j’ai confiance quoi, en fait.

Enquêteur. – T’as dû laisser tomber des copains ?

Malek. – Ouais, ouais, ben après, j’ai vu comment ça se 
passait. Après je me suis dit non, c’est pas intéressant que je 
reste avec eux quoi. Eux ils ont préféré la rue. »

De la même manière, le récit de Lucas montre comment leur 
sociabilité leur permet d’échapper à certaines conduites :

« Là, ça doit faire un an, un an et demi que j’ai pas touché 
une goutte d’alcool. Ben en fait j’ai beaucoup de collègues à 
moi qui boivent pas, qui… en fait, c’était avant que je buvais, 
parce que quand je sortais avec mes potes ils buvaient tous, 
là pratiquement tous mes collègues, ils boivent plus, ce qui 
fait que je bois pas. Non, moi, je bois pas beaucoup, je bois 
pas. Si quand je sors, des fois, moi, je fume, mais rarement » 
(Lucas, 18 ans, fils d’un salarié intermédiaire ancien footbal-
leur amateur de haut niveau et d’une employée).

Leurs affinités électives traduisent le processus de socialisa-
tion professionnelle, processus qui les conduit également à accep-
ter l’ensemble de privations qu’implique la dimension chrono-
phage de la formation. Leurs activités de loisirs (sport, shopping, 
sorties) sont restreintes par l’encadrement institutionnalisé de 
leur temps ainsi que par leur intériorisation d’un souci du capital 
corporel. Les activités qui contreviennent à l’hygiène corporelle 
prescrite sont le plus souvent limitées à des moments distants 
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des échéances sportives et les apprentis les perçoivent, assez 
systématiquement, comme des écarts (et donc parfois minimi-
sées auprès de l’enquêteur). Leur consentement à ces contraintes 
est donc favorisé par l’intériorisation de catégories de perception 
ajustées à l’exigence d’un usage instrumental intensif du corps.

Le sentiment, fréquemment énoncé par les apprentis, de 
« passer à côté » de leur jeunesse et de ne pas « profiter comme 
les autres » illustre bien la manière dont la formation sportive 
modifie les réseaux de sociabilité et les activités associées. Ces 
expressions témoignent de cette tension entre le modèle de 
l’investissement professionnel et les normes de pratiques juvé-
niles. D’une part, ce sont les privations d’activités, notamment 
les plus associées à leur classe d’âge, qui alimentent ce sentiment, 
restrictions auxquelles ils adhèrent au nom de la vocation spor-
tive. Mais, d’autre part, ces déclarations expriment également 
des aspirations inassouvies alimentées par la force contradic-
toire des sollicitations d’une partie de leur réseau amical. La 
comparaison qu’ils établissent très souvent avec les « autres 
jeunes » témoigne du sentiment d’appartenir à cette classe d’âge 
et indique combien leur condition d’apprentis, sans les retirer du 
monde, les place dans une position singulière.

Sans exclure les autres investissements, la formation reconfi-
gure ainsi l’appartenance aux espaces scolaire, familial et amical, 
et produit un nouvel équilibre entre ces différents lieux d’affilia-
tion. S’objective de cette manière l’emprise grandissante de la 
logique sportive dans les manières dont les jeunes pensionnai-
res usent de leur temps et de leur énergie. La socialisation des 
jeunes footballeurs constitue donc également un travail progres-
sif d’articulation et de mise en cohérence des différents espaces 
de relations auxquels ils appartiennent. Se manifeste ainsi la 
« tendance à l’hégémonie »27 d’une institution qui n’est jamais 
autant visible que lorsqu’elle se heurte à la concurrence d’autres 
univers d’appartenance. D’une certaine manière, la formation 
sportive prend la place de « plaque tournante » de la socialisa-
tion que l’école tend à assumer pour les adolescents ordinaires, 
elle devient « à la fois institution de socialisation spécifique et 
espace de mise en contact et d’articulation des autres formes 
de socialisation, voire institution évaluatrice des produits des 
autres instances de socialisation »28. Cette mise en convergence 
possède une seconde facette : la socialisation sportive se joue 

27. Robert Castel, « Présentation », in Erving Goffman, Asiles, op. cit., 
p. 34. 
28. Muriel Darmon, La Socialisation, op. cit., p. 62.
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au croisement des différents groupes et instances de socialisa-
tion en ce que ces espaces contribuent, chacun à leur manière, 
à produire une « place à part » pour les apprentis. Les actes 
réitérés de reconnaissance de leur ascension sportive dans des 
scènes sociales différentes deviennent un élément de la conso-
lidation de l’attachement à l’investissement sportif. Cette place 
à part a d’autant plus de chances d’être intériorisée qu’elle est 
construite par un marquage symbolique qui se répète à l’école, 
au sein de famille, dans les groupes amicaux et dans les relations 
de voisinage.
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L’apprentissage au FC génère un engagement ascétique dans 
le travail sportif, il invite les apprentis à sacrifier, au moins en 
partie, d’autres investissements. Cet engagement dans la course 
sportive est intense, il est animé par une adhésion vocationnelle 
à l’activité, mais il est aussi très incertain dans ses débouchés. 
L’incertitude règne tout au long de l’apprentissage au sein du 
centre avec d’autant plus de légitimité que le monde sportif tend 
à transfigurer la précarité structurelle de son marché du travail 
en une « glorieuse incertitude »1. Cette propriété différencie la 
voie sportive des formations académiques. Comme on l’a vu, 
la formation est comparable au fonctionnement des grandes 
écoles en ce que son recrutement consiste en un acte d’ordina-
tion qui s’attache d’autant mieux les nouveaux entrants qu’elle 
les consacre2. Mais, à la différence des voies de l’élection scolaire,  

1. Manuel Schotté, « La “glorieuse incertitude”. Genèse et structure 
du marché du travail athlétique », in Jean-Michel Faure et Sébastien 
Fleuriel (sous la direction de), Excellences sportives. Économie d’un 
capital spécifique, Éditions du Croquant, Bellecombe-en-Bauges, 2010, 
p. 89-112.
2. Pierre Bourdieu, La Noblesse d’État, op. cit., p. 140-162. 

Chapitre VIII

Une formation incertaine
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l’adoubement sportif reste fragile. Si, lorsqu’ils entrent au centre, 
les apprentis franchissent la frontière qui les distingue des profa-
nes, celle-ci reste réversible. Leur position s’apparente à celle du 
funambule, ils sont condamnés à rester en équilibre sur le fil tant 
qu’ils n’ont pas franchi la barrière qui les sépare du marché du 
travail professionnel. Le grand nombre d’aspirants au football 
professionnel en cours de formation fait qu’aucun des apprentis 
n’a d’assurance sur son devenir. La formation est alors un lieu de 
sélection et de classement qui alimente une concurrence interne 
particulièrement vive. Si les grandes écoles donnent parfois 
lieu à un travail de hiérarchisation et de mise en concurrence 
de leurs membres – à l’image de la « machine à classer » que 
constitue l’ENA –, l’élection initiale, le titre ou le statut qu’elles 
confèrent (comme celui de haut fonctionnaire) permet à nombre 
de pensionnaires de se tenir à distance de la compétition pour 
l’obtention d’un rang élevé3. Ici, sans aucune certitude sur la 
rentabilité professionnelle de leur formation, les jeunes apprentis 
sont fortement soumis à la logique concurrentielle. L’exigence 
ascétique, celle d’une lutte sur soi, d’un dépassement de soi, se 
combine avec l’impératif de compétition avec les alter ego, c’est-à-
dire d’une lutte pour soi. Cet impératif constitue l’un des ressorts 
centraux de leur socialisation professionnelle. L’incertitude et la 
concurrence, par leur triple effet de normalisation, de fragilisa-
tion et d’individualisation, structurent le rapport que les appren-
tis footballeurs constituent au métier.

« Rien n’est gagné »

L’apprentissage au centre de formation ne se résume pas à la 
correction des gestes ni à la surveillance des comportements, il 
est également l’occasion d’un travail continu d’évaluation et de 
hiérarchisation des jeunes qui suivent la formation. Ces opéra-
tions sélectives structurent la vie en apprentissage et produi-
sent un calendrier parallèle à celui des échéances compétiti-
ves : celui des classements, gratifications et sanctions internes. 
Leur intensité et leur permanence reposent sur deux opérations 
principales, la composition des équipes et la distribution des 
contrats de formation. Chaque promotion est, toutes les semai-
nes, soumise à un type de classement public : la composition 
d’équipe. À une fréquence soutenue, certains sont promus (les 
titulaires des équipes, les joueurs surclassés au niveau supé-

3. Jean-Michel Eymeri, La Fabrique des énarques, Economica, Paris, 
2001.
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rieur, les capitaines), alors que d’autres occupent les positions 
les moins enviables (les remplaçants et les non-convoqués). À 
partir de 15 ans, les contrats de formation deviennent un nouvel 
étalon de la position de chacun et de la reconnaissance obtenue 
auprès du club. L’octroi d’un contrat et la nature de celui-ci sont 
alors des puissants outils de différenciation entre les apprentis. 
Cette reconnaissance au sein du club peut, de plus, se trouver 
renforcée par les sélections en équipe de France jeunes, sélec-
tions qui contribuent à asseoir la position de ceux qu’elles consa-
crent. Cet ensemble d’attributs distinctifs stimule d’autant plus 
l’engagement sportif des apprentis qu’ils sont remis en jeu avec 
une grande régularité.

Ces opérations de classement n’auraient toutefois pas cette 
puissance, c’est-à-dire la faculté à générer l’engagement des 
apprentis dans la lutte interne, si elles n’étaient pas arrimées à la 
double incertitude qui caractérise la condition d’apprentis foot-
balleurs. Les jeunes du centre sont très sensibles aux différents 
signes d’élection ou de déclassement parce qu’ils sont perçus 
comme des indices de leur chance de ne pas subir le proces-
sus d’écrémage progressif interne au club. Être nommé titulaire 
régulièrement ou, mieux, obtenir un contrat de formation en 
sont les meilleures garanties. Le haut degré de sélectivité interne 
donne toute sa force au travail d’évaluation des formateurs et 
constitue un ressort important de leur pouvoir. De plus, même 
lorsque les apprentis parviennent à passer les filtres sélectifs 
internes, ils restent confrontés à la forte incertitude des débou-
chés professionnels. La signature d’un contrat « pro » à l’intérieur 
du club est loin d’être garantie. Pour les générations étudiées 
au FC, un joueur âgé de 15 ans avait en moyenne un peu moins 
d’une chance sur six d’entrer à terme dans l’équipe phare du 
club4. Cependant, la possibilité d’une professionnalisation 
réussie ne se réduit pas au seul club puisque, parmi les joueurs 
enquêtés ayant terminé leur formation, près de la moitié (environ 
44 % au total) étaient sous contrat dans un club professionnel 
en 2006-2007 (c’est-à-dire une, deux ou trois années après la 
fin théorique de leur formation). Ce calcul d’une proportion de 
professionnels n’est qu’un indicateur partiel qui doit être mani-
pulé avec précaution du fait de l’instabilité des carrières et de 
la délimitation poreuse de la population des « pros »5. Il indique  

4. Pour les cinq générations arrivées au terme de l’apprentissage 
entre 2002 et 2005.
5. Le brouillage de la frontière entre les mondes « professionnel » et 
« amateur » fait que le contrat professionnel n’enferme pas toutes les 
formes de pratique footballistique rémunérée. De plus, les modes de 

Bertrand.Int.V4.indd   141 3/05/12   14:40:05



La fabrique des footballeurs

142

toutefois le degré d’incertitude auquel sont confrontés les appren-
tis. Cette situation est loin d’être propre au FC puisque le système 
de formation dans son entier produit un grand nombre de laissés-
pour-compte. Les données existantes sont variables, mais elles se 
situent dans une fourchette allant de deux à quatre apprentis sur 
dix devenant des professionnels6. Selon la Direction technique 
nationale en charge de la formation au sein de la FFF, les appren-
tis sous contrat de formation auraient une chance sur trois de 
devenir professionnels en Ligue 1 et 2. Mais ceux sans contrat, 
sous convention de formation7, n’auraient plus qu’une chance 
sur quatorze. Ces taux s’expliquent aisément par la dissymétrie 
entre la population en cours de formation et le marché du travail 
professionnel. En 2005, par exemple, la Ligue de football profes-
sionnel comptabilisait 1 960 joueurs sous contrat, dont environ 
près de la moitié étaient des apprentis sous contrat de formation. 
Aussi, même si cette incertitude affecte inégalement les apprentis 
(les joueurs ayant obtenu un contrat de formation ou accumulé 
les sélections nationales sont davantage protégés), l’incertitude 
de la professionnalisation reste forte pour tous. Dans ma popu-
lation, par exemple, même parmi les mieux lotis (ceux qui sont 
« internationaux », sélectionnés en équipe de France, et ceux qui 
sont sous contrat de formation), l’accès au professionnalisme n’a 
concerné qu’un peu plus d’un joueur sur deux. Si les chances ne 
sont pas équivalentes pour chacun, elles restent incertaines pour 
tous, et les effets de cette incertitude pèsent donc sur l’ensemble 
des pensionnaires du centre. De plus, du fait de la longueur de 
leur formation, des évolutions athlétiques de ces adolescents, des 
risques corporels de l’apprentissage, de la relative faiblesse des 
inégalités de compétences entre des individus fortement sélec-
tionnés, les joueurs ont pu connaître des variations importantes 
de leur position respective. Rares sont les joueurs qui ont connu 

calcul peuvent beaucoup varier selon le choix de la population d’appren
tis étudiée (ensemble des inscrits en centre ou apprentis arrivés en fin 
de formation) et le choix de la population de professionnels (limitée à 
la France ou non, incluant ou non les contrats fédéraux).
6. L’UNFP évalue à 20 % le pourcentage des joueurs issus des centres de 
formation qui accèdent au professionnalisme en Ligue 1 ou 2 (cf. Yvon 
Collin, Quels arbitrages pour le football professionnel ? Les problèmes 
liés au développement économique du football professionnel, rapport 
d’information au Sénat, 2004).
7. Foot mag, le magazine de la FFF, no 6, février 2009, p. 33-35. En France, 
les clubs de Ligue 1 et 2 n’absorberaient chaque année qu’environ 
75 apprentis issus des centres alors qu’ils sont environ 250 à arriver en 
fin de formation (ibid.).
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un parcours linéaire, sans connaître de remise en cause plus ou 
moins forte de leur statut. Chez ceux arrivés en fin de formation, 
un certain nombre ont même été sérieusement menacés d’évic-
tion à un moment donné de leur parcours, alors que d’autres 
connaissent des déclassements significatifs, passant de titulaires 
internationaux à la position de remplaçant régulier sur la voie 
de l’exclusion. Le parcours de Kevin, que présente son entraî-
neur, illustre de façon spectaculaire cette absence de garantie 
durable :

« Kevin, c’était le meilleur joueur, certainement le meilleur 
joueur offensif, en 10, quand il avait 12, 13 ans sur le plan 
national. Voire plus. Parce qu’il avait été primé de partout, 
dans tous les tournois. Mais lui aussi, c’est un gars qui souffre 
d’un gabarit très moyen. Et d’une lenteur… voilà quoi. Lui, il 
est resté sur un jeu de 12 ans. Il a pas évolué. Donc… c’est très 
décevant. Il est dépassé, là. […] Mais pour le très haut niveau, 
je suis, malheureusement, je suis très inquiet. Très inquiet. 
Mais bon, pour le haut niveau, il… il a fait une très très belle 
carrière de gamin, il a fait une carrière de préformation, et il 
a pas confirmé parce qu’il a pas le gabarit, il a pas la vitesse. 
[…]. Il a un contrat d’espoir, parce qu’à l’âge où on l’a fait 
signer tout le monde le voulait, hein. Et bon… Comment il 
va rebondir derrière si le football ne lui apporte pas ce qu’il 
espère ? C’est assez triste. Et inquiétant. »

Cet apprenti de 17 ans, fils d’un ouvrier ayant fréquenté le 
plus haut niveau amateur, a été repéré par de grands clubs euro-
péens et élu meilleur joueur de plusieurs tournois internationaux 
à l’âge de la préformation, avant d’être international et de signer 
le contrat le plus valorisé (un contrat « espoir » de cinq ans). Il ne 
sera pourtant pas conservé par le club à la fin de sa formation.

Parce qu’il est incertain, que son anticipation est difficile, 
cet avenir est omniprésent. En rappelant régulièrement à leurs 
élèves que, malgré leur sélection, « rien n’est gagné », les entraî-
neurs ne font que renforcer la construction d’un rapport tendu et 
inquiet à l’avenir. Désignés comme des « espoirs » du club, ils sont 
placés dans l’attente fébrile de la validation de leur « potentiel ». 
L’avenir pèse de tout son poids sur leur présent, il vient conforter 
leur immersion dans la performance sportive et les engage dans 
une lutte concurrentielle avec les pairs. Insérés dans un univers 
où les places sont rares, les apprentis footballeurs intériorisent 
au cours de leur long apprentissage une vision hiérarchisée et 
hiérarchisante du groupe auquel ils appartiennent. Il n’est alors 
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pas surprenant qu’ils décrivent souvent l’atmosphère du club 
comme contaminée par un climat de méfiance et de suspicion 
qui affecte jusqu’aux relations entre les parents des jeunes du 
club. Cette ambiance est le fruit d’une formation qui forge un 
rapport évaluatif, agonistique et concurrentiel aux pairs. Les 
entraînements sont le cadre principal où ce rapport aux pairs 
s’actualise et se traduit en manière de jouer. Pour ces affronte-
ments directs, les joueurs ont appris, selon leurs expressions, à 
« ne pas être gentils », à « ne pas se faire de cadeaux », à importer 
dans les entraînements leurs dispositions compétitives et comba-
tives. Le récit de Romuald, par exemple, illustre cet apprentis-
sage :

« Les copains, tu peux en avoir mais bon, sur le terrain, ici, 
t’en as plus hein, c’est chacun pour soi après, c’est… Quand 
on est 20, 22 pour avoir sa place, y a 11 titulaires et 14 sur la 
feuille de match, donc y en a 10 qui rentrent chez eux, donc 
t’es obligé sur le terrain d’être plus agressif, plus sérieux, 
sinon tu passes pas, tu joues jamais. C’est pas la même 
ambiance que dans les petits clubs, ça a rien à voir. […] 
Quand je suis arrivé, là j’ai été un peu surpris parce que moi 
j’avais des copains, on discutait, c’était quand même bien, 
y avait pas de concurrence parce qu’on jouait tout le temps 
le week-end. […] Et là, c’est vrai que c’est un peu plus dur, là, 
ça tacle à l’entraînement, enfin on le voit à l’entraînement, 
c’est un peu plus rugueux tout ça, tandis que moi, à l’entraî-
nement, y avait pas de tacles comme ça. Jamais je taclais, 
non, non, je savais que je jouais le dimanche, donc j’avais pas 
de souci à me faire. Mais bon, c’est vrai que j’étais un peu 
surpris, j’étais un peu timide déjà quand je suis arrivé parce 
que moi… C’est vrai que je me suis fait un petit peu marcher 
sur les pieds au départ parce que tu veux être gentil avec 
tout le monde, t’intégrer mais… Faut pas, quoi. Faut se faire 
respecter parce que sinon ça prend des proportions et on te 
mange, hein. Les gars, ils vont dire “il a pas de caractère” et 
bim ! Ils vont prendre ta place et toi tu joues pas les week-
ends, faut prendre du caractère » (Romuald, 17 ans, au club 
depuis deux ans, fils d’un agriculteur, ancien footballeur de 
niveau modeste et d’une employée).

Cet apprenti énonce, de manière assez synthétique, les vertus 
qui structurent ce nouveau rapport aux partenaires. Aux quali-
tés du débutant qu’il était (« gentil », « timide »), il oppose l’impor
tance d’un engagement physique (« agressif », « rugueux ») qui 
s’exprime dans l’introduction des tacles lors des exercices. La 
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force de la logique concurrentielle se traduit également dans la 
manière dont elle imprime sa marque aux réseaux de sociabilité. 
Comme les apprentis le déclarent, et comme le confirment les 
observations, leur sociabilité tend à être délimitée par la concur-
rence et à être construite en fonction des postes à l’intérieur 
de l’équipe. Ne pas être en compétition pour des places identi-
ques dans l’équipe constitue un quasi-préalable à la constitution 
d’affinités. Les partenaires ne sont pas systématiquement une 
« menace », mais les concurrents directs peuvent plus difficile-
ment être des « copains ». La force de la logique concurrentielle 
se révèle donc dans la manière dont elle structure les groupes 
de pairs.

Le mode de fonctionnement du centre met donc en œuvre 
un travail continu de classement. Il hiérarchise les aspirants de 
manière régulière et répétée à travers la distribution de places 
et d’honneurs. L’incertitude, organisée, des devenirs assure à 
ce classement sa force symbolique, elle facilite l’intériorisa-
tion par les apprentis d’un souci permanent du rang et de la 
comparaison entre pairs. Ce processus de classement est égale-
ment global. Les procédures d’évaluation et de hiérarchisation 
tendent, en effet, à englober la personnalité dans son ensemble 
à travers l’exigence de la « passion » et de l’engagement « entier » 
des aspirants8. À l’instar des institutions disciplinaires décrites 
par Michel Foucault, le centre de formation « compare, diffé-
rencie, hiérarchise, homogénéise, exclut »9. Le classement est 
un outil disciplinaire, il est source de normalisation parce qu’il 
stimule la conformation des comportements aux injonctions de 
l’instance de formation. La mise en concurrence constitue un 
ressort central de son pouvoir, l’écrémage progressif des effectifs 
assurant la dépendance à l’égard des formateurs.

Quand la vocation entre en crise

L’apprentissage du football professionnel, en associant inves-
tissement vocationnel et incertitude des perspectives de carrière, 
fragilise également les membres de la formation. Les récits des 
apprentis sont fréquemment émaillés de description de périodes 
vécues douloureusement durant lesquelles ils ont remis en cause, 
de manière plus ou moins durable, leur engagement. Ils relatent 
très fréquemment ces moments où ils ont « failli craquer » et 

8. Pour l’analyse du rôle normalisateur du classement dans une forma-
tion d’élite : Jean-Michel Eymeri, La Fabrique des énarques, op. cit.
9. Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 215. 
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durant lesquels ils ont été tentés par l’abandon et l’auto-élimina-
tion (l’envie de « tout lâcher ») afin de fuir les conditions d’exis-
tence offertes par le centre. Très rares sont, en réalité, les joueurs 
qui font un récit sans heurt de leur formation et qui n’ont pas 
connu ces crises de la vocation. Ce constat rejoint celui établi par 
Didier Demazière et Benoît Csakvary qui, observant le poids de 
l’incertitude sportive dans la formation des joueurs profession-
nels, en concluaient qu’il n’y a « rien d’étonnant alors à ce que 
les joueurs professionnels racontent leur préparation au métier 
comme une succession d’épreuves multiples qu’il leur a fallu 
surmonter », ces « épreuves » constituant « autant de risques de 
plonger dans des périodes de doute, voire de dépression »10. Plus 
précisément, ces moments sont révélateurs des deux logiques 
qui structurent la formation, celle d’« ascétisation » et celle de 
précarisation. Elles sont les ressorts de crises de la vocation qui 
peuvent être des crises d’ajustement ou de déclassement.

La première année de formation est souvent celle où ces 
crises sont le plus fréquentes et le plus fortes. Elle est souvent 
qualifiée par les enquêtés d’année « la plus dure », qui nécessite 
une « adaptation ». Laurent raconte ainsi son arrivée à 14 ans 
au club : « C’est vraiment dur la première année, déjà, c’était 
l’internat, donc déjà, c’était pas évident, et j’en ai vu plein qui 
craquaient quoi. Plein qui pleuraient le soir et tout. » Ces crises 
sont révélatrices de l’ajustement progressif qu’exigent les nouvel-
les conditions de pratique et d’existence de la part des appren-
tis (vie en internat pour une partie d’entre eux, centration sur 
l’apprentissage sportif, acceptation d’une discipline stricte et 
des relations de concurrence pour tous). Elles sont un indice 
de ce travail d’ajustement aux impératifs de l’ascétisme sportif. 
Ces situations de malaise peuvent alors être interprétées comme 
des exemples de ces « crises d’adaptation, crises du lien onto-
logique ou de la connivence ontologique entre l’incorporé et 
la situation nouvelle », que Bernard Lahire juge « nombreuses, 
multiformes, et qui caractérisent la condition humaine dans des 
sociétés complexes, plurielles et en transformation »11. Malgré le 
processus de sélection qui permet le recrutement d’une popula-
tion relativement prédisposée et qui limite la force des crises et 
l’importance des abandons, il est évident que les conditions de la 
formation ne sont pas analogues à celles de la vie antérieure des 
apprentis. Les joueurs se trouvent confrontés à une expérience 
de formation potentiellement désajustée à leurs dispositions 

10. Didier Demazière et Benoît Csakvary, « Devenir professionnel », Pano-
ramiques, no 61, 2002, p. 91.
11. Bernard Lahire, L’Homme pluriel, op. cit., p. 57. 
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incorporées, qui exigent de ne pas confondre la propension des 
acteurs à éviter les situations problématiques parce qu’elles sont 
porteuses d’un risque de désajustement et « les situations réelles 
qui ne permettent pas toujours de tels évitements et ne laissent 
pas vraiment le choix aux acteurs »12. C’est bien dans cette situa-
tion que se trouvent les apprentis qui ont dû accepter de quitter, 
à regret, le foyer familial, qui se trouvent contraints de limiter 
certains de leurs investissements sociaux (amicaux, par exemple), 
et qui doivent faire face à un encadrement dont la discipline est 
souvent inédite pour eux.

Ces moments de malaise ont parfois un autre élément déclen-
cheur important : le déclassement sportif. Les moments de mal-
être des enquêtés sont, en effet, souvent liés à une remise en cause 
sportive, à une chute plus ou moins brutale et durable dans la 
hiérarchie interne du club : perte d’une place de titulaire ou répé-
tition d’une mise à l’écart du groupe lors des compétitions, accu-
mulation de critiques verbales des entraîneurs, arrêts prolongés 
en raison d’une blessure. L’entretien réalisé avec Stéphane donne 
à voir un cas exemplaire de ce type de situation de déclasse-
ment. Rarement titularisé au sein de son équipe, Stéphane vit 
un déclassement pénible par rapport à la saison précédente où, 
généralement titulaire, il avait parfois été nommé capitaine. Il vit, 
au moment de l’enquête, une saison où se succèdent les moments 
difficiles selon les aléas de sa position sportive :

« Dès fois, j’en ai marre. Dès fois, tu te dis : “Ah ouais, j’arrête, 
hein.” Ah, ouais, tout le monde s’est dit ça au moins une fois. 
Non, moi, à chaque fois, j’essaye de me reprendre. Y a eu des 
moments durs, la première année, j’ai eu dur, cette année, 
souvent, je joue pas, j’ai eu des moments difficiles hein. Au 
début de l’année, j’ai eu un moment difficile où j’étais blessé. 
Après je suis bien revenu, j’ai joué. Après il m’a renlevé, ça 
y est je retombe dans une phase, c’est vachement difficile, 
hein […]. Donc à la fin de l’année, mon contrat se termine, 
donc j’ai pas le choix. Donc j’essaye de faire abstraction de 
tous ces problèmes. Mais des fois c’est difficile » (Stéphane, 
17 ans, interne, arrivé au club à 14 ans, scolarisé en première 
ES, fils d’un chirurgien qui n’a jamais pratiqué le football et 
d’une infirmière).

Le déroulement de l’entretien lui-même porte la trace des 
tensions qui animent Stéphane : trouvant à cette occasion 
une offre d’écoute, il évoque très longuement ses doutes et ses  

12. Ibid., p. 56. 
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craintes sportives liés à sa situation (l’entretien dure deux heures 
et demie), heureux qu’il est de « vider son sac ». Si ces moments 
sont douloureux pour les enquêtés, c’est en raison du décalage 
que produisent ces déclassements entre des attentes incorporées 
et une situation présente porteuse de sanctions sportives. La 
violence du déclassement est d’autant plus forte que les actes 
de consécration, petits ou grands, vécus depuis le plus jeune âge 
et tout au long de l’apprentissage leur ont inculqué le sens de 
l’appartenance à une élite sportive. L’intériorisation de ce senti-
ment s’observe aussi chez les joueurs qui, comme Jules, ont été 
évincés du club après un long parcours de formation. Arrivé au 
club à 14 ans, il en est sorti sept ans plus tard sans contrat profes-
sionnel. Alors qu’il a été longtemps capitaine et souvent surclassé, 
son déclin sportif s’est étalé sur les deux dernières années de sa 
formation. Progressivement mis à l’écart des équipes, il a vécu 
très douloureusement cette période dont la violence ressentie est 
significative de la vocation qu’il avait intériorisée :

« Moi, ils m’ont un peu viré comme un malpropre. Moi, vrai-
ment à la fin, j’étais un peu un paria quoi. C’est vrai que 
ça, j’en garde un très très mauvais souvenir. […] Si tu veux, 
en fait, moi j’ai toujours été dans toutes les catégories, j’ai 
toujours été un peu capitaine, un peu leader, moi, j’ai jamais 
été trop mis, jamais connu ce rôle de remplaçant ou machin 
bon. Puis bon, surtout, j’étais, les gars m’estimaient bien quoi 
[…]. J’ai joué en CFA, j’ai même eu, y a eu un jour où y a eu 
pas mal de blessés en pro, j’étais limite de partir, alors c’est 
vraiment des trucs. […] Mais à la fin, voilà, je jouais même 
plus en DH [division d’honneur], voilà, ils donnaient la liste, 
j’y étais même pas […]. Et alors, le truc le plus terrible qui 
m’est arrivé, alors j’étais parti faire un de ces matchs bizarres, 
et je me suis retrouvé, il donne la composition de l’équipe, 
il avait pris plein de 18 ans et tout ça, et j’étais même pas 
titulaire quoi. Donc à la fin, là je me suis dit “mais alors là, 
c’est la fin des marrons quoi !” Et donc effectivement, et là 
je m’étais quand même senti hypervexé quoi. […] C’est vrai 
que ça a commencé à, bon, là, j’ai quand même compris que, 
bon, voilà… Mais bon, on a du mal à s’y faire quoi, le coach 
qui t’adulait ou qui te faisait la tape dans le dos, avec qui tu 
pouvais discuter de tout et de rien, voilà il te regarde… hein 
bon. T’es plus dans le coup là. »

La dureté de cette « destitution » passe, notamment, par la 
perte d’intérêt des entraîneurs à son égard. Perte qui constitue 
un premier acte de « dé-consécration ». Suite à cette éviction, 
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la résistance de la croyance en la vocation de cet apprenti le 
porte à essayer durant deux années malheureuses de pour-
suivre son parcours en s’engageant dans deux clubs en tant 
qu’amateur. Lassé par ces échecs, il met finalement un terme 
à sa carrière.

Parce que la formation est à la fois exigeante et concurren-
tielle, elle mène régulièrement à deux formes de crise de la voca-
tion. L’addition de ces crises met particulièrement en danger 
l’engagement. Ainsi, si Gabriel dit avoir vécu « l’enfer » lors de 
sa première année au club, c’est qu’à la confrontation avec un 
nouveau cadre de vie s’est jointe l’absence de reconnaissance 
sportive. Son récit témoigne de l’intensité du malaise que provo-
que ce double désajustement :

« Je me souviens, la première année, ça a été l’horreur. Ah, 
ouais, c’était l’enfer. Déjà, ça faisait loin, puis bon, quand on 
arrive ici, on connaît personne. Tous mes copains d’avant, ils 
s’étaient mis un peu à l’écart, tout ça. L’entraînement, ça se 
passait pas bien, y avait des fois j’avais envie de craquer quoi. 
Et puis finalement, j’ai eu peut-être un petit redressement de 
barre à la fin de la saison qui m’a permis d’être gardé.

Enquêteur. – La première année, c’était la plus dure pour 
toi ?

Gabriel. – Ah ouais, la plus dure, ouais. Puis psychologi-
quement, physiquement, partout, quoi. Ah ouais, je voulais 
arrêter, quoi. Je voulais rentrer chez moi et partir, quoi. Donc 
y a des fois, j’ai serré les dents, puis maintenant, c’est passé, 
quoi. […] La première année, c’était tellement. […] Qu’est-ce 
qu’il m’avait dit l’entraîneur ? Si, que je servais à rien. Que j’y 
arriverais jamais, des choses comme ça, quoi. Heureusement 
qu’on en a des critiques, de toute façon, mais bon, de là à 
dire : “Pourquoi t’es venu ici, ça sert à rien” » (Gabriel, 17 ans, 
interne, entré à 14 ans au club, fils d’un artisan qui n’a jamais 
pratiqué le football et d’une commerçante).

On voit de quelle manière, dans son cas, les effets de la 
violence des critiques dont il est l’objet se conjuguent à l’éloi-
gnement spatial avec le milieu familial et amical. Ainsi, malgré 
la forte sélection des aspirants, la formation ne constitue pas, 
tant s’en faut, l’expérience permanente d’un enchantement, de 
l’adéquation entre les produits de leur socialisation passée et les 
contraintes de l’instance de formation. Leur socialisation spor-
tive ne se réalise pas sans heurt et donne toute son importance 
aux réseaux de soutien familiaux et amicaux.
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« Ils n’ont plus l’amour du maillot »

Si la lutte concurrentielle fragilise les apprentis, elle consti-
tue également un moteur d’individualisation. En orientant les 
apprentis vers des débouchés à la fois rares et individuels, elle 
agit fortement sur les rapports aux pairs et au club dans le sens 
d’une individualisation accrue, c’est-à-dire vers le développement 
d’une perception en termes d’intérêts propres et exclusifs. La 
formation est ainsi le lieu où se forge une certaine manière de 
penser la carrière de footballeur et de se projeter sur un marché 
du travail.

Insérés dans une organisation hiérarchisante et sélective, les 
joueurs se trouvent engagés dans une course au « temps de jeu » 
dans laquelle ils intériorisent l’impératif concurrentiel selon 
lequel « il faut gagner sa place », comme ils le répètent souvent. 
Parler en ces termes, c’est utiliser une catégorie de perception 
porteuse d’une représentation individualisée de la formation. 
Ce ne sont plus seulement la victoire et le résultat qui importent, 
mais aussi la participation à la rencontre, la performance person-
nelle et, au final, l’évaluation de l’entraîneur. La comptabilisation 
précise que les jeunes joueurs font des titularisations, comme des 
signes d’élection particuliers (surclassement, capitanat), illus-
tre bien leur intériorisation de ce type de rapport à l’activité. 
On comprend que leurs espoirs pour les saisons à venir sont 
doubles, compétitifs (remporter un titre national par exemple) 
et internes (obtenir des titularisations, être conservé par le club). 
Soumis à des évaluations individualisées et immergés dans cette 
concurrence, les apprentis intériorisent progressivement une 
nouvelle propension à percevoir la pratique en termes de carrière 
personnelle. En faisant de l’intérêt du partenaire une menace 
potentielle sur le sien propre, la pression concurrentielle tend 
à exacerber la logique individualisante. Les apprentis intério-
risent donc une perception de la pratique qui, ajustée aux lois 
de cet espace, est vécue comme une rupture avec les modali-
tés anciennes de jeu. Ici, on travaille « pour soi », voire « chacun 
pour soi », disent-ils souvent quand ils décrivent les différences 
principales avec leurs clubs amateurs précédents. Sur ce plan, 
la socialisation professionnelle des footballeurs est donc parti-
culièrement ambivalente puisqu’elle forme aussi à un travail 
collectif qui sollicite le dévouement à l’équipe. Cette dualité 
doit se comprendre par le fait que si le centre vise la production 
de joueurs performants, celle-ci passe nécessairement par la 
construction d’équipes compétitives. Pour cette raison, l’expres-
sion des ambitions personnelles lors des entretiens est souvent 
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faite par les apprentis sur le mode de l’aveu et du dévoilement. La 
mauvaise conscience qui accompagne ces déclarations, voire le 
double langage13 à propos de l’intérêt porté au sort de l’équipe 
et à ses performances individuelles sont le produit du conflit 
entre deux modèles de comportements, l’un fait de solidarité 
et d’esprit d’équipe, l’autre orienté vers l’imposition de soi dans 
un espace concurrentiel. Cette situation explique l’amplitude 
du travail de sanctuarisation de la compétition réalisée à l’inté-
rieur du centre et l’opposition récurrente qu’opèrent les forma-
teurs entre le temps de l’apprentissage individuel (la semaine) 
et celui de l’engagement collectif (le week-end). La ritualisation 
du collectif lors des matchs (échauffement commun, isolement 
du groupe, etc.) et la consécration de ces moments comme un 
temps à part ont pour fonction de faciliter la mise en suspens 
des dispositions concurrentielles lors des compétitions. Elles 
permettent d’atténuer les forces contradictoires de la concur-
rence par l’intériorisation d’un « esprit d’équipe ». Actualiser 
un rapport agonistique aux pairs ou faire preuve d’un rapport 
individualiste au jeu durant le match ne peuvent être que des 
pulsions réprimées ou coupables.

Un autre indicateur du processus d’individualisation  
qu’entraînent les conditions de formation est révélateur du mode 
d’appartenance au club : le recours aux agents sportifs. L’émer-
gence et la généralisation de ces intermédiaires depuis les années 
1980 ont constitué l’un des signes les plus patents de la trans-
formation du métier de footballeur14. Comme le notaient Jean- 
Michel Faure et Charles Suaud, cette nouvelle norme profession-
nelle est l’indicateur le plus sûr du processus d’individualisation 
des stratégies des footballeurs produite par « l’imposition d’une 
logique de marché qui développe une concurrence grandissante 
entre sportifs »15. Or, le recours aux agents s’étend à la popula-
tion en formation puisque, entre 15 et 17 ans, quatre apprentis du 

13. Sur la manière dont une socialisation professionnelle contradic-
toire peut générer un double langage : Guillaume Malochet, « À l’école 
de la détention : quelques aspects de la socialisation professionnelle 
des surveillants de prison », Sociologie du travail, vol. 46, no 2, 2004, 
p. 168-186.
14. La Fédération internationale (FIFA) dénombrait 39 agents (indivi-
dus ou sociétés) en France en 1999, elle en comptabilisait 142 en 2005.  
L’extension du nombre d’agents licenciés par les fédérations est d’ailleurs 
un mouvement observable dans les principaux pays européens (on en 
compte près de 260 en Angleterre et près de 150 en Espagne).
15. Jean-Michel Faure et Charles Suaud, Le Football professionnel à la 
française, op. cit., p. 233.
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FC sur cinq ont établi une relation avec un intermédiaire16. Dans 
la plupart des cas, leurs parents ont été sollicités par plusieurs 
agents proposant leurs services, notamment lors de sélections 
en équipe de France ou avant la signature d’un premier contrat. 
Cette relation avec un intermédiaire est à la fois un vecteur et 
un indicateur de l’intériorisation des règles qui régulent l’espace 
de la formation et qui en font un marché concurrentiel. Elle est 
le témoin de leur initiation précoce au mode de régulation du 
marché du travail footballistique. Les attentes des apprentis à 
l’égard de ces agents sont révélatrices du rapport au club qu’ils 
ont constitué. D’une part, ils attendent de l’agent qu’il soit un 
intermédiaire faisant, si nécessaire, valoir leurs compétences 
sur le marché des clubs formateurs (en cas d’éviction préma-
turée) ou directement sur le marché du travail. Le club forma-
teur est donc pensé comme une étape plutôt que comme le lieu 
d’un attachement durable et les pensionnaires sont portés à 
entretenir un rapport davantage instrumental et stratégique à 
celui-ci plus qu’à développer un lien de dévouement. Les agents, 
se faisant parfois les relais des sollicitations du marché, contri-
buent d’ailleurs à faire que les joueurs sont davantage intégrés à 
un marché qu’à une entité sportive particulière. En l’absence de 
contrat signé avec le club, les joueurs peuvent, comme le montre 
l’exemple de Thomas, être tentés par des offres extérieures :

« Le moment le plus dur où j’ai été au FC, ça a été je pense en 
fin de saison dernière où, de janvier à juin, j’avais fait vraiment 
une deuxième partie de saison, enfin pour moi j’ai explosé 
quoi. Enfin pour moi, j’ai fait une très bonne moitié de saison, 
deuxième moitié de saison et je pensais que le FC allait me 
faire signer un contrat. […] Donc bon, c’est que partie remise 
parce que normalement je dois signer au mois de décem-
bre, mais bon… Ouais, ç’a été dur quand même parce que je 
m’attendais vraiment à pouvoir signer […]. Mais bon, comme 
j’ai dit, je continue à bosser pour pouvoir signer au mois de 
décembre, c’est mon objectif maintenant. En fait, ce qu’il y a, 
c’est qu’ils m’ont proposé ça parce que… à mon avis, ils avaient 
peur que je parte s’ils me proposent pas de contrat tout de 

16. Cet investissement de la formation par les agents ne s’explique pas 
par la recherche de gains immédiats car ils ne sont rémunérés qu’à la 
signature d’un contrat professionnel. Ils recherchent, en multipliant les 
contacts, à s’associer à des apprentis qui pourraient devenir profession-
nels et leur assurer ainsi une rémunération dans l’avenir. On comprend 
dès lors que nombre de joueurs se plaignent du manque d’accompagne-
ment de leur agent ou craignent son désinvestissement du fait de leur 
important portefeuille de joueurs conseillés.

Bertrand.Int.V4.indd   152 3/05/12   14:40:06



Une formation incertaine

153

suite, et d’ailleurs j’ai eu des propositions et… j’ai été tenté de 
partir parce que j’avais quand même des grosses propositions 
ailleurs. J’ai été tenté à partir puis j’ai dit : “Non, c’est plus 
raisonnable de rester là encore cette saison”, parce que je suis 
encore un peu jeune et tout. […] Bon ben, maintenant, on va 
voir ce qui va se passer, mais bon, j’espère quand même signer 
au mois de décembre. Sinon, si je signe pas au mois de décem-
bre, j’aurai de gros regrets de pas être parti. J’aurai eu… enfin 
pas, pas l’impression de rester une saison dans le vide parce 
que j’aurai quand même bossé avec des entraîneurs qui ont de 
l’expérience, mais bon voilà quoi, je veux dire, quand même 
j’aurais pu partir ailleurs, peut-être exploser ailleurs parce 
qu’on me proposait des contrats de stagiaire pro ailleurs » 
(17 ans, fils d’un chef de chantier, ancien joueur amateur et 
président d’un petit club, et d’une employée).

Dans sa situation, il hésite, calcule, soupèse avec ses parents 
les intérêts et les inconvénients des opportunités qui s’offrent à 
lui. Il a pensé un temps faire valoir sur le marché de la formation 
ses compétences afin de gérer ses chances d’accéder au football 
professionnel. Mais l’espoir d’un contrat, le prestige du FC et la 
contrainte scolaire le poussent finalement à rester au club. Le 
récit de Thomas montre bien comment, à travers ces sollicita-
tions extérieures, les apprentis sont en contact avec un marché, 
un espace d’opportunités, sur lequel ils espèrent pouvoir renta-
biliser leur formation.

Les liens que les joueurs établissent avec les agents sportifs 
sont, d’autre part, motivés par la perspective de la négociation 
des contrats de formation. Les apprentis et leur famille délèguent 
cette mission à un « expert » dans l’espoir d’obtenir des garanties 
contractuelles et financières. L’intérêt accordé aux conditions 
économiques du contrat est, en partie, le fruit d’une hiérarchie 
sportive qui s’incarne dans une hiérarchie des contrats et des 
salaires. Au sein de cet espace, la rétribution financière n’a pas 
uniquement une valeur en soi, mais elle est dotée d’un sens sportif 
car les élections et la reconnaissance de la valeur footballistique 
prennent aussi une forme monétaire. En faisant du salaire un 
principe de classement et en utilisant aussi l’argent comme outil 
de sanction ou de récompense (sanctions des manquements au 
règlement ou en cas d’« avertissement » scolaire, primes pour 
le gain de compétitions nationales), la formation socialise les 
joueurs à un espace où les gains financiers constituent un mode 
de régulation.

Ce double rôle des agents sportifs (négociation du contrat 
et connexion avec les opportunités extérieures) explique que 

Bertrand.Int.V4.indd   153 3/05/12   14:40:07



La fabrique des footballeurs

154

leur arrivée dans la formation est généralement perçue par les 
membres de l’encadrement sportif comme une évolution inéluc-
table mais regrettable. « Certains sont bien », disent-ils parfois, 
mais ils regrettent la place prise par leur activité et usent parfois 
d’un vocabulaire sévère à leur encontre (« parasite », « requin », 
« proxénète »). Pour beaucoup d’entre eux, les agents sportifs sont 
portés par un esprit mercantile et l’appât du gain au mépris de 
l’intérêt réel du joueur. Généralement perçue comme une oppor-
tunité par les joueurs, la présence d’intermédiaires est appré-
hendée par les entraîneurs comme une menace sur leur propre 
pouvoir et sur le monopole de leur regard expert sur les joueurs. 
Plus généralement, s’ils sont aussi souvent pris comme cible, c’est 
qu’ils constituent le maillon le plus visible de la mise en difficulté 
d’un mode de gestion paternaliste qui, en s’appuyant sur l’adhé-
sion passionnée (contre l’« argent ») et le dévouement à l’égard 
du club (identifié à une « famille »), a dominé le football profes-
sionnel jusqu’aux années 1980. On comprend que ce recours à 
des intermédiaires heurte les entraîneurs formés au club qui, 
d’une part, ont connu les prémices du système de formation (un 
autre « état du marché » pourrait-on dire), et d’autre part ont pu 
faire leur carrière dans celui-ci et lui doivent donc beaucoup. Ce 
décalage explique, par exemple, le mécontentement de Christian, 
entraîneur qui considère que le FC est « son club » et que l’atta-
chement des joueurs est trop faible :

« On est dans notre maison, on est chez nous. C’est important 
ça. Tu vois l’écusson, c’est pas l’écusson d’un autre, c’est le 
nôtre quoi. Moi j’ai joué ailleurs, c’était pas pareil. Là, on est 
chez nous, on a commencé à 16 ans, on a tout connu. […] 
Mais c’est plus important pour les vieux, tu vois, ça, c’est une 
autre différence. Ça a changé. Nous, on était maillot, notre 
putain de maillot, c’est quelque chose. Nous, c’était quelque 
chose. Alors qu’ils s’en foutent, les autres. Ils savent qu’ils vont 
faire dix clubs dans leur carrière, peut-être. Donc ils ont plus 
l’identité du tout. Ils sont formés là, mais j’en vois qui sont 
ici en formation, ils sont supporters de Marseille […]. Nous 
on est… C’est notre club quoi » (Christian, 47 ans, entraîneur 
salarié, formé au FC et ancien joueur pro du club).

Ce désarroi montre combien il devient difficile d’entretenir un 
mode de rapport à la carrière basé sur l’attachement et le dévoue-
ment au club, idéal d’un mode de gestion paternaliste. Il rejoint 
nombre de critiques profanes qui déplorent l’absence d’« amour 
du maillot » des joueurs professionnels qu’entraînerait un football 
devenu « business ». Ces discours incriminent alors souvent les 
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agents et les familles qui seraient portés par une logique cupide 
ou pointent du doigt les « pros » qui serviraient de modèle de 
comportement. À rebours d’une lecture moralisante, il convient 
de souligner combien la formation en tant que telle contribue à 
mettre en crise le mode paternaliste d’encadrement des joueurs. 
En accueillant des aspirants dans une formation organisée par la 
concurrence interne, c’est-à-dire en articulant intériorisation de 
la vocation et incertitude des débouchés, elle favorise le dévelop-
pement d’une « conscience très forte de la notion de carrière »17. 
Un regard historique révèle que si l’instauration des centres de 
formation « visait, entre autres, à instaurer en douceur et sur le 
mode paternaliste la filiation du joueur à son club formateur, 
autrefois imposée par les présidents de manière autoritaire, elle 
n’a pu, en revanche, maîtriser les effets de la rationalisation plus 
poussée de l’apprentissage. Autrement dit, le système fédéral, 
en mettant en place les conditions optimales d’acquisition d’un 
capital footballistique très performant, va simultanément procu-
rer aux joueurs les moyens de revendiquer la libre disposition de 
leur force de travail et la possibilité de faire valoir leurs compé-
tences sur le marché des clubs français et européens »18.

Ce qui apparaît décisif, ce sont donc moins les modèles de 
comportement que fourniraient les professionnels selon une 
logique de socialisation anticipatrice que les conditions de 
socialisation des apprentis, conditions qui déterminent aussi 
leur manière de regarder ces professionnels. De surcroît, ce 
mouvement a, sans doute, d’autant plus de force que le système 
de formation est confronté, en aval, aux évolutions individua-
lisantes du marché du travail (qui impliquent la généralisation 
des agents sportifs par exemple) et, en amont, aux évolutions de 
son recrutement social et du niveau de certification scolaire de 
ses membres. On peut faire l’hypothèse que ce glissement social 
et la durée croissante de l’exposition à la socialisation scolaire 
contribuent à l’autonomisation à l’égard du club formateur, ainsi 
qu’à l’appropriation de la carrière comme lieu de la valorisation 
de compétences individuelles sur un marché19. En d’autres 

17. Hassen Slimani, La Professionnalisation du football professionnel, 
op. cit., p. 307.
18. Ibid. 
19. On rejoint ici l’hypothèse formulée par Jean-Michel Faure et 
Charles Suaud, pour qui ces nouveaux footballeurs, issus des centres 
de formation, « disposent ainsi des catégories d’analyse nécessaires 
pour évaluer leur propre position, envisager leur carrière et penser de 
manière réfléchie les stratégies à mettre en œuvre pour faire valoir 
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termes, le mode de gestion paternaliste apparaît également désa-
justé parce que les instances de formation sportives n’échappent 
pas aux effets souterrains d’un mode scolaire de socialisation qui 
tend à faire prédominer la compétence individualisée20.

Au final, on voit combien l’expérience de la formation ne 
peut se comprendre en dehors de l’incertitude et de la concur-
rence qui la caractérisent. Elles donnent toute son intensité à la 
course sportive à travers la mise en compétition des pairs. Elles 
contribuent ainsi à faire que la formation est fréquemment vécue 
comme l’expérience d’une vie « sous pression ». Elles constituent 
aussi un puissant ressort d’individualisation et structurent les 
relations avec les partenaires comme celles entretenues avec le 
club formateur.

et reconnaître leurs talents » (Le Football professionnel à la française, 
op. cit., p. 220). 
20. Pour une synthèse de ces effets scolaires au sein des classes populai-
res : Philippe Alonzo et Cédric Hugrée, Sociologie des classes populaires, 
Armand Colin, Paris, 2010, p. 119-123.
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Notre ouvrage a analysé la manière dont les jeunes aspirants 
au football professionnel, aux portes du marché du travail foot-
ballistique, sont placés dans des conditions sociales qui les inves-
tissent fortement dans leur apprentissage tout en rendant très 
incertaines leurs chances de succès. Ces jeunes sont progressi-
vement plongés dans un monde sportif qui exige un haut degré 
de dévouement, mais ils restent soumis aux aléas de carrières 
incertaines. Leur formation ressemble, en effet, à une absorption 
progressive par un univers professionnel ou, pour le dire autre-
ment, elle donne lieu à la formation d’une illusio, une manière de 
« penser football » qui est le moteur de la somme considérable des 
investissements nécessaires. L’étude sociologique des conditions 
qui poussent ces jeunes apprentis à se lancer dans cette course 
coûteuse et aléatoire invite à rompre avec la double alternative 
dans laquelle les représentations les plus courantes tendent à 
enfermer la question.

Tout d’abord, les parcours des « élèves » sportifs donnent lieu 
à un processus de construction sociale du sens qu’ils donnent à 
l’activité et du prix qu’ils y accordent. Leur engagement ne peut 
être compris en s’enfermant dans l’alternative qu’imposent les 

Conclusion
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discours courants entre, d’une part, le récit enchanté (la réali-
sation d’une passion spontanée du football) et, d’autre part, un 
regard « désenchanteur » selon lequel l’engagement pourrait se 
réduire à une « course à l’argent ». Cet ouvrage montre, a contra-
rio, le processus de conversion par lequel les jeunes apprentis 
sont progressivement pris au jeu. Dès leurs premières années de 
football, l’engagement dans la voie sportive professionnelle passe 
par une série de consécrations sportives qui, peu à peu, installent 
chez les jeunes joueurs le sentiment d’être « doué » et d’avoir un 
talent particulier. Premières reconnaissances locales, sollici-
tations précoces de clubs amateurs, c’est grâce à cette série de 
marquages symboliques que le recrutement du club profession-
nel peut apparaître comme une chance de « se réaliser ». Par la 
suite, l’apprentissage au sein du centre de formation vient confir-
mer et renforcer cette adhésion vocationnelle au monde sportif. 
Outre le rôle qu’y joue l’insertion dans un espace séparé voué à 
la performance sportive, il ne faut pas négliger la contribution 
propre des univers non sportifs auxquels continuent d’appartenir 
les apprentis footballeurs. Dans l’espace scolaire, par exemple, les 
jeunes recrues sont amenées à occuper une place singulière et à 
développer une sociabilité orientée vers un entre-soi sportif qui 
conforte leur sentiment d’appartenir à un univers « à part ». De 
la même manière, la mobilisation de l’entourage familial autour 
du projet sportif contribue à la consolidation de cet engagement. 
Rien ne dit mieux la force de l’intériorisation de cette vocation 
que la manière dont les apprentis envisagent l’avenir. Leur diffi-
culté à se projeter dans un avenir professionnel extra-sportif 
est révélatrice de leur absorption par les enjeux footballistiques. 
C’est d’ailleurs en grande partie grâce à ce mécanisme que peut 
s’expliquer l’effritement du sens du travail scolaire. Plus ils avan-
cent dans le cursus, plus le projet sportif professionnel s’impose 
comme le principal horizon pensable et plus l’investissement 
scolaire tend à être perçu comme contradictoire avec la voca-
tion sportive. Cette situation pèse sur les résultats scolaires et 
l’obtention de diplômes. Au final, la manière dont les apprentis 
vivent leur engagement est dominée par le sentiment d’avoir 
la chance exceptionnelle de réaliser ce pour quoi ils se sentent 
faits. Ce sens « passionné » du jeu mérite de n’être réduit ni à un 
moteur factice ou prétexte masquant des calculs mercantiles, 
ni à un attachement spontané « tombé du ciel », mais il est une 
réalité subjective construite et entretenue au cours d’un long 
processus de conversion.

De manière complémentaire, nos analyses montrent que 
la formation des footballeurs professionnels donne lieu à la 
construction, au renforcement et à l’évaluation de dispositions 
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sociales qui structurent l’engagement incertain des pensionnai-
res du centre. Par ce biais, on voit que les parcours des aspirants 
ne peuvent pas non plus se résumer à une alternative qui fait de 
l’accès au métier le produit d’un « talent » naturel (détermination 
biologique) ou le résultat d’une volonté individuelle de promotion 
sociale ou d’arrachement à sa condition (sorte d’« autodétermi-
nation » sans constructions sociales). L’apprentissage du métier 
repose sur l’acquisition de techniques corporelles intimement 
liées aux dispositions à la compétition, à l’effort et à la discipline, 
qui structurent nombre de comportements des jeunes footbal-
leurs et que l’on peut considérer comme les éléments prépon-
dérants d’une culture professionnelle. En ne cloisonnant pas 
l’approche sociologique en dehors des faits considérés comme 
« techniques », ce regard permet de souligner de quelle manière 
la gestualité participe du processus d’intériorisation du métier 
de footballeur. C’est, tout d’abord, dans le sens d’un renforcement 
d’une disposition compétitive qu’agit la formation. Il s’objective 
dans le pouvoir des échéances sportives à absorber les appren-
tis footballeurs et à structurer un temps et un espace « à part ». 
L’emprise de l’ordre sportif, qui fait du temps sportif le temps 
dominant, s’appuie sur l’organisation de la formation autour des 
enjeux compétitifs. Du fait de cette sensibilisation aux enjeux 
compétitifs, les rencontres hebdomadaires ont alors toutes les 
chances d’être l’objet d’attentes, de projections ou de regrets 
et de soumettre les corps à l’urgence sportive. Les manières de 
s’approprier ces moments de pratique valorisés par les forma-
teurs prennent la forme d’une « culture de la gagne » et sont révé-
latrices de l’entreprise de renforcement de cette disposition. Cet 
ensemble d’injonctions façonne l’apprentissage et s’appuie sur la 
mobilisation d’un sens de l’honneur et d’un rapport agonistique 
aux adversaires. Ces dispositions compétitives des footballeurs 
s’expriment également dans les rapports entretenus avec leurs 
partenaires puisqu’ils intériorisent la dimension concurrentielle 
de la formation et tendent à entretenir un regard évaluatif et 
combatif à l’égard des pairs.

Une autre disposition se révèle dans de nombreuses situa-
tions d’apprentissage : l’inclination ascétique à l’effort. Favo-
risée par la production d’un engagement de type vocationnel, 
sa construction s’appuie également sur la confrontation à une 
sélection permanente au sein de la formation. Cette organisation 
génère un rapport à l’avenir inquiet et tendu qui pèse sur l’expé-
rience des jeunes joueurs et facilite la soumission à un important 
travail sur soi. De plus, cette disposition est renforcée par une 
morale de l’effort dont la présence est diffuse. Corrections, juge-
ments des entraîneurs font de celle-ci une dimension centrale 
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des catégories de perception du jeu, en opposant fréquemment 
l’engagement à la « facilité » ou au « confort ». Enfin, l’étude des 
dispositions corporelles montre de quelle manière le sens ascéti-
que de l’effort constitue un élément important des appropriations 
de la formation et de ses contraintes. On voit dans ce domaine, 
notamment, comment l’acceptation de la douleur est définie 
comme une condition d’accès au métier. La culture d’un corps 
résistant (aux coups, à la fatigue) et « endurci », du dépassement 
physique de soi, constitue une des manifestations les plus paten-
tes de cette habituation à l’effort qui transforme l’activité en lutte 
sur soi et facilite l’acceptation de privations.

L’apprentissage du football professionnel est donc également 
un lieu de discipline des comportements qui sollicite une dispo-
sition au contrôle de soi. Organisation de la pratique, manières 
d’enseigner des formateurs et comportements des apprentis en 
portent la trace. Si la formation dans le club est l’occasion d’une 
familiarisation à une structure du pouvoir sportif et une dépen-
dance à l’égard de celui-ci, l’étude des manières dont sont réali-
sées les séances d’entraînement révèle également l’importance 
accordée à la discipline des comportements. L’apprentissage 
du football est construit selon une succession d’exercices qui 
prescrivent un usage réglé de l’espace et du temps. À cette orga-
nisation méthodique s’ajoute l’attention portée à un ensemble 
de manières d’être (corporelles, verbales, vestimentaires) qui 
contribue à exclure les attitudes relâchées et désordonnées. La 
forme de jeu elle-même est structurée par l’importance accordée 
à la discipline et au contrôle de soi et exclut la débauche anar-
chique d’énergie ou le relâchement gestuel. La formation encou-
rage la production d’un jeu « posé », enserré dans une discipline 
collective et exigeant un contrôle émotionnel important. Respect 
d’une division du travail, limitation des « gestes techniques » et 
gestion des efforts sont des éléments importants de cette forme 
de jeu. La formation est, au final, le lieu d’évaluation de corps 
intensément « travaillés », ce que passe sous silence la référence 
récurrente au « don » naturel et au talent spontané. Elle est aussi 
un lieu de jugement d’une manière d’être l’activité, c’est-à-dire 
d’un corps « au travail », qui, loin d’être le fait d’une seule volonté 
personnelle des jeunes aspirants, est façonné par une instance 
de formation qui est un lieu de mise au travail et d’ascétisation 
des comportements.

Derrière les trajectoires et les performances des footbal-
leurs professionnels se trouve donc un système institutionna-
lisé de formation qui produit un grand nombre d’aspirants. Ces 
derniers connaissent une socialisation professionnelle dont l’une 
des particularités est d’être le fruit d’une institution forte, qui 
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partage un certain nombre de traits avec ce qu’Erving Goffman 
nommait les « institutions totales »1. Elle dépend d’organisa-
tions, comme le centre de formation du FC, qui opèrent une 
prise en charge précoce, durable et qui dépasse largement l’acti
vité professionnelle. Si cette prise en charge ne produit pas un 
monde clos réunissant des reclus, elle n’en construit pas moins 
un espace à part dans lequel évoluent les apprentis et organisé 
autour d’une logique unificatrice : la performance footballistique. 
L’accès au métier de footballeur repose donc sur le travail de 
conversion réalisé par une instance de formation enveloppante. 
Une particularité du centre de formation en tant qu’institution 
de conversion est que sa force de socialisation peut s’appuyer 
sur la combinaison de la mobilisation de la « passion » comme 
moteur d’engagement et de l’incertitude des devenirs. Comparé 
à d’autres institutions, le centre se place du côté des institu-
tions dont l’accès repose sur la « libre adhésion » et non sur un 
fort degré de coercition directe, se rapprochant davantage d’une 
école d’élite ou d’un couvent que d’une prison, par exemple. Elle 
repose donc sur l’intériorisation du désir d’appartenance de 
ses membres. Elle tient sa force de l’articulation avec la mise en 
concurrence et la hiérarchisation continue qui en procède. La 
sélection et l’incertitude sont, en effet, des ressorts importants 
de la conformation aux injonctions de l’institution.

Il faut préciser, toutefois, que si le centre de formation est une 
institution enveloppante, elle n’est ni immuable dans sa forme ni 
isolée dans son action. Le centre de formation n’est pas une insti-
tution figée et son mode de socialisation connaît des inflexions 
dont les causes sont plurielles. À ce sujet, de nombreux propos, 
comme ceux des entraîneurs, déplorent les évolutions des atti-
tudes des jeunes joueurs à l’égard du club et de la carrière (rela-
tion avec un agent sportif, négociation des contrats, contacts 
avec d’autres clubs) et semblent accréditer l’idée d’un déclin du 
pouvoir de l’institution sur ses membres. On pourrait être tenté 
d’y voir le symptôme contemporain d’individus affranchis de 
leur groupe d’appartenance. Mais cette analyse ferait passer sous 
silence les mécanismes de socialisation et la violence symbolique 
qui les accompagne. La formation au football semble davan-
tage marquée par la déstabilisation d’un mode de régulation 
paternaliste dont la force tient à l’intense dénégation du travail 
dans l’univers sportif (« la passion » du football et son corollaire, 
« l’amour du maillot »). Il apparaît donc préférable de parler d’une 
reconfiguration des relations de pouvoir au sein de la formation. 
L’individualisation du rapport à la carrière observée chez les 

1. Erving Goffman, Asiles, op. cit.
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apprentis ne doit pas être vue comme une sorte de « marge de 
liberté » acquise en dehors des déterminations sociales, mais 
comme le produit d’une socialisation spécifique qui génère et 
rend possible cette manière d’envisager le métier.

Enfin, cette forme institutionnalisée de socialisation profes-
sionnelle n’est pas indépendante des autres acteurs et espaces 
fréquentés par les jeunes pensionnaires (famille, école, groupe 
de pairs). Si durable que soit son action, le centre de formation 
n’est pas un agent socialisateur isolé, et l’engagement des jeunes 
sportifs se comprend au sein d’une trajectoire sociale plus large 
et des expériences socialisatrices qui la composent. En réalité, 
la production de la socialisation sportive est, en grande partie, 
un travail progressif d’articulation et de mise en cohérence des 
différents espaces de relation auxquels appartiennent les appren-
tis. La prise en charge extensive des joueurs par le club freine les 
investissements dans les autres sphères d’activité (scolaire et 
amicale en particulier) et limite les influences contradictoires. 
Par l’occupation intensive des jeunes, par leur prise en charge 
matérielle et, de manière générale, par l’intériorisation de la prio-
rité des enjeux footballistiques, la formation met en cohérence 
les espaces d’appartenance de ses pensionnaires. Dans la même 
perspective, on observe que l’action socialisatrice de l’institu-
tion de formation possède des conditions sociales d’efficacité. La 
présentation successive des différents espaces d’appartenance ne 
doit pas faire oublier que l’instance familiale joue un rôle premier 
et central dans la socialisation des jeunes apprentis et, à travers 
elle, l’appartenance à un milieu social. Il existe donc des condi-
tions sociales de réussite du travail de mise en cohérence.

Ainsi, la place majoritaire des enfants des classes populaires 
peut se comprendre, notamment, par le fait que la formation a 
plus de chances de trouver un terrain favorable au travail de mise 
en convergence des investissements. En particulier, l’apprentis-
sage au sein du centre a moins de chances de heurter les dispo-
sitions parentales en matière de scolarité. A contrario, à l’inté-
rieur des familles plus fortement dotées en capital économique et 
culturel, les contraintes sur la scolarité sont plus souvent un frein 
à l’engagement, risquant de faire moins facilement de la profes-
sionnalisation un horizon souhaitable. De plus, pour les familles 
des classes populaires, l’engagement sportif est à l’origine de 
ressources économiques et symboliques (en ce qui concerne la 
reconnaissance locale en particulier) qui ont de fortes probabili-
tés de jouer un rôle significatif auprès de celles-ci. Cette conver-
gence avec les pratiques de la formation sportive a des chances 
d’être plus facilement réalisée dans ce contexte, sachant que, de 
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surcroît, la pratique du football occupe une place traditionnelle-
ment forte au sein des cultures populaires masculines. On voit 
ainsi l’importance de replacer la « fabrique des footballeurs » 
dans le contexte d’une trajectoire sociale plus ample.
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