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* Institut français de géopolitique, Université Paris-VIII.
** Christian Aguerre a été rédacteur en chef de La Semaine du Pays basque de 1999 à 2002.

Il est l’auteur des lignes au sujet du Pays basque français.
1. Le Monde, 13 mai 2008 : « 26 attentats revendiqués et des menaces contre les “colons” :

depuis le 5 mai, date anniversaire de la création du FLNC en 1976, la Corse compte un nouveau
groupe clandestin, logiquement baptisé FLNC 1976. »

Terrorisme et démocratie : 
les exemples basque et catalan

Barbara Loyer*, Christian Aguerre**

Durant les années 1980, quatre groupes armés indépendantistes principaux
agissaient en Europe occidentale : l’IRA en Irlande du Nord, l’ETA et Terra Lliure
en Espagne, le FLNC en France. La situation est en 2008 bien différente puisque
le groupe catalan Terra Lliure a annoncé sa dissolution en 1995, et l’IRA la fin
de la lutte armée en 2005. Le FLNC existe encore, ou plutôt ses avatars mal
définis1, et l’ETA est toujours meurtrière. Le 7 mars dernier, l’organisation basque
a assassiné un ancien conseiller socialiste, en pleine campagne électorale. Le
13 mai, elle a tué un garde civil et en a blessé quatre autres en faisant exploser
une puissante charge contre une caserne dans laquelle résidaient 29 personnes.
Le 8 juin, un attentat a encore endommagé les locaux du quotidien basque
El Correo Vasco, sans faire de victimes, bien que de nombreux travailleurs se
soient trouvés dans le bâtiment au moment de la déflagration. Enfin, le 1er décembre
2007, l’organisation armée a tué deux gardes civils sur le territoire français, à 
Cap-Breton.

Pourquoi l’ETA existe-t-elle encore ? On pense souvent qu’en principe la
démocratie et la liberté d’expression devraient être des antidotes au conflit armé, à
la guerre. Comme si le bien-être et la liberté pouvaient nécessairement ou auto-
matiquement préserver de la violence physique. Cette conviction est répandue, et
c’est la raison pour laquelle les actes terroristes sont en général présentés comme
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une réponse ultime à une situation d’oppression ou d’injustice. Cette conviction
est associée à une autre représentation qui voit dans le groupe terroriste une armée
populaire, faible, face aux armées des États, à l’image de David contre Goliath.
Par principe, on donne souvent raison au soi-disant faible, et tort au soi-disant
fort. Cette représentation, distinguant violence légitime du faible et violence illé-
gitime du fort, contribue à façonner les opinions publiques : un peuple ou un État
attaqués recevront plus facilement le soutien de l’opinion publique que s’ils atta-
quent sans raison. Mais on voit tout de suite, surtout si l’on a en tête le conflit
israélo-palestinien, que l’interprétation des raisons pour lesquelles les protago-
nistes se combattent, qui renvoie en général à celles de l’origine de la première
agression, peut varier du tout au tout.

Dans tous les cas, le conflit armé est analysé comme un mode de relation entre
des ennemis. Les raisons de la guerre sont souvent débattues, mais, en général, la
personnalité des adversaires n’est pas passée au crible de la critique. Ainsi, la date
et le contexte historique de la création de l’ETA tiennent souvent lieu d’explica-
tion de sa genèse : en 1959, seize ans avant la mort du général Franco, des natio-
nalistes se mettent à combattre l’appareil d’État franquiste au nom du peuple
basque. Depuis lors, l’ETA représente et se représente elle-même comme un groupe
de résistants.

Pourtant, en vertu de cette définition, encore dominante aujourd’hui, d’une ETA
résistante contre la dictature, l’organisation aurait dû arrêter ses actions avec la
démocratisation, entre 1976 et 1978. Il n’en a rien été. L’ETA a tué 43 personnes
avant la mort de Franco, plus de 800 après. L’offensive a même été brutale
pendant la période constitutionnelle, ce qui aggravait le risque d’un coup d’État
militaire et d’un arrêt du processus démocratique : le nombre de morts pendant
les premières années de la transition s’élève à 17 en 1976, 12 en 1977, 65 en 1978
(année du référendum constitutionnel), 78 en 1979, 96 en 1980 (année du vote
des premiers statuts d’autonomie). Dans les années 1980, l’ETA tue entre 19 et
52 personnes par an. L’observation attentive des attentats révèle que l’organisa-
tion armée les a même concentrés durant les campagnes électorales. En 1978, par
exemple, ils se multiplient durant le mois qui précède le référendum constitu-
tionnel : un attentat par jour et un assassinat tous les deux jours [Elorza, 2000,
p. 293]. Le but était d’empêcher la réforme et de forcer la « rupture », c’est-à-dire
de prendre le risque de la guerre ouverte pour obtenir l’indépendance.

Compte tenu de ces données, on peut penser qu’une histoire de l’ETA contem-
poraine serait plus intelligible si on la faisait débuter après l’amnistie générale
de 1977 qui permit la libération de tous ses prisonniers. Cette façon de voir les
choses ne peut pas plaire à tout le monde. Il suffit de comprendre que les deux
points de départ comportent leur part d’exactitude pour prendre la mesure de ce
qu’est une représentation et à quoi elle sert : représentation d’une ETA résistante
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2. Groupe antiterroriste de libération, qui revendiqua une série d’attentats mortels contre des
membres et des sympathisants de l’ETA, destinés à semer la terreur dans ce camp. Après l’arres-
tation de ses chefs directs, des policiers espagnols, et divers rebondissements judiciaires, la
justice espagnole a conclu à l’implication du ministre de l’Intérieur socialiste (José Barrionuevo),
du secrétaire d’État (Rafael Vera), du gouverneur civil de Biscaye (Julián Sancristóbal), socia-
liste lui aussi, et du secrétaire des socialistes biscayens (Ricardo García Damborenea) dans 
l’organisation du GAL. En 1998, le Tribunal suprême condamna les trois premiers à dix ans de
prison, mais ils ont été graciés et finalement libérés. Rafael Vera a également été frappé d’une
peine de sept ans de prison pour un autre dossier de la même affaire. Felipe González, président
socialiste à l’époque, n’a jamais admis avoir eu connaissance de la trame de ce groupe délic-
tueux, mais les enquêtes publiées par la presse ont forgé la conviction générale en Espagne de la
responsabilité de ce gouvernement.

3. El País, 3 février 2008 : « La Garde civile et la police nationale sont en train de placer
dans leurs locaux (dependencias) centraux des caméras destinées à filmer les prisonniers accusés
de terrorisme. Il s’agit d’assurer un contrôle complet de la période d’isolement (incomunicación)
de ces détenus pour qu’il n’y ait pas de possibilité de mauvais traitements et que les fausses
dénonciations de tortures issues des activistes de l’ETA soient mises en évidence. Pour l’ins-
tant, seuls trois juges du Tribunal chargé des affaires de terrorisme (Audiencia nacional) ont
ordonné, à titre particulier, l’application de la mesure. Le gouvernement a choisi d’étendre
l’installation de systèmes d’enregistrement pour qu’ils puissent être utilisés par tous les tribu-
naux qui l’estiment nécessaire. »

4. José Antonio Ortega Lara, otage du 17 janvier 1996 au 1er juillet 1997.

contre l’Espagne, représentation d’une ETA combattant le réformisme de la démo-
cratie espagnole.

On se trouve aujourd’hui face à une violence armée contre un ennemi de plus
en plus difficile à identifier, puisque l’État espagnol démocratique n’y répond pas
par une violence équivalente (après y avoir cédé au milieu des années 1980 avec
le GAL2). Sans doute y a-t-il eu des cas de torture dans les locaux des forces de
police, mais l’État montre aussi sa volonté d’éradiquer les manquements aux
droits des individus incarcérés. Le gouvernement Zapatero a apparemment pris la
décision de placer des caméras dans les lieux où sont interrogés les détenus
accusés de terrorisme3. A contrario, la cruauté des militants de l’ETA, capables
d’enfermer un otage pendant un an et demi (532 jours)4, dans une cache souter-
raine de 3 m sur 2,5 m, dépourvue de fenêtre, d’eau courante et de toilettes, sans
l’en faire jamais sortir, n’en apparaît que plus vivement. Le pouvoir exorbitant
qu’ils s’accordent d’assassiner des personnes désarmées au nom de l’indépen-
dance basque fragilise aussi peu à peu le soutien que l’organisation peut recevoir
de l’opinion publique, européenne, espagnole et basque, car face à une personne
désarmée la représentation de la légitime défense est caduque.

La poursuite du combat armé par l’ETA apparaît d’autant plus étrange que deux
partis nationalistes basques sur trois, représentant les trois quarts des électeurs
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nationalistes, condamnent ses actes. Elle semble aussi d’autant plus illogique que,
en Catalogne, l’autre territoire d’Espagne sujet de revendication indépendantiste,
le terrorisme a existé mais s’est arrêté dix ans après l’instauration d’un régime
démocratique.

Terrorisme et démocratie en Catalogne : 1978-1985

Les mouvements indépendantistes catalans

La Catalogne est réputée ne pas connaître de dérive terroriste de son mouve-
ment nationaliste. Le pacifisme n’est pourtant pas un caractère atavique des
Catalans et ils ne sont pas miraculeusement vaccinés contre le développement
de la violence physique en politique. Barcelone était connue à la fin du XIXe et
au début du XXe siècles comme la « ville des bombes », surtout à cause des atten-
tats anarchistes. Plus tard, entre la Première Guerre mondiale et la dictature
de Primo de Rivera (1923), il y eut une deuxième vague terroriste dans la ville
(el pistolerismo) d’obédience politique variée, avec plus de 1 500 attentats. Dans
les années 1930, les partis et les syndicats ont largement usé des armes et il
y eut un mouvement de résistance au franquisme, comme le Front national de
Catalogne, fédération née en 1942 de trois mouvements indépendantistes des
années 1930 (Nosaltres sol, Estat catala et Fédération nationale d’étudiants natio-
nalistes), mais il a été décapité dans les années 1940 et disparaît formellement peu
après la transition postfranquiste, en 1982. Une partie de ses membres avaient déjà
fondé, en 1969, le Front de libération de la Catalogne (FAC), rassemblant des
résistants vétérans et des indépendantistes nés pendant le franquisme. La justice
impute au FAC 130 attentats entre 1970 et 1972. L’objectif n’était pas de tuer, mais
néanmoins un des attentats fit 18 morts. L’explosion fut attribuée par la police
à une fuite de gaz. Ils étaient entre 15 et 18 activistes, ne revendiquaient pas, ne
faisaient pas de communiqués5, n’avaient pas de revue [Malló, 2005, p. 60-63].

Des FAC surgit aussi, en 1976, un groupuscule nommé Armée populaire cata-
lane (EPOCA), qui tua un industriel, José María Bultó, le 9 mai 1977, en lui fixant
une bombe sur la poitrine à l’aide d’un sparadrap6. José María Bultó était prévenu
qu’il avait 24 heures pour donner 500 millions de pesetas avant que l’engin ne se
déclenche. Il arracha néanmoins le sparadrap et mourut déchiqueté par l’explo-
sion. Les indépendantistes catalans jugés en juillet 1977 pour cet assassinat
bénéficièrent de la loi d’amnistie du 15 octobre 1977, mais le gouverneur civil,
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5. Sauf à la fin, mais la presse ne les publiait pas.
6. Roger Jiménez, El Mundo, 7 mai 2007.
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7. El País, 30 septembre 1993, 8 mars 1987.
8. El País, 24 octobre 1985.
9. El País, 22 décembre 1990.

10. Consultation archives El País. Ces trois assassinats sont oubliés en Catalogne ou traités
comme un accident de parcours sans importance. Ils furent « méconnus d’abord du fait de la
censure et vilipendés ensuite pour avoir provoqué la mort de deux illustres franquistes, Bultó et
Viola » ; « une étrange organisation, si ultrasecrète qu’elle n’avait pas de nom, avait voulu faire
payer un rançon en leur posant des bombes sur la poitrine » [Malló, 2005, p. 30, p. 240].

11. Wikipedia en langue catalane : « Quelque temps après sa mort il fut impliqué avec Jaume
Martínez Vendrell et Manuel Viusà Camp dans la création de EPOCA, fait qui ne fut jamais
élucidé. » (« Un temps després de la seva mort fou implicat amb Jaume Martínez Vendrell i
Manuel Viusà i Camps en la creació d’EPOCA, fet que no ha estat mai aclarit. ») Dans la fiche
bibliographique de J.-M. Batista i Roca, Ricard Villaregut omet cette affaire et passe de son
exil à Londres, en 1931, à sa mort en 1978. Voir aussi El País, 16 mars 1979.

représentant l’État espagnol, revint sur cette décision après le meurtre dans les
mêmes conditions, le 25 janvier 1978, d’un ancien maire de Barcelone et de sa
femme (Joaquín Viola Sauret et Montserrat Tarragona).

Trois indépendantistes, tous nés autour de 1950, furent condamnés en 1982
à 42, 36 et 6 ans de prison. Ils firent appel des conditions de leur jugement auprès
du Tribunal européen des droits de l’homme qui leur donna raison sur certains
vices de forme. Ils bénéficièrent de régimes d’incarcération ouverts, leur permet-
tant de développer une activité professionnelle, et, sans renier leurs convictions
politiques, ne firent plus parler d’eux en tant que militants7. Deux autres inculpés,
Carles Sastre et Montserrat Tarrago, qui avaient pris la fuite dans le sud de la
France suite à l’annulation de leur grâce, furent arrêtés en janvier 1985. Lors de
leur jugement, ils nièrent leur participation aux faits 8 et insistèrent sur leur retrait
de la vie politique depuis leur départ d’Espagne. On n’a donc pas eu de mise en
scène de héros abattus par les forces de la « répression », mais au contraire l’image
de militants retirés du combat. Sur la foi de témoignages, Carles Sastre, âgé
alors de 31 ans, fut condamné à 30 ans de prison, et Montserrat Tarrago, du même
âge, à 12 ans. Cette dernière bénéficia d’une libération conditionnelle en 1990 9.
Il n’y a pas de trace d’eux ensuite dans la presse nationale 10. La police associa
enfin deux vétérans de l’indépendantisme au groupe Epoca : le premier, Josep
Maria Batista i Roca, né en 1885 et mort en 1978 11, figure à la fois d’intellectuel
et de militariste, adepte des scouts et de la randonnée, avait défendu l’organisation
d’une lutte armée séparatiste dans les années 1930, à une époque où la plupart des
partis politiques s’affrontaient par milices interposées. Après la mort de Franco, il
tenta de rassembler des jeunes indépendantistes et des scouts pour mettre sur pied
un front militaire en organisant dans les Pyrénées des séances d’entraînement au
maniement des armes. Lui-même ne passa jamais aux actes, mais c’est de là que

HÉRODOTE

116

H
ér

od
ot

e,
 n

°
13

0,
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e,
 3

e
tr

im
es

tr
e 

20
08

.

He?rodote.qxd:BAT  25/08/08  14:12  Page 116

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 8
 -

   
- 

19
3.

54
.1

74
.3

 -
 2

3/
03

/2
01

9 
15

h0
1.

 ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris 8 -   - 193.54.174.3 - 23/03/2019 15h01. ©
 La D

écouverte 



vint Carles García Solé, futur fondateur du mouvement de libération national de
Catalogne (FAC) avec « une petite troupe de vingt » personnes, membres du
même club de ski [Malló, p. 59] 12. Un deuxième indépendantiste des années
1930, Jaume Martínez Vendrell, fut accusé d’avoir organisé l’aile militaire du
mouvement, et condamné à 12 ans de réclusion bien qu’il ait nié sa participation
au crime (il fut accusé de ne pas avoir empêché le meurtre). En fuite depuis 1981,
il vécut avec son épouse à Andorre, non réclamé par la justice espagnole. En
1988, le président du Parti socialiste catalan, Joan Reventós, l’accompagna dans
ses démarches pour se livrer et bénéficier d’une remise de peine due à son âge
(74 ans)13. En tout, sept personnes furent donc accusées de ce crime, dont deux
déjà âgées14. Le procès a suscité des mobilisations de soutien aux inculpés au sein
du mouvement indépendantiste qui contribua à la naissance, en 1979, du groupe
terroriste des années démocratiques Terra Lliure.

Les membres du FAC se sont séparés en 1978 après l’amnistie générale. C’est
là que commence en fait l’histoire du terrorisme contemporain. En Catalogne,
il prend le nom de Terra Lliure (« Terre Libre ») après que la police a arrêté,
entre 1979 et 1980, une quinzaine d’indépendantistes accusés d’avoir appartenu à
Epoca. Deux membres de Epoca ont fait partie de Terra Lliure : Montserrat
Tarrago et Carles Sastre. Des membres du FAC, Joan Carles Monteagudo et Jordi
Vera, finiront aussi à Terra Lliure. Joan Carles Monteagudo rejoignit finalement
l’ETA : il fit partie du commando qui, en 1991, provoqua 10 morts (dont 4 enfants)
dans l’explosion d’une caserne de la ville catalane de Vic, et mourut le lende-
main, tué par la garde civile. Carles García Solé se consacra à l’activité politique
indépendantiste.

L’histoire de Terra Lliure est divisée par les spécialistes en diverses étapes :
au début des années 1980, elle s’impose comme l’alternative indépendantiste
dans une myriade d’organisations politiques nées à la faveur de la transition post-
franquiste. La représentation de l’alternative se forge alors face au consensus poli-
tique qui rassemblait tous les grands partis de Catalogne, nationalistes catalans
ou non, sur le principe de la rédaction d’une Constitution espagnole. À l’époque,
le parti de la gauche républicaine de Catalogne, ERC, ne se définissait pas encore
comme indépendantiste. Ces années consacrent la victoire des nationalistes 
catalans de CiU aux élections régionales en Catalogne. Le 23 février 1981 une
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12. Consultation archives El País.
13. El País du 31 janvier 1989, 1er mars 1989, 29 juin 1989.
14. Les rapports de police mettaient aussi en cause Manuel Viusa Camps, né dans les

années 1920, un peintre exilé à Paris que la police a accusé d’avoir acheté des armes en 
Allemagne en 1973. Il a appartenu au Front national de Catalogne et publié des livres sur les
personnalités les plus radicales de ERC, Maciá et Companys. El País, 16 mars 1979.
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15. Fondé en 1922, qui se définit comme un parti insurrectionnel puis rejoint les rangs de
ERC en 1931.

tentative de coup d’État militaire pousse les partis politiques à témoigner leur
soutien à la monarchie constitutionnelle, y compris les partis nationalistes régio-
naux. En 1982 enfin, la victoire du PSOE consacra la fin de la période de transition
vers la démocratie. Terra Lliure apparut alors dans les milieux indépendantistes
comme l’expression d’une volonté de rupture face à la consolidation de la réforme
[Vilaregut, 2004].

L’activisme de Terra Lliure se développe alors sur quelques années : 18 atten-
tats en 1985, 13 en 1986, 34 en 1987 et 28 en 1988. Mais dès 1987 le groupe se
divise sur l’opportunité de la lutte armée. En effet, le 18 juin, une voiture piégée
de l’ETA explose dans les parkings du supermarché Hypercor de Barcelone et fait
21 morts et 45 blessés. Le 11 décembre, une autre voiture piégée lancée dans
la caserne de Saragosse tue 11 personnes, dont cinq fillettes et deux femmes
enceintes, et en blesse 40 autres. Ces massacres suscitent des débats au sein du
mouvement indépendantiste catalan.

Le souvenir d’un passé violent

Il semble bien que, dans les mouvements nationalistes et indépendantistes
catalans, l’opportunité de la lutte armée ait toujours fait débat et que les événe-
ments des années 1930, marqués par une violence extrême, aient servi de repous-
soir à toute dérive incontrôlée de groupes utilisant la violence armée. Ricard
Vilaregut écrit que pour Josep Tarradellas, secrétaire général d’ERC dans les
années 1930, président de la Generalitat en exil pendant le franquisme et réinstallé
à la Generalitat de 1977 à 1980, il fallait éviter absolument tout mouvement insur-
rectionnel comme celui, par exemple, du 6 octobre 1934 qui conduisit à l’arresta-
tion et à la déportation de très nombreux nationalistes catalans. En 1931 les
élections municipales avaient été remportées en Catalogne par le tout nouveau
parti nationaliste catalan de gauche, Esquerra Republica de Catalunya (ERC), qui
présida à la rédaction d’un statut d’autonomie et dirigea le premier gouvernement
autonome catalan (1931-1936). Entre le 4 et le 6 octobre 1934, suite à la victoire
de la droite aux législatives espagnoles dans un climat politique général très
conflictuel, la fraction séparatiste de ERC, issue du parti Estat catala15, prit la tête
d’un appel à la grève générale contre l’arrivée au pouvoir d’un gouvernement
réactionnaire à Madrid et annonça que ses milices allaient occuper Barcelone pour
maintenir le calme, c’est-à-dire contrôler les milices révolutionnaires de gauche,
notamment les anarchistes. Le 6 octobre, le président de la Generalitat, Lluis
Companys, proclama l’« État catalan de la République catalane de la République
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fédérale espagnole » alors que la Constitution espagnole de l’époque n’était pas
fédérale. Cette proclamation apparut donc comme une rébellion contre l’ordre
constitutionnel espagnol. L’état de siège fut immédiatement décrété par Madrid
et les forces armées espagnoles stationnées à Barcelone prirent le contrôle des
points stratégiques de la capitale catalane. L’État catalan dura dix heures. Le
matin du jour suivant, le président Companys fit hisser un drapeau blanc au
balcon de la Generalitat. L’épisode suscita des remous au sein du mouvement
nationaliste catalan car il fit apparaître les profondes rivalités entre séparatistes
insurrectionnels qui n’hésitent pas à se glorifier de leur haine de l’Espagne [Tarin-
Iglesias, 1988, p. 140] et nationalistes catalans qui sont plus pragmatiques, dési-
reux avant tout de gouverner et de maintenir la cohésion politique de la région
face à la puissance des partis et syndicats révolutionnaires et de leurs milices en
armes, à un moment où le climat social est insurrectionnel dans toute l’Espagne.
En 1976, le souvenir d’avoir été alors débordés par quelques personnalités de la
faction séparatiste et armée de leur parti est encore vivace chez les nationalistes
catalans de ERC.

La bourgeoisie catalane a été aussi vaccinée contre le pouvoir des « avant-
gardes » : pendant la guerre civile, elle a dû en effet supporter que la Generalitat
passe sous le contrôle des partis les plus révolutionnaires du Front populaire et
procède à un certain nombre de collectivisations d’entreprises. La Confédération
nationale du travail, fondée en 1910, fut sans doute le plus puissant syndicat anar-
chiste qui ait jamais existé et a joué un rôle fort important en Catalogne pendant
les trois années de la guerre civile. Elle prônait la non-participation au débat
parlementaire, l’action directe 16, le recours à la grève générale pour aboutir à
la révolution sociale. Légalisée en 1914, la CNT comptait en 1918 quelque
700 000 affiliés en Espagne, dont 430 000 dans la seule Catalogne. L’action
directe n’était pas, loin s’en faut, le seul apanage des anarchistes : on dénombre
plus de 800 attentats à Barcelone entre 1919 et 1923. Plus tard, pendant la guerre
civile, Barcelone et la Catalogne connurent des épisodes de luttes très âpres, au
sein du camp antifasciste, entre staliniens, communistes hétérodoxes (POUM),
anarchistes, républicains, nationalistes catalans, etc., au sujet du lien entre révolu-
tion et guerre antifasciste, de la militarisation des milices et du contrôle du
pouvoir. La plus grave de ces confrontations eut lieu entre le 3 et le 8 mai 1937,
Barcelone se couvrit de barricades et les affrontements firent des centaines de
morts ; on a parlé de guerre civile dans la guerre civile. Il n’y a rien eu de tel au
Pays basque. Le PNV (Parti nationaliste basque) a contrôlé très tôt ses propres
troupes, s’est organisé en État basque dans l’État espagnol à la faveur de la guerre,
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16. « Les comités de défense de la CNT sont de véritables organisations paramilitaires »,
note de Pierre Broué et Émile Témime [1961, p. 44].

He?rodote.qxd:BAT  25/08/08  14:12  Page 119

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 8
 -

   
- 

19
3.

54
.1

74
.3

 -
 2

3/
03

/2
01

9 
15

h0
1.

 ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris 8 -   - 193.54.174.3 - 23/03/2019 15h01. ©
 La D

écouverte 



17. La capacité du nationalisme basque à pénétrer le monde du syndicalisme, après une
première implantation des socialistes dans le milieu des mineurs, est très bien romancée dans
l’œuvre magistrale de Ramiro Pinilla Verdes valles, colinas rojas.

a produit un passeport basque, organisé une armée régulière d’Euskadi de
40 000 à 50 000 hommes, créé une université, et a combattu les troupes fran-
quistes en limitant autant que possible les relations avec les républicains dont
il méprisait la mauvaise organisation militaire [Garitaonandía, 1987, p. 85]. En
1937, une fois Bilbao tombée aux mains des franquistes, le PNV s’est désolidarisé
en secret du camp républicain qu’il accusait d’être responsable de la défaite. La
bourgeoisie de Bilbao livra ses usines intactes aux vainqueurs qui les transfor -
mèrent immédiatement en usines d’armement. Enfin, la direction du Parti natio-
naliste basque (PNV) organisa une défaite factice de ses troupes contre celles du
camp franquiste, en ayant au préalable négocié avec Mussolini (pacte de Santoña)
l’évacuation de ses hommes vers l’Italie fasciste [Garitaonandía, 1987, p. 157-180].
Finalement les soldats nationalistes basques furent trahis par Mussolini. Cela peut
paraître paradoxal mais, pendant la guerre civile, dans ce Pays basque qui ne sort
toujours pas du terrorisme, il n’y a pas eu au même degré qu’en Catalogne de
violence incontrôlée, ni de lutte de classes aussi rude 17.

En Catalogne comme au Pays basque, le franquisme a été une période difficile
pour un certain nombre d’entrepreneurs en raison de la politique d’autarcie et de
la confiscation des biens de certains d’entre eux [Cabana, 2006]. Cependant, en
règle générale, la bourgeoisie catalane s’est mieux accommodée des excès du
régime franquiste que de ceux des anarchistes ou des communistes. Contournant
des obstacles administratifs non négligeables, les entrepreneurs ont réussi à faire
marcher leurs affaires pendant cette période. Dans cette classe sociale aussi l’ordre
constitutionnel est une valeur à défendre, même si nombre de petits patrons sont
nationalistes catalans. Ceci contribue à expliquer le consensus postfranquiste sur
l’ordre constitutionnel espagnol, même si ses modalités de répartition du pouvoir
entre institutions espagnoles et catalanes furent âprement disputées.

Les Catalans : majoritairement nationalistes et non séparatistes

Les institutions catalanes, tenues entre 1980 et 2003 par le parti Convergencia
y Unió, ont lutté contre la dérive terroriste, d’une part pour maintenir la paix, mais
également parce que le but de la politique développée par CiU n’était pas sépara-
tiste. Jordi Pujol, figure centrale du nationalisme catalan de l’époque, a souvent
déclaré, et publié, qu’il était nationaliste catalan sans être indépendantiste. Or il
est resté à la tête de la Generalitat de 1980 à 2003. De même, il a été secrétaire
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général de Convergencia Democrática de Catalunya (CDC)18 de 1974 à 1989, et
président de ce parti de 1989 à nos jours. Cette longévité politique d’un seul
personnage n’a pas d’équivalent au Pays basque. Aujourd’hui le nouveau secré-
taire général de CDC, Artur Mas, se donne comme objectif de réaliser pleinement
la nation en la rendant plus attractive : « Il faut que notre culture passe de la résis-
tance à la séduction19. » Enfin, CiU est une coalition dans laquelle l’autre formation
politique, Unió Democrática de Catalunya, créée en 1931, n’est pas non plus
séparatiste. Sans rentrer dans le détail des différentes sensibilités au sein du parti,
Unió défend la nation catalane dans une Espagne plurinationale, et les plus
amples prérogatives pour un pouvoir catalan non subordonné au pouvoir central
de l’Espagne. C’est pourquoi, en juin 1977, les représentants de tout le spectre
politique catalan acceptèrent de reconnaître la monarchie, le drapeau national,
l’unité de l’Espagne et de ne pas exiger de jugements des responsables politiques
de l’ancien régime franquiste. Cela explique la volonté de rupture au sein du
mouvement indépendantiste et la création de Terra Lliure, mais ce contexte a sans
doute aussi contribué à la retenue des activistes catalans : leur but n’était pas de
tuer mais de faire apparaître au grand jour une idéologie minoritaire. En trois ans,
Terra Lliure a fait une victime involontaire et deux activistes sont morts de leur
propre bombe. Soulignons aussi que jamais ce groupe ne parvint à organiser un
soutien suffisant au sein de la société et des médias catalans. En effet, la presse
catalane, quel que soit son ancrage idéologique, n’a pas relayé les actions de Terra
Lliure, ou seulement pour les dévaloriser (la violence est « stupide », leurs idées
sont une « hallucination pathétique » ; Ricard Villaregut [2004] parle d’exclusion
sociale et politique de Terra Lliure).

Divisés sur la question de la lutte armée et isolés, les indépendantistes cata-
lans ont été de ce fait ébranlés par les référendums qui aboutirent à l’indépen-
dance des pays baltes après l’ouverture du Rideau de fer. Alors qu’au Pays basque
l’ouverture du Mur n’a pas eu d’incidence, en Catalogne les événements baltes,
puis la division de la Tchécoslovaquie ont été interprétés dans cette mouvance
comme la démonstration que la voie politique n’était pas forcément une impasse
sur le chemin de l’indépendance. Ce contexte fut mis à profit par le secrétaire
général du parti de la gauche républicaine de Catalogne (ERC), Angel Colom,
pour lancer une opération de captation de militants séparatistes, et rassembler les
multiples sigles de l’indépendantisme catalan sous la bannière d’ERC en donnant
au parti une orientation expressément indépendantiste (1989). C’est ERC qui va
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18. Convergencia i Unió est la coalition de Convergencia Democrática de Catalunya et de
Unió Democrática de Catalunya.

19. Discours Artur Mas, 20 novembre 2007. http ://www.convergencia.org/fitxa_
documents.php ? doc_ID = 275.
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20. « Para conseguir sus principales objetivos el catalanismo había formulado un horizonte
que parecía tan utópico como inalcanzable : ver una España democrática, europea y próspera.
Es decir, regenerar España. Visto desde la perspectiva de la propia historia de España, la aven-
tura se presentaba en enormes proporciones. La España de hace cien años era un Estado deca-
dente, desnortado, prisionero de sus propias debilidades y de sus miedos (...). El catalanismo
también ha tenido éxito en la regeneración de España. » Discours Artur Mas, 20 novembre 2007.

amener Terra Lliure à annoncer sa dissolution en 1991, puis celle de sa branche
dissidente en 1995. L’intégration de la nébuleuse indépendantiste dans un parti se
fit corrélativement à une opération policière d’envergure qui, en 1992, au moment
des jeux Olympiques de Barcelone, décapita le mouvement. Oriol Mallo, ancien
activiste de Terra Lliure devenu journaliste, écrit qu’Angel Colom a été perçu
comme un sous-marin de CiU, dont la mission était de désactiver « ce que la
classe politique catalane voyait comme un péril réel : la consolidation d’un mouve-
ment de libération nationale, d’une force politique comme Batasuna, impossible
à contrôler » [Malló, 2005, p. 14].

Terra Lliure s’est dissoute parce que ses militants étaient isolés. Les représen-
tations d’oppression radicale du catalanisme par l’État espagnol n’ont pas été
relayées par la classe politique locale, pragmatique dans sa pratique du pouvoir.
Au contraire la représentation dominante est celle d’une Catalogne toujours en
avance sur le plan social et politique, locomotive du progrès général dans un État
espagnol décadent et retardataire20. Enfin, ils n’ont pas su imposer un pouvoir au
sein du mouvement indépendantiste. Il y a, en Catalogne comme ailleurs, des
militants sectaires qui voudraient imposer leurs vues parce qu’elles leur semblent
incarner la justice ou la seule vérité envisageable. Mais ils n’ont pas su, ou pas pu,
imposer un contrôle ou organiser des leviers de coercition efficaces envers leur
propre mouvement. La situation est bien différente au Pays basque.

La genèse du terrorisme : un phénomène de géopolitique interne

« Le conflit » avec l’État espagnol

Si l’on choisit de tuer pour faire avancer une idée, c’est qu’on pense que ce
meurtre va faire bouger quelque chose en faveur de la cause que l’on défend.
Celui-ci provoque forcément une répression et le meurtrier pense pouvoir tirer de
cette répression une compassion plus grande que la répulsion envers l’assassinat
commis. Le meurtrier sait que la foule des sympathisants de sa cause restera
aveugle et sourde à la souffrance de la famille du mort et sera au contraire sensible
à toutes les images et témoignages d’affliction issus de sa propre famille ou de sa
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personne. Manifestement, en Catalogne, le meurtre offrait peu d’avantages poli-
tiques, mais ce n’est pas le cas au Pays basque et il s’agit de comprendre pourquoi.

Ainsi, par exemple, lors de l’arrestation en janvier 2008 des responsables de
l’attentat contre l’aéroport de Madrid (décembre 2006), le conseil municipal de la
ville dont ils sont originaires (Lesaka) a approuvé à l’unanimité une motion
de solidarité avec les prisonniers « ainsi que leurs familles et amis21 ». Pourtant, la
majorité du conseil municipal est composée d’élus de partis nationalistes basques
qui condamnent officiellement l’ETA. Il n’y a pas eu de mouvement de solidarité
ni de compassion envers les deux victimes de la bombe, leurs familles et amis.
Cette sensibilité politiquement orientée est le propre du Pays basque. On a vu des
scènes poignantes où les responsables du PNV au pouvoir faisaient preuve
d’indifférence à l’égard de la dépouille d’un collègue des partis socialiste ou
populaire, pourtant assis à leurs côtés peu de temps avant dans l’Hémicycle ou au
conseil municipal.

Les représentants de la société nationaliste basque privilégient le message
nationaliste apporté par la mort et masquent son message totalitaire d’élimination
de l’adversaire. C’est la raison pour laquelle, au Pays basque, pour celui qui prend
le risque de tuer, l’assassinat rapporte plus de bénéfices que d’inconvénients.
La cause qu’il partage avec les partis nationalistes dits démocratiques ou non-
violents reste toujours prioritaire dans le jugement qui est porté sur son acte. Si
celui-ci est formellement condamné, la raison qui le motive ne l’est pas ; on écarte
l’interprétation qui en fait un acte totalitaire et l’on retient celle qui en fait un acte
nationaliste, c’est-à-dire une revendication de démocratie pour le peuple basque.

L’interprétation des causes du terrorisme par la société qui le génère est un
autre élément fondamental de sa durée. Joseba Arregi, ancienne personnalité poli-
tique du PNV, désormais en rupture avec ce parti, a expliqué que, du point de vue
des militants et partisans de l’ETA, l’organisation représente une période fonda-
trice du nationalisme basque, d’absolu séparatisme en rupture complète avec ce
qui leur apparaissait comme les errements antérieurs du PNV entre autonomisme
et souverainisme mal défini. On sait en effet que le Parti nationaliste basque a été
avant tout une formation politique de bourgeois ou de classes moyennes catho-
liques dont la force des convictions indépendantistes a varié selon la conjoncture.
En 1936, les militants ont beaucoup hésité à soutenir la République plutôt que
Franco, car la première était sous l’influence de partis très anticléricaux. Durant le
franquisme, cette bourgeoisie basque a plutôt mis à profit la période pour faire
marcher les affaires économiques locales. C’est d’ailleurs pour lutter contre la
passivité de leurs pères qu’un groupe de jeunes nationalistes s’est lancé dans
la lutte armée en 1959.
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21. http ://www.lesaka.es/upload/docs/Aktak/OSOKO20080107.pdf.
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L’ETA, écrit Joseba Arregi, a alors mis en scène une explication monocausale
de la violence, tout entière contenue dans le terme de « Résistance », qui, jusqu’en
1975, s’articulait sans peine avec la réalité du franquisme. Aujourd’hui encore,
l’existence et les actions de l’ETA sont très souvent interprétées sous le prisme de
la dictature qui en serait la cause première et durable. Pourtant, un simple coup
d’œil aux statistiques des attentats révèle que la relation entre le franquisme et
l’ETA est très loin d’expliquer l’ensemble du phénomène. On l’a dit, le terrorisme
de l’ETA se développe pendant la période démocratique et la chronologie fine des
attentats montre aussi qu’ils visent à saboter les processus démocratiques espa-
gnols puisqu’ils se concentrent avant des élections.

Or le nationalisme démocratique a assumé cette explication monocausale de la
violence. Pour le PNV, et pour son avatar Eusko Alkartasuna, la violence provient
d’une cause unique, le conflit avec l’État espagnol. De ce postulat découle tout le
reste : la solution de la violence passe nécessairement par la solution du conflit,
par la « normalisation » de la situation, par un accord entre Euskadi et l’État qui
fasse disparaître le conflit pour toujours. Il y a eu plus de 800 victimes de l’ETA,
qui, au-delà du jour même de l’attentat, surmontent plus ou moins bien les consé-
quences du drame. Leur solitude vient du fait que la paix dont il est question dans
les discours des nationalistes basques ne peut être, selon eux, que la résolution du
« conflit » global entre l’État espagnol et le peuple basque, c’est-à-dire l’indépen-
dance. La vie et la mort des individus n’ont aucune incidence sur cette représen-
tation. Pour prendre un exemple récent, le président de la communauté autonome
a dévoilé le 28 mai 2008 les deux questions qu’il pense soumettre aux citoyens de
ce territoire dans l’hypothèse où il parviendrait à organiser un référendum pour
revendiquer la « libre association » avec l’Espagne (théoriquement, l’initiative est
illégale). La première question est : Êtes-vous d’accord pour soutenir le processus
d’une fin dialoguée de la violence si auparavant ETA manifeste sans équivoque sa
volonté de mettre fin à la violence pour toujours ? La formulation est pour le
moins curieuse : on dialoguerait sur la fin de la violence si avant l’ETA promet
d’y mettre fin. Ce qui fait apparaître que, du point de vue du président autonome,
la violence principale est celle de l’État espagnol contre le « peuple basque ».
En outre, du point de vue des Basques qui craignent pour leur vie et des familles
des victimes, cela signifie que le gouvernement est prêt à appeler les citoyens aux
urnes alors que la campagne se ferait sous la menace de l’ETA. On ne requiert
apparemment de cette dernière qu’un engagement sur sa bonne volonté, dans
l’hypothèse sans doute d’une victoire du « oui ». La mise en marche d’un
processus vers la souveraineté passe de ce fait avant la sécurité des citoyens qui
s’y opposent. La seconde question est : Êtes-vous d’accord que les partis basques
sans exclusion commencent un processus de négociation pour atteindre un accord
démocratique sur l’exercice du droit de décider du peuple basque et que cet
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accord soit soumis à un référendum avant la fin de 2010 ? Elle démontre que,
pour le gouvernement autonome basque, la situation actuelle du Pays basque au
sein de l’Espagne n’est pas vraiment démocratique et que ce serait le principal
problème à résoudre.

Si la violence, poursuit Joseba Arregi, était fille de plusieurs pères, si les
causes étaient multiples, la fin du conflit ne serait plus un axe unique de pacifi -
cation aussi évident. La causalité multiple entraîne la nécessité de chercher des
solutions multiples, et donc aussi des causes internes à la société qui génère cette
violence politique.

La démocratie selon les Basques

De cette représentation du conflit et de ses causes primordiales découle celle
de la démocratie, car les nationalistes, qu’ils soient armés ou non, pensent que
seule la souveraineté du peuple basque réalisera pleinement les conditions de la
démocratie. Ainsi, par exemple, le 20 décembre 2000, le président de la commu-
nauté autonome basque Juan José Ibarretxe déclara qu’il était « intolérable que
l’ETA conditionne la cessation de la violence à l’obtention de son projet en marge
de la volonté majoritaire des citoyens et citoyennes basques ; mais il n’est pas non
plus démocratiquement acceptable de conditionner la défense et la réalisation du
projet politique légitime de chacun à la disparition de l’ETA.

« Il n’est pas licite d’intimider les citoyens pour qu’ils renoncent à leur liberté
(comprendre : la recherche de l’indépendance) contre la Paix (comprendre : la fin
de l’ETA), ni de retarder l’exercice de la démocratie (comprendre : la recherche de
l’indépendance) à l’obtention de la Paix car, si nous le faisons ainsi, le référent
politique, la barre pour définir notre présent et notre futur, est laissé entre les
mains de l’ETA.

« La construction d’une paix ferme et définitive, appuyée sur la justice, ne peut
se ramener (...) à la simple élimination de l’adversaire ou la simple absence de
violence (comprendre que la situation d’inclusion du “peuple basque” dans l’État
espagnol est injuste).

« Un solide et authentique processus de paix doit se forger sur le compromis
individuel et la volonté collective de respecter la dignité et la liberté des personnes
(notez la minuscule pour les individus, que l’on ne nomme pas “citoyens”) et des
Peuples (notez la majuscule) ».

Dans ce discours, le « Peuple basque » est donc défini comme le sujet de la
démocratie, le requérant de justice, l’aspirant à la liberté. Pour les nationalistes
basques, la citoyenneté, la démocratie, est indissociable de la nationalité. C’est
sans doute une réelle différence avec la Catalogne. C’est pourquoi il est important
en géopolitique de revenir sur le contenu historique des termes, concrétisé dans
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les territoires précis. Sous les mots nationalisme et indépendantisme, les idéolo-
gies basquiste et catalaniste sont différentes. La dimension ethnique du nationa-
lisme basque crée un absolu beaucoup plus fort qu’en Catalogne. Le fondateur de
la doctrine nationaliste basque était raciste, c’est un fait bien connu. On relie cette
caractéristique au contexte idéologique européen du XIXe siècle, empreint de
préjugés raciaux et racistes, et il y a aussi eu des idéologues catalanistes racistes
à la même époque22. Au XXe siècle, le PNV a d’ailleurs remplacé le mot « race »
par le mot « ethnie » puis par le concept d’ethno-linguisme pour pouvoir assumer
sans critique tout l’héritage du fondateur, dont le siège du parti à Bilbao porte le
nom (Sabinetxea : « maison de Sabino », « le cœur du nationalisme et le meilleur
hommage que l’on puisse faire à son fondateur, Sabino Arana 23 »). Le fait que le
peuple basque, ses droits et sa liberté soient des concepts insécables s’est traduit
par la proposition du président de la région basque, Juan José Ibarretxe, d’un statut
de libre association du Pays basque avec l’Espagne dans lequel on distinguerait
les citoyens résidents, qui auraient le droit de vote, des Basques ayant la natio-
nalité basque24, sans que l’on connaisse les conséquences d’une telle différence.

Or le terrorisme est aussi une forme d’énoncé de ce que doivent être la démo-
cratie et la paix. Le fait que le gouvernement autonome basque ait la même
conception que les terroristes de ce que doivent être la paix, la justice et la démo-
cratie est un problème.

Au contraire, les opposants au nationalisme basque défendent les droits indivi-
duels ; pour eux la fameuse « paix » doit se traduire par la possibilité réelle de se
présenter aux élections sans risquer leur vie.

Si la rhétorique est l’art qui se rapporte à l’action du discours sur les esprits,
ces définitions contradictoires des mêmes concepts sont importantes à prendre en
compte car elles expliquent comment les nationalistes basques du PNV sont abso-
lument convaincus de n’être aucunement responsables de la situation, bien qu’ils
défendent les mêmes objectifs que l’ETA pour la souveraineté nationale. La
condamnation des meurtres peut être sincère sans empêcher la diffusion des repré-
sentations mettant à l’abri du doute l’électorat nationaliste basque sur la question
fondamentale : qui est le sujet de la démocratie ? Le peuple basque dans sa globa-
lité composé des citoyens qui réclament un État basque, ou les individus citoyens
de l’État espagnol ? L’enjeu de la question est d’autant plus important que, dans la
communauté autonome basque, la moitié environ des électeurs se prononcent en
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22. Pere Mártir Rosell i Vilar, qui publie en 1917 Diferències entre catalans i castellans.
Les mentalitats especifiques, et en 1930 Raça.

23. Site http ://www.sabinetxea.org/nueva_sabin_etxea/sabin_etxea_hoy/sabin_etxea_hoy-
c. html

24. Site http ://www.nuevoestatutodeeuskadi.net/docs/dictamencomision20122004_cas. pdf4.

He?rodote.qxd:BAT  25/08/08  14:12  Page 126

   
   

   
   

   
   

   
   

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 U
ni

ve
rs

ité
 P

ar
is

 8
 -

   
- 

19
3.

54
.1

74
.3

 -
 2

3/
03

/2
01

9 
15

h0
1.

 ©
 L

a 
D

éc
ou

ve
rt

e 
                        D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info - U
niversité P

aris 8 -   - 193.54.174.3 - 23/03/2019 15h01. ©
 La D

écouverte 



faveur des partis nationalistes basques, et l’autre moitié en faveur de partis
présents dans toute l’Espagne. Depuis les années 1980, les nationalistes basques
sont majoritaires en voix aux élections régionales, et contrôlent donc le gouverne-
ment autonome, mais ils ne le sont pas forcément lors des scrutins législatifs 25.
De nombreux citoyens basques jugent donc que le gouvernement autonome, en
accordant une part de légitimité au combat de l’ETA, est défaillant dans la défense
de leur liberté et de leur droit démocratique à exprimer leur opinion, en se présen-
tant notamment sur les listes de partis espagnols.

Le fait que les partis nationalistes basques non violents soutiennent une
conception de la démocratie dans laquelle les droits du peuple basque sont
primordiaux explique en effet qu’ils se trouvent très souvent en position de
défendre les droits de Batasuna, avatar légal de l’ETA, interdit en Espagne depuis
2003, ou des multiples clones que ce parti met sur pied pour éluder les consé-
quences des décisions judiciaires le concernant. En mai 2008, les partis natio-
nalistes basques PNV, EA, Aralar, et le dernier clone en date de Batasuna 26 ont
par exemple voté une protestation contre la torture des deux auteurs de l’attentat à
l’aéroport de Madrid27. Le Parlement autonome a accusé le gouvernement espa-
gnol de « protéger sans exception les forces de police face aux dénonciations
de torture ». On sait pourtant que l’ETA donne pour consigne à ses membres de
systématiquement se plaindre d’avoir été torturés. Les situations d’alliance objec-
tive entre les partis dits démocratiques et la formation qui soutient l’ETA (dont le
nom change souvent mais pas le contenu) sont très fréquentes, car celle-ci récolte
environ 150 000 voix (12 % des votes) aux élections dans la communauté auto-
nome basque et est assez bien représentée dans les mairies. En 1991, pendant la
trêve de l’ETA, Euskal Herritarok prend le gouvernement de 45 conseils munici-
paux et fait élire 679 conseillers, ce qui était un excellent résultat.

Les nationalistes qui condamnent les méthodes de l’ETA ne s’inscrivent donc
pas en faux contre la diffusion de représentations du conflit qui font de l’organi-
sation un représentant du « peuple » basque en « conflit » avec l’« État espagnol ».
C’est une donnée très importante : un récent article d’El País a fait par exemple
apparaître qu’en 2004 l’ETA a consacré 254 000 euros, 13 % de son budget
annuel, à l’appareil international, c’est-à-dire aux ambassadeurs de la cause natio-
naliste basque qui diffusent l’image d’un régime espagnol répressif. Dans ses
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25. Législatives mars 2008, Communauté autonome basque : PSOE 425 567 voix, Parti
populaire 206 702 voix ; total des deux 632 269 voix. Partis nationalistes : 383 151 voix (PNV
303 246, autres 79 905). Parti de la gauche unie (Ezker Batua, fédéré à Izquierda Unida, parti
espagnol, et allié systématique des nationalistes au Pays basque) : 50 123 voix.

26. Parti communiste des Terres basques (PCTV).
27. 30 décembre 2006.
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28. José Luís Barbería, « Las embajadas de ETA », El País, 1er juin 2008.

travaux pour l’ONU sur les atteintes aux droits de l’homme, l’ex-rapporteur Theo
van Boven consacrait en général entre 185 et 225 paragraphes à l’Espagne (soit
entre 10 et 11 % de ses textes) contre 42 à la Russie, 4 à la France et 3 au Maroc.
Le nouveau rapporteur a également commencé ses investigations par une visite
aux prisonniers de l’ETA. Les organisations des familles de ces détenus et le
collectif contre la torture envoient méthodiquement des dénonciations dans les
forums internationaux habilités à recevoir ce type de plaintes. Les documents
trouvés par la police dans les locaux d’associations de défense des prisonniers
évoquent le projet de créer un « corps diplomatique basque », des ambassades
populaires (herriembaxadas) et des délégués permanents en Europe et en Amérique.
L’objectif principal est d’être présent dans les commissions des droits de l’homme
de l’ONU28.

On voit combien la représentation de la genèse franquiste du conflit actuel
pèse sur la perception de la situation basque et quel est l’enjeu du débat sur la date
à partir de laquelle on peut faire démarrer une histoire de l’ETA contemporaine.
On voit aussi que la représentation des deux personnages géographiques adverses,
« Espagne et Pays basque », est utile pour annuler la césure entre le régime fran-
quiste et l’Espagne contemporaine. Les « géographismes », actions de transformer
dans le discours les territoires en acteurs, donnent au conflit une dimension méta-
physique qui éloigne l’observateur de la complexité des rivalités internes et de
leurs articulations avec les phénomènes externes à la société ou à l’État en jeu.

Un pouvoir de coercition à usage interne

Tuer son adversaire politique offre des avantages. Mourir aussi. Si le terroriste
meurt, l’effet est également notable. Son action sort du domaine de la critique.
Donner sa vie est un absolu, critiquer un martyr est une façon de l’abandonner.
La mort est un excellent ciment communautaire car elle définit des traîtres. Cela
signifie également qu’une partie de la population se définit d’abord comme une
communauté historique, ici le peuple basque, qui n’est pas l’humanité ni un
ensemble d’individus dotés de droits démocratiques. Enfin, lorsque le meurtre
provoque tout de même l’indignation d’une partie de la population qui s’identifie
avec le sort des personnes tuées et de leurs proches, cela présente le mérite de
dessiner des camps, au sens concentrationnaire du terme. Le meurtre enferme les
spectateurs dans une pensée binaire, approbation ou condamnation. Le terrorisme
vise à geler les positions des uns et des autres, c’est une mise en scène guerrière
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pour contourner les aléas des rivalités démocratiques, faites d’alliances autant que
de divisions. Pourtant toutes les sociétés, on l’a dit, ne se laissent pas dominer par
des tueurs.

À qui, à quoi sert le terrorisme ?

Le terrorisme doit en effet s’analyser comme une forme d’action visant à
établir un rapport de pouvoir à l’intérieur de la société dont les activistes armés
sont issus. C’est une domination à usage interne. Cette idée ne peut évidemment
pas faire l’unanimité car elle suppose que ce ne sont pas les conditions extérieures
qui génèrent le terrorisme mais un milieu social et politique autochtone, qui
accueille en son sein, ou soutient ou accepte, l’imposition d’idées politiques par
des actes violents. C’est d’ailleurs le problème fondamental posé par l’apparition
d’un groupe armé dans une région ou un État : le terrorisme fait imploser la
société qui le génère.

En 2005, l’écrivain basque Fernando Aramburu a publié une série de nouvelles
mettant en scène des tranches de vie des victimes de l’ETA. Ces nouvelles ont
fonctionné comme une sorte de révélateur faisant apparaître notamment la terrible
solitude des victimes, au moment de l’attentat puis durant toute leur existence
postérieure. Dans une société qui met aisément en scène sa solidarité avec les
démunis du monde entier, l’insensibilité au sort de son voisin est, c’est vrai,
souvent surprenante ; mais ces nouvelles font aussi apparaître la peur qui est liée
à cette apparente insensibilité.

L’inscription du terrorisme dans des petits territoires est un phénomène qu’on
sous-estime quand on étudie cette violence d’un point de vue idéologique. La
forme d’urbanisme particulière du Guipuscoa, la province la plus nationaliste
basque de la communauté autonome, est à prendre en compte dans l’explication
du contrôle qu’un groupe soutenant l’ETA peut avoir sur l’environnement social.
Les villes de cette province ont connu une croissance rapide, dans le courant des
années 1960, à partir de noyau villageois. Toute la vie sociale se fait dans cet
ancien centre.

De même, cette forme d’urbanisme fait que les victimes et les bourreaux se
croisent, ce qui rend particulièrement pénibles les relations sociales entre ceux qui
ont souffert du terrorisme et ceux qui ne disent rien. Les exemples les plus spec-
taculaires apparaissent dans la presse, mais cette réalité est plus fréquente qu’on
ne le croit, car, même après un drame, il est difficile de quitter le lieu où l’on
travaille, où l’on habite, quand la famille est établie. Dans la neuvième nouvelle
de F. Aramburu, une femme raconte à son jeune fils l’attentat qui a coûté la vie à
son père lorsqu’elle était enceinte de lui. Elle lui fait part de la présence d’une
jeune fille parmi les assaillants qui ont tiré sur la voiture dans laquelle le couple
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voyageait. L’enfant sait qu’il s’agit de « K », la fille à qui le village vient de rendre
hommage, la sœur de celle qui, à l’école, lui fait des avances amoureuses. La
mère reconnaît qu’elle croise souvent la mère de K. dans la rue, et que celle-ci
la regarde comme si elle avait fait quelque chose de mal. Elle raconte aussi qu’un
jour, alors qu’elle manifestait contre l’ETA, elle a entendu la mère de K. traiter les
manifestants d’assassins. L’enfant décide alors de refuser à l’avenir les avances de
la sœur de K. Dans une autre nouvelle, la veuve du garde civil assassiné rencontre
chez le boucher une femme qui l’avait menacée avant le meurtre et qui ne lui
accorde aucune compassion, bien au contraire. Une telle situation est plus impro-
bable dans une grande capitale comme l’agglomération de Barcelone (5 millions
d’habitants sur les 7 millions d’habitants de la Catalogne).

D’autres nouvelles font apparaître la lâcheté des individus face au meurtre et
combien ils en sont malheureux. Après l’assassinat d’un policier municipal, les
voisins, pourtant bien gentils, n’osent pas se solidariser avec la famille touchée
par le drame, sauf pour l’aider à déménager. Après un attentat à la bouteille incen-
diaire contre un appartement, les voisins se plaignent car c’est la deuxième
attaque depuis l’été, sans compter les pierres lancées contre les vitres et les graf-
fitis sur les murs. Ils sont en colère contre celui à qui s’adressent les attaques
parce qu’il a voulu être élu municipal. Pour eux, la source du problème se trouve
chez celui qui provoque la colère des indépendantistes. Ils proposent d’aider les
victimes à s’en aller, afin d’expulser la source du problème, c’est-à-dire l’adver-
saire des terroristes.

La violence atteint également les milieux qui la génèrent : les proches des
terroristes et le terroriste souffrent aussi dès l’instant où ils doutent de la légitimité
des actes revendiqués. La rhétorique nationaliste, les rituels collectifs et publics
ont d’ailleurs pour fonction d’éviter que, dans la solitude, ces familles ne se
mettent à contester l’idéologie qui les a menées à la tragédie que représentent la
mort ou la condamnation d’un enfant ou d’un parent. On accorde, en géopolitique,
une grande importance aux représentations. On analyse la manière dont telle ou
telle partie rivale interprète les faits historiques, en glorifie certains, en oublie
d’autres. Il faut aussi accorder de l’attention à l’architecture des discours collectifs
et à leur mode de diffusion. Au Pays basque, le terrorisme amène une grande
partie de la population à voir au grand jour la part de lâcheté que nous portons
tous en nous, plus ou moins développée. C’est une image pénible de soi et la
phraséologie partisane a pour vocation de réparer ces douleurs narcissiques que
l’esprit sincère vous fait entrevoir (comme celle d’être uni à un groupe qui
protège des assassins). Ainsi, par exemple, l’opération rhétorique consistant à
rendre des actions équivalentes en les sortant de leur contexte permet de ne
pas être le seul coupable : rien n’est condamnable si l’adversaire a déjà fait de
même. Dans les nouvelles citées plus haut, la femme qui va rendre visite à son
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fils emprisonné a un doute. Pour elle, tous les morts ne se valent pas 29 : « Que
vous tuiez des gardes civils et des mouchards, passe encore ; mais des enfants,
non. » Sa voisine lui rappelle alors que les Espagnols ont tué beaucoup d’enfants
en bombardant Guernica, en 1937. La représentation est donc un peu plus qu’une
opinion ou un sentiment : c’est souvent une construction idéologique adoptée par
le citoyen mais élaborée par des professionnels de la politique, militants, élus. La
construction d’une définition collective nationaliste basque de la démocratie et de
la justice est une représentation à laquelle s’oppose celle des citoyens basques qui
ne sont pas nationalistes basques. La représentation fait aussi partie d’un système :
l’accompagnement mental d’une personne qui pourrait avoir des doutes, la soli-
darité qui vise à l’empêcher de les exprimer, est un mécanisme social central. Que
peut dire la mère du prisonnier qui se voit offrir gratuitement des produits par les
commerçants qu’elle côtoie chaque jour pour signifier que les actes de son fils
sont approuvés et qui se trouve de fait unie à ces actes ? Enfin, il est tout aussi
important de voir comment, en regard de cette solidarité presque fusionnelle, la
liberté de pensée est payée en retour par une solitude tout aussi organisée.
La mère du prisonnier n’a pas le droit de dire qu’elle n’aime pas le surnom dont il
est affublé sur les affiches, elle n’est pas entendue lorsqu’elle dit recevoir des
poupées ensanglantées qui lui donnent mauvaise conscience. Dans la septième
nouvelle de Fernando Aramburu, un homme est persécuté par les habitants de son
village après l’apparition sur le mur de sa maison d’un graffiti l’accusant d’être un
« mouchard ». Le mécanisme de l’exclusion collective est minutieusement décrit :
sa famille est isolée, son fils le rejette (« tout un village ne peut pas se tromper »),
ses amis et le curé lui conseillent de quitter le village, sa menuiserie est incendiée.
La dixième nouvelle se déroule dans un hôpital. Le voisin de lit du blessé a un fils
en prison, il ne veut pas dire, ou ne veut pas savoir, pourquoi, mais il conseille au
premier de faire attention à son fils à lui. Puis, il demande pardon au blessé pour
l’attentat qui lui vaut d’être hospitalisé et fond en larmes dans son oreiller en
demandant que sa femme ne soit pas mise au courant de ses pleurs.

Ces dix nouvelles ont fait grand bruit parce qu’il semblait qu’à travers elles la
société dans son intimité et sa complexité prenait pour la première fois la parole et
disait la souffrance des contradictions dans laquelle la « lutte armée », comme
disent les partisans de l’ETA, place les gens, y compris leurs proches. Elles firent
apparaître une majorité silencieuse qui rassemble des personnes théoriquement
adversaires entre elles mais qui en fait sont prisonnières de choix faits par un très
petit groupe. Rappelons que l’ETA crée cette situation avec moins de 300 personnes
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29. J’ai entendu dire moi aussi qu’un militaire assassiné n’était pas une victime mais un
objectif atteint. Seul le passant tué par hasard était considéré comme une victime.
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et un mouvement politique qui construit un entourage favorable en relayant, au
Pays basque, en Europe, à l’ONU, les représentations dont on a parlé plus haut.
On estime qu’il y a trois à quatre groupes de commandos en formation ; c’est la
« réserve », soit entre une dizaine et une quinzaine de personnes, et peut-être deux
ou trois commandos opérationnels, c’est-à-dire cinq, six ou sept personnes, déjà
formées, encore en France ou déjà en Espagne ou revenant d’Espagne, ou tout
simplement dans la nature. Ce sont les « illégaux », les « liberados », recherchés
par les polices. Les activistes « légaux » sont beaucoup plus nombreux. ETA
aujourd’hui a mélangé les genres entre les deux catégories et confie de plus en
plus d’actions offensives aux « légaux », alors qu’ils étaient chargés jusque-là de
tâches de renseignement et d’hébergement. Enfin il y a toute l’infrastructure logis-
tique, militaire et politique pour tout ce qui concerne les achats, le vol, le stoc-
kage, la préparation des matériels, la recherche des appartements et des villas, la
falsification des papiers, la collecte de l’impôt et la répartition des sommes entre
les appareils, les relations internationales, etc. Il faut ajouter quelques dizaines
d’Etarras en Amérique latine et à Cuba, ceux à qui ETA demande de revenir pour
combler les trous de l’organisation après des arrestations de chefs. Au total donc il
y aurait environ 250 Etarras, illégaux et légaux, dont près de la moitié se trouve
sur le territoire français.

Les nouvelles de F. Aramburu reflètent des situations que l’on voit fréquem-
ment apparaître dans les journaux. Par exemple, celle de Iñaki de Juana Chaos,
accusé de 25 assassinats, qui s’est mis en grève de la faim pendant l’hiver 2007.
Sa mère est morte le 27 janvier 2007, à 83 ans. La vieille dame était atteinte de la
maladie d’Alzheimer et sa belle-sœur a pris soin d’elle jusqu’à son décès. Cette
belle-sœur était la veuve d’un commandant assassiné par l’ETA en 1977. Le fils
du commandant assassiné s’était en effet marié avec la sœur de Iñaki de Juana
Chaos, avant que celui-ci ne soit connu dans l’ETA ; les deux mères se sont trou-
vées unies et le sont restées. La mère de Iñaki de Juana Chaos était née à Tetouan,
d’un père militaire de l’armée espagnole. Elle s’était ensuite mariée avec un
médecin de Castille, qui avait aussi combattu comme lieutenant dans les troupes
de Franco, ce qui lui avait valu d’être décoré. Il faisait partie de la Phalange espa-
gnole. Les deux enfants du couple sont nés au Pays basque où le père travaillait
comme médecin, près de la caserne de la garde civile. Les compagnons de jeu de
l’Etarra furent les enfants des gardes civils. Il s’était enrôlé dans la police auto-
nome basque, puis une histoire d’amour avec une femme de Bayonne fit perdre sa
trace à sa mère. Elle le redécouvrit en 1987, dans la presse, comme membre de
l’ETA. La mère a toujours été aux côtés de son fils pendant les années d’empri-
sonnement, mais n’a jamais intégré les comités de parents qui organisent le
soutien aux prisonniers, ni fait preuve d’agressivité envers les gardiens de prison.
D’après l’enquête d’El País, elle aurait fait plus de 300 000 km en voiture pour
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aller le voir régulièrement et lui envoyait 150 euros par mois sur sa pension, mais
ne parlait jamais politique avec lui 30.

L’exemple de la famille Baglietto est aussi très connu. Ramón Baglietto était
un élu du parti centre droit UCD, tué en 1980 par un jeune homme à qui il avait
sauvé la vie, des années auparavant, au cours d’un accident. La sœur de Ramón
Baglietto, également élue UCD, s’exila après l’attentat. Sa femme, Pilar Elías,
décida de rester pour élever ses deux enfants et se présenta comme conseillère
municipale pour le Parti populaire. L’assassin, Kándido Azpiazu Beristain, fut
condamné à 49 ans de prison, mais il fut mis en liberté conditionnelle dix ans
après les faits. Il aurait dû payer, avec son complice, 12,6 millions de pesetas à la
famille ; jugé insolvable, il ne l’a pas fait. Le ministère de l’Intérieur espagnol
versa à la veuve une indemnisation de solidarité. En 2005, bien qu’il fût « insol-
vable », Kándido Azpiazu put s’acheter un magasin au rez-de-chaussée de 
l’immeuble où vivait la veuve de Ramón Baglietto. Dans l’émission de télévision
consacrée à cette affaire, Pilar Elías présente ainsi la situation : « Je rencontre tous
les jours l’assassin de mon mari car, quand il voit que mes gardes du corps se
trouvent sur l’autre trottoir, il sait que je vais sortir et se met devant la porte. Ils
veulent que je m’en aille, poursuit-elle, mais je suis née ici, et, si Dieu le veut, je
ne dirai pas que je mourrai là, mais ils auront du mal à m’expulser. Qu’ils s’en
aillent eux et nous laissent en paix. C’est notre terre31. »

La bonne littérature permet au lecteur de s’identifier aux personnages et cela
change tout, car c’est bien cette identification qui fait défaut au Pays basque pour
ceux qui luttent contre le terrorisme. Il se pourrait qu’elle fasse bouger les repré-
sentations du conflit au Pays basque car il arrive que les œuvres artistiques aient
un impact sur les situations géopolitiques complexes.

Pays basque de France : les maisons sautent

Beaucoup de Basques de France pensent et disent que le Pays basque français
ne peut pas connaître de terrorisme comme du côté espagnol. La société basque
française est sans doute très différente de celle de l’Espagne, du fait notamment de
l’enjeu économique que représente l’industrie touristique du côté français et parce
que le rapport des citoyens à la nation ou à l’État est incomparable entre la
France et l’Espagne, mais on peut s’interroger sur la réalité de cette apparente
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30. Pablo Ordaz, « Dos mujeres contra el odio : La madre del etarra De Juana fue cuidada
antes de morir por la viuda de un comandante del Ejército asesinado por ETA », El País,
11 février 2007.

31. http ://www.diariode.telecinco.es/dn_37.htm émission : Mi vecino, el terrorista que mató
a mi marido.
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32. Kale borroka : guérilla urbaine qui, de l’autre côté de la frontière, s’en prend aux sièges
des partis, aux bus urbains ou aux agences bancaires.

tranquillité. Il n’est pas anodin de voir, d’une part, que l’ETA a longtemps pu se
mouvoir sans difficulté sur le territoire français, surtout au Pays basque, comme
en témoignent les cartes et leur commentaire. Et, d’autre part, que le Pays basque
français est le théâtre depuis deux ans d’une recrudescence très conséquente du
nombre d’attentats à l’explosif. L’été 2007 a connu un pic spectaculaire d’atten-
tats : des résidences secondaires ont été incendiées dans les montagnes souletines
sur le passage du Tour de France au mois de juillet et des maisons littéralement
éventrées, comme à Guéthary, par exemple, sous la puissance de la charge. Au
10 septembre 2007, 37 attentats ou tentatives avaient ainsi été recensés, dont 20
ont été revendiqués. Mais l’on a renoncé à comptabiliser les tags sur les murs
blancs de certaines villas et les caillassages qui viennent étoiler les vitrines des
agences immobilières, les nuits de fin de semaine.

Qui sont les nationalistes basques en France ?

Pour les observateurs de cette « kale borroka 32 » à la française, deux groupes,
Irrintzi (le « Cri », en basque) et Euskal Herria ez da salgai (« Le Pays basque
n’est pas à vendre »), ont pris en main cette lutte terroriste, sur fond anticapitaliste
et nationaliste. Quelques isolés viennent les imiter, pris dans l’ambiance « immo-
bilière » qui agite tous les esprits dans la région : les prix battent des records
depuis dix ans et excluent les jeunes et les bas revenus (la moyenne salariale
tourne autour de 1 200 euros par mois) des programmes de construction (le prix
du m2 oscille entre 3 000 et 4 000 euros sur l’agglomération de Bayonne, Anglet,
Biarritz). On passera vite sur les « isolés », des jeunes voire très jeunes nationalistes
qui, au sortir de discussions arrosées dans leurs bars de village ou de quartier, vont
lancer quelques pavés ou cocktails Molotov sur une vitrine. C’est par contre beau-
coup plus sérieux, voire inquiétant, avec les deux autres.

Irrintzi, qui est apparu en octobre 2006, pourrait être circonscrit à un cercle de
militants anticapitalistes et anti-institutionnels, gauchistes et libertaires, beaucoup
plus, tout autant que nationalistes. Les services de police estiment qu’il s’agit
d’étudiants ou de jeunes travaillant à l’extérieur de la région, qui reviennent chez
eux pendant les vacances : en 2007, c’est à Pâques et au mois d’août qu’ils ont
agi, déposant devant leurs cibles des engins explosifs (des bouteilles de gaz
reliées à une mèche ou un détonateur) qui n’ont cependant pas fonctionné, que
cela ait été volontaire ou non. Au total on leur attribue huit engins incendiaires.

Irrintzi affiche clairement dans un communiqué son intention de s’adresser
par ses actions à l’« État français », « sans faire de victimes », mais « tant que la
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situation qui pèse sur l’Euskadi n’évoluera pas dans le sens du respect de notre
culture, de la paix et de la liberté ». Son texte faisait référence à deux tentatives
d’attentat, le 11 avril 2007, l’une contre le siège du Parti socialiste, à Bayonne,
l’autre contre l’office de tourisme de Biarritz... et à des tirs à la carabine contre
l’horloge d’une gare. Trois façons à leurs yeux d’« interpeller les candidats à la
présidentielle pour qu’ils n’oublient pas leur part de responsabilité dans le conflit
basque ». Le groupe clandestin n’omet surtout pas de terminer son texte par la
référence à la mode : « le Pays basque n’est pas à vendre », avec un petit salut au
passage aux « autres groupes » qui mènent le même combat. Fin avril 2008, il a
réitéré ses revendications en assumant la paternité de plusieurs attentats commis
en 2007 et en menaçant d’intensifier ses « actions armées ».

Ces « autres groupes », ce sont ceux d’Euskal herria ez da salgai, une expres-
sion taguée en basque et en français sur les murs de toutes les villas ou agences
immobilières qui ont été la cible des attentats de ces derniers mois de 2008 et qui
est devenue la signature en même temps que le nom des membres de ce mouve-
ment (ils ont revendiqué 12 attentats). Eux sont des nationalistes purs et durs,
des radicaux proches de Batasuna, le parti abertzale (« patriote », en basque) et de
Segi (mouvement de la jeunesse), tous deux interdits en Espagne. Ils ne sont pas
clandestins. Ils ne sont pas « recrutés » par un appareil de « captation », comme les
commandos d’ETA. Ils se « cooptent » dans la mouvance de leurs amitiés, de leurs
bars, de leurs manifestations, de leurs mouvements politiques ou associatifs, au
cœur de leurs villages. Aujourd’hui, selon les services antiterroristes, trois groupes
opérationnels (disposant chacun d’une demi-douzaine de membres, le strict néces-
saire pour guetter aux alentours d’un objectif, ouvrir la route à la voiture des
poseurs de bombes et réaliser l’opération elle-même) seraient ainsi constitués
au Pays basque français sous l’égide d’Euskal herria ez da salgai, couvrant la
majeure partie du territoire : un groupe en Soule, un deuxième sur la côte basque et
un troisième à l’intérieur, entre Hasparren et Cambo. C’est ce qu’estiment les
services antiterroristes au simple constat de la géographie des attentats. Les cibles
choisies demandaient une parfaite connaissance des lieux et de la situation de
chacun des propriétaires. Seules des équipes du cru pouvaient procéder aux repé-
rages nécessaires. Un quatrième groupe, installé en Basse-Navarre, autour de
Saint-Jean-Pied-de-Port, a été démantelé à l’automne 2007. Une chose paraît en
tout cas certaine : une telle « couverture » du territoire suppose, à défaut d’un
commandement unique, une décision centrale (des idées, des mots d’ordre), des
instructions précises et une relative autonomie d’appréciation et d’action laissée
aux groupes. Et cette organisation ne s’est pas faite par génération spontanée.

Crise du logement et contestation immobilière au Pays basque remontent au
début des années 1980. Iparretarrak, en son temps, s’était déjà essayé aux atten-
tats « symboliques » en frappant par exemple la villa du couturier Courrèges, et les
nationalistes de l’époque en visant quelques résidences secondaires s’en étaient
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pris essentiellement au « tout tourisme ». Aujourd’hui, ce thème s’est « enrichi »
de celui, beaucoup plus fondamentaliste, de la « terre », un des éléments constitu-
tifs pour les nationalistes de l’« identité basque », avec celui de la langue et la
notion de peuple. Les villas visées le sont ainsi au nom de la « défense du terri-
toire ». Lorsque, au mois de mars 2007, le groupe souletin de Euskal Herria ez da
salgai a fait sauter un vieux moulin racheté par des Britanniques à Aussurucq,
le communiqué de revendication fut explicite : « Une économie basée sur le
tourisme renforce la dépendance de notre pays envers la France... Les notables et
les riches veulent faire de notre pays un lieu de vacances alors que, siècle après
siècle, elle (sic) a servi à l’agriculture. Le Pays basque se remplit de maisons
secondaires et de bourgeois. Tout est détruit, notre terre, nos maisons, ainsi que
notre identité et notre culture. »

Le même jour, mais à Biarritz cette fois, on entendit de nouveau les mots
« Le Pays basque n’est pas à vendre », « Bourgeois, casse-toi », « Non à la spécula-
tion », lors d’une manifestation contre la tenue d’un salon immobilier. Pour la
première fois depuis octobre 2000 et le sommet européen de Biarritz, pierres
et gaz lacrymogènes s’affrontèrent quelques instants... Cette manifestation,
qu’avaient appelé à rejoindre les partis nationalistes Batasuna et AB et le syndicat
paysan basque ELB, avait été convoquée par un collectif tout récemment créé,
Lurra (« la Terre » en basque). C’est lui qui, avec les militants de Batasuna et de
Segi, théorise aujourd’hui la réflexion nationaliste sur les thèmes de l’immobilier,
mais aussi de l’économie ou de la place de la jeunesse au Pays basque. C’est dans
sa mouvance que les poseurs de bombes vont chercher leur inspiration. Certains
ont cru pouvoir trouver dans ETA le « donneur d’ordres » des derniers attentats.
Certes, un de ses derniers bulletins internes mentionne la question de l’immobilier
en Iparralde (Pays basque nord, en basque) comme un « problème » et cela peut
suffire à donner un feu vert à ceux qui veulent en découdre de ce côté-ci de la fron-
tière. En fait, la seule prise en compte du thème de la « construction nationale »
développé ces dernières années par les partis nationalistes – et ETA – autour de
l’unification des sept provinces basques, permet de justifier l’action. Tout achat
de maison (l’« etche », à laquelle se rattache souvent le patronyme familial dans la
société rurale, est un autre élément fondateur de l’identité basque) par un
« étranger », fût-il béarnais ou landais, est apparenté à une spoliation ou violation
de cette terre ou de ce territoire et sert de prétexte symbolique à une action.

Ce sont ces fondamentalistes du nationalisme basque qui ont, par explosifs
interposés, pris la relève et le dessus sur les tenants d’une analyse plus économiste
des raisons de la crise du logement dans la région. Mais c’est aussi parce que la
classe politique traditionnelle leur a laissé le champ libre. La droite, qui détient
l’essentiel des pouvoirs locaux depuis plus d’un siècle, ne s’est emparée de la
question qu’au début des années 2000, avec des créations d’organismes comme
l’Établissement public foncier ou l’Observatoire du foncier. Ces institutions
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requièrent du temps pour devenir efficaces et leurs effets arrivent trop tardivement
par rapport à la pression sur l’immobilier de ces dernières années. Il n’y a pas
eu d’anticipation des problèmes, pas de politique volontariste d’urbanisation ni
d’infrastructures à l’échelle de toute la côte et de l’immédiat intérieur. Au prin-
temps 2002, alors qu’il était à la tête de la communauté d’agglomération depuis
un an, Didier Borotra, lors d’une réunion plénière du Conseil des élus et du
Conseil de développement, a publiquement déclaré qu’il n’avait aucune foi
dans les prévisions des géographes et autres statisticiens qui prévoyaient une
augmentation de population de 30 000 personnes d’ici 2010 sur la côte basque. Or,
ces prévisions non seulement étaient justes mais sont en train d’être dépassées.
En outre, la réflexion sur l’intercommunalité est très faible au Pays basque, ce qui
pose un réel problème en termes d’aménagement urbain. De son côté, la gauche,
qui a fait jeu égal avec la droite aux dernières cantonales, n’a pas non plus engagé
de démarche de réflexion ni aucun programme de propositions. Dans ce contexte,
les bombes risquent encore de parler longtemps.

Dans quel milieu les poseurs de bombes peuvent-ils élargir leur audience ? Qui
croit leurs discours ? Les jeunes de l’intérieur, couples ou chômeurs forcés de
s’éloigner de plus en plus de la côte où ils ont un emploi ou essaient d’en trouver,
ou encore les syndicalistes nationalistes basques de l’ELB. Tout cela ne fait pas
un parti présent sur l’ensemble du Pays basque car, si la revendication économico-
sociale séduit, le nationalisme basque en lui-même n’entraîne pas les foules,
d’autant moins qu’il est associé à l’image de l’ETA. La relative baisse des
suffrages nationalistes lors des dernières municipales en témoigne. Aux canto-
nales de mars 2008, les abertzale ont perdu leur seul siège de conseiller général
à Saint-Étienne-de-Baïgorry, et leur audience s’est affaiblie sur les cantons de
Biarritz-Est et de Saint-Jean-de-Luz. Ils progressent à Mauléon, à Ustaritz (autour
de 15 à 20 %), sur fond de désaccords à gauche. Entre les 7 % (en recul) aux muni-
cipales à Bayonne et les 22 % sur le canton d’Espelette, en passant par l’absence
pure et simple ailleurs et le fait que les nationalistes basques se présentent souvent
au sein d’autres listes, il est difficile de se faire une idée sur l’hypothèse de la
constitution d’une force abertzale conséquente. Il faut en tout cas garder à l’esprit
que les bombes, surtout si elles font des victimes, involontaires ou non, auraient
le pouvoir de semer la zizanie, c’est-à-dire d’entraîner des conflits internes à la
société basque autour de l’opportunité de ce mode d’action pour « protéger le
littoral », ou « la terre » contre des dangers et les invasions extérieures. Ces idées
ont d’autant plus de possibilités de se diffuser que le Pays basque est une très belle
région, tant sur la côte que dans les montagnes de l’intérieur. L’attachement aux
paysages, la pratique des sports de montagne et de mer créent un sentiment de
responsabilité très fort, pour ne pas dire viscéral, vis-à-vis de ce « patrimoine ». Ce
sentiment amène les habitants à prendre ou à accepter de bonne grâce les mesures
de protection de l’environnement ; il peut aussi être le terreau de simplifications
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politiques, comme par exemple celle qui associe de façon automatique la menace
de dégradation à l’arrivée de personnes extérieures, ou étrangères, sans que l’on
s’interroge sur la réalité du soi-disant civisme des autochtones ou sur la défini-
tion du « horsain ». Le Béarnais est-il étranger au Pays basque ? Rappelons que ce
sont ces mêmes représentations au sujet des paysages qui ont contribué à l’enraci-
nement des pratiques terroristes en Corse. « La défense de l’environnement est,
en Corse, étroitement liée à l’affirmation des mouvements régionalistes. Les
combats contre des installations nucléaires à l’Argentella au début des années
1960, puis contre les boues rouges déversées au large de la Corse par la société
italienne Montedison, ont imbriqué nationalisme et écologisme (...). Naïvement
ou plus cyniquement conscients des rapports de force sur le terrain corse, les mili-
tants écologistes ne cherchent pas alors à démêler l’écheveau identitaire politique
et adoptent en bloc l’idée d’une nature sauvegardée par la lutte armée et le plasti-
cage sélectif (...). La défense de la nature serait ainsi le privilège des seuls autoch-
tones au nom d’une naturalisation des identités ? Triste équivoque politique,
sujette à toutes les dérives. L’affairisme des milieux nationalistes faisant de l’acti-
vité touristique le socle des luttes de pouvoir entre factions, sans réel souci d’une
esthétique environnementale, a permis d’éliminer toute ambiguïté à ce propos
alors même que des intellectuels renommés comme Alain Lipietz continuent indé-
fectiblement à légitimer pour la Corse une théorie politique associant identité
ethnique et écologie » [Martinetti, Lefèvre, 2007, p. 43-44]. Au Pays basque
espagnol, l’impact sentimental des paysages ruraux, collines verdoyantes sur
lesquelles trônent les grandes maisons, fermes familiales traditionnelles, est aussi
un élément important de la sacralisation de la terre à défendre. Le nationalisme
basque est né dans les villes, mais il se réfère aux racines rurales du peuple, d’au-
tant plus que les premiers ouvriers ont été plutôt communistes et qu’ils vinrent en
grand nombre d’autres régions d’Espagne. Les maisons, qui datent en général du
XVIIIe siècle, sont implicitement associées à l’ancienneté de la langue rurale, que
l’on fait remonter à 4 000 ans. En Catalogne aussi les paysages sont importants,
le rapport à la montagne, la pratique de la randonnée en témoignent. Mais la
prégnance de la culture urbaine y est sans doute plus forte.

Ainsi, en mobilisant des représentations, et sans avoir besoin de déplacer des
foules, l’impact des bombes peut permettre, par la cristallisation des rivalités
autour de cette forme d’action, de consolider un parti capable de jouer le rôle
d’arbitre dans les rivalités démocratiques et de faire passer des décisions favori-
sant sa capacité d’influence. La comparaison entre le Pays basque espagnol et
la Catalogne amène à approfondir la distinction entre les sociétés qui accordent
à ces activistes une marge de manœuvre pour développer un pouvoir de division
et de coercition, et celles qui les marginalisent d’une manière ou d’une autre.
L’action terroriste crée des mécanismes sociaux, de solidarité et d’exclusion, qui
sont difficiles à défaire par la suite. On peut sans crainte affirmer que la majorité
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CARTE – ARRESTATIONS DE CHEFS ET DE CHEFS ADJOINTS

0 200

kilomètres

0 50

kilomètres

Légende :

Christian Aguerre; 2008 Sources : Services Antiterroristes, Diario Vasco et Sud Ouest

Bayonne
1992
2000

Lasseube
1996

Bizanos
1998

Anglet
2000

Hendaye
2001

Lons
2003

St-Martin-de
Seignanx
2002

Sames
1996

Salies-de-Bearn
2004

Mont-de-Marsan
2003

St Jean-Pied
-de-Port
2007

St-Paul-lès-Dax
2002

Dax
2001

Tarnos
2000

Saintes
2003

Juillaguet
2004

Limoges
2004

Talence
2002

Caussade
2005

Rodez
2007

Quezac
2006

St-Jean-Bonnefonds
2001

Arpajon/Cere
2005

Aix-en-Provence
1996

Toulon
1994

Paris
1992 et
1999Villejuif

1996

Bidart
1992
2000

Sare
2000

Bordeaux
Mai 2008

Arpajon/Cere
2005

Lieux et années d’arrestation 
de chefs de l’ETA

Arrestations de chefs adjoints 
ou lieutenants

Arrestations de chefs d’appareils
politiques, logistiques ou militaires

Deux arrestations à deux 
années différentes
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des Basques d’Espagne voudraient voir la fin de l’ETA. Mais le maillage de
haines et de fraternités, solidement maintenu par une série de représentations fortes
sur la justice et la démocratie, enferme véritablement la société dans la logique
totalitaire des militants en armes.

Le comité exécutif se réunit une fois par mois ; il comprend les chefs d’appa-
reils et/ou leurs lieutenants et de quelques branches (ex : chef de l’appareil poli-
tique et chef des finances, qui dépend de cet appareil ; chef de la logistique et chef
des caches, qui dépend de cet appareil, etc.).

Cela suppose que tous ces responsables – qui prennent un luxe infini de
précautions pour se déplacer, en changeant plusieurs fois de voiture et d’itinéraire
pour se rendre au rendez-vous – ne soient pas très loin les uns des autres.

Comme c’est aussi le chef de l’appareil logistique, ou son adjoint, qui 
s’occupent des grosses livraisons de matériel, et que celles-ci ne peuvent sortir que
des zulos (caches souterraines) de cet appareil logistique ou des ateliers d’assem-
blage de l’appareil militaire, proches de la frontière... c’est dans le Sud-Ouest que
l’on pourra mettre la main sur les chefs : c’est là, forcément, qu’ils se retrouvent
un jour.

C’est la raison de la localisation de ces arrestations dans le quart sud-ouest de
la France (deux exceptions dans le sud-est, dans les années 1990) et plus parti-
culièrement au Pays basque français. Les arrestations de Paris résultent d’achats
de matériels spécifiques (missiles, en particulier avec Kantauri en 1999). Celle de
Saint-Jean-Bonnefonds en 2001, d’un repérage de dépôts d’explosifs par un adjoint
de la logistique dans ce secteur.

C’est ainsi que l’on arrête « Pototo », le chef de la logistique à Lasseube, près
de Pau, en 1996, puis son successeur, « Gadafi », à Tarnos, près de Bayonne, en
2000. La même année furent interpellés, à Bidart, près de Biarritz, le n° 1, « Iñaki
de Rentería » (il cumula pendant un temps les rôles de la logistique et du mili-
taire), le chef de la branche « Falsification » à Anglet, et « Einsein », l’ingénieur en
chef de la bande, à Sare, entre autres... « Txapote », le chef de l’appareil militaire
est arrêté à Anglet, en février 2001, « Baltza », celui de l’appareil logistique, à
Dax en septembre. En 2002, les successeurs du responsable de l’appareil mili-
taire, à Talence, près de Bordeaux (on s’éloigne un peu) et à Saint-Martin-de-
Seignanx. Enfin, en 2004 à Salies-de-Béarn, le chef de l’appareil politique et sa
compagne, chef de l’appareil financier (chute le même jour de cinq « zulos » au
Pays basque français).

Depuis, les arrestations se sont produites un peu plus loin, les responsables
s’éloignant un peu du Pays basque mais demeurant quand même à une portée de
voiture de la frontière.

Les zulos (« trous » en langue basque) sont des entrepôts souterrains ou des
ateliers logistiques (fabrication d’explosifs ou de systèmes de mise à feu) qui
approvisionnent ensuite des ateliers plus petits, affectés à l’appareil militaire.
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CARTE – « ZULOS », CACHES LOGISTIQUES ET MILITAIRES

ET RÉSEAUX D’HÉBERGEMENT
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Ils sont implantés chez des amis, généralement des Basques d’origine espagnole
installés depuis longtemps en France et/ou des sympathisants éprouvés (fabrique
de pistolets-mitrailleurs à Bidart en 1993, fabrique de dispositifs électroniques de
mise à feu à Mouguerre en 1994, et fabrique d’explosifs à Saint-Michel en 2004).
De par la qualité même des hébergeurs (Basques et/ou sympathisants), ces zulos
se trouvent au Pays basque français ou à proximité immédiate.

Ils sont construits au moment de l’édification de la maison ou de sa rénova-
tion, en sous-sol, parfois sur plusieurs centaines de mètres carrés. On y accède par
des systèmes de vérins commandés par poussée (dans le motif d’une moquette, un
clou dans un mur, la tringle d’une chasse d’eau) qui déclenche le déplacement
d’une trappe et permet d’accéder au sous-sol.

Les zulos sont des entrepôts de matériels lourds : armes en tout genre, des
pistolets aux missiles en passant par les roquettes et grenades antichars, explosifs,
matériels électroniques, plaques d’immatriculation, etc.

Cette branche dépend de l’appareil logistique. N’y ont accès que le chef ou ses
adjoints. Les services antiterroristes recherchent actuellement l’endroit où se
fabriquent les derniers explosifs – à fort pouvoir détonnant – utilisés lors des
derniers attentats en Espagne.

L’appareil militaire dispose néanmoins de sa branche logistique pour l’appro-
visionnement immédiat et l’assemblage des explosifs dans les voitures, les sacs,
les appuie-tête, les motos piégées. Ce sont les bases logistiques de l’appareil mili-
taire, installées généralement dans des villas louées sous de faux noms. Elles sont
dans la moitié sud de la France, un peu à l’écart du Pays basque.

Enfin il y a les centres d’entraînement de la réserve, plus éloignés – « à
l’arrière » –, de préférence dans le centre de la France (ou à Bordeaux). C’est dans
ce secteur – en particulier dans les forêts de la Dordogne et du Limousin – que les
« réservistes » s’entraînent en plein air au tir de roquettes sur des voitures volées.
C’est aussi dans le centre de la France que l’on vole beaucoup de voitures qui
serviront aux attentats en Espagne.

La carte des réseaux d’hébergement a beaucoup évolué :
1/ Jusqu’au début des années 1980, le sanctuaire c’est le Pays basque français ;

tous les Etarras s’y retrouvent sans entraves si précautions. C’est aux terrasses de
café de Saint-Jean-de-Luz qu’ils donnent rendez-vous pour récupérer, sans avoir à
se cacher, l’« impôt révolutionnaire » extorqué sous la menace aux entrepreneurs.

2/ Avec l’apparition du GAL (Groupe antiterroriste de libération, les expulsions
et la découverte du « secrétariat » d’ETA à Saint-Pée-sur-Nivelle le 30 septembre
1987 (plus de 500 adresses), les clandestins s’égaillent. Ils vont trouver refuge
auprès de comités de soutien dont les plus actifs se trouvent en Bretagne (soli -
darités nationalistes), et du côté de Poitiers où les assignations à résidence les
avaient affectés.
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CARTE – VOLS ET ACTIONS CONTRE LES PERSONNES

0 200

Kilomètres

Caudéran
2000

Auch
2001

Bernac-Dessus
2004

Sauvagnon
2001

Monein
2001

Gurs
2007

Messanges
2007

Capbreton
2007

Christian Aguerre; 2008

Plévin
1999 Fleurignes

1995

Heudebouville
2005

Bischoffsheim
2007

Bressuire
1999

Saint-Benoît
2005

Limoges
2008Jonzac

2002

Barsac
2003

La Tour Blanche
2001

Rivière sur Tarn
2005

Vauvert
2005

Lorette
2007

Veurey-Voroise
2001

Vols d’explosifs ou de composants d’explosifs

Vols de matériels techniques pour faux papiers 
ou d’armes

Vols de plaques d’immatriculation 
ou de presses à emboutir

Vol de voiture qui a servi au dernier 
attentat du 15 mai en Espagne

Légende :

Tirs sur des policiers ou des gendarmes

Gendarmes grièvement blessés par des tirs

Deux gardes civils assassinés

Enlèvement et séquestration

ESPAGNE

ITALIE

SUISSE

ALLEMAGNE

BELGIQUE

LUX.

ROYAUME-UNI

Asson
2000

Sources : Services antiterroristes, Diario Vasco et Sud-Ouest
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3/ Les démantèlements de réseaux d’hébergement jusqu’au milieu des années
1990 vont les dissuader de recourir à cette méthode.

4/ La pratique aidant, les clandestins vont se débrouiller eux-mêmes, d’abord
avec l’aide de quelques militants français (Laurence Guimon, Gaxuxa Arrambide,
par exemple ou Fred Fort – 75 ans –, le dernier d’entre eux, qui a loué l’apparte-
ment de Bordeaux où Lopez Pena a été arrêté il y a peu), puis directement, en louant
pour de courtes durées, toujours en liquide.

5/ Aujourd’hui, l’hébergement militant n’existe plus ; les Etarras louent.
Depuis deux ou trois ans, les gendarmes font d’ailleurs le tour de tous les gîtes
dans le centre, l’est et le sud-est de la France pour prévenir les propriétaires.

Conclusion

On tirera de ces pages de réflexion quelques pistes sur les éléments à prendre
en compte pour analyser la relation entre terrorisme et démocratie.

Il faut analyser la capacité d’influence de petits groupes de dirigeants qui
imposent leur façon de voir les choses à une masse silencieuse et le contexte
géographique de ce contrôle, comme la structure urbaine du Guipuscoa et du nord
de la Navarre ou la beauté des paysages. Le contexte géographique est à prendre en
compte également dans l’analyse technique des mouvements d’un groupe clan-
destin armé.

Il faut mesurer la grande efficacité des explications monocausales des conflits.
L’analyse qui se fait uniquement en termes de géopolitique externe, ici la nation/
région contre l’État, contribue à nourrir les visions simplificatrices. La complexité
des conflits, qui est une approximation de la réalité, ne peut guère être introduite
de manière convaincante que par la prise en compte de la dimension interne
des rapports de pouvoir et leurs articulations avec des rivalités externes (région/
État, etc.). Le terrorisme n’est seulement qu’une forme de guerre. Celle-ci est
menée selon des plans de bataille conçus pour prendre le contrôle d’un territoire
choisi pour son intérêt stratégique dans le déroulement général de la guerre.
Ils sont préparés par des stratèges qui imaginent ce que fera l’adversaire, et quel
plan, pour sa part, cet adversaire se prépare à mettre en œuvre. Autant qu’un
combat contre un adversaire externe, le terrorisme peut être analysé comme une
forme de coercition destinée à contrôler les choix politiques de son propre camp,
peuple ou clan.

L’absence de terrorisme ne signifie pas qu’il n’y a pas de conflit. La confron-
tation entre nationalisme catalan et nationalisme espagnol provoque des conflits
permanents, d’intensité variable. Pour l’instant, dans les débats conflictuels sur
les questions linguistiques ou économiques, on entend surtout les Espagnols, à
gauche du spectre politique, qui défendent l’existence d’un État espagnol unitaire
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mais refusent de se définir comme nationalistes espagnols. Ils ne veulent pas
adopter les mêmes représentations politiques sur la nation que leurs adversaires
catalans et basques. Rien ne dit que l’on n’aura pas à l’avenir une radicalisation de
groupes nationalistes catalans et espagnols. Cela s’est déjà vu et ne peut donc être
exclu. Les conflits s’aggraveront alors, mais cela ne débouchera pas forcément
sur le fait que des nationalistes catalans se laisseront alors dominer par un groupe
de tueurs issus de leurs rangs.

L’analyse géopolitique prend en compte les représentations, en tant que
conviction personnelle construite et partagée, et en tant qu’outil utilisé par les
professionnels de la politique pour mobiliser des citoyens. Les représentations en
géopolitique sont associées à des territoires que l’on défend, ou que l’on veut
conquérir.

L’analyse géopolitique définit le contenu du mot nation dans chaque situation.
La société basque développe des stratégies collectives puissantes pour expulser
les corps définis comme étrangers. La définition de ce qui est étranger est centrale
pour comprendre les blocages du système démocratique. Les nationalistes basques
d’Espagne refusent que la démocratie puisse s’épanouir en dehors de leur nation.
Cette façon de voir n’est pas applicable au concept pour l’instant dominant de la
nation catalane. Mais les conceptions de la nation peuvent évoluer.
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