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Des Deux Orphelines aux Soeurs Gérard :
un mélodrame francais au Théatre d'Art en 1927

"(...) opérettes et vaudevilles constituent une bonne école pour les acteurs.
Ce n'est pas pour rien que les acteurs qui nous ont précédé ont commencé par
Ia leur carriére, appris la l'art dramatique, et mis au point la également leur
leur technique artistique. Dans ce genre léger, il faut de la voix, de la diction,
du geste, du mouvement, un rythme leste, un tempo alerte, une gaieté
franche." Konstantin Stanislavski, Ma vie dans I'art, 1980, p. 104.

"Certes, la platitude des textes, l'invraisemblance des caractéres en faisaient
un art mineur, mais, dans cet art mineur, il y avait des relents de théatre
élisabéthain et les secrets d'une vraie tradition d'acteurs." Charles Dullin,
"L'école du mélodrame", 1946/1995, p. 35.

Le 29 octobre 1927 Les Swurs Gérard, d'apres le mélodrame francais Les Deux
Orphelines’, sont créées sur la petite scéne du MKhAT, au 22 rue Tver. Le spectacle se fait
éreinter par la critique, ne reste qu'une saison et demi a l'affiche et n’a donc plus qu’a
disparaitre des mémoires et des annales. Et cependant, en dépit de l'insignifiance du texte
original, et du caractére secondaire de la représentation, jugée indigne de la scéne principale
ou se jouera en parallele Train blindé de Vsevolod Ivanov en I’honneur de la révolution, Les
Saeurs Gérard sont passées a la postérité, au méme titre que Le Mariage de Figaro, Les Ames
mortes ou Ceeur ardent. C'est que Stanislavski lui-méme a choisi le texte, supervisé le travail,
dirigé vingt-trois répétitions de mai a octobre 19277, et a laissé, par le truchement de son
disciple et assistant Gortchakov, des traces de la facon dont, a ce moment-clé de son parcours,
il remet en question les acquis de son Systeme et teste des procédés de renouvellement a partir
d'un genre trés particulier et étranger a la culture russe. Les notes de répétitions conservées au
Théatre d'Art, dont quelques-unes sont de la main de Stanislavski, révelent que les Seurs
Gérard ont été un étrange creuset ou les notions majeures de la premiére étape du Systeme
sont associées a des termes qui seront utilisés systématiquement des le début des années
trente. Comme a I'époque de sa jeunesse, lorsqu'il faisait lui-méme l'apprentissage du métier,
Stanislavski recourt a une ceuvre d'un genre mineur frangais pour expérimenter, avec de
jeunes comédiens, un jeu plus physigue, moins psychologique.

La courte étude qui va suivre s’attachera a montrer que

e l'introduction d'un mélodrame francais au répertoire nécessita une transformation
importante du texte, afin de le rendre compatible avec les orientations idéologiques de
la dramaturgie soviétique.

e en "tordant" les conventions du mélodrame pour les adapter a sa quéte de naturel, de
vrai, de sincére, Stanislavski s'engagea dans une voie piégee, ce que viendra prouver
I'échec a la fois de la mise en scéne et du jeu des comédiens. Mais telle une bombe a
retardement, la quéte de nouvelles voies se poursuivra, mdrira, se concrétisera dans
Othello et finira par constituer la méthode dite de I'analyse active que KS appliquera
avec rigueur dans son studio lyrico-dramatique les cing dernieres années de sa vie.

! Un mélodrame d'Adolphe Philippe dit Dennery et Pierre Etienne Piestre, dit Eugéne Cormon. Le spectacle est
dirigé par Nikolai Gortchakov et Elizaveta Telecheva.

? La premiére répétition date du 16 novembre 1926. Sur les 141 répétitions qui s’échelonnent du 16 novembre au
29 mai 1927, Konstantin Stanislavski (par la suite abrégé en KS) assiste a trois séances, les 17, 24 et 25 mai. Sur
les 71 répétitions du 17 aoQt au 29 octobre 1927, KS assiste a 20, a partir du 10 septembre. Donc, sur 212
répétitions, il en dirige 23 dont trois générales les 18, 21 et 26 octobre 1927. Sur 'affiche, KS figure comme
directeur artistique, Gortchakov et Telecheva comme metteurs en scéne. Les décorateurs sont Alekset
Chtchoussev et Viktor Simov, le compositeur —Viktor Oranski.



e Enfin, le travail sur Les Seurs Gérard permet de jeter un coup de projecteur sur la
situation au Théatre d'Art & un moment difficile ou Stanislavski reste seul aux
commandes (Nemirovitch-Dantchenko est parti a I'automne 1925 a son tour en tournée
internationale avec son Studio musical), et doit réaliser la fusion des anciens avec les
jeunes artistes du second et du troisieme Studio qui ont accepté d'entrer dans la troupe
meére. C'est sur un triple front qu'il doit se battre: celui de la gestion d'une troupe
hétérogene et traversée de conflits, celui de I'adaptation aux nouvelles conditions de
création artistique, 1927 étant I'année de I'imposition de conseils idéo-artistiques dans
tous les théatres; et enfin celui de la formation des jeunes a partir de son Systeme en
mutation.

1. Lamode des genres légers frangais

La dramaturgie frangaise tient une place importante dans le parcours de Stanislavski.
Vingt et une piéces pour dix allemandes, sept anglaises, cing scandinaves®. Et ces textes trés
variées peuvent étre des vaudevilles, des comédies (Moliere) ou des drames sociaux comme
Marchands de gloire de Pagnol (on exclura les drames symbolistes du Belge Maeterlinck).
Cela tient, jusqu’a la révolution, aux gotts du public imprégné de culture francaise, aux gotts
de Stanislavski qui lit Balzac, Flaubert, Zola, Maupassant, fréquente régulierement Paris,
Lyon, Vichy, Biarritz, Nice, Menton, Saint-Lunaire, voit jouer les fréres Coquelin, Sarah
Bernhardt, Mounet Sully. Aprés 1917, parmi les classiques étrangers, il préferera Byron et
Shakespeare a Moliére. Mais les années 1926-1927 sont fécondes: Pagnol et Nivoix,
Beaumarchais, Dennery et Cormon®. Deux comédies et un mélodrame. De toute évidence, il
puise a son expérience passee et utilise les ressorts de textes légers, enjoués, comiques, a jouer
avec rapidité, entrain, gréace, pour réanimer la troupe. Si Marchands de gloire ou Les Sceurs
Gérard n’ont pas bouleversé I’histoire du Théatre d’Art, il n’en va pas de méme du Mariage
de Figaro qui sera unanimement reconnu comme un nouveau départ dans la pratique
stanislavskienne. Il avait fallu un long entrainement pour obtenir ce jeu pétillant comme du
champagne, ce dynamisme et ce plaisir a jouer qui firent I’admiration du public. Ce n’est pas
un hasard si le dernier texte sur lequel Stanislavski met a 1’épreuve et en pratique la derniere
étape de son Systéme est Le Tartuffe, un travail resté inachevé, qui a valeur de testament.
Cette psychotechnique, que 1’on ne peut transmettre ni par des paroles ni par des exposés
écrits®, fera 1’objet d’un mythe et d’interprétations innombrables par de vrais et faux disciples
sans que 1‘on puisse vraiment en connaitre les véritables fondements.

En choisissant Les Deux orphelines, Stanislavski monte un genre trés en vogue dans sa
jeunesse, ainsi qu'en témoigne le chapitre "opérette™ de Ma vie dans I'art. On notera d'ailleurs
que lorsqu'il entreprend le travail a ’automne 1926, il vient de publier la version russe de sa
biographie, ou il a longuement exposé ses débuts artistiques et son engouement trés peu
original a I'époque pour les pieces de divertissement, souvent d'origine francaise : vaudevilles
traduits du francais La Corde sensible, Le Secret d'une femme, opérettes surtout (Lili,
Mademoiselle Nitouche, Mikado). Et I'amateur Alekseev devenu Stanislavski écrit:

"(...) alors qu'il exige une grande virtuosité technique — et par 1a méme force a la travailler- [le genre
léger] ne surcharge pas le cceur et ne violente pas de sentiments intenses et complexes qui oseraient a de
jeunes acteurs des problémes psychologiques de création bien au-dessus de leurs forces.®"

® Voir le mémoire de maitrise de Christine SIREJOLS, Les Piéces francaises jouées et mises en scéne par
Stanislavski, s.d., Bibliothéque d’études théatrales, Censier-Paris 111, D 136.

* Marchands de gloire, comédie satirique de Nivoix et Pagnol, créée & la Madeleine en mars 1925 est jouée au
MKHAT en juin 1926. Le Mariage de Figaro y sera créé le 28 avril 1927 et Les Sceurs Gérard fin octobre.

® Voir Vassilij TOPORKOV, 4 eskiza o Stanislavskom, Moskva, Sov. Rossija, 1963.

éc. STANISLAVSKI, Ma vie dans I’art, trad. Denise Yoccoz, Lausanne, L’ Age d’Homme, 1980, p.104.



Tout le paradoxe de la situation vient de ce que les débuts de Stanislavski remontent
aux années 1880, lorsque la société russe est régie par un systeme de classes comparable a
celui qui existait en France au moment de la naissance du mélodrame, au XV111°™ siécle’.
Né aprés la révolution, et florissant au début du XIX®™, il se veut un théatre pour le
peuple, consensuel, ou les différences de classes sont transcendées par les valeurs morales.
Anhistorique (par l'irréalité de ses situations, il se rapproche du réve), le mélodrame
présente des sentiments, abstraits a force d'étre forts et purs, et coupés des tenants et des
aboutissants sociaux, politiques, idéologiques, sexuels. Le méchant est un concentré de
noirceur et la jeune fille un modele de vertu innocente. Le public assiste a un conflit du
bien et du mal, Abel affronte Cain ®.

Sur le plan strictement théatral, le mélodrame appartient a un genre tres codgé, les
personnages sont des types inscrits dans le systéme rigide des emplois : le Traitre, le
Héros, le Niais, les jeunes Amoureux et le Pére (ou la Mére ) malheureux. Recourant au
merveilleux, utilisant les effets, cultivant le sensationnel visuel et sonore (décors parlants,
catastrophes naturelles), le mélo repose sur des "clous™ dans lesquels triompheront entre
autres Marie Dorval et Joseph Lemaitre. Madame Angot, La Tour de Nesles, L'Auberge
des Adrets, Les Mysteres de Paris sont autant de textes fameux joués a la Porte Saint-
Martin, a I’ Ambigu-Comique ou a la Gaité.

Comment expliquer alors I'engouement en URSS dans les années 1920° pour ces
piéces idéologiquement douteuses et théatralement aux antipodes des recherches menées
tant sur les scénes révolutionnaires que dans les théatres traditionnels comme le Maly ou
le MKhAL, attachés au réalisme, a une esthétique reflétant le réel ? Parce que le mélo
ressortit du théatre populaire, qu'il rassemble toutes les couches sociales, gu'il réclame
adhésion, compassion, déclenche des affects sommaires visant faire “pleurer ou rire
Margot", cherche a faire oublier par ses effets, ses cotés merveilleux et invraisemblables,
la médiocrité du quotidien ? Parce qu'il est moral et soucieux de pédagogie éthique (le
méchant est toujours puni) ? Mais ce genre n'a-t-il pas été inventé par la bourgeoisie qui
en a nourri le peuple pour, en le distrayant, lui Oter tout esprit critique? Distraire une
personne dépendante, n'est-ce pas contribuer a son aliénation? Favoriser la résignation?

Certes, la plupart des textes mélodramatiques, larmoyants, romantiques ou merveilleux
montés en URSS aprés la révolution ont subi des réécritures et des actualisations. Il n'en
reste pas moins vrai que le répertoire, pour répondre aux attentes du public, déstabilisé par
la guerre civile et les bouleversements de tous ordres, a d0 faire la part a des oeuvres de
divertissement, qui, dans la présentation manichéenne, non des classes mais des valeurs
morales, confortaient le public dans le triomphe du bien. Un public réuni dans une
communauté harmonieuse, hostile au Méchant et au Traitre, qui dans d'autres piéces —
révolutionnaires celles-la— appartenaient bien a une classe condamnable et condamnée.
Victoire des sentiments purs et sincéres. Simplisme des situations : le mélodrame pouvait
jouer un role de contrepoint au théatre didactique. Il donnait du cceur et de I'émotion a des
schémas de conflits que la gauche avait transposés au plan politique et social.

" Selon une définition de 1787, le mélodrame est "une comédie dans laquelle le dialogue est interrompu par des
morceaux de musique (...) des airs connus. (...) Pendant que 1'orchestre joue, l'acteur fait des gestes analogues a

l'air.

® Dans le texte de Dennery et Cormon, a I’acte IV, Pierre dit a sa mére : « Oui, [nous sommes] deux fréres
comme jadis les deux fils d’Adam, mais cette fois les roles sont changés et c’est Abel qui va tuer Cain. ».
L’exemplaire de la piéce de Gortchakov porte le sous-titre Cain et Abel. Cf. Archives du MkhAT, fonds BRC

345.

® Voir a ce propos I’étude de Tatiana Proskournikova dans Les Voyages du théatre, sous la direction de H. Henry
et M.-C. Autant-Mathieu, Tours, Université Frangois Rabelais, serie Cahiers d’histoire culturelle N°10, 2001,
pp.61-74. Réédition 2009, pp. 75-91.



Stanislavski lui découvrit un autre usage.

A partir de ce genre qui représentait tout ce contre quoi il s'était battu et se battait en
art, il tenta de ressourcer son Systéeme, de lui injecter des éléments qu'il avait au départ
écartés dans son radicalisme psychologique et dans sa focalisation sur le travail intérieur.
Avec Les Sceurs Gérard, il espérait que le théatre du revivre puisse utiliser certains
procédés, certaines techniques du théatre de représentation.

2. Révolution francaise et Octobre théatral.

Commandée & Vladimir Mass et fortement raccourcie par Stanislavski lui-méme'°,
I’actualisation des Deux orphelines s’intitule jusqu’en juin 1927 Dans la tourmente des
époques. Le texte comporte 5 actes, le premier se déroule sur une place du Faubourg saint
Antoine ; le second dans le chateau du Marquis de Presles ou a lieu la partie fine,
« I’orgie », pour laquelle Henriette a été capturee ; le troisieme chez le Comte de Linieres,
puis chez Henriette et dans la rue ; le quatrieme — en prison et le cinquiéme et dernier— au
tribunal. Quatre scénes sur huit sont des « scénes populaires », c’est-a- dire des scénes de
foule qui seront traitées par Stanislavski et son assistant avec la minutie de tableaux
vivants.

L'adaptation-actualisation vise a transformer le mélodrame original en piece historique
de meeurs™’. Dans la rédaction de Vladimir Mass, le Traitre (Picard, agitateur, espion,
vendu a la police) se rallie a la fin & la bonne cause, il se met du coté des sceurs Gérard,
pauvres et manipulées. Cette trahison (selon ses employeurs) ou ce bon choix (selon ses
victimes) est d’autant plus facile que son maitre, Roger de Liniéres, devient lui aussi
traitre a sa classe. Dans un sursaut de conscience, 1'aristocrate s’écrie (IL,1) :

« Cela me fait tout drole de voir ici cette brillante société saturée de nourriture et de vin quand dans les
faubourgs des milliers de pauvres héres affames meurent, faute d'un morceau de pain. »

Amoureux de la paysanne Henriette, il commet une meésalliance que son pére
sanctionne et au finale, devenu sans culotte (I’action de la piece soviétisée coincide avec la
prise de la Bastille en 1789), il harangue la foule :

« J'ai rompu pour toujours avec mon passé. Je renie & nouveau les honteux priviléges de ma classe.»

D’ennemi, de « Méchant », Roger rejoint le camp des héros, aux c6tés de Pierre le
violoniste boiteux, des deux orphelines et de Marianne, la prostituée au grand cceur qui, telle
la Sonia de Dostoievski, vit de I’espoir d’expier ses péchés. Restent fidéles a leur "emploi" :
I’oncle berné (le Niais), la Méere malheureuse (jouée par Knipper, la Comtesse, mére de
Roger, s’étiole car elle cache un affreux secret, un enfant illégitime qu’elle a dii abandonner
par respect des convenances et pour sauver son honneur ; évidemment le bébé se retrouvera
en la personne de I’aveugle Louise, recueillie par un brave paysan normand qui I’élévera avec
sa propre fille Henriette). Méchants typiques, la mere Frochard et son fils Jacques
ressemblent peu aux personnages négatifs des piéces d’agitation soviétiques. Au lieu d’étre
présenté comme le pur produit des bas-fonds que la misére a rendu sauvage, cruel, cynique, et
d’étre pardonné a la fin a titre de victime opprimée par I’aristocratie, Jacques reste

19 Selon la premiére édition en 1950 du livre de Gortchakov, la nouvelle rédaction a été faite par Markov, Mass
et lui-méme. (p.295) ; dans la réédition, le nom de Markov a disparu. Des mai 1927, la piece est jugée trop
longue. Le 18 octobre 1927, Stanislavski donne des indications strictes pour raccourcir le texte d’une heure (il
dure alors environ 4 heures avec I’entracte). Archives du Théatre d’Art, KS 1264.

UN. GORCAKOV, Rezisserskie uroki K. Stanislavskogo, Moskva, Iskusstvo, 1952 (3e ed.), p. 406.



I’incarnation du Mal absolu : de béte brute et sans pitié, il devient révolutionnaire par
opportunisme.

« Oui, a bas la tyrannie. Pour nous, c'est mieux. Je n'ai jamais pu supporter ces aristo. Nous serons
désormais les maitres. J'ai toujours été grand patriote.”

Jaloux de son frére Pierre, il tente de I’étouffer, mais Henriette le tue d’un coup de
couteau. Le jugement final, qui innocente Pierre soudain promu président du club des
Cordeliers et militant révolutionnaire (il a pris part a la prise de la Bastille), est inventé par
Vladimir Mass. Dans la piece de Dennery et Cormon, les deux fréres s’affrontent, et c’est
Pierre qui abat Jacques. Au finale francais, le sort de Pierre reste flou, tandis que les auteurs
reglent dans les détails les projets de mariage entre Roger de Liniéres et la paysanne
Henriette, et assurent I’avenir de Louise qui recouvrera la vue et sera adoptée par le comte.
Au triomphe de I’aristocratie magnanime dans la pi¢ce frangaise de 1874 (le comte pardonne
les erreurs de jeunesse de sa femme et accepte la mésalliance de son fils), s’oppose le
triomphe de la justice révolutionnaire, établie par un tribunal populaire, dans la variante
soviétique de 1926...

3. Révision du Systeme

Le livre de Gortchakov qui est aujourd’hui la source quasi-unique d’informations sur la
préparation du spectacle % été publié en 1950 et réédité en 1951 et 1952. Le chapitre sur Les
Seeurs Gérard, long et bien structuré, a subi quelques modifications, en particulier la
suppression d'une remarque laissant transparaitre la faible motivation d’Olga Knipper, actrice
de la troupe principale, a participer a un mélodrame rafistolé et joué par les jeunes des
Studios.*® Pour la décider & apporter son bon goit, ses bonnes maniéres, sa connaissance aussi
de la vie sous I’ancien régime, Stanislavski lui promet un beau costume, cousu par la célebre
couturiére de Moscou, Nadejda Lamanova *.

Il faut considérer avec prudence le témoignage de Gortchakov, au ton et au style
englué dans la présentation hagiographique du travail stanislavskien : le fidéle disciple décrit
un Mentor omniscient, qui répond sans hésiter aux questions naives de 1’auditoire. Le maitre a
toujours raison. Ses connaissances sont immenses. Il se permet méme de juger le talent de
Victor Hugo®. Figure autoritaire et despotique, Stanislavski impose des exercices, fait des
remarques sur la distribution, conteste les résultats obtenus par des acteurs dociles et humbles.
Il est clair que 1’ouvrage participe du culte de la personnalité et que Gortchakov, au méme
titre que Kedrov, Kristi, Prokofiev, Abalkine et bien d’autres a, de 1948 a 1953, contribué a la
dogmatisation de I’enseignement de Stanislavski. Alors, faut-il croire ce qu’il rapporte?
L’affirmation mensongere selon laquelle le spectacle resta longtemps a I’affiche pourrait nous
en dissuader’®. Cependant, méme si lauteur absolutise ce qui n’est que recherche et
tatonnement et érige en régles de simples propositions, il est vraisemblable (et I’on peut le

12 es archives du MKHAT ont conservé deux exemplaires de la piéce, le cahier de répétitions, le programme, et
des feuillets contenant les remarques de KS en répétition ; la presse moscovite manque curieusement et ainsi que
les matériaux du fonds Gortchakov.

3 Gortchakov dans la premiére édition, p. 304, cite les propos trés négatifs de Knipper sur le mélodrame.

4 « Promettez-lui de magnifiques costumes, nous les ferons faire par Nadejda Petrovna [Lamanova]. Chaque
actrice est avant tout au fond d'elle-méme une femme et il faut préserver et encourager cela. Un spectacle sans
femmes est vide, inconfortable, - Craig, il est vrai, ne pouvait les supporter. » N. GORCAKOV, 1950, p. 294.

15 «Ce sont de mauvais mélodrames. Ne le dites pas, car il est 2 ’honneur en ce moment. Ses mélodrames sont
faussement poétiques et comportent beaucoup trop d’effets (...). » N. GORCAKOV, 1950, p..314. La critique
est restée dans les autres éditions.

16 n.348. Maintenu dans les rééditions. Le spectacle fut joué jusqu'au 10 février 1929, soit moins de deux saisons.



vérifier par recoupement avec les quelques feuillets conservés dans le fonds KS et avec des
lettres rédigées a cette époque) que Stanislavski teste, a partir de ce mélodrame incongru, de
nouvelles approches.

Lorsqu’il confie, a I’automne 1926, les répétitions du mélodrame révisé a son assistant
Gortchakov, Stanislavski vient d’éprouver une immense satisfaction: aprés des années
d’errances (la tournée en Europe et aux Etats-Unis avec de vieux spectacles, de septembre
2022 a juin 1924), plusieurs échecs (celui de Cain, celui, tout récent, d’Ounstilovsk), le succés
fulgurant des Jours des Tourbine lui a redonné confiance. 1l prouve la viabilité et la vitalité de
la fusion avec le second Studio et la capacité des comédiens de la jeune génération a travailler
selon les directives de la maison meére. La reléve est possible, il faut désormais amener les
jeunes a renouveler leur jeu, a éliminer les clichés qui proviennent d’une mauvaise
assimilation du Systéme (les pauses non justifiées ; I’oubli de la plasticité, de la virtuosité
physique ; la tendance a dire le texte sans travailler 1’intonation, sous prétexte d’imiter la vie
quotidienne). Le texte des Seurs Gérard, sans valeur littéraire, se préte a des essais, des
« etiudy ». Stanislavski s’en sert comme d’une base, d’un canevas pour redonner a la troupe
I’habitude du jeu d’ensemble et le sens du rythme. C’est pour cette raison qu’il travaille en
détails la premicre sceéne (I’arrivée de la diligence sur la place), découpant les séquences en
« morceaux », utilisant de petits groupes de figurants. L’animation d’une foule de badauds, de
passants differe radicalement de celle d’une masse révolutionnaire et 1’action transversale doit
étre définie et appliquée®’.

Stanislavski répéte aussi avec les comédiens individuellement, « montre » comment
jouer les scenes attendues du mélodrame (la neutralisation de 1’oncle « Niais » par le
somnifere ; la visite de I’amoureux transi) sans tomber dans les poncifs. Il recommande de ne
pas jouer le résultat mais la préparation, et d’agir, toujours, de se montrer inventif, souple,
agile dans les mouvements, les gestes, des déplacements.

Mais les exercices trouvent vite leurs limites, dues a cet entre-deux que sont a la fois le
texte dramatique (ni mélodrame canonique, ni piéce historique véritable) et le projet du
metteur en scéne. Car Stanislavski, comme il ’avait fait avec Craig pour Hamlet, se comporte
ici avant tout en pédagogue, préoccupé¢ de mettre a I’épreuve les notions du Systéme.
S’apercoit-il que ses consignes sont inapplicables ?

Il considére avant tout le genre comme favorable a un jeu rapide, physique. Armé d’un
ouvrage de Pixérécourt (une ancienne édition de ses pieces dans laquelle figure des remarques
de mise en scéne et des consignes de plantation des décors'®) et rompu, depuis ses jeunes
années, aux ficelles et aux numéros incontournables du mélo, Stanislavski indique comment
jouer a cache-cache avec le personnage, ne pas y aller directement. « VVous jouerez avec une
sincérité extréme et (...) en accomplissant trés bien des actions physiques. (...) C’est
fondamental dans le mélodrame. » dit-il*°. Le role des sceurs Louise et Henriette est, selon lui,
«une chaine ininterrompue d’actions physiques. Les sentiments viendront d’eux-mémes. »2
Répétant avec Verbitski/Picard la premiere scene ou I'espion surveille les gens, il insiste sur
sa necessaire mobilité : les actions physiques doivent étre «un stimulus et un appat pour
I’action intérieure et méme le sentiment. » %

Cependant, comment le suivre lorsqu’a propos d’un genre aussi codé que le
mélodrame, il affirme :

" Voir les inserts dans BRC 345 et le paragraphe « Les secrets du metteur en scéne » du livre de Gortchakov.
8 N. GORCAKOV, 1950, p. 305. Maintenu dans les rééditions.

9 |bidem, p.306 ; 1952, p.419.

2 |bidem, p.293 ; 1952, p. 408.

! Ibidem, p.331 ; 1952, p. 446.



« Le mélodrame ne supporte aucune convention. Le mélodrame, c’est le quotidien mais un quotidien
concentré, vérifié, sans détails ni pauses superflus. Seules les pauses ludiques sont admises (...) et leur
nombre doit étre précisément fixé. En regardant un mélodrame, le spectateur estime que tout ce qui est
montré dans la piece s’est produit obligatoirement dans la vie, dans le quotidien et pas sur la scéne.
Voici pourquoi la convention théatrale est contre-indiquée au mélodrame. Et si le spectateur croit que
tout celazzs’est produit a ses cotés, dans la vie, cela le touchera de fagon extraordinaire, le fera rire et
pleurer. “»

Il demande aux comédiens d’étre sincéres, d’aller jusqu’au bout des passions et de
passer en douceur du drame & la comédie romantique®. Livanov qui interpréte Jacques devra
réaliser une improvisation sur un morceau de la vie de son personnage qu’il se gardera de
camper en cruel assassin®’. Mettant en application son précepte : quand tu joues un méchant,
cherche ou il est bon, il demande a Pouzyreva/ La Frochard de ne pas se maquiller en mégere,
voleuse d’enfants. « La Frochard a une mine charmante, bienveillante. Personne ne se doute
de ce qu'elle fait. Tous la prennent pour une sainte femme.*> »

Stanislavski tient donc une position impossible. Il recourt au mélodrame pour
développer musicalité, rapidité, virtuosité, rythme, il fait travailler les comédiens sans décors
réels, devant des toiles peintes, avec des objets du XVIII® siécle (épées, éventails, capes,
chapeaux) mais il maintient, dans ces exercices, des principes pour lui fondamentaux qui
relévent d’un théatre réaliste, psychologique, ou la nature est celle du quotidien et non une
essence transcendante et abstraite.

C’est qu’il poursuit, avec cette opinidtreté et cet auto-aveuglement que ses proches
connaissent bien, un but tres précis. 1l remet en place et en situation un certain nombre de
définitions des principes essentiels du Systtme (skvoznoe deistvie?®, svekhzadatcha,
sostavlenie shemu, esli by, deistvie, predlagaemye obstojatelstava®’), et demande aux
comédiens d’ajouter des actions —et des pantomimes dans les scénes populaires— pour vérifier
la justesse des sensations et des émotions intérieures. Il mixte curieusement des approches
testées pour trouver du dedans |™état créateur” —avec les stimuli d'un travail physique®. Il
recourt désormais non pas au travail a la table et au découpage du texte, mais aux « etioudy »,
a I’analyse par la pratique, par le jeu.

Le temps passé a cette recherche retardera d’une saison la sortie des Sceurs Gérard. |l
aura fallu plus de deux cents répétitions, pour aboutir a un résultat piteux. Mais cette fois,
Nemirovitch-Dantchenko n’était pas la pour accuser son collégue de folie expérimentatrice
irresponsable.

4. Un spectacle révélateur des dysfonctionnements du Théatre d’ Art

Stanislavski, sourd et aveugle aux aléas de I’histoire, a poursuivi sa route, tel un
chercheur d’or obstiné, tamisant le sable en toutes eaux et en toute saison, pour recueillir et
accumuler de 1906 a 1938 les précieuses pépites de son enseignement. Ce parcours qui
semble continu, cohérent a la lecture des ouvrages publiés sur le Systéeme, —et méme de Ma

%2 Ibidem, p.313 ; 1952, pp. 427-428.

21952, pp. 409-410.

241952, p. 416 : « Akter so svoim personazem dolzen prozit’ khotia by odin den iz ego biografii. Vy igrali etioud,
kak Zak prosypaetsia?*

%1952, p. 417.

%« Skvoznoe deistvie opredeliaetsia glagolom : dobitsia svobody ili zavoevyvat svob. ili borotsia za svobodu,
stremitsia k svob, iskat svobodu (...). » KS 1355, manuscrit, fol.5. Les abréviations sont de KS.

27 KS 1355, manuscrit, scéne avec Titova (Marianne), Stepanova (Henriette) et Moltchanova (Henriette).

% Ces découvertes ont été faites & I'occasion de mises en scéne-étapes de Tchekhov, de Shakespeare (Jules
César), de Tourgueniev (Un mois & la campagne) —et concernent 1’accompagnement sonore, le sous-texte,
I’agencement des foules, le jeu de regards (pristrelki i perestrelki glazami) sans texte, le corps restant immobile.



vie dans [’art, tellement rééditée que sa date réelle d’écriture, 1924-1926, s’est estompée—, ne
doit pas faire oublier dans quels contextes les recherches ont eu licu. L’amnésie et la
déformation historiques ont fonctionné longtemps, empéchant la reconstitution concrete, et
rendant du coup obscures et incohérentes certaines lettres, certains discours, certaines
décisions de Stanislavski. La lecture d’une « conversation avec les participants de la scéne
populaire du spectacle Les Seeurs Gérard » datée 1927, ainsi que la consultation du cahier de
répétitions, tenu par Gortchakov, révéle une dégradation non seulement du jeu mais de la
discipline et de 1’organisation interne du travail théatral.

Prévue pour la petite scéne, et donc considérée comme non prioritaire, la mise en
scéne se réalise lentement et dans une atmosphére qui trahit la hiérarchisation qui s’opére
alors entre scéne principale et secondaire, anciens et jeunes comédiens. Au lieu de la
configuration qui existait avant 1924 (autour de la maison-meére fonctionnant comme un
théatre phare, des studios, lieux d’apprentissage et d’expérimentations, supervisés par
Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko), une annexion et satellisation de lieux périphériques
(d’abord la petite scéne rue Tver, puis 1’ex-théatre Korch qui deviendra une filiale en 1933)
plutdt dédiés aux assistants Soudakov, Telecheva, Gortchakov, Sakhnovski. La dévalorisation
de ces lieux va de pair avec une sorte de division générationnelle et idéologique. Lorsque,
découragé par les pressions, les dysfonctionnements, les menaces qui péesent sur le théatre,
épuisé par la maladie qui I’éloigne souvent de Moscou, Stanislavski s’adressera aux autorités
de tutelle pour protester contre les nouvelles normes de travail visant un fort taux de
rendement, il souhaitera que le « travail de production » de spectacles soit mené non pas sur la
scéne de «son » théatre mais sur les scénes annexes, par les jeunes loups impatients de
prendre le relais®.

Assistant aux répétitions des Seeurs Gérard, il est consterné apres le filage de la scene
de la prison (IV,1) ou I’annonce de la prise de la Bastille doit donner lieu a des réjouissances
populaires :

«Qu'est-ce que je vois depuis la salle ? J'ai honte de vous le dire : les visages ennuyés, indifférents
d'acteurs qui accomplissent formellement leurs tiches dans cette scéne. (...) des visages ennuyés, des
regards froids, des mouvements mous. Ou donc est l'inspiration, la joie de la libération, le rythme
endiablé (...) ?°°»

Le probléme, hélas, dépasse I’engagement des comédiens dans ce spectacle précis. La
démobilisation, le manque d’enthousiasme régnent partout et semblent générés par le mode de
fonctionnement d’un théatre d’Etat: Stanislavski constate que ces mémes jeunes acteurs qui, il
y a deux ou trois ans étaient préts a tout pour entrer dans la troupe, sont aujourd’hui las,
ennuyés, découragés.

« C’est la mort pour notre art ! L’ennui, 1’indifférence des acteurs qui font semblant d’agir, de jouer, de
créer, voila ce qui tue le théatre. *'»

Déja Stanislavski repere, chez les jeunes artistes surtout, un dédoublement qui va aller
en se renforcant : ils adoptent une conduite différente selon qu’ils sont en réunions ou au
travail. Ils brillent par leurs talents d’orateurs et leur adhésion aux mots d’ordre lors des

# K. STANISLAVSKLJ, Sobranie socinenij, .9, Moskva, Iskusstvo, 1999, lettre & M. Geits de janvier 1931 p.
446 et a Staline, en décembre 1935, p.633.

%0 « Beseda s u¢astnikami narodnoj sceny v spektakle Sestry Zerar », publiée dans Stat’i, reci, besedy, pis’ma,
1953, pp.273-276, puis reprise dans Moskovskij hudoZestvennyj teatr v sovetskuju epohu, Materialy i dokumenty,
izd. Vtoroe, dopoln., Moskva, Iskusstvo, 1974, pp.167-171. Voir p.167.

*! Ibidem, p.168.



meetings, et sont mous et passifs sur la scéne®. Lorsque Stanislavski emploie ces mots
démodes de « crime contre le théatre », de « profanation de tout ce au nom de quoi nous
avons créé le Théatre d’Art avec Vladimir Ivanovitch »*°, lorsqu’il rappelle les hauts faits du
noyau ancien : Katchalov, Knipper, Moskvine, Leonidov dans des mises en scene devenues
légendaires, lorsqu’il menace, méme, de chasser ceux qui ne comprennent pas que le théatre
est un collectif, un ensemble, ou la négligence et le laisser-aller n’ont pas leur place, est-il
écouté ? Rien n’est moins sdr. Les procés-verbaux des répétitions® attestent d’une
indiscipline et d’un manque de rigueur qui touchent aussi les membres de la génération ainée
(les retards ou absences de Olga Knipper émaillent les compte rendus) et qui résulte surtout
d’une incurie de ’administration liée aux rivalités de pouvoir qui déchirent le MKhAT. Les
rythmes de production ont été augmentés. Telle une usine, le théatre s’active sur Le Malheur
d’avoir trop d’esprit, Le Songe de [’oncle, Othello, Les Dilapidateurs, Le Mariage de Figaro,
Train blindé. Les comédiens passent d’une répétition a 1’autre, d’un metteur en scéne a
I’autre. Gortchakov s’affronte & Soudakov, un autre prétendant a la reléve. Le 8 septembre, le
metteur en scéne des Seeurs Gérard, de plus en plus marginalisé par rapport a celui de Train
blindé, se plaint a la direction du Théatre.

« Le fait que trente personne en attendent une seule est trés démoralisateur pour tout le collectif (...).
Voici comment s’est déroulée la répétition d’aujourd’hui. 1. La répétition de 1’acte 1 n’a pu se faire
qu’en partie car A.A.Anders a soudain été convoqué pour Train blindé. 2. La répétition dans la chambre
d’Henriette n’a pas pu avoir lieu car on n’a pas réussi a convaincre O.L.Knipper de venir. 3. La
répétition de la scene du « tribunal » n’a pas pu eu lieu non plus car P. Massalski, [Roger de Liniéres]
en dépit des promesses qui avaient été faites, n’a pas été libéré de Train blindé. Je demande qu’on
m’indique comment travailler sur Les Saeurs Gérard dans ces circonstances. »

La premiére, déja retardée, aura lieu apres Train blindé et le spectacle, montré a
Léningrad durant 1’été¢ 1928, provoquera de sérieux remous dans la critique. Inquiétudes
quant a l’aveuglement idéologique du MKhAT qui a exhumé une piéce poussiéreuse
souscrivant a « la morale de classe du petit-bourgeois et du négociant », dont les héros sont
« les porteurs abstraits de valeurs morales ». Sarcasmes a 1’encontre de la « fuite panique » du
MKhAT devant le répertoire contemporain. Ironie a I'égard du sujet sentimental de la piéce,
digne des scénes provinciales. Etonnement devant la maladresse des comédiens qui, réputés
pour leur naturel et leurs raffinements psychologiques, déclament, sur-jouent et tombent dans
un maniérisme de mauvais aloi*°.

La déception de Stanislavski dut étre a la mesure des espoirs qu’il avait mis dans sa
nouvelle méthode pédagogique. En témoigne la rencontre avec Meyerhold et son épouse,
venus voir le spectacle. A Z. Raikh qui lui demande abruptement, a I’entracte, pourquoi avoir
choisi une telle piece, Stanislavski répond que le mélodrame est utile pour soigner les acteurs
malades. Ecoutons Gladkov qui a consigné les souvenirs de Meyerhold :

%2 |bidem. « Na sobraniah vy gorjago ratuete za novoe naznadenie iskusstva v Sovetskoj Rossii, (...) a kogda
pered vami otkryvaetsia vozmoznost osuscevit’ vasi slova i obeS¢anija na dele, na scene (...) vy skucaete (...). »
* Ibidem, p.168 et p.169 : « Eto pofanacija vsego, radi &ego my sozdavali s Vladimirom Ivanovi¢em
Hudozestvennyj teatr. Eto gibel’ ego. »

¥ RC 131 « Protokol repeticij p’esy V Bure vremen. Sestry Zerar, 1926/1927, N°1/a ».

% |bidem, p.55.”0Ozidanie 30 &elovek odnogo deistvuet demoralizujusée na ves sostav kartiny ili akta. (...) Fakty
segodnjasnego dnja takovy. 1. Repeticija 1 akta sostavilas’ ¢asticno tak kak A.A.Anders byl neozidanno vyzvan
na Bronepoezd. 2. Repeticija komnaty Genrietty ne sostojalas’ sovsem tak kak vse ‘sgovory’ ob ucastii
O.L.Knipper v repeticii ni k ¢emu ne priveli. 3. Repeticija “Suda” takze ne sostojalas’, tak kak s Bronepoezd ne
byl otpuscen P. Massal’skij (nesmotrja na obe$¢anii rezissury Bronepoezd). Prosu ukazat mne put’ raboty nad
S.Z. v sozdavsikhsia obstojatelstvah.”

% \oir Smena, 10 juillet 1928, Krasnaja gazeta, utr.vyp., 11 juillet 1928.



« Il montra un acteur et dit : ‘Regardez cet acteur a toujours pati de gestes désordonnés, maintenant, il
va dire un grand monologue et il ne fera rien de superflu.” Mais ’acteur en commengant son monologue
n’avait pas plutot dit deux phrases que déja il s’était mis a faire des moulinets avec les bras. KS baissa
la téte. Comme je le comprenais & cette minute ! » >’

%7 Aleksandr GLADKOV, Mejerhol'd, T.2, Moskva, STD, 1990, p.323.
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