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Reflux idéologique, afflux d’identités 
Urbanisation et usages de l’etnos 
dans l’URSS des années 1960-1970

Xavier Le Torrivellec

La question des identités occupe une place de choix dans la vie des socié-
tés contemporaines. Le constat est unanime mais les diagnostics divergent 
quant à la nature du phénomène. Nous proposons pour mieux le cerner, 
un détour comparatif par l’histoire récente d’une ancienne région musul-
mane de Russie.

Située au cœur de la Fédération de Russie, à mi-chemin entre l’Europe 
et la Chine, intégrée à la Moscovie à partir du xvie siècle, la région Volga-
Oural est concernée par toute l’histoire impériale russe et soviétique. Elle 
est également au nord de l’Eurasie centrale, une zone de peuplement 
altaïque et de confession musulmane : l’ancien royaume des Bulghars de 
la Volga, envahi par les Mongols puis par les Russes, est aujourd’hui reven-
diqué comme leur patrie par les Tatars, les Bachkirs et les Tchouvaches. Les 
rivalités historiographiques apparues dans les années 1970 entre ces trois 
populations turciques ont servi, après la disparition de l’URSS, à légitimer 
les demandes de souveraineté. Avec le maintien d’un système ethno-fédéral, 
qui fait du Tatarstan le « pays des Tatars », la démonstration de l’ancienneté 
de peuplement et de l’autochtonie permet de justifier le droit à l’autodé-
termination du peuple éponyme. Aujourd’hui encore le référent ethnique 
est central dans l’espace politique de républiques situées au carrefour des 
mondes slavo-orthodoxe et turco-musulman. Le recensement russe de 2002 
a été comparé à des élections parce que les enjeux politiques étaient considé-
rables autour du poids démographique des Tatars et des Russes au Tatarstan 
et du nombre de Bachkirs par rapport aux Tatars au Bachkortostan1. Un 
autre indice de la forte politisation des identités ethniques est la présence 

1. �Le Torrivellec X., « Le Crépuscule des ethnies, identités et politique : le recense-
ment russe de 2002 en République du Bachkortostan », Revue d’études comparatives 
Est-Ouest 35/2 (2004), p. 29-58.
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dans chacune de ces républiques d’une opposition fondée sur un critère 
ethnique.

À ce titre, notre travail s’inscrit dans le renouveau de l’historiographie 
sur la question des nationalités en URSS. Longtemps assimilée à celle d’un 
État purement colonial, la politique nationale soviétique fut réévaluée par 
Fitzpatrick et ses élèves Hirsch2 et Martin3 comme étant celle d’un État 
créateur de nations. Plus précisément encore, cet article participe d’un 
nouveau courant d’études macrorégionales sur l’histoire de l’URSS. Parmi 
les ouvrages qui ont enrichi nos connaissances sur la périphérie soviéti-
que, il y a ceux de Baberowski sur le Caucase à l’époque stalinienne4, de 
Keller5 et de Northrop6 sur l’Asie centrale soviétique. Cette nouvelle histo-
riographie qui s’intéresse à la question de l’Empire et du multiculturalisme 
permet de traiter les spécificités du cas soviétique à partir de processus plus 
larges qui ont eu lieu au xxe siècle. Dans une perspective comparative, cela 
ouvre de nouvelles perspectives de réflexions sur les études coloniales et 
post-coloniales.

Un des points de départ de l’article est le constat d’une évolution conco-
mitante dans ces années 1960-1970 en URSS et en Occident de décoloni-
sation, de reflux idéologique et de montée des revendications identitaires 
et régionalistes. Or, cette période de la «  stagnation » brejnévienne est 
délaissée par cette nouvelle historiographie. Aucun de ces travaux ne s’est 
aventuré au-delà des années 1950. Cette lacune est d’autant plus dommagea-
ble qu’elle renforce les lectures simplistes de l’histoire de l’URSS en termes 
notamment d’éclatement d’un Empire soviétique. Il s’agit donc ici de repen-
ser la rupture chronologique entre un avant et un après 1991 en posant 
l’hypothèse, qui me paraît également pertinente pour l’espace occidental, 
qu’une rupture décisive s’est produite dans les années 1960-1970. On assiste 
alors en URSS à une conjonction de phénomènes considérables : urbanisa-
tion, progrès de l’éducation, émergence d’une société civile, désidéologisa-
tion et nationalisation…

S’inscrivant dans un questionnement sur les formes de construction 
du monde social, ce travail sur l’histoire des identités propose, à partir 
d’un faisceau de sources locales, une réflexion circonstanciée et compré-
hensive sur les modalités historiques de construction des ethno-nationalis-
mes allogènes dans l’URSS de la période d’après-guerre. Il apparaît que 

2. �Hirsch F., Empire of Nations, Ethnographic Knowledge and the Making of the Soviet Union, 
Ithaca & Londres : Cornell University Press, 2005.

3. �Martin T., The Affirmative Action Empire, Nations and Nationalism in Soviet Union, 
1923-1939, Ithaca & Londres : Cornell University Press, 2001.

4. �Baberowski  J., Der Feind ist überall : Stalinismus im Kaukasus, Munich - Stuttgart : 
Deutsches Verlags-Anstalt, 2003.

5. �Keller S., To Moscow, Not Mecca : The Soviet Campaign Against Islam in Central Asia, 
1917-1941, Westport : Praeger Publishers, 2001.

6. �Northrop D., Veiled Empire : Gender and Power in Stalinist Central Asia, Ithaca & Londres : 
Cornell University Press, 2004.
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la société soviétique n’est ni incomparable, ni en retard par rapport aux 
sociétés européennes. La Russie a participé aux mêmes processus histori-
ques que l’espace occidental mais elle s’y est adaptée en fonction des spéci-
ficités de son histoire. Aujourd’hui, malgré sa politisation, l’ethnicité n’a 
plus aucun sens pour les jeunes citadins russophones qui répondent avec les 
moyens du bord (néo-religions, identités recombinées ou sous-idéologies) 
aux questions existentielles qui étaient auparavant résolues par la collecti-
vité. En cela, la crise identitaire traversée par la Russie depuis une décennie 
n’est guère étrangère à celle qu’ont à affronter nos pays occidentaux et 
l’intérêt de notre étude de cas est d’essayer de montrer qu’à l’heure de la 
mondialisation, le phénomène des identités est avant tout le fait d’individus 
opérant des choix identitaires.

Ethnogenèse et histoire des peuples de l’Empire

Loin d’être seulement imaginaires, les identités collectives résultent 
d’une lente transformation des modes ancestraux d’appartenance7. Au 
ixe siècle, le sud de l’Oural fut submergé par des nomades venus de l’Altaï, 
les Petchenègues et les Qiptchaqs, dont la langue possède de nombreu-
ses similitudes phonétiques et grammaticales avec le bachkir. La cohabi-
tation de ces « nouveaux Türks »8 avec les populations autochtones finno-
ougriennes provoqua influences mutuelles et reformulations des identités 
de référence. Certains groupes furent assimilés. D’autres, plus éloignés 
des zones de contacts, furent à l’origine de dialectes particuliers. Cette 
complexité fut négligée par le xixe  siècle scientifique, qui instaura des 
cloisonnements superficiels et vit s’opposer deux thèses, magyare et türke, 
sur l’ethnogenèse des Bachkirs9.

L’emprise exercée entre le ixe et le xiiie siècle par l’État des Bulghars 
de la Volga nous ramène à la problématique générale de l’interaction entre 
nomades et sédentaires. L’instauration de relations commerciales avec les 
Bulghars permit aux tribus türkes d’acquérir une relative stabilité territo-
riale10. En plus de la sédentarisation de certains nomades détribalisés, la 

7. �Le Torrivellec X., « Entre steppes et stèles. Territoires et identités au Bachkortostan », 
Cahiers du monde russe, « En islam sibérien », 41/2 - 3 (2000), p. 369-400.

8. �Lebedynsky I., Les Nomades, Les peuples nomades de la steppe des origines aux invasions 
mongoles, ixe siècle av. J.-C.-xiiie siècle apr. J.-C., Paris, Errance, 2003, p. 88-91.

9. �Postulant que la Magna Hungaria s’étendait sur le territoire de l’actuelle Bachkirie, la 
thèse magyare défendue par les historiens hongrois sur l’ethnogenèse des Bachkirs 
attribue un rôle décisif aux Magyars dans la formation de l’ethnie bachkire. Pour une 
présentation des principales thèses en présence, voir Golden P. B., An Introduction 
to the History of the Turkic Peoples, Ethnogenesis and State-Formation in Medieval and Early 
Modern Eurasia and the Middle East, Wiesbaden, Otto Harassowitz, 1992, p. 397-399.

10. �Fahrudinov R. G., Arheologicheskie pamjatniki Volzhsko-Kamskoj Bulgarii i ee territorija 
(Les monuments archéologiques de la Bulgharie de la Volga-Kama et son territoire), 
Kazan, 1975, p. 33-34.
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domination bulghare favorisa l’évolution des sociétés nomades vers une 
forme centralisée de direction politique.

Après l’invasion des Mongols de Genghis-khan, la région Volga-Oural fut 
incorporée à partir de 1242, au domaine de Batou. L’occupation mongole 
eut trois conséquences majeures : la turcisation des derniers éléments 
finno-ougriens présents dans l’Oural, la diffusion de l’islam et, avec l’éta-
blissement de «  frontières » supra-tribales, la fragmentation des unités 
tribales antérieures au profit de nouvelles appartenances territoriales11. 
Finalement, la désintégration de ces groupes territoriaux verra apparaître 
de nouveaux blocs confédéraux, lesquels deviendront, avec le temps et sous 
la pression extérieure et classificatrice de l’administration russe, les peuples 
modernes.

En 1552, la prise de Kazan par Ivan le Terrible incita les populations 
voisines à lui prêter serment d’allégeance mais pendant plus d’un siècle, 
les contacts entre Russes et populations autochtones furent limités à la 
collecte irrégulière du jasak (impôt payé en nature). Dans une région 
difficile d’accès, la Moscovie se cantonna à un semblant d’administration 
indirecte, sans intervention d’aucune sorte sur l’organisation sociopoli-
tique des sociétés locales. Le nouvel ordre russe se superposa à l’ancien 
agencement tribal et jusqu’à la fin du xviie siècle, la principale crainte du 
gouverneur d’Oufa était de voir les nomades quitter sa région. Les tribus 
avaient une autre façon de s’opposer à toute modification du statu quo : 
prendre les armes et détruire les forteresses russes présentes sur leurs terres 
de pâturage. Ces révoltes furent fréquentes au xviie et xviiie siècle et elles 
sont aujourd’hui présentées avec fierté à Oufa comme des révoltes bachki-
res12 (et Salavat Julaev, un compagnon d’Emilian Pougatchev, est devenu un 
héros national). Il fallut l’énergie intransigeante de Pierre le Grand pour 
renverser le rapport de force en faveur de l’État impérial.

On assista lors de la première moitié du xviiie  siècle à la fin d’une 
longue période d’autonomie des tribus ouraliennes. L’expédition militaire 
lancée en 1734 pour percer un corridor vers l’Inde rencontra une telle résis-
tance qu’une « Commission bachkire » dut être mise en place pour écraser 
la révolte. Après l’établissement de la forteresse d’Orenbourg, le mur qui 
entourait les nomades devint infranchissable et le rythme de la colonisation 
s’accéléra. Mais les paysans slaves n’étaient pas les seuls à s’installer dans 
l’Oural. Pour échapper aux campagnes de christianisation, de nombreux 
musulmans de la région volgienne trouvèrent refuge dans les zones protec-
trices de l’Oural. Dans ce contexte, l’administration russe fut obligée de 
distinguer entre les communautés autochtones installées depuis la prise de 
Kazan, et les migrants arrivés plus récemment. Les premiers, considérés 

11. �Galjautdinov I.  G., Tarih nama-i bulgar de Tadzhetdin Jals’ygulov (L’histoire des 
Bulghares par Tâdj ad-Dîn Yâltchighul Ûghlî), Oufa, 1990, p. 135.

12. �Akmanov I. G., Bashkirskie vosstanija (Les révoltes bachkires), Oufa, 1993, p. 43.
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comme propriétaires de leurs terres (votchinniki) étaient désignés comme 
« Bachkirs ». Les seconds étaient définis comme « migrants » (pripushchen-
niki). Cette distinction statutaire perdurera jusqu’au début du xxe siècle et 
se transformera en critère de distinction ethnique entre Bachkirs et Tatars. 
Ainsi, l’administration russe délimita des territoires ethniques en réifiant 
des groupes de populations qui, en réalité, évoluaient, se construisaient et 
se déconstruisaient en permanence.

La résistance des populations musulmanes contraignit Catherine  ii 
à modérer la politique répressive de ses prédécesseurs. Influencée par 
la philosophie des lumières, elle institua en 1788 l’Assemblée spirituelle 
des Musulmans de Russie, autorité administrative centrale qui nommait 
les mullâ et veillait au respect de la législation russe13. C’est en tant que 
musulmans et grâce à cette institution que les populations turciques purent 
finalement exister à la fois culturellement et politiquement. Culturellement, 
puisque l’identité musulmane représenta, au xixe siècle, le mode privilégié 
d’affirmation communautaire dans la région Volga-Oural. Politiquement, 
puisque, après la révolution de 1905, les mouvements nationalistes se formè-
rent, parmi les peuples de la région, à partir de courants de pensée issus du 
réformisme musulman. À la fin du xixe siècle, l’islam promu par les djadids 
(les réformistes) était en phase avec la modernité, mais la religion en crise 
avait déjà cédé la place aux idéologies nationales.

Tout au long du xixe siècle, l’identité bachkire fut la seule à pouvoir 
concurrencer celle de « Musulmans ». Après leur soumission au xviiie siècle, 
les tribus nomades de l’Oural furent placées sous administration militaire et 
servirent à la défense des frontières méridionales de l’Empire. Elles bénéfi-
ciaient d’un statut social proche de celui des Cosaques et des privilèges 
fonciers propres aux votchinniki. Or, à partir de 1900, la fin du système des 
ordres et le nivellement des statuts firent perdre à l’ethnonyme « Bachkir » 
une bonne part de son prestige. Submergés par un flot de colons qui 
achetaient à vil prix leurs immenses pâturages, appauvris et contraints 
d’abandonner leur mode de vie nomade, les Bachkirs furent sur le point de 
disparaître. Or, au même moment, l’impact de la modernité exacerba parmi 
les élites musulmanes le sentiment de leur différence : les Tatars apprirent à 
se distinguer des « nomades » bachkirs, qui n’étaient ni européanisés ni de 
bons musulmans. Finalement, la libéralisation politique de 1905 permit la 
cristallisation d’un ethno-nationalisme bachkir qui se formalisa à la Douma 
et se développa à la fois pour assurer la survie du peuple bachkir et contre 

13. �Azamatov D. D., « The Muftis of the Orenburg Spiritual Assembly in the 18th and 
19th Centuries : the Struggle for Power in Russia’s Muslim Institution », Muslim Culture 
in Russia and Central Asia from the 18th to the Early 20th Centuries, Berlin, Klaus Schwarz 
Verlag, 1996, p. 355-384.
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les prétentions panturquistes des élites tatares qui pensaient unifier sous un 
même État toutes les populations turciques de Russie14.

Les révolutions de 1917 confortèrent ces distinctions entre groupes 
ethniques. En mars 1919, la création de la République Autonome Socialiste 
Soviétique de Bachkirie fut le premier pas vers la reconnaissance d’une 
«  nationalité  » bachkire. Quelques mois plus tard, une république du 
Tatarstan vit le jour. Après la guerre civile, dans chacune de ces républiques, 
la nationalité titulaire fut favorisée pour toutes les fonctions représentati-
ves. Outre cette politique d’indigénisation, la mise en valeur des cultures 
autochtones fut l’une des priorités du régime, lequel cherchait à s’assurer 
de la loyauté des populations non russes. Considérée par Staline comme le 
critère ethnique par excellence, la langue fut l’objet d’une attention parti-
culière : en 1923, le bachkir, langue jusqu’alors exclusivement orale, fut fixé 
comme langue écrite, à partir d’un dialecte du sud qui permettait de lui 
conférer une originalité maximale, en l’éloignant du dialecte occidental 
fortement marqué d’influences tatares15. La frontière géographique établie 
entre les républiques bachkire et tatare devait se répercuter sur le plan 
culturel, et distinguer historiquement et linguistiquement les Bachkirs des 
Tatars.

Poursuivie dans les années 1930, la politique de promotion des natio-
nalités allogènes entra en contradiction avec l’objectif de Staline de procé-
der à la nationalisation du socialisme. Parce que la révolution mondiale 
avait échoué, il importait de fusionner les objectifs socialistes et nationaux. 
Pour moderniser la Russie, l’ordre social traditionnel devait être brisé et 
toute résistance éliminée. L’« obscurantisme » paysan et le nationalisme 
« bourgeois » devaient être combattus sans relâche. Ne pouvant tolérer, 
selon sa propre expression, « que le droit des peuples à disposer d’eux-
mêmes… se transforme en chauvinisme national  », Staline élimina les 
anciennes élites nationales pour se constituer une élite loyale d’origine 
plébéienne. L’objectif était toujours la soviétisation des masses indigènes, 
mais les moyens employés étaient plus radicaux : sédentarisation forcée, 
collectivisation, lutte contre les notabilités locales, campagnes antireligieu-
ses et épuration des appareils locaux du Parti.

14. �Âqtchûrâ Y., «  Tri vida politiki  » (Trois systèmes politiques), cité par 
Muhametshin R., Tatary i islam v 20 veke (Les Tatars et l’islam au xxe siècle), Kazan, 
Fen, 2003, p. 127.

15. �À la même époque, Roparz Hemon et la revue Gwalarn imposaient le KLT (ensem-
ble de conventions orthographiques communes aux dialectes de Cornouaille, Léon 
et Trégor) comme norme de la langue bretonne écrite, aux dépens du dialecte 
vannetais.
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La désidéologisation de l’URSS post-stalinienne

Après la mort de Staline en 1953, la déstalinisation fut le premier pas 
vers une désidéologisation de la société soviétique16. En 1956, le rapport 
Khrouchtchev toucha au cœur de l’idéocratie : si la personnalité de Staline 
n’est plus sacrée, c’est le régime dans son ensemble qui perd son droit 
divin à la vérité historique17. Si certains ont parlé du Dégel comme de la 
refondation d’une vérité (le terme pravda était employé en public et celui 
d’istina dans un cadre privé) qui était elle aussi un mensonge, c’était pour 
reconnaître la montée du cynisme et des pratiques de diglossie parmi les 
citoyens soviétiques18. Par ailleurs, la brèche ouverte par la déstalinisation 
favorisa l’apparition de courants qui s’opposèrent à la mainmise soviétique 
en Hongrie, en Pologne et en RDA19. Contrairement aux représentations 
dichotomiques symbolisées par le clivage moral porté par les dissidents, ces 
sociétés d’Europe centrale étaient travaillées par des tensions internes qui 
signalaient là aussi l’évanouissement du croyable révolutionnaire.

En Union Soviétique, la multiplication des pratiques de contournement 
signalait l’abandon progressif de l’idéologie comme régulateur de la vie 
sociale. Sans exagérer l’ampleur de la rupture, un faisceau de phénomènes 
de grande ampleur incite à voir dans le dégel khrouchtchévien l’entrée 
dans un nouvel âge de l’histoire soviétique. Sa singularité tient à la prise de 
conscience progressive de la faillite du projet totalitaire de transformation 
radicale de la société. On entre à partir des années 1960, dans une période 
cruciale de décroyance idéologique. Non pas que l’idéologie se soit évapo-
rée, mais rares sont ceux qui y croient encore20. La profonde mutation des 
valeurs que connut la société soviétique dans les années 1960-197021 (autour 
de la montée de l’hédonisme et de l’individualisme) tient simultanément à 
l’évanouissement de l’obsession de l’Un et à l’effacement de toute certitude 
collective sur un avenir prévisible.

16. �Si la notion d’idéologie n’a pas de caractère opératoire évident, la question demeure 
de savoir comment rendre compte de processus historiques engageant les systèmes 
collectifs de représentations.

17. �Lefort C., Éléments d’une critique de la bureaucratie, Paris, Gallimard, 1979, p. 158.
18. �Seriot P., « Combat moral et illusions sémantiques : Alice au pays du mensonge, ou 

la langue du paradis », in Un « mensonge déconcertant » ? La Russie au xxe siècle, Paris, 
L’Harmattan, 2003, p. 79.

19. �Mink G., Szurek J.-C., « La Sortie du communisme éclaire le communisme aussi », 
in Le Siècle des communismes, op. cit., p. 457-474.

20. �En un sens, le cinéma mystique d’Andrej Tarkovski (1932-1986) est inséparable de 
l’usure de la symbolique du régime communiste. Structurée autour d’une attente 
eschatologique, sa filmographie (Andrei Rublev, 1966 ; Le Miroir, 1974 ; Stalker, 1979…) 
peut être lue comme un transfert de « prégnance religieuse » de l’utopie religieuse 
communiste. Nivat G., « Symbolique et désenchantement dans l’imaginaire national 
russe », Les Temps modernes, n° 550, mai 1992, p. 95.

21. �Berelowitch A., « Crise ou permanence du système des valeurs en Russie », De 
Russie et d’ailleurs, op. cit., p. 146.
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Détenteur autoproclamé du sens de l’histoire, l’État-parti et ses instances 
de régulation tentaient, avec plus ou moins de conviction, d’en maîtriser 
le déploiement réel. Or, dans les années 1960, les instruments de conduite 
du changement sont débordés par les changements eux-mêmes. Comme 
le remarque Moshe Lewin, l’analyste de la grande mutation soviétique, les 
efforts déployés par Khrouchtchev pour réformer le système rencontrèrent 
un certain succès, mais ses initiatives tournèrent souvent court, du fait de 
la complexité croissante des problèmes, de l’échelle sans précédent des 
transformations sociales22. L’État idéocratique était débordé par les effets 
de sa politique de modernisation : via l’urbanisation, l’éducation et l’indi-
génisation, un « consensus négatif » se formait contre le régime. Quand le 
communisme fut déclaré « réalisé », la croyance se transforma en opinion 
et le pluralisme se répandit au sein d’une société d’individus urbains de 
plus en plus critiques et autonomes. Parmi d’autres symptômes du reflux de 
l’emprise idéologique, notons qu’au milieu des années 1970, les spécialistes 
et les intellectuels les plus qualifiés ne cherchaient déjà plus à rejoindre le 
PCUS23. La mutation de la société soviétique, c’est alors l’émergence d’une 
société civile fonctionnant au cœur même du bastion de l’étatisme24. En 
devenant urbaine (en 1972, les habitants des villes représentaient 58 % de 
la population totale de l’URSS, contre 49 % en 196025), elle se fait de plus 
en plus critique. L’urbanisation et le développement généralisé de l’ins-
truction débouchent sur une véritable « révolution culturelle » (alphabé-
tisation, émancipation des femmes26, transformations de l’intelligentsia 
soviétique…). Pour les jeunes générations, la vie privée l’emporte sur la 
sphère publique et les responsables politiques reprennent le discours des 
nouveaux sociologues sur l’« autonomie accrue des individus » (uvelichenie 
lichnoj avtonomii) : la liberté de mouvement et du choix d’une profession, tels 
sont les droits que réclament les nouvelles vagues de professionnels urbains 
plus intellectuelles et mieux instruites27. Le déploiement de la société dans 
son élément historique débouche sur le développement d’espaces de micro-
autonomie, avec leurs cultures et leurs contre-cultures28. Sous couvert de 

22. �Lewin M., La Grande Mutation soviétique, Paris, La Découverte, 1989, p. 87.
23. �Ingerflom C.  S., «  Le Parti  », in Le Siècle des communismes, Paris, Seuil, 2004, 

p. 212.
24. �Lewin M., La Grande Mutation, op. cit., p. 111.
25. �La part de la population urbaine est passée de 14 % en 1917 à 74 % en 1989, ibid., 

p. 53.
26. �En Bachkirie par exemple, le taux de divorce est passé de 6 à 22 pour 100 maria-

ges entre 1960 et 1975. Galin R. A., Naselenie Respubliki Bashkortostan : tendencii i 
osobennosti razvitija na poroge novogo tysjacheletija (La population de la république du 
Bachkortostan : tendances et spécificités à la veille du nouveau millénaire), Oufa : 
BAGSU, 1998, p. 114.

27. �Ibid., p. 92-93.
28. �Les initiatives et les activités non officielles se multiplient, notamment dans le champ 

culturel : pendant qu’Eldar Riazanov filme la fin de l’optimisme, en juillet 1980, 
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respect des normes, l’intelligentsia soviétique expérimente un réel plura-
lisme. L’enthousiasme était débordant pour les cours hebdomadaires que 
Lev Gumilev assurait à l’université de Saint-Pétersbourg29. Une multitude 
de « sous-idéologies » se forgent dans ces espaces officieux de liberté : du 
courant du Sots-art à l’écrivain paysan Valentin Raspoutine, en passant par 
le cercle de méthodologie de Moscou30, les exemples sont nombreux de 
lieux où se développèrent des pensées alternatives.

Or en même temps que se défaisait la foi dans l’avènement du commu-
nisme, disparaissait la croyance en un évanouissement prochain des diffé-
rences nationales. D’où la possibilité concomitante d’une réappropriation 
des catégories nationales par des élites allogènes russophones, soviétisées 
mais désidéologisées, et ne croyant plus à l’avènement de l’internationa-
lisme. Dans un espace mondial en voie de décolonisation, l’effacement 
de l’horizon idéologique permit à ces élites nationales d’activer un cadre 
ethno-fédéral de plus en plus solidement implanté. La contradiction entre 
le discours encore internationaliste du centre et l’irrédentisme des réalités 
nationales, fut dépassée par en « bas », par l’enracinement d’« autocraties 
locales »31, qui entreprirent de nationaliser le discours sur l’« amitié entre les 
peuples ». Parmi beaucoup d’autres exemples, en 1967, le comité régional du 
Parti communiste (Obkom) de Bachkirie faisait ériger à Oufa une immense 
statue de Salavat Julaev. Une autonomisation territoriale se dessine, malgré 
l’image offerte d’une conformité idéologique. Ayant participé à la révolte 
des appareils bureaucratiques contre Khrouchtchev, la carrière de Midhat 
Z. Shakirov s’inscrit parfaitement dans le cadre du « néoféodalisme brejné-
vien » : nommé premier secrétaire de la RASS de Bachkirie en août 1969, 
il ne quittera son fief républicain que contraint et forcé en 1987. La stabi-
lité de sa domination sur une nomenklatura régionale affermie permit au 
premier secrétaire de l’Obkom de mettre en œuvre la politique exigée par 
le centre, tout en profitant de la confiance que celui-ci lui accordait pour 
transformer en « effets de pouvoir » les « effets de rente » produits par le 
système d’économie « mobilisée ». Finalement, la tension permanente entre 
la volonté de constituer une nation soviétique et le besoin d’identifier les 
nations existantes a fini par produire les conditions favorables à une natio-
nalisation généralisée.

plus d’un million de personnes suivront le cortège funéraire de Vladimir Vysotski 
(1938-1980), le plus connu avec Boulat Okoudjava (1924-1997) des chanteurs alterna-
tifs. On se met à vivre en dehors du système officiel et la montée en force des groupes 
informels signale la diversification du corps social.

29. �« Le milieu des années 1970, c’était une période d’intense effervescence intellec-
tuelle. C’était Vladimir Vysotski, mais c’était surtout Lev Gumilev. Certains, qui 
voulaient être sûrs de pouvoir assister à ses cours, passaient par les fenêtres pour 
entrer dans la salle ». Entretien avec Valery Stepanov, chercheur à l’Institut d’Eth-
nographie de l’Académie des sciences de Russie, 20 octobre 2004.

30. �Tabachnikova S., Le Cercle de méthodologie de Moscou, Paris, Éd. de l’EHESS, 2007.
31. �Radvanyi J., L’URSS en révolution, Paris, Messidor/Éditions sociales, 1987, p. 149.

Mep bretons.indd   133 20/01/09   9:53:52



134

Xavier Le Torrivellec

Sociologie d’un déracinement : urbanisation et ethnicisation

À partir de la fin des années 1960, le désinvestissement idéologique rendit 
d’autant plus inévitable l’investissement de l’ethnicité qu’il s’accompagna, 
à travers le choc d’une industrialisation forcée, d’une subjectivisation du 
rapport aux identités. En ce sens, la montée des discours ethno-nationaux 
est l’une des dimensions d’un processus plus général de modernisation de 
la société soviétique.

Afin de percevoir l’ampleur d’un phénomène qui ne s’est pas limité 
aux seules élites, il convient d’aborder la dimension démographique des 
questions nationales. La montée des discours ethnocentristes s’inscrit dans 
le contexte social d’un essor des prises de conscience nationales dans les 
villes fraîchement urbanisées. À partir des années 1960, la mobilité de la 
population s’accroît en URSS et l’urbanisation favorise l’affirmation de 
quant-à-soi ethniques. Au niveau de l’Union, le mouvement de repli et de 
nationalisation des différents territoires de l’URSS est sensible dès la fin des 
années 196032. Le même mouvement de nationalisation se produit à l’inté-
rieur de la République fédérative de Russie : pour l’ensemble des républi-
ques autonomes de la RSFSR, la part de la nationalité titulaire dans les villes 
passe de 18 à 30 % entre 1959 et 198933. En Bachkirie par exemple, l’urbani-
sation très rapide fournit la main-d’œuvre nécessaire à l’effort d’industria-
lisation en doublant la part des populations rurales turcophones dans les 
villes. La part relative des Bachkirs passe de 8 % à 15 % entre 1959 et 1989, 
celle des Tatars passe de 19 à 26 % alors que celle des Russes diminue de 
64 % à 51 %. Or l’urbanisation des populations turcophones fut un facteur 
déterminant de leur ethnicisation. Dans ces lieux où devaient naître des 
citoyens soviétiques affranchis de toute attache communautaire, la moderni-
sation accélérée aura provoqué la mobilisation de nouvelles couches sociales 
qui sont devenues les vecteurs des mouvements nationaux34. Avec la migra-
tion massive de Tatars et de Bachkirs des campagnes vers les villes, le critère 
national acquiert une portée tout à fait concrète et les catégories nationales 
deviennent enfin opératoires.

32. �« L’éclatement de l’URSS ne constituerait pas un point de départ, mais un aboutis-
sement. L’ancienneté des mouvements de reflux (des colons vers la métropole) 
témoigne bien de l’ancienneté de la décolonisation soviétique vers le début des 
années 1970 », Blum A., « La Formation d’un territoire : les régions de Russie et 
leur peuplement », Russie, le gouvernement des provinces, Mendras M. (dir.), Genève, 
CRES, 1997, p. 88.

33. �Guboglo M., Etnopoliticheskaja mozaika Bashkortostana (Le Bachkortostan, une mosaï-
que ethno-politique), Moscou, IEA, 1992, vol. 1, p. 65.

34. �Kappeler A., La Russie, Empire multiethnique, Paris, Institut d’études slaves, 1994, 
p. 326.
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En effet, dans l’univers holiste des villages, la « question nationale » ne 
se pose pas parce que les marqueurs ethniques ne sont pas pertinents35. 
L’identité ethnique n’est pas un critère de distinction sociale. On y entend 
souvent dire : « Lors des recensements, on a longtemps laissé le soviet rural 
répondre lui-même à la question sur la nationalité » 36. L’existence autarcique 
du village renforce la prégnance d’un sentiment d’appartenance collective, 
qui prend la forme d’une distinction élémentaire entre « eux » et « nous ». 
Le danger vient de l’extérieur : des éléments naturels (dans certains villages 
reculés de l’Oural, des battues au loup sont organisées régulièrement pour 
protéger les enfants) et des étrangers (les fermiers privés qui s’installent 
sont souvent mal vus et s’ils se construisent des maisons en brique c’est aussi 
parce qu’ils savent que les villageois ne viendraient pas les aider à tailler les 
troncs d’arbres). Les frontières du « nous » sont définies par les membres 
de la communauté : « On nash chelovek ». La langue commune est la langue 
maternelle de la grande majorité des habitants du village. Tout le monde 
sait là-bas quelle langue employer avec tel ou tel interlocuteur puisque tout 
le monde se connaît. Et si l’on croise quelqu’un que l’on ne connaît pas on 
lui parle en russe. Dans un village tchouvache, on parle tchouvache avec ses 
voisins et on passe au russe avec un Tatar de passage. C’est un automatisme, 
qu’un villageois exprimait très bien : « On sait quelle langue parler sans 
forcément savoir la langue que l’on parle ». Et même dans les rares villages 
qui ne sont pas « monoethniques », la question nationale ne se pose pas. On 
appartient à la même communauté villageoise, le cimetière est rempli de 
croix orthodoxes et de croissants musulmans. La frontière n’est pas interne 
au village, elle distingue ceux qui appartiennent au village, quelle que soit 
leur langue maternelle, et les autres. Les catégories ethniques n’ont aucun 
sens pour des villageois qui parlent leur langue, par exemple tatare, et 
se sentent beaucoup plus proches d’une famille russe installée depuis les 
années 1930 que d’une famille tatarophone de nouveaux fermiers.

Tout change avec l’arrivée en ville. Dans l’espace anonyme des villes, 
le critère national acquiert une portée tout à fait concrète. L’arrivée de 
populations turcophones dans des milieux urbains russophones provo-
que une prise de conscience de l’altérité ethnolinguistique. Tout d’abord, 
parce qu’en ville l’appartenance ethnique devient signifiante, tant sur le 
plan personnel que professionnel. Élément clé de l’identité individuelle, 
le cinquième point des passeports (pjatyj punkt) qui définit la nationalité 
devient un critère opératoire dans l’espace anonyme des villes. Avec la 
présentation plus fréquente de son passeport intérieur et la nécessité de 

35. �J’emploie à dessein le terme holiste : dans les villages tatars et bachkirs, il n’existe pas 
par exemple de terme individualisé pour désigner la mère. On utilise une dénomi-
nation collective (« abi ») qui sert à nommer toutes les femmes âgées. Pour les distin-
guer entre elles, c’est le rapport aux ancêtres qui est utilisé.

36. �Entretien avec des habitants du village d’Inzer, juil. 2000.
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remplir régulièrement des fiches biographiques, le critère national acquiert 
pour l’urbain soviétique une portée tout à fait concrète, et parfois décisive 
si l’on songe à la pratique des quotas nationaux lors des recrutements.

Si le référent ethnique devient un marqueur identitaire, c’est qu’il est 
l’objet d’un processus de subjectivisation. La vie en ville est une mise à 
l’épreuve dans un contexte impersonnel souvent hostile. Au travail, dans 
les transports en commun, lors des cérémonies officielles, le villageois n’est 
plus qu’un parmi beaucoup d’autres. Il découvre en même temps que les 
ascenseurs, l’anonymat des grands immeubles d’habitation. L’impression 
quotidienne de « ne pas être à sa place » se prolonge sur le terrain du 
langage : dans des villes russophones l’usage public des langues nationales 
est stigmatisé. Or les villageois turcophones parlent souvent mal le russe 
qu’ils ont appris comme une langue étrangère (jusqu’à la cinquième classe) 
dans l’école nationale de leur village. Et même quand le niveau de russe 
s’améliore, les accents restent objets de moqueries. Le villageois est constam-
ment renvoyé à sa différence. Par ses manières d’être, sa façon de s’habiller 
et de s’exprimer, il est tout de suite distingué du citadin de longue date. En 
ce sens, l’identité ethnique permet de surmonter l’épreuve souvent trauma-
tisante de l’adaptation à la vie urbaine. Elle est une ressource cognitive 
pour ces villageois en exil et remplit une fonction que l’identité régionale 
a pu jouer à la même époque dans d’autres contextes37. En ce sens, comme 
l’avaient très tôt remarqué plusieurs ethnologues soviétiques, l’identifica-
tion ethnique doit être appréhendée comme un phénomène essentiellement 
urbain38.

L’ethnicité se présente comme une ressource privilégiée pour des 
migrants en mal d’intégration. Se sachant privilégié par rapport à ceux 
qui n’ont pas pu quitter le village39, isolé dans un espace privé autour 
d’une famille nucléaire40, l’individu ressent la nécessité de se rattacher 
à un groupe plus étendu. Quand sa situation de citadin en gestation lui 
permet d’en percevoir le sens et l’utilité, il se sert de son identité ethnique 
comme d’un bouclier face aux agressions extérieures. En même temps, ce 

37. �Dans Les Hexagons, publié en 1970, Nicolas Bourgeois décrit Paris comme une « ville 
Unique, une grande machine à franciser. Mais Paris est aussi le lieu de la prise de 
conscience régionaliste » (p. 139).

38. �Dans leurs travaux ethnographiques, V. Iu. Arutiunian et L. M. Drobizheva montrent 
clairement la corrélation entre l’urbanisation et l’irruption des réflexes ethniques. 
Voir Arutiunian V. Iu., L. Drobizheva M., « Sovetskij obraz zhizni : obshchee i 
nacional’no osobennoe » (Les singularités nationales du mode de vie soviétique), 
Sovetskaja Etnografija, n° 3, 1976, p. 10-23.

39. �Seuls les meilleurs élèves, c’est-à-dire ceux qui parlaient bien le russe et avaient 
acquis les bases de la culture soviétique, étaient susceptibles de quitter le village. 
Témoignages recueillis auprès de plusieurs urbains de la première génération.

40. �Pour l’ensemble de la république, le taux de fécondité passe de 3,7 enfants par 
femme en 1958 à 2,1 en 1979 (et parmi les populations urbaines de 2,6 à 1,7 pour la 
même période), Galin R. A., Naselenie Respubliki Bashkortostan, op. cit., p. 52.
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serait réduire la complexité du réel que de n’y voir qu’un réflexe protecteur. 
Les protagonistes étaient souvent conscients et même étonnés de la valeur 
acquise par leur identité ethnique41. En tout cas, celle-ci était une simpli-
fication qui convenait particulièrement à ces nouveaux urbains. Comme 
l’exprime très bien Moshe Lewin, les villageois procèdent à une ruralisa-
tion des abstractions, en les traduisant dans des pratiques et des symboles 
familiers et issus de leurs besoins et de leurs expériences42.

En ce sens, la vision ethno-nationale qui s’impose dans les villes de 
Bachkirie à partir des années 1970 n’est pas une idéologie qui viendrait 
remplacer le communisme défaillant. Il s’agit d’une manière de voir, d’un 
habitus permettant de surmonter l’épreuve souvent traumatisante de l’adap-
tation à la vie urbaine. La médiation communautaire s’avère utile pour 
atténuer le choc du déracinement et de la marginalité : la recréation à l’inté-
rieur des villes d’une version du monde rural est une manière appropriée 
de quitter le monde des appartenances en rétablissant du lien commun. 
C’est ainsi que des réseaux de sociabilité s’établissent sur la base de l’ori-
gine villageoise. Car même si la politique urbaine soviétique évite que les 
villages se recomposent en quartiers à l’intérieur des villes, les réseaux 
de zemljaki (pays) se sont avérés indispensables à des millions de migrants 
soviétiques.

L’etnos ventriloque

Le dernier aspect qu’il convient d’aborder pour comprendre l’évolution 
des « arrangements » identitaires dans les années 1960-1970 est aussi le 
plus caractéristique de ce mouvement général d’émancipation que nous 
avons entrevu. La découverte par les peuples de l’URSS de leur patrimoine 
historique respectif s’accompagne d’un refus de l’hégémonie russo-sovié-
tique sur des cultures supposées originales43. Cette période est celle d’une 
exacerbation des revendications nationales. Leur moyen d’expression le 

41. �Une Tatare arrivée à Oufa en 1972 nous racontait qu’elle était devenue l’amie d’une 
jeune femme travaillant dans la même usine qu’elle et ayant suivi un parcours 
similaire (arrivée à Oufa d’un village pour poursuivre ses études et travailler), et 
qu’elles se taquinaient : « Tu vois toi tu es bachkire, et moi je suis tatare », comme si 
jusque-là elles n’en avaient pas eu conscience.

42. �Lewin M., La Grande Mutation, op. cit., p. 61. Lorsque l’auteur déclare [ibid., p. 58] 
que « s’adapter à la vie urbaine est un processus difficile, notamment pour les minori-
tés nationales, qui tendent à renforcer leur identité ethnique afin de mieux faire face 
à l’adversité », il suppose l’existence d’une identité ethnique durablement formalisée 
dans les villages nationaux. Nous parlerions plutôt d’une appartenance communau-
taire pouvant prendre une forme ethnique mais ne s’y réduisant pas.

43. �Sans rejeter la nécessité du bilinguisme, un nombre croissant d’intellectuels s’inquiète 
du risque de fragilisation des cultures nationales provoqué par une conception 
déséquilibrée du rapport entre leur propre langue et le russe. Radvanyi J., L’URSS 
en révolution, op. cit., p. 140.
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plus connu est la dissidence. De nombreux appels des Tatars de Crimée, des 
Ukrainiens, des Géorgiens, des Baltes sont publiés sous forme de Samizdat. 
On note une évolution notable entre les années 1960 et 1970 avec une remise 
en cause progressive de la loyauté au régime. En 1963, la lecture d’un cours 
sur l’histoire des Tatars de Crimée par Mustafa Dzhemilev, étudiant à l’ins-
titut technologique de Tachkent, est accueillie avec enthousiasme par les 
étudiants qui décident de créer une organisation de la jeunesse léniniste des 
Tatars de Crimée. Dzhemilev fut arrêté en 1973 mais il reprit ses activités 
dissidentes et lança en 1981 un Appel à tous les musulmans en faveur d’Andrei 
Sakharov. Dans les années 1970, les intellectuels non-russes adoptent des 
positions de plus en plus antisoviétiques. Dans un Appel aux nationalités 
non-russes, édité à Kazan en 1977, un certain Kukshar condamne Lénine 
comme « chauviniste grand russe coupable d’avoir instauré le partage entre 
Tatars et Bachkirs pour mieux contrôler ces populations ». Il en appelle à 
l’union des peuples turciques d’URSS pour « stopper la russification et la 
dissolution des racines ethniques de tous les peuples de l’URSS »44.

D’autre part, les profondes mutations du champ scientifique soviétique 
aboutirent à une contestation des lectures officielles de l’histoire par de 
nouvelles intelligentsias nationales. Dans les républiques soviétiques, les 
écrivains et les historiens procèdent à une réhabilitation du sentiment 
national. Écrivain et poète russophone du Kazakhstan, Oljas Suleïmenov 
fut l’un des principaux représentants de ce renouveau des cultures natio-
nales. La région Volga-Oural n’est pas restée à l’écart de ce mouvement lié 
à l’essor et à la diversification des nouvelles élites urbaines. Même en ne 
lisant, par exemple, que les travaux ethnographiques publiés à Oufa depuis 
1945, on ne manquerait pas d’être étonné par la richesse croissante de ces 
travaux, par la brusque augmentation de leur nombre à partir de 1960, et 
par le changement qui s’opère en faveur d’un point de vue plus autochtone. 
À compter du « dégel khrouchtchévien », on assista en même temps qu’à la 
multiplication des fouilles, à la progressive réhabilitation des cultures natio-
nales et au développement de lectures ethnocentrées de l’histoire locale. 
Dans le domaine de la constitution d’historiographies nationales, le « regel 
brejnévien » fut indéniablement une période d’accélération.

Dans le cas de la Bachkirie, après la décision de l’Obkom en mai 1968 
d’accroître les moyens accordés aux sciences humaines45, et avec l’arri-
vée dans les années 1970 d’une nouvelle génération de chercheurs (pour 
lesquels le passage par un établissement moscovite était de moins en moins 

44. �Zisserman-Brodsky  D., Constructing Ethnopolitics in the Soviet Union : Samizdat, 
Deprivation, and the Rise of Ethnic Nationalism, Palgrave MacMillan, 2003, p. 56.

45. �V nauchnom poiske, k 50-letiju instituta istorij, jazyka i literatury Bashkirskogo filiala AN 
SSSR , (Sur les chemins de la science, pour les 50 ans de l’Institut d’histoire, des 
langues et de la littérature de la filiale de Bachkirie de l’Académie des Sciences 
d’URSS), Oufa, BKI, 1982, p. 22.
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recommandé), le travail de réévaluation des dogmes officiels n’était plus le 
fait d’historiens isolés. De plus en plus de spécialistes de haut niveau sorti-
rent diplômés de l’Institut d’histoire, des langues et de la littérature (ILJa) 
et de l’université d’État bachkire (BGU) créés après la Seconde guerre 
mondiale. Entre 1965 et 1981, le seul ILJa forma soixante docteurs (presque 
quatre par an), publia deux cent vingt-cinq ouvrages (collectifs, dictionnai-
res, monographies…) et organisa trente-cinq conférences (contre une seule 
avant 1950)46. L’amélioration de la qualité des travaux et l’élargissement 
de leurs champs d’investigation47 contribuèrent à désenclaver les instituts 
régionaux d’enseignement et de recherche. Du fait de l’augmentation de 
leur poids respectif, les relations devinrent de plus en plus concurrentielles 
entre l’ILJa et BGU, les deux principaux acteurs institutionnels du champ 
scientifique bachkir. Sur la base de cette institutionnalisation, les prises de 
position autochtonistes se firent de plus en plus offensives.

En 1972, Bilal Juldashbaev publia un ouvrage fondamental qui récapi-
tulait brillamment l’Histoire de la formation de la nation bachkire48. L’auteur 
soutient dans son introduction que les nations existent toujours sous le 
socialisme et qu’elles conservent leurs singularités culturelles et linguis-
tiques49. Mais il n’est plus le seul à défendre ce point de vue. Il est même 
devenu modéré par rapport à d’autres historiens plus radicaux dans leurs 
affirmations nationalistes. En 1974, Abubakir Usmanov dénonçait dans un 
ouvrage collectif la « colonisation » du pays des Bachkirs50. La même année, 
Rail Kuzeev publiait à Moscou Proishozhdenie Bashkirskogo naroda (L’origine 
du peuple bachkir) qui devint un ouvrage de référence sur l’histoire des 
peuples de la région Volga-Oural. Il s’agit d’une déconstruction méthodique 
de l’histoire migratoire de chacune des quarante-six tribus, des cent vingt-
huit clans et des deux mille familles (rod), recensées par l’auteur comme 
constitutives de l’ethnie bachkire. Le propos est d’autant plus convaincant 
qu’il repose sur l’exploitation de nouvelles sources, les légendes villageoises 
(qu’il a été lui-même recueillir) et les shezhere (notices généalogiques qui 
retracent minutieusement la succession des ancêtres) de plusieurs tribus.

46. �Ibid., p. 30.
47. �Damir Valeev, qui se présentait comme le premier « philosophe » bachkir et qui 

fut, à partir de 1989, le principal théoricien du nationalisme bachkir, est entré à 
BGU en 1972. Valeev D., Istorija Bashkirskoj filosofskoj i obshchestvenno-politicheskoj mysli 
(Histoire de la pensée philosophique et sociopolitique des Bachkirs), Oufa, Kitap, 
2001, p. 236.

48. �Juldashbaev B. H., Istorija formirovanija Bashkirskoj nacii (Histoire de la formation 
de la nation bachkire), Oufa, BKI, 1972.

49. �Sans trancher la question de l’autochtonie des Bachkirs, il cite les Essais de l’histoire 
de France de Guizot : « Quelle que soit l’ampleur d’une révolution, elle ne peut pas 
effacer les traditions nationales », Juldashbaev B. H., Istorija formirovanija, op. cit., 
p. 5.

50. � Stranicy istorii Bashkirii (Pages de l’histoire de la Bachkirie), Oufa, ILJa, 1974.
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Ce livre de 1974 fut le point de départ d’une scission entre modérés et 
radicaux au sein de l’intelligentsia nationale bachkire, entre le nationalisme 
universaliste de Kuzeev qui acceptait l’idée que les peuples actuels soient le 
résultat de mélanges de populations, et le nationalisme ethnocentrique de 
Mazhitov et de ses collègues de BGU très critiques vis-à-vis de l’influence 
des élites tatarophones. Souvent originaires de villages reculés du sud de la 
Bachkirie, parlant russe avec accent, ayant eu plus de mal à s’adapter à la vie 
urbaine que Juldashbaev et Kuzeev (nés à Oufa et dans ce qui deviendra la 
banlieue d’Oufa) ces derniers défendaient une analyse plus stratégique de 
l’ethnicité. Très influencés par la théorie de l’etnos de Julian Bromlej51, ils 
interprètent à la lettre son hypothèse d’une « conscience ethnique » en se 
présentant comme une nouvelle avant-garde : grâce à eux, l’ethnie bachkire 
prendrait enfin conscience d’elle-même. Le groupe ethnique acquiert les 
traits d’un sujet collectif, censé vouloir et agir en son nom propre. Insistant 
sur le rôle fondamental de la langue, les linguistes firent du dialecte méridio-
nal la quintessence de la langue bachkire. Dans l’ouvrage qui lui apporta 
la notoriété52, Nazhiba Maksjutova distingue trois dialectes bachkirs pour 
parer aux tentatives de certains académiciens de Kazan de rattacher à la 
langue tatare le parler du nord-ouest53. Bénéficiant du soutien de Zinnur 
Uraksin54, qui publia en 1975 son ouvrage sur la Phraséologie de la langue 
bachkire55, elle participa activement à la publication d’un Dictionnaire des 
dialectes bachkirs. On voit aussi apparaître les premières études délibérément 
extravagantes : en 1972, Dzhalil’ Kiekbaev postule que la langue bachkire se 

51. �Forgée par une longue tradition intellectuelle et théorisée sous Staline, la lecture 
ontologique de la notion de narodnost’ (groupe ethnique) justifia la politique sovié-
tique des nationalités avant d’être réactualisée par Julian Bromley (1921-1990), 
historien de formation, nommé en 1966 directeur de l’Institut d’ethnographie de 
l’Académie des sciences de l’URSS. Avec lui, l’ethnographie soviétique revendique 
le statut de science à part, et définit clairement son champ d’investigation et son 
objet (l’etnos). Centrée sur la catégorie d’etnos, qu’il présente comme une réalité 
fondamentale et qu’il définit comme l’invariant qui se maintient à travers l’histoire, 
sa théorie devient la vulgate des disciplines historiques et ethnographiques de la 
science soviétique.

52. �Vostochnyj dialekt bashkirskogo jazyka v sravnitel’no-istoricheskom osveshchenii (Le dialecte 
oriental de la langue bachkire dans une perspective historico-comparative), Moscou, 
Nauka, 1976.

53. �Maksjutova N., Bashkirskie govory, nahodjashchieshja v inojazychnom okruzhenii (Les 
parlers bachkirs, situés dans un environnement linguistique étranger), Oufa, 1996, 
p. 10-12.

54. �Zinnur Gazizovich�������������������������������������������������������������� �������������������������������������������������������������Uraksin est né en 1935 dans le village de Maksjutovo, proche 
d’Orenbourg. Diplômé en 1963 du département de philologie de BGU, il intègre en 
1968 l’ILJa dont il devient vice-directeur en 1977 et directeur en 1988.

55. �Fraseologija Bashkirskogo jazyka (La phraséologie de la langue bachkire), Moscou, 
Nauka, 1975.

Mep bretons.indd   140 20/01/09   9:53:53



141

Urbanisation et usages de l’etnos dans l’URSS des années 1960-1970

serait distinguée de la masse des langues türkes dès le iie millénaire avant 
J.-C. (!)56.

La plupart de ces historiens furent les leaders du mouvement national 
bachkir qui se formalisa à la fin des années 1980 à travers la politisation 
de leur discours ethnocentrés. L’université fut le foyer d’où partirent les 
premières revendications souverainistes et finalement les catégories ethni-
ques servirent de vecteur d’autonomisation à ces élites allogènes promues 
par la politique d’indigénisation et suffisamment éduquées et compétentes 
pour utiliser à leur profit les institutions laissées à leur disposition. Catégorie 
de description devenue, sous Staline, catégorie d’assignation, l’ethnicité 
devint dans les années 1970 une catégorie d’auto-affirmation57. Et en 1977, 
les républiques nationales de l’URSS rejetèrent le projet de création de 
régions économiques dénuées de toute référence nationale58.

Depuis l’ouverture des archives, le renouveau historiographique a permis 
de repenser l’originalité de la construction multinationale soviétique. Les 
dirigeants soviétiques auraient été des créateurs de nations. Ils auraient 
fait preuve d’une véritable « ethnophilie » en dotant les territoires et les 
individus d’une appartenance nationale définie et garantie par l’État. Les 
travaux se sont multipliés depuis quelques années sur la catégorisation des 
populations allogènes, notamment lors des recensements59, sur le travail 
des ethnographes et leur implication dans la mise en œuvre de la politique 
soviétique des nationalités.

Mais il semble qu’il faille bien distinguer entre catégorisation (mise en 
ordre administratif du social) et activation de ces catégories (par des indivi-
dus qui ne sont pas réductibles à leur relation à l’État). En effet, les catégo-
ries nationales diffusées par l’État soviétique au cours des années 1920 
et 1930 ont été réappropriées et utilisées, durant l’époque brejnévienne, par 
des populations fraîchement urbanisées, éduquées en russe et qui purent 
revendiquer leur qualité nationale. Nous l’avons vu, les catégories nationa-
les inventées par les statisticiens tsaristes, et diffusées par l’État stalinien 
pour mieux contrôler ses populations, sont investies à partir des années 
1960. En ce sens, les peuples périphériques n’ont pas été simplement l’objet 
d’une gestion administrative, ils furent également les acteurs du change-

56. �Kiekbaev D. G., Vvedenie v uralo-altajskoe jazykoznanie (Excursion dans le champ 
linguistique ouralo-altaïque), Oufa, 1972, p. 56.

57. �On retrouve ici une problématique familière aux anthropologues de l’ethnicité : les 
descendants de ceux qui ont été unifiés par un acte d’écriture administrative sont 
souvent les premiers à s’appuyer sur la catégorie identificatrice (l’appellation ethni-
que) pour développer des stratégies sociales, économiques ou politiques. Augé M., 
Pour une anthropologie des mondes contemporains, Paris, Flammarion, 1997, p. 77.

58. �Martin T., The Affirmative Action Empire, op. cit., p. 34.
59. �Cadiot J., Le Laboratoire impérial : Russie-URSS (1860-1940), Paris : CNRS Éditions, 

2007.
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ment historique. Cette approche permet d’affiner les comparaisons entre 
l’URSS et l’espace occidental.

Du côté occidental, la crise des années 1970 marque également l’entrée 
dans une époque de radicales désillusions. En France, le front de la révolu-
tion commença à se fissurer au moment où le courant antitotalitaire s’impo-
sait dans le paysage intellectuel. L’écho de ce mouvement venu de l’Est 
se prolongea en 1974 avec la parution de l’Archipel du Goulag qui servit 
de catalyseur à la rupture d’une partie de l’intelligentsia avec la filiation 
léniniste. Durant toute la décennie, les leçons de la dissidence alimentè-
rent le désenchantement vis-à-vis de la réalité soviétique et favorisèrent 
l’émergence des droits de l’homme (auquel l’acte final de la conférence 
d’Helsinki en 1975 apporta une consécration officielle) comme nouveau 
fondement des démocraties triomphantes60. Alors que s’effaçait la perspec-
tive d’un avenir meilleur, la résurgence de la pensée libérale (la Théorie 
de la justice de John Rawls parait en 1971) symbolisa l’effacement de toute 
perspective révolutionnaire. Avec l’effritement de la mobilisation idéologi-
que, le « reflux des symbolisations unifiantes »61 fit que plus aucune néces-
sité historique ne pouvait plus s’imposer à des individus affranchis des 
englobements collectifs.

Sans évoquer la création d’Iparretarrak en 1972, le régionalisme 
s’impose dans le paysage politique européen à partir des années 1970. En 
1970, la transformation de l’État unitaire belge en un État fédéral trouve 
son origine dans la rencontre des revendications d’autonomie culturelle par 
les Flamands et des revendications d’autonomie économique wallonnes62. 
Dans la lignée de mai 1968, considéré comme un moment de contestation 
de l’autorité, les mouvements identitaires émergent à cette époque. Il n’est 
pour s’en convaincre que de lister quelques ouvrages consacrés à cet effort 
de décolonisation des histoires provinciales : R. Caerléon, La Révolution 
bretonne permanente, en 1969 ; Pierre Maugué, le Particularisme alsacien, 
1970 ; J. L. Davant, Histoire du peuple basque en 1970 ; René Nélli, Histoire du 
Languedoc, 1974 ; R. Lafont, La Revendication occitane, 1974 ; Jaume Rossinyol, 
Le Problème national catalan, 1974. Deux numéros de revues, Que faire ? (1971 : 
colonialisme intérieur et minorités nationales) et Les Temps modernes (1973, 
les minorités nationales en France, sous la dir. de Y. Person)63.

Il y aurait donc bien entre l’Est et l’Ouest de l’Europe une évolution 
commune de sociétés et d’individus qui s’autonomisent autour de l’appro-

60. �Gauchet  M., «  Quand les droits de l’homme deviennent une politique  », La 
Démocratie contre elle-même, Paris, Gallimard, 2002, p. 333.

61. �Balandier G., Le Désordre, Paris, Fayard, 1988, p. 175.
62. �L’article 59 bis de la Constitution crée trois communautés (française, flamande et 

germanophone), premier type d’entités fédérées en Belgique.
63. �Voir sur ce thème Gras C., « Le Mouvement régionaliste français et l’histoire sociale : 

éléments de problématique et de bibliographie », Le Mouvement social, n° 92, (juil.-
sept. 1975), p. 103-117.
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priation subjective ou de l’invention d’anciennes ou de nouvelles identi-
tés. Mais cette avancée s’effectue selon des modalités différentes d’un lieu 
à l’autre. C’est avec ses spécificités historiques que l’espace brutalement 
modernisé de l’URSS est entré dans l’âge des identités et de l’individu. Dans 
un espace plurilinguistique qui ne fut jamais homogénéisé en État-nation, 
les différences de langues et de cultures relèvent depuis longtemps d’une 
vérité partagée. Ces villages dans lesquels on naît sans savoir que l’on est 
Bachkir, ces aul méridionaux où l’on nomadise pendant l’été et où l’on parle 
une langue maternelle définie comme « bachkire » dans les années 1930 et 
comme « vraiment » bachkire dans les années 1970, n’ont été créés ni par 
Staline ni par Kiekbaev. Les ethnographes soviétiques ont cherché, par le 
biais de leur présentation primordialiste des groupes ethniques, à rendre 
compte de cette réalité vivante des communautés d’appartenance. La bruta-
lité de la sédentarisation et la rapidité de l’industrialisation ont contribué à 
laisser perdurer cette évidence des appartenances traditionnelles dans les 
villages de Russie. Outre l’inapplicabilité des seuls schémas d’interprétation 
constructiviste en Russie, l’un des effets de cette modernisation conserva-
trice aura été que la Russie, mosaïque de nations qui a été un Empire sans 
avoir pu transformer ces peuples en une nation, n’est toujours pas, après 
l’expérience soviétique, un État-nation. À la différence des États-nations 
européens, unifiés dès la fin du xixe siècle autour d’une langue commune, 
la Russie n’est toujours pas parvenue à nier sa diversité ethno-culturelle. 
On parle tatar dans le village d’Usman Tashly et cette langue est, contraire-
ment au breton, toujours vivante. Les habitants d’Usman Tashly sont Tatars 
sans le savoir parce qu’ils n’ont pas besoin comme ceux de Douarnenez de 
réapprendre leur langue pour se sentir différents.
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