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LE CREPUSCULE DES ETHNIES
Identités et politique : le recensement russe de 2002 en république du
Bachkortostan

XAviER LE TORRIVELLEC"

« Je travaille toute la nuit pour assurer la sécurité de ’agent recenseur. Je
ne regois aucune prime, mais je suis heureux. Depuis deux jours, j’ai un fils et il
est né juste a temps pour se faire recensé. Je suis tatar, mais je l’ai inscrit
comme bachkir parce que nous vivons en Bachkirie »*. Ces paroles n’ont pas
été rapportées par l'officier recenseur Anton Tchekhov a la fin du 19° siecle,
elles appartiennent a I’histoire du premier recensement russe postsoviétique?,
et révelent simultanément la singularité du contexte local et 'universalité des
phénomenes identitaires contemporains.

Maintes fois reporté, le recensement d’octobre 2002 fut l'objet
d’interprétations contradictoires, mais insistant toutes sur le bilan
démographique qui serait fait d'une tumultueuse période de transition. Si
I'impact négatif des réformes socio-économiques était prévisible3, la réponse
que les citoyens russes donneraient a leur question « nationale » restait
incertaine. Depuis dix ans, le pays traverse une grave crise identitaire : avec la
déstructuration de l’espace soviétique, la Russie s’est trouvée réduite a un
territoire composé de ce qui restait apres l'indépendance des anciennes
républiques des Etats baltes, d’Asie centrale, du Caucase, de la Moldavie, de
I'Ukraine et de la Biélorussie. Au traumatisme dune existence par défaut est

- Doctorant au centre russe de ’EHESS et chargé de cours a I'INALCO (contact@]letorrivellec.fr)

! République souveraine au sein de la Fédération de Russie, le Bachkortostan - territoire de 143 600 kilométres
carrés et peuplé de plus de 4 millions 55 mille habitants dont un million dans la capitale, Oufa - a obtenu au
début des années 90 une autonomie économique et politique plus étendue que les autres sujets fédérés, du fait
notamment de sa stature nationale — comme ancienne République Socialiste Soviétique Autonome de Bachkirie
(RSSA) — et de la présence sur son territoire d’industries pétrochimiques et militaires de toute premiere
importance. Voisine du Tatarstan, la république bachkire est séparée du Kazakhstan par le corridor d’Orenbourg,
large d’une centaine de kilometres.

2 Ces propos d’un jeune milicioner (policier) présent dans la gare de Sibaj la nuit du 15 octobre 2002, ont été
recueillis dans le cadre d’une mission d’étude du recensement russe. L’auteur souhaite exprimer ici sa plus vive
reconnaissance aux responsables du programme « Identité et recensement russe de 2002 » - Catherine Goussef,
Dominique Arel et Valery Tichkov — pour la confiance qui lui a été accordé. Merci a Frangoise Daucé pour le
soutien financier accordé par 1’Observatoire francais & Moscou et a Ildar Gabdrafikov pour son amicale
collaboration.

3 Selon certaines estimations préliminaires, la diminution n’aurait pas été aussi importante que prévue : la Russie

compterait aujourd’hui 145,2 millions d’habitants, soit 1,8 millions de moins qu’en 1989. Voir RIA Novosti, 31-
10-03.
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venu s’ajouter la hantise de son propre éclatement : lorsque les républiques
autonomes - Tatarstan et Tchétchénie en téte — revendiquerent leur
indépendance, la «révolution anti-impériale » sembla se prolonger a
I'intérieur des nouvelles frontieéres russes. Apres avoir gagné en homogénéité
par rapport a 'URSS, la Russie prenait soudainement conscience de sa propre
diversité. D’ou une certaine précipitation dans la construction d’'un systeme
fédéral, qui cherchait a enraciner I'idéal de I'Etat-nation occidental dans le
cadre formel de l’ethno-fédéralisme soviétique : si les Russes sont citoyens
d’un Etat russe (rossiskij), ils relévent également d'un Etat multinational* qui
reconnait la pluralité ethnique de sa population. Aujourd’hui, les termes
rossiskij et russkij sont employés pour distinguer le russe citoyen du russe
ethnique, mais la tension n’a pas pour autant disparu entre conceptions
citoyenne et ethnique de la nation : la seconde a profité du regne libéral de
Boris Eltsine, mais I'arrivée de Vladimir Poutine marque un changement en
faveur d’'une vision plus politique de l'appartenance étatique, laquelle est
régulierement dénoncée dans les républiques nationales. Donnant corps a la
rivalité nationalisme régional / centralisme fédéral, la problématique
identitaire, et notamment la question des relations entre Russes et non-russes
s’est retrouvée au cceur du « recensement des nationalités » : quelle serait la
composition ethnique dune population embarquée depuis dix ans dans la
construction d’un Etat-nation ?

Sur la base de I'expérience particuliere du Bachkortostan, et parce que le
recensement est un point de vue unique pour observer la fagon qu’une
collectivité a de se penser dans l'histoire, il nous a paru intéressant de repérer
les configurations et les tendances qui dans le domaine identitaire semblent
extrapolables a I’ensemble de la société russe. Afin d’effleurer le recensement
dans ce qu’il eut de singulier, il importe de le déconstruire — comme objet,
moment et geste - et de le saisir du point de vue de I’Etat, de la société et de
I'individu. Mais avant d’entrer dans le vif du sujet, un détour historique est
indispensable.

Les ethnies et Uhistoire dans la région Volga-Oural

Dans I'Oural méridional, les problématiques ethniques remplissent la
totalité du champ politique. Méme si les mouvements nationaux ne recrutent
que parmi une fraction extrémement réduite de l'intelligentsia urbaine, la
perception substantialiste de l'ethnicité est profondément ancrée dans la
mémoire collective dune société encore empreinte de traits holistes. Ce
dernier terme ne vaut d’étre employé ici que pour mieux faire ressortir I’écart
avec le mode individualiste occidental et la portée dans les esprits russes du

* L’article 3.1 de la Constitution russe déclare que « le détenteur de la souveraineté et ’unique source du pouvoir
dans la Fédération de Russie est son peuple multinational ».
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présupposé ontologique de I'existence des ethnies. Et parce que les individus
continuent d’y croire, les débats politiques ne sont a Oufa qu’infinies variations
autour d’un seul fait : 'ethnie bachkire - qui donne son nom a la république du
Bachkortostan - ne représentait en 1989 que 21,9% de la population, contre
39,0% de Russes et 28,4% de Tatars. Les conflits de légitimité, exacerbés en
2002 par la perspective dune modification de T’équilibre ethno-
démographique, sont le produit dun long concours de -circonstances
historiques.

Un mot tout d’abord sur les origines de I’actuelle combinaison tripartite.
Le découpage ethnique est directement issu de la décision de Lénine de diviser
territorialement les populations tiirkes® de la région Volga-Oural®. La frontiere
géographique établie entre républiques bachkire et tatare devait se répercuter
sur le plan culturel, et distinguer historiquement et linguistiquement les
Bachkirs des Tatars. Une politique volontariste de mise en forme nationale fut
engagée’, a laquelle participérent les recensements : grace a leur catégorisation
systématique, des frontieres explicites furent imaginées entre groupes
nationaux. Mis au point pour le recensement de 1920, un dictionnaire des
nationalités énumérait les catégories ethniques officiellement reconnues. Pour
celui de 1926, dans un souci d’exhaustivité - parce que les aspirations des
statisticiens rejoignaient le parti pis scientiste des dirigeants soviétiques® -, la
liste fut étendue aux Tatars, Bachkirs, Michars, Tiptars® et Krjaseny™. La
rupture idéologique des années 1930 provoqua la disparition de ces trois
dernieres catégories: afin de prouver la réalité du mouvement de
consolidation ethnique, seuls les Bachkirs et les Tatars se virent accorder le
statut de narodnost’. Les individus qui ne se reconnaissaient dans aucune des
deux catégories nationales furent invités a choisir : Tatars ou Bachkirs ? Le
territoire bachkir devint dans le champ politique un lieu d’'une grande
limpidité historique, sur lequel le temps n’aurait fait que répartir trois couleurs
primaires, trois ethnies primordiales : des Bachkirs, des Russes et des Tatars.

> « Tiirkes » renvoie a I’origine altaique des populations locales de langue turcophone.

% Par le décret du 20 mars 1919 le Sovnarkom crée la RSSA de Bachkirie. La RSSA tatare est proclamée le 27
mai 1920.

7 Création d’une langue littéraire bachkire distincte du tatar et d’une littérature en langue vernaculaire, mise en
valeur systématique du patrimoine culturel bachkir, politique d’indigénisation, telles furent les principales
mesures de la politique des nationalités vis-a-vis des Bachkirs.

8 Voir Juliette Cadiot, « Les relations entre le centre et les régions en URSS a travers les débats sur les
nationalités dans le recensement de 1926 », Cahiers du Monde russe, 38/4, 1997, p. 601.

? Peuples d’origine vraisemblablement ougrienne tiirkisée, les Michars et les Tiptars constituérent des groupes
privilégiés du fait des services militaires qu’ils rendaient aux Russes. Par la suite, les conditions sociales
avantageuses dont ils bénéficiérent attirérent de nombreux migrants tatars, maris, tchouvaches, oudmourtes...
qui, ayant rompu avec leur groupe d’origine, s’incorporérent a cette catégorie. Voir notamment A. Z.
Asfandjarov, « Tiptary, social’no-etniceskoe i lingvisti¢eskoe soderzanie termina » (Les Tiptars, contenu socio-
ethnique et linguistique du terme), dans le recueil Baskirskaja etnonimija (L’ethnonymie des Bachkirs), Oufa,
1987, pp. 57-60.

10 Les Krjageny sont les Convertis, ceux qui parmi les Tatars de Kazan furent christianisés de force par les
Russes dés le 17° siecle, voir Azade-Ayse Rorlich, The Volga Tatars, a profile in National Resilience, Stanford :
Hoover institution press, pp. 40-44.
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Ceci étant posé, nous pouvons revenir sur la répartition démographique et
la faiblesse numérique des populations bachkires. La prédominance des Tatars
est relativement récente, puisqu'en 1970, on comptait encore 24,74% de
Bachkirs pour 23,37% de Tatars". Observé pour la premiere fois lors du
recensement de 1979, le basculement s’explique par le retour a 'ethnonyme
tatar de populations qui jusque-la se déclaraient bachkires. Pour comprendre
ce phénomene, il faut le voir comme un des effets de la lutte que se livrent a
partir des années 1970 les deux ethnies tiirkophones. A cette époque en effet, le
régime soviétique est touché de plein fouet par un large processus de
décroyance idéologique. L’idéocratie est dépassée par les succes de sa politique
de modernisation, de territorialisation et d’ethnicisation : avec I'’émergence
d’une société civile, 'enracinement des élites régionales et le développement
d’historiographies nationales, les groupes ethniques s’autonomisent et
deviennent acteurs d’une histoire que l'idéologie ne maitrise plus. Par
l'intermédiaire de leurs nouvelles intelligentsias, les groupes ethniques ont
intériorisé un habitus national et défendent leurs intéréts particularistes au
sein dun territoire industrialisé et urbanisé. Entre Bachkirs et Tatars de
Bachkirie, le combat pour les chiffres est depuis ce temps-la un combat pour la
premiere place apres les Russes. Or, quel meilleur champ de bataille pour ce
duel qu'une région limitrophe, riche et ethniquement diverse ? Zone tampon
entre Volga urbanisée' et Oural nomade, fortement touchée par les migrations
musulmanes des 18¢ et 19°¢ siécles, la région nord-ouest se distingue du reste de
la Bachkirie par la prépondérance d’identités collectives ambivalentes®. Ce flou
identitaire est repérable des le recensement de 1897, qui décele une nette
prédominance de l'autodénomination bachkire parmi les populations
musulmanes de ces régions, lesquelles se signalaient par une langue et une
culture spécifiques a leur territoire, influencées par celles des Tatars de la
Volga et nettement distinctes de celles des Bachkirs de ’Oural*. Loin d’étre
ethnique, cette dénomination collective se rapportait a un critere corporativo-
catégoriel, socialement pertinent dans la mesure ou le terme « bachkir »
renvoyait a un statut avantageux en termes de droits fonciers®. Contrairement

"B, H Juldasbaev, Baskiry i Baskortostan, etnostatistica (Les Bachkirs et le Bachkortostan, une

ethnostatistique), Oufa, 1995, p. 27.

12 Les populations autochtones sont sédentaires depuis au moins 1’époque de la Horde d’Or — ou selon les
académiciens « bulgaristes », depuis I’arrivée des Bulgares de la Volga -, Victor A. Shnirelman, Who gets the
Past? Competition for ancestors among Non-Russian Intellectuals in Russia, Washington, D.C. , 1996.

3 Sur le théme complexe des variations identitaires dans le nord-ouest de la Bachkirie, voir D. Gorenbourg,
« Identity change in Bashkortostan: Tatars into Bashkirs and back », Ethnic and Racial Studies, 22/3, May 1999.

4 A la différence des recensements ultérieurs, pour celui de 1897, I’ethnicité des recensés fut établie sur la base
des réponses que les individus donnaient aux questions sur la langue maternelle et la religion. Voir M. L
Rodnov, « Cislennost® tjurskogo krestj’anstva Ufimskoj gubemii v nacale xx v.» (Démographie de la
paysannerie tiirke du gouvernorat d’Oufa au début du XXe siecle), Etno-graficeskoe obozrenie, 6, 1996, pp. 122-
123.

!5 Au milieu du 18 siécle, I’administration impériale institua une distinction au sein des populations musulmanes
- entre d’une part les communautés autochtones installées sur le territoire de la province d’Oufa depuis au moins
I’époque de la prise de Kazan, et de I'autre les migrants allogénes arrivés plus récemment. Les premiers,
considérés comme propriétaires de leurs terres (votcinniki) et astreints au paiement du jasak, étaient désignés
comme « Bachkirs ». Les seconds, lorsqu’ils n’appartenaient pas a I’ordre social des « Tatars de service »
massés autour des forteresses russes, étaient signalés comme « migrants » (pripuscenniki), redevables d’un tribut
(obrok) versé en nature ou en argent au votcinnik dont ils louaient la terre. Voir Xavier Le Torrivellec, « Entre
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a la tendance chez nombre d’historiens bachkirs de conclure a la préservation
d’ethnicités transhistoriques, c’est seulement a ’aube du 20° siécle, sous I'effet
conjugué du nivellement définitif des statuts et de l'introduction de la pensée
nationale par le modernisme djadide’, que I'identité bachkire va peu a peu
acquérir les caractéristiques d'une conscience ethnique. Lénine tirera un profit
inattendu des courants nationalistes apparus avec la démocratisation tardive
du régime impérial : en 1922, pour parer aux velléités hégémoniques des
Tatars, il double la superficie de la Malaja Baskirja (Petite Bachkirie), limitée
aux régions ouraliennes du gouvernorat d’Oufa. Par contrecoup, les Bachkirs
de I'Oural sont noyés dans un espace multiethnique marqué par une forte
présence tatare. Dans les années 1970, lorsque ces événements sont relus a
l’aune des historiographies nationales, la question des origines et de I'identité
ethnolinguistique des musulmans du nord-ouest divise profondément les
intellectuels tatars et bachkirs. Une campagne est alors lancée a Oufa en faveur
d’'une nouvelle doctrine ethno-nationale, consistant a présenter les Bachkirs
des régions reculées de I’'Oural comme archétypes culturels et linguistiques de
I’ethnie bachkire dans son ensemble. Et en 1978, sous la pression des factions
clientélistes du sud, la langue tatare perd son statut de troisieme langue
officielle dans la nouvelle Constitution de la RSSA de Bachkirie, tandis que
I’'enseignement du bachkir est imposé dans toutes les localités rurales du nord-
ouest”. En renforcant le lien entre pratique linguistique et nationalité, cette
politique provoque un reflux vers I’ethnonyme « tatar » d'une part importante
des populations tatarophones. De sorte qu’au recensement de 1989, on assista
a un nouveau recul du nombre de Bachkirs par rapport aux Tatars.

Incohérente par rapport aux canons de l’ethno-fédéralisme, la situation
minoritaire des Bachkirs allait surdéterminer Thistoire politique du
Bachkortostan souverain, dont I’existence procéde explicitement du « droit du
peuple bachkir a l'autodétermination »'. Outre qu’elles soulignent assez
fréquemment le caractere multinational de leur république, les autorités
locales ont, pour se forger une nouvelle légitimité, tenu un discours ethno-
nationaliste de préservation de la nation bachkire. L’élection de Murtaza
Rakhimov*® marque en plus de la victoire des technocrates de I’économie — les
neftjaniki (les pétroliers) -, la prise de controle par les Bachkirs de I'Oural du
potentiel économique régional. Aussi, méme si c’est leur loyalisme et non leur
identité ethnique qui détermine le recrutement des hauts fonctionnaires,
lapparente « bachkirisation » des élites locales a focalisé les milieux

steppes et steles, territoire et identités au Bachkortostan », Cahiers du Monde russe, 41/2-3, 2000.

18 Voir L’Islam de Russie, Conscience communautaire et autonomie politique chez les Tatars de la Volga et de
I’Oural, depuis le XVIlle siécle, éd. S. A. Dudoignon, D. Is’haqov et R. Méhdmmatshin, Paris : Maisonneuve et
Larose, 1997.

17 Jusque-la les populations y bénéficiaient d’un enseignement en tatar. En effet, la création en 1923 d’une
langue littéraire bachkire sur la base du dialecte Kuvakan du sud explique que 89 % des « Bachkirs » du nord-
ouest aient déclaré, lors du recensement de 1926, le tatar comme leur langue maternelle. Voir B. H. Juldasbaev,
Baskiry..., op. cit. , pp. 28-30.

" Le 11 octobre 1990, le Soviet supréme de la RSSA de Bachkirie vote a 1’'unanimité la déclaration de
souveraineté de la république du Bachkortostan.

19 Né en 1934 dans un village du sud, M. Rakhimov est élu président de la république du Bachkortostan en 1993.
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d’opposition sur l'aspect ethnique du mouvement de désoviétisation. Par son
objectivité supposée, I’ethnicité est apparue comme l'unique vecteur possible
de contestation dun régime autoritaire. Ce n’est donc pas un hasard si les
adversaires les plus sérieux du président M. Rakhimov sont issus des
mouvements nationaux russes et tatars du début des années 1990*°. Et les
accusations portées par ce véritable « parti ethnique »*' sont reprises par les
nationalistes de Kazan, lesquels invitent leur gouvernement a intervenir pour
mettre fin aux discriminations dont seraient selon eux victimes les Tatars de
Bachkirie. Face aux menaces de déstabilisation, les deux présidents — M.
Rakhimov et Mintimer Sajmiev - ont souvent agi de concert pour neutraliser
autant que faire se peut, le radicalisme de leurs nationalistes respectifs. Mais,
depuis 1999, et I’établissement par V. Poutine d’'une « verticale du pouvoir »**,
il semble que ce consensus soit de plus en plus menacé par le poids de la
pression fédérale. Pour se maintenir, les républiques nationales n’ont d’autre
choix que celui de réaffirmer leur différence, avec ce que cela implique de
crispations identitaires et de dégradation des relations de voisinage. En plus de
s’inscrire dans la longue durée d’une histoire des identités, le recensement de
2002 aura participé au rééquilibrage des relations centre / périphérie.

Du centre a la périphérie : le recensement administratif
comme objet idéologique

L’intention libérale

Dénombrement qui permet de connaitre I'état de la population d'un
pays, le recensement est par excellence I'instrument de connaissance de I’Etat
moderne : moment d’autoréflexivité, il participe pleinement d'un penchant
général pour 'autonomie - la société se produit elle-méme dans le temps et
apprend a se connaitre au travers de ce parcours, en s’y réfléchissant®. Chiffrer

2 Lors des présidentielles de 1998, Alexander Arinin et Marat Mirgazjamov - représentant respectivement les
intéréts des Russes et des Tatars de Bachkirie - ont vu leur candidature annulée par la commission électorale
locale. N’ayant plus pour seul concurrent que son ministre de 1’industrie forestiere, le président M. Rakhimov a
été facilement réélu.

2 L’expression est de V. Tichkov, Nezavisimaja Gazeta, 04-10-02.

2 Jusqu’a présent la volonté d’imposer la « dictature de la loi, égale pour tous » n’a débouché que sur la mise en
conformité des normes juridiques républicaines avec la Constitution fédérale.

B Le concept d’autonomie doit se comprendre en opposition a 1’hétéronomie des sociétés religieuses du passé,
comme la marque distinctive des sociétés modernes.
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et répertorier en prévision du changement, tel est ’enjeu d’'un procédé orienté
vers le futur par la nature méme de son objet d’étude, une société de
I'histoire*. Concrétisation pathologique de la foi en I'avenir, 'Etat planificateur
soviétique organisait des recensements réguliers et de niveau technique
équivalent a ceux des pays occidentaux. Mais il leur demandait de venir
confirmer la vision préconcue qu’il avait du présent : I’Etat voulait afficher une
représentation de la société conforme au projet politique de son organisation
et de sa transformation®. Le recensement ne devait pas montrer une société en
mouvement mais constater le mouvement de la société vers une vérité
extérieure a elle-méme?°,

Cette structuration religieuse a disparu, et avec elle la capacité pour
I’Etat de s'imposer comme 1'Un légitimant du tout social. Certes, si I'on se
réfere au préambule de la loi du 25 janvier 2002, le recensement est concu
comme une « source d’informations pour I'Etat fédéral », et l'usage des
résultats est limité au seul appareil gouvernemental, a I’exclusion du reste de la
société. Nonobstant ces restrictions - qui tiennent plus a la protection de
« droits d’auteurs » qu’a une volonté de monopolisation des ressources
statistiques -, il est clair que le législateur a eu une inspiration
fondamentalement libérale*’. On peut d’ailleurs penser quun tel
positionnement était inévitable, qui s’inscrit dans la continuité du basculement
libéral des années 1970. Par sa capacité d’initiative et d’invention, la société est
devenue, en partie malgré elle, le lieu de production de 'histoire, et a ce titre,
le détenteur ultime de la légitimité politique. L’autonomisation du social s’est
accélérée avec la perestroika et, apres dix ans de réformes, la société russe
parait irrémédiablement sécularisée, ouverte sur le monde occidental et avide
de comparaisons. En plus de la mise aux normes internationales du travail
statistique, la nouveauté du recensement de 2002 a résidé en ceci que,
s’adressant a ses citoyens, I'Etat reconnaissait formellement la présence en
dehors de lui d’'un corps social autonome : comme cela figurait sur le logo

** Entre 1718 et 1722, I’organisation d’un premier recensement (révision) lors de I’introduction de la capitation -
impot par téte et non plus par foyer - est [’un des signes les plus significatifs de 1’entrée de la Russie de Pierre le
Grand dans ’historicité.

> Voir Martine Mespoulet, « catégories professionnelles et classement social dans les recensements russes et
soviétiques (1897-1939) », Annales de démographie historique, 2003-1, p. 81.

2% Dans les années 1920, les statisticiens et ethnologues soviétiques cherchaient encore a obtenir la carte la plus
« précise » des peuples de I’empire. Mais a partir de 1937, la nationalité devenant une catégorie idéologiquement
opératoire et utilisable par 1’Etat policier, les recensements furent transformés, au corps défendant des
statisticiens, en rouage du mouvement totalitaire. Ces opérations de masse étaient sujettes a falsifications et les
résultats statistiques restaient le plus souvent confidentiels. C’est ainsi que les données du recensement de 1937
ne furent pas divulguées et que plusieurs statisticiens furent condamnés pour avoir constaté 1’ampleur du
désastre démographique. Voir sur ce théme le chapitre 10 de 1’ouvrage d’Alain Blum et de Martine Mespoulet,
L anarchie bureaucratique, Statistique et pouvoir sous Staline, Paris : La Découverte, 2003.

27 Nous entendons par libéral non pas I’idéologie libérale mais le fait libéral, c'est-a-dire le mouvement
historique en faveur d’une autonomie croissante des acteurs sociétaux et individuels : « la vérité en acte de la
société de I’histoire, c’est 1’organisation libérale, dans un sens indépendant de 1’idéologie libérale. C’est le
renversement du rapport entre pouvoir et société : de pouvoir d’abord, on bascule vers société d’abord, avec ce
que cela veut dire de dissociation entre société civile et Etat, de redéfinition représentative du pouvoir et
d’émancipation des membres de la société en tant qu’acteurs historiques », Marcel Gauchet, La condition
historique, Paris : Stock, 2003, p. 251.
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officiel, le recensement mettait en scéne les membres d’une société consciente
de sa propre historicité. Et aux discours récurrents sur le « nouveau portrait
»28 sur I'image instantanée que la collectivité offrirait d’elle-méme, est venue
s’ajouter I'idée-force d’'une auto-organisation de la société>.

Emportée par la crise identitaire, 'intention libérale s’est concrétisée a
un double niveau, par la préférence pour le modele de I’Etat-nation et par la
primauté accordée aux individus sur leurs groupes d’appartenance. Nous
reviendrons sur les raisons du maintien de la catégorie nationale ; il est en tout
cas entendu que la modification de 'ordre de présentation des questions dans
le questionnaire du recensement - mise en avant de la question N°6 sur la
citoyenneté par rapport a la question N°7 sur I'appartenance ethnique®® -
indique un renversement discret mais décisif de I'ancienne hiérarchie de
valeurs. En 1999, la disparition de toute référence ethnique dans les passeports
russes marquait une avancée décisive en faveur de la citoyenneté. Mais alors
que la réforme avait été refusée par la Bachkirie et le Tatarstan — ou un feuillet
en langue locale fut inclus dans les passeports de leurs « ressortissants » -, la
question sur la citoyenneté russe ne fut 'objet d’aucune contestation en 2002.
C’est finalement le citoyen russe (rossijskij) que I'Etat cherchait a atteindre au-
dela du Russe (russkij) du Bachkir ou méme du Krjasen. Ou nous retrouvons le
second aspect de la libéralisation du champ identitaire : I'insistance sur le
choix personnel®. Etablissant la nationalité comme une donnée d’ordre privé,
ne nécessitant plus lintervention d’interlocuteurs intermédiaires, le
recensement prenait acte de ’'avancée du processus d’individualisation et de
desserrement des contraintes collectives. Les slogans qui remplirent les
colonnes des journaux et les panneaux publicitaires des villes s’adressaient a
chaque individu : « Inscrivez-vous dans l'histoire de la Russie »3*. Le principe
de la liberté de choix s’est retrouvé au cceur de la question des identités
collectives reconnues par I'Etat. Dans les reglements de procédure, 'accent fut
placé sur le droit garanti a chacun de répondre comme bon lui semblerait a la
question sur son appartenance nationale : la question N°7 était formulée ainsi :
« Vasa nacional’naja prinadleznost’ (po samoopredeleniju oprasivaemogo) »

% 1la campagne d’information sur le recensement a commencé trés tot dans les zones reculées de la république
bachkire : « la société va obtenir un nouveau portrait instantané », Oktjabr skij Neftjanik, 30-10-01.

¥ V. Tichkov, « Perepisi naselenija i konstruirovanie identi¢nostej » (Le recensement de la population et la
construction des identités), Na puti k perepisi (Vers le recensement), Moscou : EAWARN, 2003, p. 1.

3% Dans les questionnaires des recensements soviétiques, soit la question de la citoyenneté était réservée aux
étrangers diment enregistrés, soit — et tel fut le cas en 1937 et en 1959 — elle était posée a tout le monde mais
venait aprés la question sur la nationalité. Voir V. Stepanov, « Etni¢eskaja identi¢nost’ i ucet naselenija »
(L’identité ethnique et le comptage de la population), Etnografija perepisi — 2002 (Ethnographie du recensement
—2002), Moscou : EAWARN, 2003, p. 32.

Mie principe de libre déclaration est certes plus ancien, mais il restait purement formel tant était prépondérante
I’obligation faite a chacun de s’incorporer a la communauté soviétique. Ce qui avait pour conséquence de
réduire le recensement a un simple enregistrement des données du passeport et de renforcer le poids des
contraintes collectives : les variations identitaires constatées tout au long du vingtiéme siécle entre Tatars et
Bachkirs n’étaient pas le fait d’individus particuliers, mais de villages entiers. Voir R. G. Kuzeev, N. N.
Moiseeva, V. Ja. Babenko, Etniceskie processy v Baskirii v novoe i novejsee vremja (Les processus ethniques en
Bachkirie a l'époque moderne et contemporaine), Oufa, 1JaLi, 1987.

32 Omniprésent, le slogan « Vpisi sebja v istoriju Rossii » devint rapidement le symbole le plus populaire du
recensement.
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(Votre appartenance nationale — selon l'autodénomination de la personne
interrogée). Au cours de leur instruction, les agents recenseurs se virent
répéter qu’ils devaient s’abstenir de tout commentaire, et poser la question
telle qu’elle était rédigée, sans ajout d’aucune sorte. En octobre 2002, I'Etat se
placait volontairement en retrait, comme garant public dun droit
constitutionnel : « Nul ne peut étre contraint de déterminer et d’indiquer son
appartenance nationale » (article 26.1). Le respect de normes de droit
international - en particulier la Convention européenne pour la Protection des
droits des Minorités Nationales ratifiée par la Russie en 1998 — a été également
invoqué par les maitres d’ceuvre du recensement. Et c’est aussi dans l'intimité
du dialogue entre recenseur et recensé quune rupture s’est imposée par
rapport aux pratiques soviétiques: a écouter les témoignages des agents
recenseurs, la phrase qu’ils eurent le plus souvent a répéter fut celle-ci : « nous
inscrivons ce que vous dites, nous n’avons plus besoin du passeport ». Ceci
nous impose de revenir sur l'effet de surprise provoqué par l'intention libérale
des autorités.

Or quelle meilleure confirmation les autorités pouvaient-elles attendre
de la pertinence historique de leur ouverture libérale qu'une contestation du
recensement au nom justement de la défense des libertés individuelles ?
L’opération de recensement fut sur le point d’étre compromise par la
conscience aigue qu’avaient les acteurs de la nécessité dune séparation du
public et du privé. En le dessinant a gros traits, le mouvement de contestation
a pris la forme d’une attitude de méfiance de la part des populations urbaines,
et d’'une défiance des groupes sociaux les plus dépendants. Lors de la
campagne médiatique menée, surtout a Moscou, contre le recensement,
certains déniaient a I’Etat le droit de collecter des informations d’ordre privé®,
d’autres exprimaient la peur qu’il éprouvait d’ouvrir la porte de leur domicile a
un inconnu, d’autres encore lancaient des menaces de boycott — « que 1'on
nous rétablisse 'eau et alors nous accepterons de nous recenser ». Clest
vraisemblablement dans le décalage entre les promesses du discours officiel et
les dérives antérieures qu’il faut chercher la motivation des doutes exprimés au
sujet de la confidentialité du recensement et du respect des frontieres
institutionnelles — le Comité d’Etat aux statistiques (Goskomstat) pouvait-il
demander ou transmettre des informations personnelles a d’autres
administrations, par exemple a la police ou aux douanes ? Devant la montée
des inquiétudes au sujet du droit des individus d’étre protégés contre la
puissance publique, le gouvernement a multiplié les annonces et mobilisé
d’importants moyens pour permettre notamment de se recenser par téléphone
ou en se rendant dans une permanence locale prévue a cet effet.

Pour étre comprise, une autre décision doit étre rattachée a ce
surenchérissement libéral du pouvoir : celle d’avril 2002 de procéder a un
recensement anonyme. Pour parer au risque de voir un nombre important de
gens refuser de participer, il fut décidé quaucun nom ne serait mentionné

33 Selon Iarticle 24.1 de la Constitution russe, « La collecte, la conservation, 1’utilisation et la diffusion
d’informations relatives a la vie privée d’une personne sans son accord sont interdites ».
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dans les questionnaires. Cette mesure venait s’ajouter a une autre, encore plus
insolite par rapport au modele occidental®* : celle d'un recensement basé sur le
principe du volontariat. Dans les pays occidentaux, le recensement est
obligatoire pour la simple et bonne raison qu’il s’agit de compter tout le
monde®. La radicalité du discours libéral a surpris jusqu’aux plus convaincus
des occidentalistes russes, aux yeux desquels l'avancée sur la voie de
I'autonomie individuelle portait atteinte a I'intérét général®*. Un recensement
volontaire et anonyme, telle fut en fin de compte la réponse russe aux
discordances produites sur son sol par I'approfondissement de l'orientation
individualiste de nos sociétés contemporaines. Avec, a 'autre extrémité du
paradoxe libéral, la préservation en I’état des scheémes de pensée ethniques.

L’irréductibilité ethnique

Selon une dialectique bien connue, qui fait que le nouveau ne peut se
formuler qu'en empruntant les termes de l'ancien, la concrétisation de la
liberté de choix identitaire s’est effectuée sur fonds d’insistance de la forme
ethnique. Mais parce que la libéralisation du discours identitaire s’est
accomplie de l'intérieur méme des traditions nominalistes®”, plutét que de
rejeter la responsabilité du maintien du critere ethnique sur d’éventuels
éléments « antimodernes », il semble plus pertinent de revenir sur ce qu’a
signifié le refus de retirer la question N°7 ou de limiter sa polarité ethniques® et
sur ce que cela a révélé du role d’arbitre que I'Etat fédéral s’est attribué entre
I’ethno-nationalisme des uns et les attendus scientifiques des autres: les
discussions techniques et les rivalités politiques qui surgirent a propos de la
formulation des questions ou autour de la réapparition de certains groupes
ethniques, révélait plus que de prosaiques luttes pour le pouvoir, de
représentations profondément antagonistes de la notion d’identité.

* Hormis la France, ou un débat fut organis¢ a ce sujet, aucun pays occidental n’a jamais envisagé un
recensement sur une base volontaire. Voir Dominique Arel, « Demography and Politics in the first Post-Soviet
Censuses: Mistrusted State, Contested Identities », Population, 57(6), 2002, p. 808.

3 Adoptée par la Douma en janvier 2002, la loi sur le recensement faisait de la participation une obligation
civique (obscestvennaja objazannost’) et non légale: aucune sanction ne fut prévue a l’encontre des
récalcitrants.

3% V. Tichkov, « Perepis’ doljna byt” objazatel’noj » (Le recensement doit étre obligatoire), Nezavisima Gazeta,
30-09-02.

37 Une catégorie ethnique, comme auto-désignation, est censée refléter une « conscience ethnique », une identité
ethnique, qui refléte a son tour un groupe ethnique, et qui est la preuve de son existence séparée.

3 Plusieurs propositions avaient été faites en ce sens, mais pour des raisons techniques le Goskomstat a refusé la
proposition de certains ethnologues de ne plus avoir recours a une liste préétablie d’ethnonymes. En avril 2003,
sous la pression de I’administration présidentielle, le Goskomstat a repris la formulation de 1989 sur
« I’appartenance nationale » et est revenu sur son choix antérieur de défendre la position académique en faveur
d’une question sur « ’appartenance ethnique ». Voir S. Sokolovski, « Ethnic categorization in the Russian
Census of 2002 », intervention a la Convention de I’Association pour I’étude des nationalités (ASN), Columbia
University, New York, juin 2003.
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Le caractere schizophrénique du travail préparatoire au recensement
toucha d’abord les techniciens de l'ethnicité, ces ethnographes qui eurent a
concilier des impératifs contradictoires. En faisant appel a eux®, les
statisticiens du Goskomstat ne se doutaient pas des conséquences que cela
aurait sur les présupposés épistémologiques de I'ethnographie post-
soviétique : pour garantir le droit individuel a l'autodéfinition, les savants
durent réévaluer leur parti pris substantialiste et accepter l'idée qu’a la
différence de la citoyenneté ou du pays d’origine, l'identité ethnique constitue
un critere subjectif et non pas objectif. Ainsi, apreés que le Goskomstat ait
refusé en 2000, la proposition d'un comptage a posteriori et opté pour une
définition a priori des catégories identitaires, les membres de la commission
chargée du recensement a I'TEA* insistérent pour que le codage des
ethnonymes soit le plus ouvert possible, afin de respecter au maximum la
diversité des déclarations des recensés. Le dictionnaire de 879 désignations
ethniques (Spisok etnicheskikh nimenovanii) qui fut élaboré (contre 823 en
1989), répertoriait les variantes linguistiques, dialectales et méme
phonétiques, des identités susceptibles d’étre indiquées sur les
questionnaires*. Mais la question restait entiére de la visibilité a accorder aux
entités ainsi répertoriées : lesquelles seraient mentionnées dans les
publications officielles et comment les autres seraient-elles combinées entre
elles ? Pour surmonter la difficulté, 'TEA choisit de réactualiser un outil
employé depuis 1926 : I’établissement d’une liste des nationalités (Perechen
nationalnostei). Des corrections y furent apportées qui témoignaient, en
accord avec l'esprit libéral du temps, d’'une volonté de désubstantialisation de
I’ethnicité : contre la vision téléologique antérieure — la baisse du nombre de
nationalités reconnues en 1970 et 1979 signifiait leur fusion dans le peuple
soviétique — la liste a été notablement élargie (de 130 en 1989 a 195
nationalités en 2002) ; le classement hiérarchique — nationalités de 1'Union,
des républiques puis des régions autonomes — fut remplacé par un ordre
alphabétique ; les termes a connotation évolutionniste - nationalnost’, narod,
plemen - furent éliminés ainsi que la subdivision entre nationalités titulaires et
non titulaires. Et devant la crainte de certaines minorités de disparaitre du
décompte final, la décision fut prise en mars 2002 d’accorder un code a chaque
groupe ethnique énuméré dans le dictionnaire des désignations ethniques.

Au-dela de cette libéralisation, il restait encore a définir quels groupes
intégreraient la liste des nationalités. Or, selon quels criteres opérer ce tri ?
Sans revenir sur les clivages qui diviserent le champ scientifique a cette
occasion*?, notons simplement qu’un consensus s’est formé sur I'idée simple et

3% Notamment ceux de I’Institut d’Ethnographie et d’ Anthropologie de I’ Académie des sciences de Russie (IEA)
qui signérent en aot 2000 un contrat avec le Goskomstat et furent chargés comme pour les recensements
précédents de rédiger la liste des nationalités.

0 Pour le sigle, voir la note précédente.
1 Voir S. Sokolovski, op.cit., p. 10.

2 Pour une clarification des enjeux scientifiques et des négociations entre '[EA et le Goskomstat, voir V.
Stepanov, « Rossijskaja perepis’ 2002 g.» (le recensement russe de 2002), Issledovanija po priskladnoj i
neotlojnoj étnologii, N° 145, Moscou, 2001.
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pragmatique d’accorder une visibilité aux groupes ethniques qui en feraient la
demande. Présupposant l'individualité de tout agrégat collectif de choix
personnels, l'intention libérale des ethnographes s’est traduite par une
subjectivisation des ethnies. Parce que leurs leaders présentaient les Krjaseny
comme distincts des Tatars, ils obtinrent d’étre reconnus séparément dans la
liste des nationalités. Au contraire, faiblement revendicatifs, les Michars furent
assimilés a un sous-groupe des Tatars et, bien que disposant de leur propre
code, ils devraient étre comptabilisés comme Tatars. Néanmoins, I'extréme
variété des situations locales, I'incertitude sur la signification des codes et les
nombreuses contestations qui s’éleverent — notamment lorsque I'TEA justifia
certaines inclusions par des arguments purement scientifiques — incitérent les
responsables a reporter leur décision sur le sort réservé aux ethnonymes lors
du traitement final des résultats.

Méme a travers la fiction d’une subjectivation des groupes ethniques, la
tentative de compromis des ethnographes entre les poles individuel et collectif
des affirmations identitaires semblait vouée a I’échec : que signifiait en effet le
droit a une identité choisie pour un individu qui se définissait comme Michar
mais se voyait finalement compter comme Tatar ? A 'opposé, seul le retour a
une lecture substantialiste — les clans ne sont pas des ethnies — a pu justifier le
refus d’inscrire dans la liste des nationalités les centaines de modalités
claniques d’autodénomination. A travers les contradictions de leurs discours,
les experts du recensement chercherent a combiner la multiplicité des
perceptions sociales de I'identité*. Mais ils sont restés indécis sur la question
de savoir jusqu’ou porter I'acceptation du pluralisme identitaire. Finalement, si
la logique libérale du recensement a peiné a quitter I'univers ontologique des
appartenances, cest entre autres facteurs parce que celles-ci étaient
socialement prégnantes, et représentent encore aujourd’hui un mode privilégié
d’expression identitaire*. A ces raisons structurelles sont venues s’ajouter des
logiques plus conjoncturelles, liées a I'incapacité politique de rompre avec la
territorialisation de I’ethnicité.

En effet, un obstacle majeur a une compléte libéralisation de la question
nationale aura été la persistance d'un lien étroit entre nationalité et
souveraineté territoriale au sein du systeme fédéral russe. Héritée de I’ethno-

B Cest ainsi que les droits des ethnies minoritaires furent défendus a Moscou contre les nationalités
républicaines (minorité tatare au Bachkortostan, Krjaseny au Tatarstan...) : V. Tichkov a par exemple soutenu la
demande des KrjaSeny de construire des églises dans leurs villages, Vremya novostei, 30-04-02. 11 est par ailleurs
intéressant de remarquer que le désaccord sur la valeur accordée a la notion d’autonomie (samostojatel 'nost’)
recoupe la division entre les partisans libéraux d’une prise en compte des revendications collectives et les
conservateurs nationaux qui se référent a I’histoire pour exiger le respect du statu-quo. Voir 1’échange épistolaire
en juin 2001, entre V. A. Tichkov et R. I. Valeev — qui dirige la commission parlementaire tatare chargé des
questions nationales —, Etnografija perepisi — 2002, Moscou : EAWARN, 2003, pp. 341-344.

* Selon V. Stepanov, nombreux étaient les agents recenseurs a estimer qu’ « une personne sans nationalité ¢a
n’existe pas» et que les recensés pouvaient se tromper lorsqu’ils déclaraient leur nationalité, « Etni¢eskaja
identicnost’ i ucet naselenija », op.cit., p. 42. Au cours de notre enquéte de terrain, la population a semblé
attachée a une catégorie familiére : trés souvent, avant de répondre, les recensés attendaient que le recenseur leur
précise ce qu’il entendait par « citoyenneté », c'est-a-dire que le recenseur devait préciser « citoyen russe ». Ils
répondaient au contraire spontanément a la question N°7 sur I’appartenance nationale.
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fédéralisme soviétique, la division territoriale opére toujours selon un critére
national : a coté d’oblasts dénués de toute référence nationale, le
Bachkortostan est censé représenter la patrie des Bachkirs. Le cadre de vie
offert par les Bolcheviks — un territoire, des symboles nationaux et une langue
- a eu un indéniable effet de réalité : formations ethniques de plus en plus
centrifuges, les républiques se sont largement autonomisées sous Eltsine,
usant de la rhétorique nationale pour légitimer leur nouvelle souveraineté
territoriale. Aujourd’hui, surtout lesté d’'un potentiel économique conséquent,
le pouvoir d’influence des leaders nationaux est de tout premier ordre sur la
scene politique fédérale. C’est sous la pression des autorités tatares qu’en mai
2002, le gouvernement russe a exigé du Goskomstat qu’il revienne sur sa
décision de retirer toute question sur la langue maternelle®. Pourtant, méme si
la «révolution administrative » promise par V. Poutine n’a pour linstant
abouti qu’a un retour a l'dge des compromis, les pressions sur leurs
« privileges » incitent les républiques a surinvestir ’'argument national de leur
existence. D’ou la forte incitation a batir des majorités statistiques en faveur de
I’ethnie titulaire, et les conflits de voisinage qui en résulterent lors du
recensement de 2002. A Oufa, il s’agissait de prouver qu’avec 30% de la
population, les Bachkirs occupent la seconde place, derriere les Russes mais
devant les Tatars sur le territoire de leur république. L’enjeu de la guerre des
chiffres était clairement politique: a travers leurs pronostics — 12% de
Bachkirs — les organisations tatares de Bachkirie cherchaient a priver le
pouvoir local de toute 1égitimité ethno-nationale.

La réactivation de I'ancienne rivalité tataro-bachkire permit par ailleurs
a Moscou de renforcer ses positions locales. Pour attirer l'attention des
autorités fédérales, la campagne anti-tatar des nationalistes d’Oufa a fait feu de
tout bois : ils insisterent sur la menace que la politique menée a Kazan ferait
peser sur l'avenir de la Russie, et les Bachkirs étant les premieres victimes
d’'une politique expansionniste visant a asseoir la domination tatare sur
I’ensemble des peuples tiirks de la région Volga-Oural, leur renforcement
démographique serait en fin de compte bénéfique aux Russes. Réactualisation
des positions anti-pantiirkistes des dirigeants bachkirs des années 1920, ce
langage faisait également allusion au contexte international de lutte contre
I'islamisme. De leur c6té, les nationalistes tatars de Bachkirie prirent au mot la
politique fédérale de mise en conformité des normes locales, et faisant jouer
leurs réseaux moscovites, exigérent des ministeres qu’ils mettent un terme a
larbitraire du pouvoir bachkir. Mais agissant ainsi, ils ne faisaient que
retrouver leur position habituelle d’opposition dans le champ politique interne.

* En dépit de quelques critiques - entretien du 02-10-02 avec A. Juldasbaev, durant lequel le conseiller
présidentiel pour les questions nationales en Bachkirie s’est élevé contre ’abandon de la catégorie de la langue
maternelle : « c’est la preuve des dégats que peut produire le multiculturalisme proné a Moscou » - la position
officielle des autorités bachkires a été modérée sur une décision qui clarifiait la situation des nombreux Bachkirs
parlant tatar. Voir I’article dans lequel Mikhail Guboglo condamne ce retrait au motif qu’il va déboucher sur une
augmentation artificielle du nombre de Bachkirs « puisque 16,9% d’entre eux déclarent le tatar comme leur
langue maternelle », « Kto otnjal rodnoj jazyk ? » (Qui a soustrait la langue maternelle ?), Nezavisima Gazeta,
22-07-02.
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La politique des identités : le recensement fédéral comme
moment tataro-bachkir

Le recensement comme élection

Il n’est souvent pas besoin d’aller chercher plus loin que le sens commun
pour trouver une interprétation pertinente d’'un événement historique : en
Bachkirie, le recensement fut communément comparé a des élections. Enoncé
sur un mode ironique, ce constat prenait acte de la politisation de I'ethnicité et
exprimait un sentiment de lassitude face aux outrances nationalistes.
Monopolisant le traitement de I'événement, convaincus de la naturalité de
I'ethnicité et réfractaires a toute idée de double identité, les nationalistes
parlérent de stocks et de flux d’unités ethniques. Dans chaque camp, les
intelligentsias officielle et radicale se sont réparties les taches : les accusations
réciproques de « génocide »*® ont ainsi pu reposer sur de solides arguments
« scientifiques ». L’histoire a fourni les éléments nécessaires a la défense des
droits collectifs, et les recensements de 1979 et de 1989 servirent de références
aux avant-gardes nationales bachkire et tatare pour convaincre les populations
indécises du nord-ouest de leur véritable identité: celle-ci devait étre
« bachkire » pour retrouver les 73 mille Bachkirs « disparus » entre 1979 et
1989%; ou définitivement « tatare », a la suite logique du recensement
« démocratique » de 1989%. Les interprétations historiographiques retracaient
le parcours de ceux qui étaient de « toute éternité » soit Bachkirs soit Tatars et
servaient les intéréts des uns et des autres dans leur lutte autour du
recensement.

On note, a partir de janvier 2002, un afflux de matériaux a caractere
historique dans les médias bachkirs, qui reviennent en détail sur les origines
nomades — c'est-a-dire in fine bachkires - des populations concernées, et
s’alarment d’une possible diminution du nombre de Bachkirs : « beaucoup

% Lors du meeting du 1° mai & Kazan, les autorités bachkires furent accusées de commettre un « véritable
génocide des Tatars ». En réponse, et pour la premiére fois, une condamnation similaire fut publiée a Oufa dans
un journal financé sur le budget républicain. Voir Baskortostan, 10-05-02.

7 Pour les auteurs bachkirs, la baisse du nombre de Bachkirs entre 1979 et 1989 est la preuve de leur
assimilation par les Tatars. Voir M. Kul’Saripov, Tragiceskaja demografija (La démographie tragique), Oufa :
Kitap, 2002, p. 17.

8 Les historiens tatars soutiennent que lors du recensement de la Glasnost, beaucoup de Tatars n’auraient plus
craint de se recenser comme tels. Voir II’dar Gabdrafikov, « Perepis’ naselenija v Baskirii : materialy polevoj
étnografii » (Le recensement de la population en Bachkirie : matériaux d’ethnographie de terrain), Etnografija
perepisi — 2002 (Ethnographie du recensement — 2002), Moscou : EAWARN, 2003, p. 106.
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ignorent leurs racines historiques, et estimant que leur langue de
communication est le tatar, ils se considérent comme Tatars »*°. Coordonnée
par le comité exécutif du Congres mondial des Bachkirs (Ispolkom
Vsemirnogo kurultaja baskir), une véritable campagne de propagande est
engagée par les idéologues du régime®, qui se rendent au printemps dans les
villages du nord-ouest et y interviennent lors de réunions publiques organisées
par les administrations de district. Au cours de cette période, alors que les
représentants des communautés minoritaires de Bachkirie — Tchouvaches,
Juifs, Maris... — trouvent dans la médiatisation des questions nationales un
terrain favorable pour s’exprimer, le mouvement national russe « Rus’ »
renouvelle ses alliances électorales, se rapprochant des Tatars dans leur
opposition a la politique de « bachkirisation » du président M. Rakhimov>'.

Mais tout en retrouvant les clivages politiques traditionnels, le
positionnement des acteurs nationaux s’est lui aussi inscrit dans le contexte
général d’'une libéralisation des phénomeénes identitaires. La pensée ethno-
nationale est apparue victime des bouleversements en cours, sensible a
I’éclatement des appartenances ethniques sous les coups répétés de la liberté
de choix identitaire. Ce qui a provoqué en retour une adaptation du discours
néo-nationaliste : intégrant une partie des valeurs individualistes, il s’est fait
plaidoyer pour l'authenticité>*. De la l'appel incongru a la mémoire par les
partisans dune vision essentialiste de I’ethnicité, qui demandaient a chacun de
se souvenir de son appartenance. Or le caractére éminemment contradictoire
de cette démarche — si I'individu a oublié sa véritable identité c’est bien qu’elle
ne s'impose plus aussi naturellement a lui — a exacerbé les tendances a la
radicalisation, et il ne restait plus alors aux gardiens de I'orthodoxie ethnique
qu’a parcourir sans relache les zones de flou identitaire, et y préchant le retour
aux communautés ancestrales, a tenter de « convertir » les nouveaux infideles.

La principale modalité de radicalisation fut ’externalisation de la rivalité
tataro-bachkire. Alors que fidéle a sa réputation de modération, la république
bachkire acceptait les modalités du recensement, tel ne fut pas le cas du
Tatarstan. Dans un esprit d’amalgame, la réintroduction d’anciennes
catégories nationales — notamment les Tatars de Sibérie et les Krjaseny — y fut
interprété comme l’expression dune volonté délibérée du centre d’entamer la
légitimité du régime tatar, lequel s’estime en droit de défendre les intéréts de

'S, Galin, « Jazik i nacija» (La langue et la nation), Respublika Baskortostan, 21-09-02. Egalement M.
Kul’saripov, « Tragiceskaja demografija» (La démographie tragique), Baskortostan, 03-05-02 ; Z. Hanova,
« Ob istoriceskoj spravedlivosti » (Sur la justice historique), Baskortostan, 10-10-02.

%% Subventionné par le gouvernement, le mensuel bilingue — bachkir et russe - Vatandas (Le compatriote) —
organe officiel du Congrés mondial des Bachkirs - s’est retrouvé a la pointe de ce travail de persuasion. Voir
entre autres, N. Mazitov, N. Kulbahtin, « Istorija baskirskih naselennyh punktov » (L’histoire des lieux de
peuplement bachkir), Vatandas, N°2, 2002, p. 31-35; M. KulSaripov « Djurtulinskij rajon » (Le district de
Djurtuli), Vatandas, N°3, 2002, p. 89-98. N. Kulbahtin, G. Sajarmetov, « Iz istorii Tujmazinskogo rajona » (De
I’histoire du district de Tujmazi), Vatandas, N°6, 2002, p. 50-58.

>! Entretien du 04-10-02 avec S. Dubovskij, représentant du parti Rus’ en Bachkirie.

32 Ce théme est désormais omniprésent dans les discours locaux, notamment parmi les intellectuels tatars : il y
aurait les « Nastojascie Tatary » (vrais Tatars), et les Krjaseny ne seraient plus alors que des « Nenastojascie
Tatary » (faux Tatars).
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tous les Tatars, quel que soit leur lieu de résidence®. En décembre 2001, le
député tatar F. Safiullin intervient lors de la discussion a la Douma du projet
de loi sur le recensement contre le complot soit disant fomenté par I'TEA en
vue de fractionner I’ « indivisible » nation tatare®* et d’obtenir une majorité
slave dans une région musulmane située au cceur de la Fédération de Russie.
Relayée par une campagne médiatique et de nombreuses publications
scientifiques®, sa dénonciation recut un écho favorable a Kazan. Et parce que
les historiens tatars jugent Moscou responsable de la division artificielle entre
Tatars et Bachkirs, la critique de la politique fédérale s’est accompagnée d’une
intrusion dans les affaires intérieures de la république bachkire, au nom des
1,2 millions de Tatars qui y résident. Craignant que ce chiffre ne se réduise de
trop lors du recensement et qu’Oufa ne profite de 'embarras de Kazan pour se
rapprocher de Moscou, les officiels tatars évoquerent pour la premiere fois
publiquement, la situation de leurs compatriotes : le conseiller politique du
président tatar, R. Hakimov allant jusqu’a déclarer les régions occidentales de
Bachkirie exclusivement peuplées de Tatars®®. Mais cette intervention en leur
faveur placa les Tatars de Bachkirie dans une position délicate, déchirés qu’ils
furent entre leur loyauté a la cause tatare et leur besoin de la protection de
Moscou — le pouvoir fédéral représente effectivement pour eux le seul recours
légal contre les injustices dont ils s’estiment victimes localement. Ne sachant
s’ils devaient ou non souhaiter la mise en ceuvre d’une politique russe « néo-
impériale », et attendant plut6t leur salut de 'extérieur”, les sympathisants
tatars ont joué sur les deux tableaux, et privilégié la fuite en avant. En février
2002, venant apres une déclaration équivoque du vice-premier ministre
bachkirs®, I’éviction par M. Rakhimov d’'un maire de nationalité tatare souleva
un tollé dans les cercles d’opposition®. La polémique enfle alors sur 'emploi

33 Voir Particle de A. Gavrilenko, « Vpishem sebia v istoriuj rodiny » (Inscrivons nous dans I’histoire de la
patrie), Respublika Tatarstan, Kazan, 14-02-02 ; et entretien du 10-10-02 avec F. I. Davlet$in - mullah tatar de la
mosquée de Bakaly - qui dénonce la « politique de génocide menée par Moscou ».

5% Voir I’intervention de D. Gorenbourg, « Tatar Identity : A United, Indivisible Nation ? », », intervention a la
Convention de I’Association pour [’étude des nationalités (ASN), Columbia University, New York, juin 2003.

> Voir par exemple, Edinstvo tatarskoj nacii (L’unité de la nation tatare), matériel de la conférence scientifique
qui s’est tenue a 1’Académie des sciences de la république du Tatarstan les 7 et 8 juillet 2002 ; R. G. Sibagatov,
Tatary Baskortostana. Problema jazyka, istorii, kul tury (Les Tatars du Bachkortostan. Problémes de la langue,
de I’histoire et de la culture), Kazan, 2002 ; Cto tvoritsja v Baskortostan ? (Que se passe t-il au Bachkortostan ?),
recueil d’articles, Kazan, 2002 ; A. Halim, Novaja Kniga pecali, ili daleko li ot Menzelinska do Gaagi ?
(Nouveaux cahiers de doléances, ou y a-t-il loin de Menzelinsk a La Haye ?), Kazan, 2002 ; D. Ishakov, Tatary :
kratkaja étniceskaja istorija (Les Tatars, une courte histoire ethnique), Kazan, 2002.

6 En février 2002, il publie un article dans lequel il explique que «le peuple bachkir a été imaginé pour
répondre a des objectifs politiques ». L’article fut distribué un peu plus tard sous forme de brochure dans les
régions nord-ouest de la république du Bachkortostan : Kto ty tatarin ?, (Tatar, qui es-tu ?) Kazan, 2002.

37 Au début d’aofit 2002, la rumeur se répand de l’arrivée & Oufa d’une mission d’observateurs internationaux a
I’occasion du recensement. Entretien du 16-10-02 avec A. Giniatullin, représentant du TOC. Fondé en janvier
1989, le TOC (lire « tots » : Centre public tatar) Tatarskij ObSestvennyj Centr est le mouvement national tatar le
plus solidement implanté en Bachkirie.

3% « De I’exécution rigoureuse du plan de travail, de 1’action coordonnée de tous les organes du pouvoir exécutif
dépend la qualité des résultats du recensement », cette déclaration de Kh. ISmuratov a été interprété par A.
Giniatullin comme 1’ordre donné aux chefs de districts d’obtenir des résultats « meilleurs » que ceux du
recensement de 1979. Entretien du 16-10-02 avec A. Giniatullin.

% Le 20 février 2002, A. Galiev, maire de Salavat - troisiéme ville de Bachkirie en termes démographiques et
seconde en poids économique -, est démis de ses fonctions. En réalité, il venait d’échouer dans sa tentative de
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des ressources administratives comme moyen de pression sur les recensés, et
sur une probable falsification des résultats du recensement. Fin février, le
représentant du TOC® a Oufa déclare que des deux dangers qui menacent les
Tatars de Bachkirie, le plus grave n’est pas « le divorce des Krjaseny mais la
« bachkirisation » du peuple tatar »*, et, afin de « prévenir la fraude », il
charge ses 71 agents locaux d’'un réle de « conseil » aupres des populations
villageoises. Il adresse également une demande de soutien a Kazan, qui répond
début mars par 'envoi d'un membre du gouvernement tatar, I. Tahirov®?, a
Oktjabr’skij — ville frontaliere avec le Tatarstan. Et durant I'été, alors que le
travail de propagande se poursuit®, le conflit local est porté devant I’arbitre

fédéral.

Le 30 aoflit 2002, V. Poutine se trouvait a Kazan pour participer au III
Congres mondial des Tatars. C’était une premiere, car jamais Eltsine ne s’était
rendu dans une république fédérée le jour anniversaire de sa déclaration de
souveraineté. Financée et organisée par le gouvernement tatar, la
manifestation rassemblait plus de 560 délégués et des 'ouverture, des critiques
s’éleverent contre le sort réservé aux Tatars par la Russie. Pris a partie, le
ministre russe des nationalités, V. Zorin, insiste sur l'intérét du principe
d’autodéfinition nationale, mais doit finalement assurer a ses interlocuteurs
que « les agents recenseurs n’auront pas avec eux la liste des nationalités »®.
C’est dans un climat pesant et face a trois présidents — V. Poutine, M. Sajmiev
et M. Rakhimov - quun « délégué alternatif » venu du Bachkortostan prit alors
la parole. Apres avoir expliqué les difficultés rencontrées par ses éléves pour
étudier leur langue maternelle, N. Hoseinov - directeur d’un college tatar a
Belebej - conclut qu’ «il n’est pas facile d’étre Tatar au Bachkortostan! ».
Pendant que V. Poutine répondait du tac au tac en se demandant s’il est plus
aisé d’étre russe au Tatarstan ou Tchétchéne a Moscou, M. Rakhimov
esquissait une grimace, vaguement incrédule®>. A Oufa, le scandale fut
retentissant : méme parmi les milieux modérés, la condamnation fut unanime
du manque d’hospitalité du président tatar. Réaffirmant la neutralité de son
administration, le directeur du comité bachkir aux statistiques, A. Ganiev
s’élevait contre toute politisation du recensement®®. Sur les ondes, les
reportages se multipliérent qui vantaient les mérites de I'identité Krjasen et le

prise de controle d’une raffinerie située sur le territoire municipal. Dans la capitale, les milieux d’opposition
profitérent des manifestations de soutien dont il bénéficia pour traduire cet incident « mafieux » en termes
ethniques. Dans une lettre adressée le 25 février au président russe, plusieurs organisations tatares dénongaient la
politique discriminatoire du président bachkir.

5 pour le sigle, voir la note 56.
o1 prise le 24 février 2002, cette résolution a 6té approuvée par le TOC réuni en congres le 6 avril 2002.

62 Membre du Comité d’Etat du Tatarstan chargé des questions ethniques, 1. Tahirov dirige également le comité
exécutif du Congreés mondial des Tatars.

8 Le 20 a0t 2002, E. Sulejmanov — qui a 1’époque dirigeait encore le Congreés mondial des Bachkirs — entame
une tournée dans les régions « bachkires » du nord-ouest, RFE/RL, 20-08-02.

% Voir RFE/RL, 30-08-02.

8 Voir Trud, 31-08-02.

% Lors d’une conférence de presse, le directeur du Goskomstat insiste encore une fois sur le fait que « chaque

individu disposera du droit de se faire recenser comme représentant de la nationalité qu’il souhaite », RFE/RL,
10-09-02.

45



XAVIER LE TORRIVELLEC

18 septembre 2002, les participants a une conférence scientifique « Contre la
falsification de l'histoire du Bachkortostan » accuserent leurs homologues
tatars d’avoir « initié la crise »%. La tension est encore montée d'un cran au
début du mois d’octobre, lorsque le gouvernement bachkir interdit 'entrée de
son territoire a I’'ensemble folklorique tatar®®. En réponse, M. Sajmiev déclare
lors d’une visite a Tcheliabinsk, que les Tatars de cet oblast vivent mieux que
les Tatars de Bachkirie.

Les relations au sommet entre les deux républiques tiirkophones de la
région Volga-Oural n’avaient jamais atteint ce degré d’hostilité. Et a la veille du
recensement d’octobre 2002, on entendit pour la premiere fois sur les rives de
la Belaja quelques voix inconscientes jouer délibérément avec le feu rhétorique
des violences interethniques®.

La communion des recensés

« En république du Bachkortostan, le recensement s’est déroulé sans
encombres »”° : le constat fait par le représentant local de Serguei Kirienko —
représentant plénipotentiaire du Président pour le district fédéral de la
moyenne-Volga — vient confirmer nos propres observations de terrain. Au-dela
des exces de la politisation a outrance des questions nationales, I'opération
administrative fut préparée et mise en ceuvre avec le plus grand sérieux. Des
an 2000, un programme d’action fut adopté, qui répartissait les
responsabilités entre les membres de la commission chargée du recensement,
encadrait I'activité des médias”, fixait les échéances et planifiait le travail des
administrations déconcentrées. Apres une premiére phase de remise en ordre -
dans chaque village la numérotation des maisons fut révisée, et les habitants
baptiserent les rues apparues depuis 1989 — les personnels des écoles™ et des

7 1ls dénongaient les visées pantiirkistes de leurs collégues de Kazan, qui inciteraient a 1’assimilation des
Bachkirs par les Tatars en vue de créer un « grand Tatarstan ». Entretiens du 06-10-02 avec 1. G. Iliev - nouveau
directeur de D’Institut d’Histoire de 1’Académie des sciences d’Oufa — et M. Kul’Saripov - professeur a
I’université d’Etat bachkire et principal idéologue du mouvement national bachkir.

8 Lors de son passage dans 1’oblast d’Orenbourg, cet ensemble d’Etat tatar de chanson et de danse, avait
présenté un programme d’une quinzaine de chansons et de danses traditionnelles des Tatars de Kazan, de Sibérie
et d’Astrakhan, tendant a prouver par les faits 1’unité de la nation tatare, Nezavisima Gazeta, 02-10-02.

% Reprenant a son compte une formule journalistique — « Qui a besoin d’une seconde Tchétchénie ? »,
Argumenty i Fakty, 11-09-02 — la lettre écrite le 6 octobre 2002 a V. Poutine par les leaders tatars de Bachkirie,
évoque « la situation d’oppositions nationales en Bachkirie, qui se transforme peu a peu en conflit interethnique
de type caucasien ».

7 Entretien du 17-10-02 avec L. A Ogneyv, inspecteur fédéral pour la république du Bachkortostan.

" Une campagne d’information est lancée par H. ISmuratov qui s’appuie sur un calendrier précis et impose a
tous les journaux républicains la teneur des articles a publier.

2 Le « recensement des enfants », organisé les 17 et 18 septembre 2002 dans toutes les écoles de Bachkirie, fut
présenté dans les journaux locaux comme la reprise d’une expérience menée avec succes en 1990 aux Etats-Unis
aupres de deux millions d’enfants, Basinform, 18-09-02.
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mosquées”™ furent mobilisés, et, le 8 février 2002, M. Rakhimov décidait, en
considération de sa « haute importance pour I'Etat », de récompenser le
district qui aurait organisé « la meilleure campagne de recensement »74.

En dépit de quelques aberrations bureaucratiques’™, le district s’est
révélé parfaitement adapté aux contraintes spécifiques d’'une opération qui fut
dans les campagnes, ordonnée et pacifique. Au cours de notre mission, rares
furent les villageois a étre au courant ou a s’intéresser a 'actualité des tensions
interethniques. Et 1a ou les discours nationalistes avaient pu troubler les
esprits, on percevait le plus souvent une nette condamnation des exagérations
venues d’Oufa, la lointaine capitale. De méme la couverture de 'événement par
les médias fédéraux fut-elle séverement critiquée”. Pour saisir un peu de
I'imaginaire du recensement, il convient de noter I’accueil chaleureux qui fut
réservé aux recenseurs” et l'engagement collectif en faveur dune ceuvre
d’intérét général, qui touchait effectivement tout le monde”™ et qui bénéficiait
d’'une image largement positive. L'esprit festif qui régnait dans les villages
signalait un moment exceptionnel de retour sur soi et de réaffirmation du
sentiment de vivre-ensemble”™. Par-dela les discours de circonstance®, le
recensement de 2002 aura permis, en rapprochant un Etat plus attentif et qui
avait abandonné le masque de ses administrateurs pour le visage plus
attrayant de ses agents recenseurs®, ’expression d'un patriotisme diffus,
multiforme mais bien réel. Et lorsque certains villageois expliquaient qu’ils

B« Participer au recensement est le devoir (de chaque musulman), exactement comme prier cinq fois par jour »,
entretien accordé par Ferit Salman - vice-président du conseil musulman central pour la Russie - & 1’agence
Basinform le 14-08-02.

™ Baskortostan, 10-02-02. On a également pu noter I’omniprésence de la symbolique militaire : engagement de
plus de 15 mille agents recenseurs répartis en 72 perepisnye punkty, et dans ces QG de campagne, on voyait sur
la carte accrochée au mur la progression des « brigades », et on entendait les plaintes des chefs de bureau : « sans
la boue on aurait déja terminé le 12 octobre ». Entretien du 10-10-02 avec Z. R. Saitgareev, chef du département
des statistiques du district de Bakalinskij.

> Méme s’ils étaient proches d’un autre rajcentr — centre administratif d’un district - certains villages furent
tardivement intégrés a 1’opération du fait de leur éloignement avec le rajcentr de leur district, entretien avec Z.
R. Saitgareev.

% Ceux-ci furent accusés de déformer et de dramatiser la réalité : I’exemple le plus fréquemment cité fut le
reportage du 8 octobre 2002 sur ORT a propos de villageois sibériens refusant de se recenser tant que leur
village ne serait pas raccordé au réseau de gaz.

" Le passage du recenseur s’accompagnait d’un rituel : dans une logique de dons, offrir le thé était le minimum,
et un représentant de I’Etat recenseur s’est vu offrir d’aller aux bains - qui avaient été spécialement préparés pour
lui.

8 Aucun cas de refus ne nous a été signalé dans les villages traversés. Tout le monde sans exception devait y
mettre du « chien » : un agent recenseur racontait : « quand je suis sortie de la maison le chien a commencé a
aboyer, et alors son maitre lui a crié « mais tu n’as pas écouté la télé ! Ils ont dit de ne pas aboyer contre les
recenseurs ! » (...).

7 « Connaitre tout le monde dans le village, savoir comment les gens vivent et qui ils sont », cette raison fut
souvent invoquée par les agents recenseurs pour expliquer les raisons de leur engagement.

80 « Méme si certains ont confondu le recensement avec une élection, pour la premiére fois les Rossijanine se
sont sentis un seul peuple », intervention de V. Zorin a ’[EA, 19-10-02.

81 ’idée marketing de doter chaque agent recenseur d’une valise noire n’a pas peu contribué au succés populaire
du recensement. Au point d’en devenir 1'un des symboles, a sa vue les enfants criaient « oh ! Comme a
Moscou ».
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n’étaient pas sortis de chez eux pour ne pas manquer le passage du recenseur,
on pouvait lire dans leur visage la satisfaction citoyenne du devoir accompli.

L’enthousiasme n’a pas suffi a éviter erreurs et confusions, lesquelles
tiennent avant tout a I'inexpérience des recenseurs — toute relative puisqu’ils
furent majoritairement recrutés parmi le personnel des écoles et des
bibliothéques — et la complexité du questionnaire — notamment le terme
pridnadlejnost’ (appartenance) de la question N°7. Cela eut pour conséquence
que les données recueillies sur la question linguistique sont difficilement
exploitables. En effet, allant a I’encontre des instructions recues pour la
question N°9.2 - qui les invitaient a indiquer la langue maternelle de la
personne interrogée -, nombreux furent les agents recenseurs qui soit ne
posérent pas la question, soit I'interprétérent a leur maniére®:. Quant a savoir
s’il a pu y avoir des erreurs volontaires, il semble en tout cas clair que la
décentralisation post-soviétique a affaibli l'exigence de rigueur dans la
procédure de recensement — autour des problemes du prérecensement et de la
vérification des résultats. « Simple exécutant »** de la volonté du ministre, le
directeur local du Goskomstat était en méme temps en situation d’étroite
dépendance vis-a-vis des autorités républicaines. Précieux pour assurer la
réussite matérielle de 'opération, les puissants leviers administratifs ont aussi
pu permettre de mieux controler les populations villageoises®*. Cela ne
présume en rien de la réalité des fraudes - theme surexploité par ’opposition
mais qui n’a pas pour 'instant été confirmé par les controleurs fédéraux — mais
laisse planer un doute sur la neutralité des pouvoirs locaux. Et ce d’autant plus
que nous avons pu constater certains exces de zele, comme par exemple le
comptage des Bachkirs par voie administrative : trois témoignages concordent
en effet sur les consignes qui furent données aux recenseurs de communiquer
tous les soirs a leur instructeur le nombre de Bachkirs qu’ils avaient recensés
dans la journée.

%2 Devant le désir exprimé par certains Krjaseny de déclarer la langue KrjaSen comme leur langue maternelle,
des recenseurs nous ont expliqué avoir refusé au motif qu’une « telle langue n’existe pas, il faut choisir entre
russe et tatar ».

%3 Entretien du 01-10-02 avec A. M. Ganiev.

8 La nature bureaucratique du régime bachkir est symbolisée par les 54 chefs de districts : nommés et révoqués
par M. Rakhimov, ils sont maitres sur leurs terres. C’est ainsi par exemple que 1’absence d’autorisation officielle
du Goskomstat valut a ’auteur de ces lignes d’étre expulsé le 14 octobre 2002 du district Kukarchinskij. Et que
dire alors du degré de liberté d’un kolkhozien, lequel espére étre recruté comme policier pour recevoir un salaire
en roubles et non plus en sacs de farine ?
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L’individu en autonomie : le recensement collectif comme
geste individuel

Le recensement des identités

Une question primordiale est celle de I'impact de l'intention libérale sur
les pratiques identitaires: a-t-elle suscité leur libéralisation, dans quelle
mesure I'individu s’est-il approprié le cadre rigide des questions que lui posait
le recenseur, quel usage a-t-il fait de son droit a la libre détermination de sa
nationalité et quel fut finalement le pensable en matiere d’autodéfinition ?
Certes, la permanence de l'ethnicité comme signe distinctif et comme
marqueur identitaire est incontestable: a la question sur la nationalité, le
réflexe de 'immense majorité des personnes interrogées a été d’'indiquer leur
appartenance ethnique, c'est-a-dire ce qu’ils percoivent comme allant de soi,
eu égard a leur parcours personnel ou a leur histoire familiale. Mais si 'on
prend en considération les changements observés sur le terrain, ce phénomene
est apparu miné de lintérieur par une nouvelle fluidité des processus
identitaires : dans I’échange recenseurs / recensés, la pesanteur de l'histoire
longue des appartenances a pu croiser la fragile contemporanéité des identités
choisies.

Cette forme de légereté s’est d’abord manifestée par des confusions, le
plus souvent inconscientes, entre langue, nationalité et citoyenneté®: :
« d’apres mon passeport je suis ukrainienne, mais comme on y a enlevé la
rubrique nationalité, inscrivez-moi comme russe »*. Ensuite, les cas
d’indécisions furent fréquents, notamment dans le cas de familles issues de
mélanges interethniques. Or avec 32% de mariages mixtes, la Bachkirie est
l'une des régions russes parmi les plus hétérogenes. Les résultats du
recensement s’en ressentiront certainement par rapport a d’autres zones ou les
différences ethniques sont nettement plus marquées®. De plus, la tradition qui
faisait que les enfants adoptaient la nationalité de leur mere a perdu de sa force
de persuasion, et les cas furent nombreux de négociations entre parents pour
les enfants en bas age, et de choix personnel pour les enfants plus agés®®.

8 Aprés s’étre inscrits comme Bachkirs certains ont voulu aller jusqu’au bout et indiquer la langue bachkire
comme leur langue maternelle, mais souvent 1’exigence rappelée par le recenseur de pouvoir la parler se révélait
dissuasive.

% V. Amelin, « Etnografija perepisi v Orenburj’e » (Ethnographie du recensement dans 1’oblast d’Orenbourg),
Etnografija perepisi — 2002 (Ethnographie du recensement — 2002), Moscou : EAWARN, 2003, p. 254.

87 Voir I’analyse de V. Stepanov sur les marges d’erreurs dans le décomptage national par rapport a deux
facteurs : le taux de mariages mixtes et le nombre de groupes ethniques, « EtniCeskaja identi¢nost’ i ucet
naselenija », op.cit., pp. 4-6.

8 Ces décisions se prenaient le plus souvent sur un ton badin : I'un des enfants sera russe comme son pére et
l’autre sera krjaSen comme sa mére. Et les « enfants savent qu’ils peuvent aussi répondre eux-mémes aux
questions des recenseurs. Et comme a Bakaly on a beaucoup de familles mélangées, 1’enfant indique souvent lui-
méme la nationalité qu’il choisit, celle de sa mére ou celle de son pére », entretien de groupe, Bakaly, le 10-10-
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D’autre part, des facteurs subjectifs sont intervenus dans le choix d’'une
nationalité par rapport a une autre, qui remettaient directement en cause la
conception d’une appartenance unique et définitive. Parmi les motifs justifiant
un refus de se définir tel qu'on le devrait, le plus significatif fut celui qui se
rapportait a une identification purement territoriale — comme dans le cas du
milicioner, on se déclare bachkir parce que 'on vit en Bachkirie®. Méme si la
forme restait ethnique, le fonds relevait clairement d’'une introspection
personnelle.

Et finalement, c’est a travers les revendications communautaires que
s’est le mieux illustrée la plasticité du référent ethnique : ainsi de ’hésitation
des Cosaques du Don pour savoir s’ils devaient ou non exiger le statut de
nationalité®®. Accompagnée de la nouvelle 1égitimité des choix personnels et de
la critique des vieilles appartenances ethniques, 'entrée de I'identité dans une
dimension réflexive a trouvé a Oufa un écho singulier. A T'occasion du
recensement, une voix s’est faite entendre qui appelait a dépasser les
antagonismes ethniques au profit d’'une vision pluraliste des identités®'. Cela
participait d'une tendance générale a l'approfondissement de l'autonomie
individuelle, dynamique inédite en rupture avec la nature statique des
catégorisations ethniques. D’ou la radicalisation des partisans du nationalisme
ethnique, qui prirent conscience lors du recensement de 2002 qu’ils étaient en
retard par rapport a l'inévitabilité de la subjectivisation des appartenances
identitaires. Et il n’est donc pas anodin que le phénomene identitaire relatif
aux KrjaSeny soit apparu précisément la ou le terrain des appartenances était
le moins ferme, dans les régions nord-ouest de Bachkirie.

a la recherche des Krjasen

Plutot que de s’appesantir sur les stratégies anti-tatares qui ont
vraisemblablement accompagné la réintroduction des Krjaseny dans la liste
des nationalités®?, il importe de replacer I'événement dans le contexte de

02.

% Sans parler des identités loufoques dont la promotion a été faite au plus haut niveau, les cas furent fréquent de
parents qui attribuérent a leurs enfants une nationalité différente de la leur. Et plusieurs lettres sont parvenues au
journal local de Cekmagu$ qui s’¢élevaient contre la propagande « présentant les gens de Bakaly comme des
Bachkirs », « il y en a assez de tous ces discours autour de 1’identité alors que chacun doit choisir tout seul ».
Entretien du 09-10-02 avec M. Nazirov — rédacteur en chef du journal Igence, district de Cekmagusevskij.

% Voir I’article de Catherine Gousseff dans le présent recueil.

TR.L Nigmatulin — député a la douma d’Etat et Président de I’ Académie des sciences du Bachkortostan — est le
promoteur d’une pensée utopique, la (pré)vision d’une fusion « postmoderne » des ethnies tiirkes : « c’est la
tendance actuelle dans les sociétés ouvertes. (...) Les individus peuvent avoir plusieurs nationalités. Je me sens
moi-méme tatar, bachkir et russe », Vestnik Akademii Nauk RB, 2002, tome 7, N° 3, p. 41.

%2 Selon plusieurs ethnographes, les 12 a 30 mille Krjaseny de Bachkirie seraient surtout concentrés dans les
régions occidentales — ils représenteraient prés de 30 % de la population dans le district de Bakaly. Mais leur
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I’évolution des régimes identitaires. Pour une large part, la décision a été prise
sous la pression de communautés locales, mobilisées autour de la demande de
droits culturels. L’absence de revendications territoriales et le besoin de
reconnaissance publique distinguent ce mouvement des ethno-nationalismes
traditionnels : et comme l'affirme E. Artemiev — représentant des Krjaseny de
Bachkirie - : « a terme nous serons tous Rossiagjnines, c’est pourquoi je suis
favorable a I'autonomie culturelle et non a 'autonomie étatique »%. La mise au
pas du politique et l'insistance sur I'idée de renaissance culturelle le situe
davantage parmi les phénomenes identitaires contemporains de retour a des
identités choisies. Du fait de sa restauration comme catégorie administrative,
lidentité Krjasen n’a pu relever que dun choix délibéré. Et loin de
lassujettissement a des appartenances univoques, le sujet individuel a affirmé
son autonomie en ayant recours a la mémoire. Ce que les autorités fédérales
ont bien compris qui espéraient tirer un profit symbolique de leur décision de
corriger I'injustice faite en 1939 par Staline aux Krjaseny. L’accomplissement
en direct d'un devoir de mémoire fut certainement pour beaucoup dans le
succes médiatique des « Tatars orthodoxes »°*. Mais pareil «réveil » de
I'histoire s’explique avant tout par I'engagement d’acteurs individuels dans
I’'espace imaginaire dela « culture » krjasen : « depuis quelques temps, les
jeunes d’ici ont commencé a s’intéresser a leurs origines, ils veulent leur
nation »%. Ils ne sont plus sensibles a une appartenance qui s'imposerait de
Iextérieur ; le choix d’une identité est leur affaire®®. Convaincue de la validité
de sa préférence, une jeune fille de Bakaly n’a pas hésité a exiger des
recenseurs qu’ils annulent la réponse donnée pour elle par ses parents et qu’ils
l'inscrivent non comme tatare mais comme Krjasen: 'effondrement des
autorités traditionnelles débouche dans les villages sur 'abandon progressif
mais réel de ’évidence ethnique. Au nom du libre arbitre, on assiste la ou la
situation identitaire est la plus complexe et ou les tentatives de récupérations
nationales furent les plus fortes, au dépassement individualiste des
appartenances collectives.

D’autre part, méme si le theme religieux fut souvent employé dans les
débats publics, aucune motivation proprement religieuse n’explique cette
réappropriation identitaire : membres d’une société sécularisée, les Krjaseny
ne sont pas plus croyants que leurs cousins russes ou tatars. Il semble au
contraire que ce soit 'effacement du religieux qui puisse expliquer la quéte de

visibilité n’était pas proportionnelle a leur nombre : « C’est comme si on les inventait aujourd’hui. Tout le
monde les cherche comme 1’abominable homme des neiges ». Entretien du 11-10-02 avec R. Zagitgariev, chef
du département des statistiques du district de Bakaly.

% 1. Gabdrafikov, « Perepis’ naselenija v Baskirii : materialy polevoj ¢tnografii », op.cit. , p. 116.

% Le journal Le monde - dans son édition du 10 octobre 2002 - évoque ces « déracinés » que Staline a privés
d’identité.

% Entretien du 10-10-02 avec A. A. Bjakseva - directrice de la bibliothéque municipale de Bakaly et animatrice
des groupes folkloriques Krjaseny.

% Lors de plusieurs entretiens de groupes, les recenseurs interrogés nous ont fait part de leur étonnement devant
le fait que les KrjaSeny étaient souvent a la fois surpris et heureux de la possibilité qui leur était offerte et a
laquelle ils ne parvenaient pas a croire : « c’est bien vrai que vous pouvez m’inscrire comme Krjasen ? ».
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sens qu’ils expriment a travers leur désir identitaire®”. L'ultime relais que la
structuration religieuse du totalitarisme conservait au coeur du social s’est
désagrégé, 'ethnicité a perdu son pouvoir d’appel, le principe d’appartenance
qui continuait a alimenter la fidélité a la lignée a cessé d’aller de soi. Si la
catégorie ethnique est encore socialement pertinente, elle ne releve plus d’'une
évidence irréfutable, ce qui ne manque pas d’ailleurs de susciter beaucoup
d’incompréhensions : en décalage avec son environnement social immédiat, la
jeune KrjaSen ne sait pas précisément qui elle est, ni ce qui la distingue d'une
tatare — la langue, la religion, l'histoire... ou méme, selon certains®®, le
caractere ? — mais elle sait qu’elle peut étre ce qu’elle veut étre. Et en fait, a la
différence justement de ces Tatars qui convaincus de leur identité la regardent
avec condescendance, peu lui importe : en s’allégeant de 'appartenance, elle a
quitté le regne de la substance, et elle commence peut-étre a douter de 'unicité
de la vérité.

Ambivalent par son contenu, le recensement russe de 2002 I'aura aussi
été par les appropriations dont il ne cessa d’étre ’objet. Projet administratif, il
fut investi par la langue libérale du pouvoir central ; dés lors, prenant au mot
lautonomie qu’elle se voyait accorder, la société exprima une certaine
préférence pour l'ethnicité et remit au gotit du jour ses divisions ethno-
territoriales. Evénement de son temps, le recensement servit de prétexte au
retour du passé enchanté des ethnies; mais aux yeux de la population, il
incarnait une orientation inverse : I’Etat recenseur posait les jalons d’un avenir
meilleur. En fin de compte, le geste libéral est venu de ces individus qui,
négligeant les injonctions substantialistes, choisirent leur identité et, a la
maniere de notre milicioner, rompirent avec les pesanteurs du passé. Dun coté
donc, les restes de structuration hétéronome du social ont poussé a I'inertie, a
la reprise des anciens schémas interprétatifs : a travers la quéte de majorités
ethniques par les élites régionales et la reprise par les milieux nationalistes de
leurs credo des périodes électorales, 'accueil réservé a I'opération statistique a
été marqué d’un certain conservatisme. D’'un autre co6té, le recensement a
véritablement fait événement ; il a produit de l'inattendu. Sans forcément en
avoir conscience, les individus ont pu détourner la grille administrativement
imposée par I'Etat et politiquement investie par les nationalistes : derriére le
nominalisme des discours officiels, le mouvement réel de libéralisation des
acteurs sociaux s’est approfondi. Si le cas des Krjaseny est exemplaire, c’est
qu’il représente en quelque sorte 'idéal type du processus mis en lumiere lors
du recensement : 'autonomisation du social comme produit d’'une coincidence
entre une revendication locale et une proposition fédérale. L’élan libéral a ainsi
débouché sur une relativisation des appartenances ethniques. Avec la diffusion
des valeurs individualistes de la modernité, les anciennes déterminations
collectives volent en éclat. Apres lassujettissement aux appartenances
communautaires, leur appropriation par des individus soucieux de

7 Voir sur ce théme I’ouvrage de Marcel Gauchet, Le désenchantement du monde, Une histoire religieuse du
politique, Paris : Gallimard, 1985.
% Entretien du 11-10-02 avec G. Rycev, adjoint d’E. Artemiev.
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singularisation personnelle. Or c’est précisément par le biais de cette
appropriation subjective que l'identité privée se transforme en ressource
publique. Durant cette phase ou 'appartenance cesse d’étre coutumiere pour
devenir un choix individuel, les différences qui définissent un individu lui
permettent aussi de trouver sa place parmi les autres. Se nourrissant d’un
méme ferment subjectiviste, I'identification personnelle et I'inscription dans
I’'espace public sont deux mouvements indissociablement liés. Comme l'aura
clairement montré le recensement russe de 2002, I'affirmation identitaire est
inséparable d’'un besoin de reconnaissance. Et au vu de certains résultats
préliminaires, il semble que le choix de la nationalité ait été largement
déterminé par les divers bénéfices qui en étaient attendus : selon les premieres
estimations, la nationalité titulaire aurait remporté 30% des « suffrages », les
Tatars ne comptant plus que pour 18% de la population®. Si ces résultats
venaient a étre confirmés, cela signifierait le rétablissement d’'une certaine
normalité nationale au sein de la république du Bachkortostan. Apres avoir
favorisé dans les années 1970, I'entrée dans I’ére du pluralisme politique, les
revendications ethniques précipitent aujourd’hui, en se radicalisant, ’entrée
dans l'ere des identités choisies et de la citoyenneté, avec I'établissement de
I’Etat fédéral comme instance pacificatrice au dessus des passions ethniques.
L’automne 2002 aura marqué pour la Russie non pas une entrée tardive dans
la modernité mais ’entrée dans la modernité tardive.

Décembre 2003

% Marat Sikopskij, « Iz Tatar — v Backiry » (Du Tatar — au Bachkir), Moskovskie Novosti, 10-06-03.
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