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L’empreinte et ’emprise. Petite généalogie littéraire
de I’écrit institutionnel

Hélene Campaignolle, CNRS, Université Sorbonne nouvelle - Paris 3 (France)

Résumé

Cet article étudie le processus de production de l’écriture administrative et les
caractéristiques énonciatives des documents produits a travers les reflets qu’offrent
textes littéraires et illustrations au XIX® et XX° siécles. Le document administratif,
généralement présenté comme le modele d’'une énonciation anonyme et objective,
apparait a la lumiere de ces textes marqué dans sa généalogie par des interactions,
des conflits, des prises de contréle qu'on résumera sous la dialectique de I’empreinte
et de I’emprise. On s’attachera dans 1’étude au processus d’effacement du rédacteur
écrivant, aux conflits générés par la délégation et la substitution par le supérieur
hiérarchique, en soulignant le caractére flou de ’ancrage de ce type d’écrit. Enfin, on
soulignera les facteurs conflictuels spécifiques de la production de I’écrit dans le
contexte collectif du bureau et I’emprise a laquelle aboutit ce type de document sur
les individus qui en sont les destinataires.

This article analyses the production process and discursive characteristics of
administrative texts as reflected in French literary texts and images from the 19" and
20" centuries. Commonly presented as an anonymous and objective statement, the
administrative document appears in light of these fictional testimonies to be the result
of interactions, conflicts and takeovers that we shall group under the dialectic of
marking and gripping. This study highlights how any attempt from the “writer” to
imprint a lasting mark on the administrative text is controlled and gradually
disappears, under the grip of his direct superior through a set of delegation and
substitution rules. It also underlines how writing in the collective context of the office
is a source of team conflicts, and it finally questions the impact the administrative
document has on the individuals to whom it is addressed.

Introduction

« - Quel pouvoir a-t-il sur toi, ce torchon barbouillé par un obscur plumitif, sur
toi qui es bien vivant et libre ? Quelle prise cela peut-il avoir sur toi ? - Pas la
feuille, celui qui I’envoie. [...] - Un employé aux écritures ! Un rond-de-cuir
qui s’ennuie ! » (Zweig 1919 : 117-118)

Comme le souligne le personnage nommé Ferdinand dans la nouvelle
de Stefan Zweig intitulée La contrainte, 1'écrit administratif est
souvent percu a travers un double paradoxe : celui d’étre un écrit
désincarné, anonyme et de constituer pourtant une indéniable
« contrainte » qui peut « étrangler [...] des millions d’hommes ».
Malgré son intérét et I’emploi curieux que représente ce genre de
textes, 1’étude des conditions de fabrication du texte administratif a
rarement été proposée. On tentera ici de prolonger le geste
d’exploration proposé par Bourdieu de la « boite noire » de
I'administration bureaucratique (Bourdieu 1987 : 187), mais en
prenant le point de vue de son producteur immédiat, 1l'individu
scripteur ou scribe (Boyer 1993). En amont du « passage des sujets
atomistiques au bureau » et « du bureau au secrétaire », on observera
les moyens de conversion de «lindividu» en une « fonction »
: supposément dés-individuée, celle de « rédacteur ». Dans les
Figure |. Monnier, Mceurs interactions fréquentes qui émaillent le cours de la fabrique du
administratives, 1828, texte, on constatera que « ce qui ne laisse pas de traces, le "non-
détail lithographique de  dit", l'occulté » (Thuillier et Monnier 2010 : 116) conditionne la

Delpech. place amenuisée de l'individu écrivant, du « moi » de la personne
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qui écrit le texte. Cette violence, feutrée et masquée, se dévoilera, comme une vision
furtive, via les mots et les images que la littérature a conservés dans les fictions des
XIX® et XX° siécles. L’empoignade figurée ci-dessus par Monnier (Figure I), éclaire un fil
directeur qui n’est pas que métaphorique : un « face-a-face » (Goffman 1983 : 191)
récurrent accompagne toute rédaction, créant des moments de contact, qui changent
invariablement [I’interaction’ en confrontation. Dans ces coulisses de la fabrique
apparaissent des interactions duales (supérieur/ subordonné) ou groupales (celles de
« 1’équipe » du « bureau ») restituées via des gestes ou des échanges de mots qui
tentent de contrdler a la fois l'autre et le texte. Cette dialectique de I’empreinte
(tentative d’appropriation du texte) et de I’emprise (tout conflit entrainant un type de
main mise) acquiert sa vérité humaine sur le fond structurel de la scéne institutionnelle
qu'est le bureau, marqueur d’espace et de pouvoir, caisse de résonance des échanges
humains et lieu de fondation de la fabrication du document.

I. Le rédacteur : marges individuelles et contraintes normatives

Pour définir I’énonciation d’'un agent administratif doté d’une
fonction? publique ou privée, la notion de personne semble
contredite a deux niveaux au moins des représentations
usuelles : notre horizon culturel veut que 1’agent ne soit pas
une personne comme les autres, voire qu’il soit dénué de
personnalité. Pour Baudelaire, « un fonctionnaire quelconque,
un ministre, un directeur de théatre ou de journal, peuvent
étre quelque fois des étres estimables, mais [...] ce sont des
personnes sans personnalité, des étres sans originalité, nés
pour la fonction, c'est-a-dire pour la domesticité publique »
(Baudelaire 1859/1976 : 704). Valéry, qui avait travaillé
pendant trois ans au Ministére de la Guerre, illustrait cette
idée autrement : « De personis non curandum. » (Valéry 1896 :
129). S’il reste des traces de la personne du rédacteur dans
I’énonciation administrative bureaucratique, elles doivent étre
a priori minimes, et, a fortiori, neutralisées par le dispositif
général de 1'écrit, qu'on appellera, a la suite de Bourdieu, la
« codification » (1987). Mais selon certaines théories
linguistiques, 1’écriture en soi implique déja, par rapport a
l'oral, une distanciation du sujet écrivant: « La parole
implique la coprésence du locuteur et du récepteur.
Supprimez la présence, vous avez I’écriture ; le trait pertinent [

Figure Il. Photographie (détail),
carte postale, 1910.

est le rapport du sujet et du discours » (Lyotard 1971 : 271).
L’affirmation de Benveniste «est "ego" qui dit "ego" »
(1966 : 260) conviendrait ainsi davantage a la communication
orale qu’a la communication écrite, obéissant, elle, plut6ét a la formule : « j’écris donc je
m’efface » définie par J. Svenbro (1988, Chap. 2). Ce mouvement de
« dépersonnalisation » inhérent au médium de 1’écrit, augmenterait avec I'imprimé, par
la suppression du contact immeédiat avec le sujet écrivant, I’augmentation des distances
entre les « locuteurs » et I’effacement de I’empreinte du scripteur : « Dans I'imprimé, ce
que nous lisons est détaché du scripteur originel par toutes sortes d’intermédiaires
mécaniques, ce n’est plus une main qui a tracé ces lettres-la » (Butor 1969 : 132). Or, le

! « L’interaction sociale peut étre définie, de facon étroite, comme ce qui apparait uniquement dans des
situations sociales c'est-a-dire des environnements dans lesquels deux individus, ou plus, son physiquement en
présence de la réponse de 1'un et de l’autre » (Goffman 1983 : 191).

2 « En sociologie : Toute profession en tant qu’elle est considérée comme contribuant & la vie totale de la
société, au sens le plus large de cette expression. On peut distinguer : a- Les fonctions sociales privées,
exercées par des particuliers d’une fagon autonome ; b- Les fonctions publiques, et spécialement les fonctions
d’Etat (dont les représentants portent seuls, dans 1'usage, le nom de fonctionnaires). » (Lalande 1926 : 361-
362). C’est au second terme qu’on s’intéresse ici.
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configuratif institutionnel des administrations trouve, au cours des XIX® et XX°® siécles,
via les outils technologiques que sont les « machines a écrire » et les moyens sociaux de
I’organisation collective et bureaucratique (FigureIl), le moyen d’amplifier la
dépersonnalisation et de développer un dispositif de « codification » du texte, qui a
« partie liée avec la discipline et avec la normalisation des pratiques »
(Bourdieu 1987 : 98). Le geste du rédacteur est désormais cadré par des contraintes
formelles, des regles typographiques et énonciatives (par exemple, des formules
feutrées du type : « on évitera I’expression "je vous prie de croire a 1’assurance de toute
ma considération" a un supérieur hiérarchique car il n’a pas a étre rassuré sur la
considération qu’on lui porte ») qui font 1’'objet de vérifications de la part des
secrétariats (par exemple, via les documents de présentation des courriers). D’autres
types de recommandations circulent dans l’institution pour rappeler au rédacteur sa
position de scripteur minor vis-a-vis de son supérieur hiérarchique. S’y ajoutent les
reglementations plus ou moins implicites : la structure du document pré-formaté (une
géométrie spécifique positionnant les instances), la standardisation stylistique (le jargon
administratif, la phraséologie de l'institution). La capacité de la langue administrative a
faire émerger [l’autre impersonnel de l'écriture dérive d’un arsenal de mesures
convergentes. On pourrait croire que le passage de « l'individu-rédacteur » a celui de
« fonction » est acquis et qu’il n'est plus besoin de se soucier d’'un point de vue
individuel dans la fabrique de 1’écrit institutionnel.

Pourtant, on relévera au moins deux éléments qui soulignent la complexité du geste
d’écrire dans ce contexte de production. Tout d’abord, la personne qui écrit demeure le
siege d’évaluations tactiques - aussi marginales soient-elles dans leurs effets - qui
orientent 1’acte d’écriture, ce qui suppose une analyse des stratégies individuelles des
rédacteurs. Mais cela ne suffit pas a dépasser le modele fonctionnel qui réduit le sujet
de I’écrivant de bureau a n’étre qu’'un agent de production de l'institution. L’agent obéit
potentiellement a un principe intérieur de « résistance » ou, selon une formulation
propre a Ervin Goffman, « d’adaptation secondaire » (Nizet et Rigaud 2005 : 58), qui
rejoint la définition de la liberté selon Barthes: « non seulement la puissance de se
soustraire au pouvoir, mais aussi et surtout celle de ne soumettre personne »
(Barthes 1977 : 15). Le geste quotidien d’écrire dans une organisation administrative
implique, a chaque pas, une suspension du geste pour s’auto-définir soit comme le
« veut » l'institution, agent, soit comme acteur, muni de dys-fonctionnalités signifiantes
et gestuelles. Sous le visage lisse et impalpable du métier d’écrire, passent ainsi des flux
personnels qui motivent eux aussi les productions en apparence rationnelles et
collectivistes. « Un métier, c’est un segment dur, mais aussi qu’est-ce qui passe la-
dessous, quelles connexions, quelles attirances et répulsions, qui ne coincident pas avec
les segments, quelles folies secrétes et pourtant en rapport avec les puissances
publiques : par exemple, étre professeur, ou bien juge, avocat, comptable, femme de
ménage ? » interrogeait Deleuze (1977 : 155). Lalande rappelait de son coté qu’« on ne
peut pas dire que la fonction sociale d’un individu soit "la raison d’étre de sa structure"
et il peut bien arriver qu'un fonctionnaire ne soit pas adapté a sa fonction. »
(Lalande 1926 : 362). Plus récemment, S. Laurens, se fondant sur 1’étude de notes
griffonnées sur des textes officiels par les agents administratifs, conclut, citant Jacques
Chevallier (1995 : 254), que «les agents de I’Etat ne sont pas "une cire molle dans
laquelle s’inscrirait identiquement I’empreinte de l’institution" » et que «le travail
administratif est aussi le cadre dans lequel peut s’exprimer, dans certaines limites, un
"principe de résistance a ’action homogénéatrice" » (Laurens 2008 : 33-34). L’historien
G. Thuillier souligne, quant a lui, que « chaque fonctionnaire (bon ou médiocre) joue un
jeu personnel, avec les cartes qu’il possede (Thuillier et Monnier 2010 : 124). Ionesco
n’affirmait-il pas déja, en 1957, a propos de Kafka, que « lorsque I'’employé de bureau
n’est plus qu’'une machine a enregistrer des requétes ; lorsque chacun de nous est
empéché d’étre autre chose qu’'un "emploi" dans I’administration, il est déshumanisé ou
dé-spiritualisé » et que «l’homme n’est pas l'ingénieur, le mécanicien, le garde
champétre, le maire, le notaire, etc. il est celui qui, simplement, fait, entre autres,
fonction de mécanicien, etc. fonction qui ne le contient pas, qui ne peut pas, totalement
I’absorber » (Ionesco 1957 : 338) ?
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Il. Qui écrit, qui signe ? Interactions et conflits autour de
I’empreinte

Et pourtant, la langue administrative tente bel et bien de faire coincider le
fonctionnement administratif étatique avec la tendance de la langue écrite soulignée par
Svenbro : n’est pas ego qui écrit. Ce caractere problématique du repérage de 1’ancrage
subjectif est d’autant plus patent que, souvent, les textes administratifs ne sont pas
écrits par ceux qui les signent. L’univers bureaucratique redouble ainsi le principe
d’effacement de la voix personnelle du rédacteur par l'acte de « délégation »
(Bourdieu 1987 : 187) par un tiers hiérarchique ou une instance institutionnelle. « [...] le
plus souvent, le rédacteur de la lettre, de la note, de la circulaire administrative n’en est
pas le signataire et [...] il écrit au nom et pour le compte du ministre, du directeur, du
préfet ou des fonctionnaires bénéficiant d’'une délégation de signature; [...] ces
derniers, a leur tour, ne rédigent, ne décident jamais en leur nom personnel mais
uniquement au nom du service, en raison de la fonction dont ils sont investis »
(Catherine 1947/2005 : 25). De la citation qui précede, on retiendra la description des
pratiques des rédacteurs propres aux écrits administratifs institutionnels, mais non la
croyance de l'auteur qui fait de ces pratiques la preuve indirecte de « l’objectivité » du
« style administratif » (« L’objectivité est la caractéristique profonde du style
administratif », ibid.). Dans le cas d’'une lettre administrative, les « rédacteurs »
répondent, en effet, a une lettre qui ne leur est pas adressée « en propre ». La formule
« pour attribution » indique que le rédacteur doit répondre a une lettre dont il n’est en
rien le destinataire. C’est aussi le cas des questions parlementaires posées par les
députés aux ministres et auxquelles répondent, de maniere lointaine, les agents de
ministeres, directions, départements, etc. La formule « éléments de discours » indique,
quant a elle, qu’il faut produire un discours qu'un autre prononcera. La pratique
quotidienne de la langue administrative n’est pas, a l’évidence, liée a l’expression
personnelle d’individus mais au service collectif d’un organisme public (ou privé), ce qui
n’est d’ailleurs pas toujours bien percu par ceux qui restent a l’extérieur de son
fonctionnement : « La naiveté de ce que I’Etat appelait autrefois les "administrés",
devenus les "usagers", et enfin les "citoyens", est touchante : tout un tas de gens
écrivent qui au président, qui au Premier ministre, qui au ministre, mus par la certitude
que leur courrier sera lu par l'intéressé. Ce sont les mémes qui s’amusent avec
tendresse des lettres de leurs enfants au Pere Noél. Ils ne sauront jamais que leur
demande échoue toujours sur le bureau d'un bureaucrate de seconde zone. »
(Marchand 2009 : 108).

Le récepteur d’un document administratif ne peut pas, non plus, déterminer qui lui écrit
puisque les mécanismes de production du texte administratif neutralisent les ancrages
des instances successives. Le texte devient un conglomérat scriptural insituable,
souvent pour des raisons de positionnements hiérarchiques, et d’agencement de
I'institution en bureaux. Or, pour Austin par exemple, « l’équivalent de ce lien a la
source dans les énonciations écrites est simplement évident et assuré dans la
signature » (Derrida 1972 : 391). Pour Ricceur, aussi bien, « I’acte de signer implique un
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Figure lIl. Serguei, La vie héroique et exemplaire de ’employé de bureau, 1987 : 10.
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processus d’auto-attribution de ses actes, un désir de pouvoir en répondre, qui est
fondateur de la notion de sujet linguistique, lui-méme fondateur du sujet social »
(Ricoeur 1990, cité in Fraenkel 2001 : 131). Béatrice Fraenkel, qui signale la complexité
du statut des marques de premiere personne dans les écrits de travail, confirme que « le
sujet, en signant, fait plus que signaler la « source » du message, il s'impute a lui-méme
un acte et se déclare, flit-ce a son insu, prét a en répondre. » (Fraenkel 2001 : 137).
Cette analyse de la signature, valable pour les écrits de la littératie classique ou, dans
une certaine mesure, pour ceux du travail en entreprise, s’avere problématique en
contexte bureaucratique ol généralement les « délégataires » signent des documents
dont ils ne sont pas les « auteurs » (Figure III). La nouvelle La Signature de W. Benjamin
illustre ce point par un autre type d’anecdote, absurde et pourtant significative. Le
chancelier Potemkine attribue, dans un accés inattendu, sa signature a Chouvalkine,
« insignifiant petit greffier » chargé de lui apporter les documents, inversant le
processus normé de la délégation bureaucratique : « Potemkine, tout en jetant le regard
absent d’un somnambule sur l'intrus, signa le premier document, puis un deuxiéme. Puis
tous les autres. Quand il eut recueilli la derniere signature, Chouvalkine, sa pile de
dossiers sous le bras, quitta, sans autre cérémonie, comme il y était entré, la piece. [...]
Son regard tomba sur la signature. Tous les dossiers étaient signés, 1'un apres l’autre :
Chouvalkine, Chouvalkine, Chouvalkine... » (Benjamin 1929-1935/1987 : 92). C’est toute
I’absurdité du fonctionnement délégataire dont se moque ici Walter Benjamin :
I'inversion du processus de substitution énonciative entraine d’ailleurs la complete
sidération des « conseillers du chancelier » et le désespoir du « greffier zélé », terrorisé
a l'idée des représailles de sa hiérarchie.

Dans la langue administrative, tout rédacteur initial est donc remplacé par le délégué
officiel. Ainsi, annotations par le supérieur, interactions conflictuelles, substitutions et
délégations par signature se succedent et s’affrontent au cours d’un long processus de
fabrication, caractérisé par la dialectique de I’empreinte et de I’emprise. Pour éclairer le
role de ce contréle hiérarchique souvent mis en lumiére de maniere théatrale dans les
« récits de bureau » (Figure IV), on citera un texte de Boris Vian, employé d’une
institution de la « bureaucratie secondaire », I’AFNOR, [’Association francaise de
normalisation, de 1942 a 1946. Le témoignage révele le mécanisme prototypique d’une
écriture duale :

« Allons, voyons ces lettres. - 4 ;

La premiere, dit Léger, c’est la réponse a I'Institut du
Caoutchouc pour les essais de vessies a glace.

Le Sous-Ingénieur principal Miqueut ajusta ses bésicles et
lut :

« Monsieur,

« Comme suite a votre lettre dont référence ci-dessus,
nous... »

— Non, dit-il, mettez : « Nous avons I’honneur d’accuser
réception de votre lettre dont référence ci-dessus »... c’est
la formule consacrée n’est-ce pas...

— Ah, oui ! dit Léger, excusez-moi, je l’avais oubliée.
Miqueut poursuivit :
« ...nous avons 1’honneur de vous informer que... »

— Bien approuva-t-il, vous avez saisi la formule. Au fond,
votre premiére rédaction pouvait aller... vous la rétablirez,
n’est-ce pas...

« ...de vous informer que nous nous proposons de
procéder prochainement a des essais de vessies a glace
dans les conditions normales d’utilisation. Nous vous
serions reconnaissants de bien vouloir nous faire

Figure IV. Courteline, Messieurs les ronds
de cuir, 1908, Illustr. Poulbot.
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savoir »...

— Non, n’est-ce pas, en somme, ils dépendant plus ou moins de nous et nous n’avons
pas a étre trop ... euh... obséquieux, non... enfin, vous voyez, ce n’est pas tout fait le
mot... mais vous voyez, hein ?

— Oui... répondit Léger.

— Vous mettrez autre chose, hein ? je compte sur vous... Mettez : « nous vous
prions »... ou... enfin... vous voyez...

« ...de bien vouloir nous faire savoir »...

— Alors, vous arrangerez ¢a, hein ! » (Vian 1947 : 72)

Les reprises paternalistes et quelque peu errantes du « sous-ingénieur principal
Miqueut » ne visent pas, a 1’évidence, a concevoir un message approprié a une visée,
mais a affirmer implicitement une position de pouvoir sur son subalterne Léger, via la
réappropriation du processus de rédaction. Un autre reflet de rédaction, aussi plaisant
mais plus ouvertement conflictuel, oppose un employé rédacteur a son supérieur
hiérarchique, dans la nouvelle Le Passe-Murailles de Marcel Aymé (1943). La scéne se
passe au « Ministere de I’Enregistrement » :

« Depuis vingt ans, Dutilleul commencait ses lettres par la formule suivante : « Me
reportant a votre honorée du tantieme courant, et pour mémoire, a notre échange de
lettres antérieur, j’'ai I’honneur de vous informer ... » Formule a laquelle M. Lécuyer
entendit substituer une autre d’un tour plus américain : « En réponse a votre lettre du
tant, je vous informe.. ». Il ne put s’accoutumer a ces fagons épistolaires. Il revenait
malgré lui a la maniére traditionnelle, avec une obstination machinale qui lui valut
I'inimitié grandissante du sous-chef. [...] Un jour, le sous-chef fit irruption dans le
réduit en brandissant une lettre et il se mit a beugler.

— Recommencez-moi ce torchon ! Recommencez-moi cet innommable torchon qui
déshonore mon service !

Dutilleul voulut protester, mais M. Lécuyer, la voix tonnante, le traita de cancrelat
routinier, et, avant de partir, froissant la lettre qu’il avait en main, la lui jeta au
visage ». (Aymé 1943/2002 : 11-12)

Ainsi, telle que la réfractent les textes littéraires et les images qui les accompagnent, la
généalogie masquée du document administratif s’avere un espace polémique ou la
reprise hiérarchique, sous des formes verbales et gestuelles plus ou moins marquées,
tend a neutraliser I'’empreinte du rédacteur initial. Méme lorsque cette derniere ne
constitue guere une marque stylistique individuelle, comme dans l’exemple de
Dutilleul... D’autres mécanismes de neutralisation de 1’énonciation individuelle
apparaissent, quant a eux, liés aux conditions collectives de production des textes
institutionnels.

lll. Le bureau, une instance plurielle et conflictuelle

« Bureau :

1. Table sur laquelle on écrit, on compte de
I’argent, etc.

2. Grande table a tiroirs et a tablettes.

3. Endroit ou travaillent habituellement des
employés, des commis, etc. les bureaux du
ministere.

4. Les employés mémes qui travaillent dans un
bureau. Le travail des bureaux. » (Littré)

L’artefact bureau - espace collectif central de 1'univers administratif - sera ici défini a
partir de cing parametres: 1.il nie la personne comme unité de référence; 2.il
constitue un espace collectif minimal, au sein d’un organisme plus large ; 3. il possede
comme critere identificatoire la notion de travail et de fonction ; 4. il se situe dans une
organisation congue de maniere hiérarchique; 5.il releve d'un agencement
institutionnel, vecteur de domination, étatique ou privé. Cet artefact organisationnel ne
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constitue pas qu'un parametre contextuel : il conditionne les caractéristiques globales
de l’écriture bureaucratique et autorise les mécanismes de neutralisation énonciative
dont elle est le lieu. La pratique de 1’écriture collective dans le monde bureaucratique se
déploie en effet, parfois, en synchronie: la « direction », la « commission », le
« bureau » sont alors les supposés rédacteurs de textes construits selon des processus
de rédaction partagée que l'on rencontre ailleurs dans les écrits de travail. « La
présence d’un nom propre, d’'une signature, par exemple, au bas d'une résolution, d’un
compte rendu, peut occulter sous un référent unique un groupe de travail dont les
membres tombent dans I’anonymat. On parlera alors de "sujet collectif" » (Gardin 1989,
cité in Fraenkel 2001 : 127). Lorsqu’une réunion de bureau rassemble ses « agents »
pour écrire un début de circulaire, ou qu’un service d’administration centrale réunit
plusieurs membres ou chefs de bureaux pour écrire un texte officiel, la rédaction reste
dominée par un agencement dont la facture hiérarchique et segmentaire invalide
d’avance le potentiel coopératif. L’agencement qui surplombe les individus en les
séparant en « bureaux » - cette « segmentarité des bureaux contigus » dont parle
Deleuze a propos de Kafka - et leur assigne une place déterminée dans une organisation
hiérarchique, mine le processus de la rédaction collective qui devrait cumuler ’apport
des compétences individuelles : « Ce que nous appelons agencement, c’est précisément
une multiplicité » (Deleuze 1977 : 155) mais cette multiplicité est, dans le cadre
bureaucratique, précisons-le, préfixée par une « hiérarchie » contraignante. L’'impulsion
tactique des places et des positions internes dans l’agencement institutionnel prime sur
la finalité globale définie par le service publique supposé « contribuer a la vie totale de
la société ». En diachronie, la chaine d’écriture - méme a distance comme le permettent
les nouveaux outils électroniques - n’assure pas davantage au processus une efficacité
cumulée. Le mécanisme de collectivisation de 1’écriture bureaucratique répond ainsi
typiquement aux rapports de rivalité et de domination hiérarchique propres aux
administrations publiques (Bourdieu 1994 : 109 sq.). Ce motif fondamental de 1’action
bureaucratique souligne le caractére aléatoire de la « rationalité » véhiculée dans la
these wébérienne et éclaire, sous les formes en apparence originales de production de
textes collectifs, les manceuvres qui en invalident le caractére positif : il faut, pour
analyser l’écriture collective dans le cadre administratif institutionnel, admettre
d’intégrer cette « partie souterraine, occulte de la vie administrative, au niveau
quotidien », chercher « les relations réelles entre agents, les rapports de force internes,
les conflits hiérarchiques, les crises, les fictions ou mensonges bureaucratiques », bref,
tout ce qui est relatif « au clandestin administratif » comme le rappelle opportunément
I’historien G. Thuillier (2010 : 116). On soulignera une citation de Seignobos rapportée
par J. Ranciére : « La condition pour comprendre un fait social, c’est de se représenter
I’'homme ou le groupe d’hommes qui en sont 'auteur, et de pouvoir le lier a un état
psychologique, tres vaguement défini peut-étre mais suffisamment connu pour nous le
faire comprendre, c’est le motif de 1’acte » (Ranciere 1998). En ce qui concerne 1’écrit
institutionnel, le motif de l'acte reste parfois éminemment vague, perdu qu’il est au
milieu de mouvements d’écriture, de réécritures, de controles, d’expressions de
stratégies individuelles, de conflits de pouvoir, a l'intérieur de la « boite noire » de
I’administration ou le concept d’auteur - comme celui d’acteur - est en permanence
controlé et remis hors « sujet » au profit de celui d’agent et du méme coup déplacé dans
le site de I’énonciation fictive de l'institution - cette « voix » qui consacre et autorise
paradoxalement le passage et la généralisation de I’empreinte a I’emprise. Car, in fine,
le document administratif associe a 1’effacement imposé au sujet premier de 1’énoncé, le
rédacteur, 'amenuisement du récepteur de ce document a valeur le plus souvent
« comminatoire ». Ce que Bourdieu appelle '« effet bureau » définit alors le lieu
protégé, efficace et dominant d’'une énonciation dont 1'ultime caractéristique est qu’elle
généralise, pour tous ses récipiendaires, le mécanisme de I’emprise.
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IV. De I’empreinte a ’emprise : frontiéres du bureau, effets du
document

« L’effet bureau » est en effet caractéristique d’une genése historique mais aussi modeéle
théorique de tout fonctionnement de bureau dans un agencement institutionnel : au
départ, une assemblée de gens liée a des fonctions et des identités multiples (travail a
l'usine, citoyenneté, résidence dans le
quartier, etc.) puis un « bureau » qui
« représente » ces gens pour chaque
fonction (c’est la délégation), puis la
confiscation de l’autorité et de Ila
légitimité de parole au profit du seul
Bureau dans un lieu séparé. Marc Ferro
analyse ainsi cette progressive
préemption de la « parole représentée »
comme l'une des marques initiales de la
« bureaucratisation » des soviets de
Russie en 1917 : des lors que, « dans les
quartiers, les citoyens ont perdu le droit
a la parole : le Bureau devient le seul
émetteur » (Ferro 1976 : 256). Si cette
genése n’est pas aussi visible dans
I’histoire francaise, il n’en demeure pas moins que chaque bureau étatique articule des
pratiques pour des récepteurs - les « administrés » - qui n’ont guéere « voix au
chapitre ». A la limite, le bureau n’est donc pas seulement, comme l'indique 1’étymologie
du terme, l'outil de travail qui permet d’écrire des textes articulant des pratiques
collectives, des réglements, c’est plutot la frontiere symbolique qui délimite ’espace de
cette écriture autorisée, le sacer, et définit le « partage entre un usage tres contrélé du
langage et un usage "ordinaire", celui de la rumeur infinie des échanges verbaux a
I'intérieur d’une société. » (Maingueneau 1991). Le bureau, la table de travail, n’est
donc que le signe, le vecteur et/ou la source matérielle centrale d'un dispositif qui
sépare les scripteurs autorisés (Figure V) de ceux qui sont censés étre « représentés »
et qui n’ont désormais plus droit a une parole légitime : en bref, c’est l'instauration
d’'une codification de 1’échange fondée sur ’asymétrie des positions dans 1’énonciation.
M. Ferro analyse en ce sens les photos d’assemblées populaires russes portant la trace
du début d’institutionnalisation bureaucratique en 1917 : « la séparation entre le comité
et ’assemblée de l'usine apparait au fait que le comité siege autour... d'un bureau. Sur
ces photographies, il est toujours assis alors que les travailleurs sont debout »
(Ferro 1976 : 255). C’est cette frontiere symbolique que Iinstitution s’attache
généralement a renforcer et a pérenniser afin de séparer le « corps » de ceux qui ont le
droit a la parole rectrice, titulaire du « langage décidé qui articule des pratiques »
(Certeau 1974 : 74) des corps de ceux qui en seront démunis, situés hors frontiere.
Implicitement, la barriere constitue le parametre essentiel de cette situation
d’énonciation, comme si, dans les regles d’établissement du monde administratif, la
notion d’égalité de 1’échange était proscrite : il y a une « barriére nécessaire entre eux
[les parties] et les fonctionnaires », et on évite au maximum que les « échanges de
questions et de réponses » permettent « un échange de personnes », nous rappelle
Kafka dans Le Chdateau (1914-1922/1989: 375). C’est aussi ce que souligne
J. Chevallier : « toute institution a vrai dire, est caractérisée par des frontieres qui,
délimitant sa surface d’emprise sociale, déterminent aussi le champ de la
"souveraineté" : a l'intérieur de ces frontieres, elle s’octroie des compétences exclusives
et rejette toute immixtion extérieure » (Chevallier 1995 : 263-264). Une deuxieme étape
de bureaucratisation est atteinte quand l'institution agence les différentes instances de
bureaux en une organisation supérieure (visualisable de nos jours dans I’organigramme)
qui donne a l’administration centrale sa cohérence interne, sa capacité a produire de
maniére autonome et sa segmentation hiérarchique. La sphere bureaucratique agencée
sur de multiples piliers - le bureau, le service, la direction, I’administration - devient le
lieu d’une parole 1égitimée, centrale, ayant pour fonction de produire collectivement des

Figure V. Les Francais peints par eux-mémes, 1841 : « Le
garcon de bureau ».
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discours « comminatoires » (Barthes 1977 : 33), et d’empécher « ceux qui ne font pas
partie du cercle autonome » de s’exprimer autrement que latéralement, marginalement,
confusément, secondairement, indirectement. Facon de reproduire, a l’extérieur, ce qui
se passe a l'intérieur du sacer : une interaction a sens unique, fondée sur 1’asymeétrie
des positions, phénomene que le document administratif ne fait alors qu’entériner et
dupliquer, a I'infini.

Conclusion

Cette étude s’intéresse a la production de ’écrit dans les pratiques professionnelles du
monde bureaucratique. Mais elle se situe aussi sur la faille opposée entre des
interactions orales désormais éteintes mais dont la littérature de fiction (textes et
images) a conservé la trace ironique ou pathétique et des documents officiels qui ont
effacé le souvenir des conflits et des tentatives d’empreinte de leurs rédacteurs initiaux.
Pourtant, la « boite noire » de la fabrique du texte institutionnel résonne encore, pour
qui veut I’entendre, des interactions conflictuelles autour de 1’objectif socio-symbolique
de la production du texte officiel. Le document administratif appartient ainsi a une
classe de textes dont il importe au moins autant de comprendre les mécanismes de
fabrication et les conditions de production que d’analyser les effets sociaux, tant les
premiers sont liés aux seconds, par le lien qui unit la suppression de I’empreinte a la
manifestation de I’emprise. Dans la fabrication du texte, il n'’y a pas d’anonymat « en
soi » mais un processus d’écriture qui favorise le dés-ancrage progressif des sources
énonciatives. Cet évidement énonciatif se situe a plusieurs niveaux de fabrication du
texte administratif : la personne qui écrit le fait au titre de sa « fonction » ; le bureau
écrit en son « nom » collectif et au titre des membres qui le constituent ou de ceux qu'il
est censé représenter (les administrés dont il tient en théorie son mandat) ; la personne/
le bureau écrivent pour le délégué hiérarchique et non en leur « nom propre » ; le
délégué écrit pour linstitution et non pour son propre compte. Au cours de sa
fabrication, le texte fait I’objet de tentatives récurrentes d’appropriations donnant lieu a
interactions et conflits entre individus, mais le mécanisme général contraint
I’effacement de toute voix personnelle, le régime de la structure hiérarchique du style
administratif « officiel » ne laissant qu'une faible marge aux producteurs. Les
mouvements de personnalisation et d’appropriation de la langue administrative qui se
reproduisent en différentes étapes de la production du document (chez le rédacteur
initial, ou le supérieur hiérarchique) sont sans portée signifiante au sein de
I'organisation. Lieu protégé, opaque, clos sur lui-méme, le bureau et l’institution
deviennent par ailleurs le lieu effectif d’une coupure avec les « citoyens » ou les
« administrés » convertis en non-sujets. L’effacement de 1’empreinte du locuteur initial
(« I'employé ») et sa défaite dans le processus de marquage semblent, des lors, corrélés
au succes de I'emprise généralisée sur le récepteur (« l’administré »). Délégation et
distance permettent ainsi d’accorder a ce type de document, sinon une aura déja perdue
pour la littérature (W. Benjamin, 1936/1991), du moins une emprise plus générale et
plus efficace dont témoigne le narrateur dans la nouvelle « La contrainte » : « désormais
je ne suis plus que - cette feuille » conclut Ferdinand a la réception du document
administratif qui lui enjoint de « s’enrbler » (Zweig 1919 : 136). Cette catégorie de
document dont la rédaction est repliée sur elle-méme et qui absorbe l'individu qui le
produit - tant par ses regles que par ses conditions de production - dévalue aussi bien
« I’administré », le transformant en récepteur individuel donc négligeable (car non
institutionnel), isolé donc impuissant (car non membre de la collectivité autorisée),
passif donc muet (car non producteur du texte). La constitution successivement
dépersonnalisée des degrés d’instances qui aboutit a l’effacement du (ou des)
rédacteur(s) d’origine, a la problématisation d’une intentionnalité repérable, au profit
d’'un délégataire fantomal, autorise la construction de l'instance supérieure, I'Institution.
La logique pérenne de cette production scripturale spécifique se fonde par l’alliance
d’une forme fictive d’énonciation héritant du XIX°® siécle sa forme actuelle - le
configuratif « impersonnel » et soi-disant « objectif » - et d’'une organisation sociale,
I’administration publique (et, parfois, privée), fondée sur des rapports de pouvoir que
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ses membres comme ses destinataires entérinent, consciemment ou non, car elle signe
selon eux la condition de leur propre permanence symbolique, sociale ou économique.
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