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RUMEUR, PROPAGANDE  
ET DÉSINFORMATION À PARIS 

DURANT LE RÈGNE DE HENRI IV 
QUELQUES RÉFLEXIONS PRÉLIMINAIRES 

À PARTIR DES MÉMOIRES-JOURNAUX 
DE L’ESTOILE 

Le petit corpus de textes réunis ici par Pierre Martin autour d’un 
libelle anonyme sur l’histoire édifiante d’un prétendu Père Henri, jésuite 
pédophile et sodomite, qui confesse ses crimes avant d’être brûlé en 
place publique à Anvers, sombre machination ourdie par les calvinistes 
contre les jésuites en 1601, s’il doit être caractérisé rapidement, ne 
laisse d’appeler les mots de rumeur, de propagande ou de désinformation. 
Depuis ses débuts, l’histoire de la presse (et spécifiquement, sa 
« préhistoire », l’histoire des occasionnels) souligne les relations entre 
les faits divers ou les canards1 et les campagnes de propagande ; 
comme l’écrivait Jean-Pierre Seguin, « [le canard] peut avoir des liens 
plus ou moins étroits et avoués avec les événements politiques et 
religieux contemporains, mais le fait divers y demeure le principal motif 
d’intérêt et si propagande il y a, celle-ci passe sous son couvert »2. Cette 
proximité s’expliquerait par le fait que « dès l’origine, les canards 
paraissent avoir été considérés par les censeurs et par la police comme 
une marchandise assez inoffensive. Sans doute même bénéficiaient-ils 
déjà, parfois, d’une indulgence particulière : en effet, ils distrayaient 
les masses de sujets plus sérieux et, s’ils servaient toujours de truchement 
à une propagande, c’était presque toujours celle du plus fort. Jusqu’à 
la fin du dix-neuvième siècle, le pouvoir en usera ainsi à leur égard, 
préférant la propagation des pires insanités à celles d’idées considérées 
comme dangereuses »3. Dans le cas présent, qui amènerait à nuancer 
dans ces propos la prépondérance de l’information sur la propagande, 
les calvinistes s’appuient sur les nombreuses feuilles volantes donnant 
                                                           
1. Comme on le sait, les appellations « canard » et « fait divers » sont du XIXe siècle. 
2. Jean-Pierre Seguin, L’Information en France avant le périodique : 517 canards 
imprimés entre 1529 et 1631, Paris, G.-P. Maisonnneuve et Larose, 1964, p. 8. 
3. Ibid, p. 15. 
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la relation d’affaires criminelles sordides et sur l’appétit de la population 
pour les bruits circulant autour des crimes les plus monstrueux, et les 
copient afin de propager, tout en le maquillant, un discours anti-
jésuite. Dans ce genre de cas, les notions de « propagande », de 
« désinformation » ou de « rumeur » peuvent évidemment toujours 
paraître incongrues ; mais elles constituent néanmoins les conditions 
mêmes de l’attention que nous portons à ce type de documents et elles 
sont aussi susceptibles de nous permettre de mieux les comprendre dans 
leur contexte. Cependant, elles ne peuvent, à mon sens, nous éclairer 
véritablement que si l’on discute précisément de leurs différents sens 
possibles et, en fonction de ces distinctions, des modalités d’application 
de ce vocabulaire à la période de la première modernité. 

Si le terme de propagande a été utilisé dès les années mille neuf 
cent cinquante pour désigner un certain nombre d’œuvres polémiques 
du XVIe siècle, son application avait été restreinte au domaine religieux 
dans l’idée de propagation de la foi. Voici comment Gabrielle Berthoud 
présentait alors le projet d’étude des Aspects de la propagande religieuse : 
« Le mot même de propagande sonne faux à nos oreilles, nous en 
avons trop entendu depuis une trentaine d’années, pour ne pas prendre 
d’instinct une attitude hostile devant la chose, et ne pas dire non à qui 
prétend en parler. […] Propager la foi, c’est tout de même autre chose 
que faire la propagande pour l’une ou l’autre de ces idéologies qui, 
depuis cent cinquante ans et plus, prétendent remplacer la foi chrétienne 
dont elles ne sont que des “Ersatz”, des succédanés, produits éphémères 
de l’esprit humain »4. C’est aujourd’hui souvent dans une acception 
plus contemporaine et sans référence stricte à la propagation de la 
vraie foi que les historiens utilisent le terme pour décrire la première 
modernité ; d’après Myriam Yardeni, « ce qui rend l’étude de cette 
propagande tellement passionnante, c’est que les techniques et les essais 
de manipulations ne constituent pas une fin en soi. Ils sont une forme 
qui rend intelligibles les conceptions du monde, les mentalités et les 
expressions d’une religion vécue qui toutes se dissimulent derrière 
eux »5 ; pour Denis Crouzet, les libelles doivent être « envisagés 

                                                           
4. Aspects de la propagande religieuse, dir. Gabrielle Berthoud, Genève, Droz, 1957, 
p. vii. 
5. Myriam Yardeni, Enquêtes sur l’identité de la « nation France », Seyssel, Champ 
Vallon, « Epoques », 2005, p. 290-291. 
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moins comme des instruments de propagande politique et de défense 
confessionnelle que comme expressions des systèmes de représentations 
dont le propre est de structurer les gestuelles violentes »6. Très 
étonnamment, si les historiens décident de désigner un certain nombre 
de phénomènes sous le genre de la propagande, ils mettent davantage 
l’accent sur les contenus culturels que sur les techniques mises en œuvre 
et les effets obtenus. Cependant, le terme ne peut guère aujourd’hui se 
comprendre sans référence (fût-elle implicite) à la question du public 
de masse et aux approches psychosociales de l’influence des médias7, 
qui émergent autour de la Première puis de la Seconde Guerre mondiale. 
C’est pourquoi il nous semble nécessaire, si l’on veut utiliser le mot 
sur une période plus ancienne, de le faire en relation à l’enjeu de 
l’accroissement de la réception ; on a trop souvent pensé la propagande 
comme « art incantatoire » dans la lignée de Gombrich : « Propaganda, 
as we know to our cost, is the art of imposing a pattern on reality, and 
to impose it so successfully that the victim can no longer conceive it in 
different terms. Such a pattern will be the more likely to exert its spell 
the deeper it is rooted in tradition, the more affinity it has with the 
typical nightmares and dreams of mankind»8. Or, si cette définition 
donne toute sa place à l’effet, elle ne pose pas suffisamment la question 
de l’étendue des audiences, laissant même penser qu’un art de cour 
puisse participer d’une propagande, ce qui ne nous semble pas juste, 
tant son champ d’action paraît limité spatialement et socialement. Or, 
nous disposons de suffisamment de témoignages sur la première 
modernité pour affirmer qu’il y eut alors de véritables tentatives, 
pleinement conscientes, pour instituer un dispositif capable de fédérer 
divers moyens de communication afin de s’assurer la plus large réception 
possible pour l’influencer dans un cadre, le plus souvent, agonistique. 

                                                           
6. Denis Crouzet, Les Guerriers de Dieu, Seyssel, Champ Vallon, « Epoques », 1990, 
p. 46. 
7. Soit, dans la lignée des travaux de Gustave Le Bon (Psychologie des foules [1895], 
Paris, PUF, 1971) et Gabriel Tarde (L’Opinion et la foule [1901], Paris, PUF, 1989) : 
Serge Tchakhotine, Le Viol des foules par la propagande politique [1939], Paris, 
Gallimard, « Tel », 1992, et Harold Lasswell, Propaganda technique in World War I 
[1927], Cambridge (USA), MIT Press, 1971. 
8. Ernst Gombrich, « Renaissance and golden age », Journal of the Warburg and 
Courtauld Institute, XXIV, 1961, p. 307. 
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Le terme « désinformation », apparu durant la Guerre froide, 
semble, à première vue, recouvrir le même champ sémantique que 
« propagande ». Cependant, rapprocher trop étroitement les deux mots 
mènerait à une méprise sur les deux phénomènes : d’abord, 
« désinformer » n’implique pas aussi fortement que « propagande » 
les idées de large propagation et de conditionnement des actes des 
récepteurs ; ensuite et surtout, dans cette vision, comme « désinformer » 
renvoie à une manière trompeuse d’informer9, la propagande se trouverait 
restreinte à la propagation par les médias de mensonges, or une 
propagande peut tout à fait, dans le sens classique de propagation de la 
foi ou dans des théories contemporaines de la communication, en 
particulier dans la pensée de Lasswell, diffuser des vérités ou la vérité 
même. Cette conception semble, en outre, construire, en retour, une 
forme d’idéal de l’information dans son rapport au vrai ou tout au 
moins conforter, pour ce qui concerne le XXe siècle, une certaine 
vision d’un journalisme éthique, d’une morale comme condition du 
journalisme, de la place du journalisme dans la démocratie. Rapportée 
à la teneur des occasionnels imprimés aux XVIe et XVIIe siècles (affaires 
criminelles extraordinaires, apparitions merveilleuses et miracles, 
intempéries inouïes et incroyables catastrophes…), ce rapport entre 
information et vérité ne laisse de poser problème. Peut-on vraiment 
penser comme Seguin, en se référant à « l’esprit du journalisme de 
tous les temps », que « dans [un] climat de curiosité et d’incertitude, 
les occasionnels, qui présentaient un minimum de garantie d’exactitude, 
ne pouvaient qu’obtenir un grand succès »10 ? Sans doute pas ; mais il 
reste que les occasionnels se placent vis-à-vis de leurs lecteurs dans un 
certain rapport au « véritable », comme l’attestent de nombreux titres11. 
Ces notions d’information et de désinformation ont, donc, au moins le 
mérite de poser la question historique du rapport au vrai et des 

                                                           
9. Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, Paris, 2006, t. 2, p. 1833. 
Voir aussi la transcription de l’émission de France Culture « lexique de l’actuel » avec 
Pierre-Marc de Biasi et François-Bernard Huyghe : « Sémantique de la désinformation : 
un mot qui désinforme », http://www.huyghe.fr/actu_235.htm. 
10. Jean-Pierre Seguin, L’Information en France de Louis XII à Henri II, Genève, 
Droz, THR, XLIV, 1961, p. 49 et 51. 
11. Jean-Pierre Seguin, L’Information en France avant le périodique : 517 canards 
imprimés entre 1529 et 1631, Paris, G.-P. Maisonnneuve et Larose, 1964, p. 22. 
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« programmes de croyance »12 dans une société très éloignée de la 
nôtre, car fondamentalement religieuse. Ce point soulevé, subsiste encore 
le piège qui consisterait à limiter l’information à ce qui ressemble le 
plus à nos médias, à savoir la diffusion des occasionnels, alors que le 
champ, beaucoup plus vaste, couvre la création et l’utilisation de 
dossiers d’information par des pouvoirs civils ou religieux, spécifiquement 
dans le cadre de l’instruction d’une enquête judiciaire13, la publication 
orale de l’information par les crieurs, les hérauts14 ou encore les 
prédicateurs, les différentes cérémonies ou rituels d’information15… 
Un dernier point peut retenir notre attention : la construction du mot 
« désinformation » sur le modèle de « défaire » ne laisse d’évoquer, en 
deçà de l’idée de « mésinformation », une forme première de privation 
de l’information : on pensera à l’impossibilité d’accéder aux médias 
de l’autre bloc durant la Guerre froide où émerge, rappelons-le, ce 
concept, ou plus globalement à la censure16 et, peut-être précisément 
pour ce qui nous concernera, aux situations obsidionales. 

Le dernier des termes que nous avons évoqués semble le moins 
exclusivement ancré dans la culture contemporaine : on a même pu 
parler à propos de la rumeur du « plus vieux média du monde »17 ; il 
semble presque naturel de relier ce phénomène à « l’oralité dominante » 
encore caractéristique du début de la modernité18. Cependant, le 
concept de « rumeur » est très largement tributaire de l’émergence des 

                                                           
12. Paul Veyne, Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?, Paris, Seuil, 1983. 
13. Voir, sur ce point, Claude Gauvard, « Introduction », [in] Information et société en 
Occident à la fin du Moyen Age, Paris, Publications de la Sorbonne, 2004, p. 11-37. 
14. Haro ! Noël ! Oyé ! Pratiques du cri au Moyen Age, dir. Didier Lett et Nicolas 
Offenstadt, Paris, Publications de la Sorbonne, 2003. 
15. Michèle Fogerl, Les Cérémonies de l’information dans la France du XVIe au 
XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 1989. 
16. Voir Georges Minois, Censure et culture sous l’Ancien Régime, Paris, Fayard, 
1995. 
17. Jean-Noël Kampferer, Rumeurs : Le plus vieux média du monde, Paris, Seuil, 
« Points », 1987. 
18. Paul Zumthor, La Lettre et la voix : De la « littérature » médiévale, Paris, Editions 
du Seuil, « Poétique », 1987. Zumthor distingue trois sortes d’oralités : l’oralité primaire, 
l’oralité mixte (où « l’influence de l’écrit demeure externe, partielle et retardée ») et 
enfin l’oralité seconde recomposée à partir de l’écrit (p. 18-19) ; l’oralité mixte domine 
du VIe au XVIe siècle, mais l’oralité seconde s’accroît à partir du XIIIe. 
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sciences sociales et du développement des médias contemporains19 ; il 
a permis de stigmatiser les échanges informels20 dans leur propension 
à l’entropie en opposition à l’information confirmée par des sources 
officielles ou dûment vérifiée et diffusée par les médias ; il a pointé ce 
qui n’a pas d’origine établie, ce qui n’a pas de forme fixe, ce qui a un 
rapport incertain au vrai. Or, dans ce type d’approche « scientifique » 
relayée aujourd’hui par les représentations sociales dominantes, il n’y 
a pas (ou peu) de place pour des aspects essentiels du phénomène, la 
forte implication d’une partie du public dans cet échange d’informations 
et son rôle de régulateur social (alors qu’on le renvoie souvent aux 
dérèglements qu’il causerait)21 : on le rapprochera, donc, pour la fin du 
XVI e siècle, tout à la fois du « caquet » et de la « renommée » (ou 
fama22), sans pouvoir distinguer clairement alors, parmi les nouvelles 
orales, ce qui est populaire et spontané et ce qui correspond aux 
répercussions des messages officiels à travers les multiples médiateurs 
de l’information, en gardant ainsi à l’esprit la relative neutralité ou 
indétermination du terme pour les contemporains, avec un sens encore 
proche de celui de bruit23. 

Pour ce qui concerne le règne de Henri IV, la confrontation de 
ces trois concepts attire l’attention sur trois traits importants : l’articulation 
avisée des différents moyens de communication à disposition, la 
recherche des effets appuyée sur leur (pré-)théorisation et enfin le rapport 
à la vérité. C’est à partir des Mémoires-journaux de Pierre de L’Estoile, 
meilleur témoin des communications officielles de la Ligue et du roi 
comme des petits bruits urbains24, que nous nous proposons d’illustrer 
ces trois points25. 

                                                           
19. Voir Pascal Froissart, La Rumeur : Histoire et Fantasme, Paris, Belin, « Débats », 
2002, qui retrace l’apport successif des travaux de Stern (1902), d’Oppenheim (1911), 
de Bartlett (1920), de Kirkpatrick (1932) et d’Allport et Postman (1944). 
20. Ou éventuellement des médias de seconde zone. 
21. Voir, par exemple, Philippe Aldrin, Sociologie politique des rumeurs, Paris, PUF, 
« Sociologie d’aujourd’hui », 2005. De ce point de vue, elle se rapproche de la 
propagande telle qu’elle est décrite par Lasswell ou de la communication politique. 
22. Claude Gauvard, « La Fama, une parole fondatrice », Médiévales, Année 1993, 
Volume 12, Numéro 24, p. 5-13. 
23. Dictionnaire historique de la langue française, Le Robert, Paris, 2006, t. 3, p. 3334. 
24. Pierre de L’Estoile, Mémoires-journaux, éd. Brunet et alii , Paris, Librairie des 
Bibliophiles/Librairie Alphonse Lemerre, 1875-1899, réimpression, Paris, Librairie 
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Bien évidemment, la question de l’étendue du public rejoint, 

pour partie, les enjeux de l’histoire du livre. On sait, à travers 
l’analyse des inventaires d’héritages, qui possédait une bibliothèque. 
Mais le problème est que les occasionnels et les libelles figurent très 
rarement sur ces documents26. Cependant, à la lecture des mémoires de 
l’époque, et singulièrement à celle des comptes de L’Estoile sur ses 
nombreux prêts d’ouvrages, nous pouvons reconnaître comme lecteurs 
de ces textes, des gens de loi, des officiers royaux et des marchands 
ainsi que des ecclésiastiques. Mais, comme le souligne Denis Pallier 
pour la période qui ouvre le règne de Henri IV27, « l’importance de la 
propagande protestante, le nombre croissant des éditions en langue 
française, les petites écoles, les nécessités des métiers laissent penser 
qu’outre la basoche, les maîtres des métiers et les marchands, sinon le 
“pauvre commun” savaient la lecture et ne se contentaient plus des 
cris traditionnels ». Cependant, de même qu’on a tort de penser que le 
nombre de lecteurs est alors faible, on aurait tort de limiter l’influence 
d’un libelle à ses lecteurs, tant les livres de propagande semblent liés à 
des pratiques orales plus larges. L’Estoile décrit assez précisément, 
dans ce laboratoire de la propagande que fut le Paris ligueur, l’articulation 
entre la parole des prédicateurs (souvent par ailleurs auteurs de libelles) 
et la diffusion des « pamphlets » et, avec l’exemple de ce discours de 
Boucher, le renforcement de la parole par l’exhibition du livre : 

Le vendredi 18e juin [1593], les estats assemblés se 
séparèrent, avec moindre opinion que jamais de rien qui vaille ; 
résolurent qu’on feroit défenses aux Politiques de plus s’assembler, 

                                                                                                                             
Jules Tallandier, 1982, 12 t., t. IV à X. C’est à cette édition que nous renverrons (en 
abrégé M.-J.) en attendant l’édition critique dirigée par Gilbert Schrenck chez Droz. 
25. Nous sommes redevables à deux très importants articles dans une critique 
« stellaire » par ailleurs pauvre : Gilbert Schrenck, « Jeu et théorie du pamphlet dans 
le Journal du règne de Henri III : 1574-1589 », [in] Traditions polémiques, Cahiers 
V. L. Saulnier n° 2, ENS Fontenay, 1984, p. 69-80, et David El Kenz, « La Propagande 
et le problème de sa réception, d’après les mémoires-journaux de Pierre de L’Estoile », 
Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 90-91, 2003, p. 19-32. 
26. Pour L’Estoile, voir précisément, Florence Greffe et José Lothe, La Vie, les livres 
et les lectures de Pierre de L’Estoile, Paris, Champion, 2004. 
27. Denis PALLIER, Recherches sur l’imprimerie à Paris pendant la Ligue, Genève, 
Droz, 1976, en particulier p. 43. 
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pource que cela ne tendoit qu’à sédition. Le cri, estant fait 
après disner, rafraîchit les Seize, et mescontenta les Politiques, 
contre lesquels Boucher prescha après disner ; dit qu’on n’oïoit 
autres qu’eux faire des levées de boucliers, comme si quaresme-
prenant eust esté mort ; que c’estoient assemblées de diables et 
vrais sabaths que les leurs, et qu’il ne fust ainsi qu’ils s’amassoient 
pour un meschant et un parjure ; dit que c’estoit un blasphême 
de dire que le Béarnois se feroit Catholique, lui fait son procès, 
l’instruit lui-mesmes sans autres contredits ni salvations, puis 
en prononce l’arrest en sa chaire, par lequel il le déclare indigne 
d’estre jamais Roy. Après cela, tire de son sein et lit tout haut 
un livre imprimé au commencement de ces troubles, contenant 
les protestations et sermens de l’Union, où entre autres articles, 
on proteste ne faire jamais paix ni treufve aucune avec 
l’Hérétique, nommément avec le Roy de Navarre. Il y en avoit 
là tout plain des Seize attiltrés, qui en avoient dans leurs seins 
et les monstroient à ceux qu’ils tenoient pour Politiques, et leur 
disoient : “Voiez ! il ne dit que la vérité. Lisez : vous trouverez 
qu’il y est tout ainsi comme il nous le dit de mot à mot !”  
comme cherchans occasion de querelle. Mais les autres advisés, 
ne respondirent mot. Dupont, sergent, et Lochon, procureur, 
tous deux des Seize, m’en monstrèrent un, estans tous deux 
auprès de moi, à Saint-André, audit sermon. 

Au sortir de ceste prédication, une troupe de Seize, passans 
par devant le logis de La Rue, qui estoit malade, l’apelèrent 
“chien de Politique, Béarniste, traistre et meschant” .28 

Cette anecdote permet de mieux prendre conscience de 
l’intégration des différents moyens de communication. Au centre du 
dispositif ligueur depuis le début du mouvement : la princesse de 
Montpensier, Catherine de Lorraine, sœur du duc Henri de Guise, du 
cardinal Louis et du duc Charles de Mayenne. Voici comment L’Estoile 
résume son action : 

Cependant Madame de Montpensier est la gouvernante de 
la Ligue à Paris, qui entretient ses frères aux bonnes graces des 
Parisiens et achète du tafetas pour faire faire des enseingnes 
pour les trophées du duc de Guise, son frère, et fait plus par la 
bouche de ses prédicateurs (auxquels elle donne de l’argent, 
pour tousjours accroistre envers le peuple leur réputation, et 

                                                           
28. M.-J., t. VI, p. 31-32. 
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leur attribuer tous les bons succès de la guerre aux despens de 
l’honneur du Roy), qu’ils ne font tous ensemble avec toutes 
leurs pratiques, armes et armées : de quoi elle se vante tout 
haut, tant elle est impudente, jusques là que le bruit mesme en 
vient jusques aux oreilles du Roy.29 

Ce sont donc plusieurs campagnes de propagande qu’orchestre 
la duchesse de Montpensier : elle joue, d’abord un rôle important dans 
la popularité dont jouit son frère Henri après ses victoires contre les 
reîtres (octobre-novembre 1587)30 ; elle nourrit ensuite, dès janvier 
1589, le culte de ses deux frères martyrs de la cause catholique à force 
de prédications, de libelles, de placards et de gravures mais aussi de 
processions et de serments publics ; elle met en scène la parodie du 
« deuil vert » en distribuant au peuple des écharpes de couleur, après 
le régicide perpétré par Jacques Clément canonisé par les Ligueurs 
parisiens31 ; mais elle connaît un échec retentissant avec l’organisation 
du triomphe de la Ligue et l’entrée à Paris d’Henri de Navarre en 
prisonnier après la bataille d’Arques, en préparant à cet effet la rue 
Saint-Antoine, alors que les troupes royales assiégeaient la capitale à 

                                                           
29. M.-J., t. III, p. 66 ; cf. Satyre Menippee…, Paris, Champion, 2007, f. 40 v° : « Et 
madame de Montpensier a bien sçeu dire qu’elle gaignoit plus de villes, et faisoit plus 
de besongne avecq un peu de doublons qu’elle distribuoit aux predicateurs et docteurs : 
que le Roy de Navarre ne faisoit avecq toutes ses batailles, et armees » ; et Lettre d’un 
gentilhomme Catholique et vray François, à un sien amy, pour le retirer de l’erreur 
en laquelle il est tombé par les faulses impostures et seductions de la Ligue, et luy 
monstrer clairement par l’expresse parolle de Dieu les commandemens de son Eglise 
et les Decrets des saints conciles que le party de la Ligue est reprouvé et detestable 
devant Dieu et devant les hommes, et ceux qui le suivent hors de l’Eglise catholique, 
s. l., 1590, p. 36 : « Au lieu de la verité en la bouche des hommes, ce ne sont plus que 
menteries [déplorait-on], artifices pour tromper le pauvre peuple, desguisemens et de 
peur que la verité soit cogneue, suppositions de choses faulses et pour les asseurer 
davantage, on interpose des lettres interceptes, on fait arriver des Courriers, bien 
crottez et bien eschauffez, partis du mesme lieu ou ils arrivent trois heures auparavant, 
pour semer de belles nouvelles : la bonne sœur de vostre chef, Catherine de Lorraine, 
ceste bonne pucelle, ne s’ayde point de tels artifices, et ne sçait pas achepter du 
taffetas pour faire faire des enseignes, et dire que ce sont les despoüilles des 
heretiques, et les trophees de son frere, afin d’ensorceler les plus simples, et les rendre 
aussi bons qu’elle. Et pource que l’on commence à ne croire plus gueres en ses 
parolles, il faut que ses impostures soient confirmees en la chaize par ses mignons de 
predicateurs, ausquels elle fait dire ce qu’il luy plaist, au lieu de leur Evangile ». 
30. M.-J., t. III, p. 75. 
31. M.-J., t. V, p. 3. 
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la surprise de tous32. Dans le vaste dispositif à chaque fois mis en 
œuvre, le support écrit semble globalement servir à la fixation, la 
pérennisation et la diffusion de « l’événement ligueur », du rituel 
d’information qui encadre une parole fondatrice ; c’est ce discours et 
sa scénographie que le libelle prolonge le plus souvent, même s’il peut 
aussi être à l’origine d’une nouvelle parole, comme dans le cas du 
sermon de Boucher précédemment cité, d’une réactualisation d’une 
parole, d’un serment, d’un engagement. Le caractère volontiers 
dramatique des libelles, leur accompagnement d’une gravure, leur 
affichage aux carrefours ou dans les tavernes33 invitent à une lecture 
partagée, à une mise en bouche savoureuse, à de nouveaux échanges, 
les structurent, les ordonnancent34. 

Si ce dispositif est particulièrement remarquable durant la Ligue, 
force est de constater qu’il perdure une fois le roi Henri IV installé 
dans sa capitale : L’Estoile signale les bruits qui accompagnent les 
prédications maladroites du curé Benoist et ses rétractations par écrit35, 
dissèque la publication de la défaite de Du Plessis-Mornay contre Du 
Perron36, relève la vente de feuilles volantes à la sortie du prêche à 
Ablon37… De manière étonnante, il semble prêter moins d’attention 
aux manifestations les plus expressives de la pompe royale38, à 
l’exception peut-être du baptême du dauphin autour duquel il 
collectionne les plaquettes39, et relaie surtout, pour ce qui concerne la 
cour, des anecdotes autour des ballets et des fêtes40, laissant donc de 
côté ce qui serait de l’ordre du rituel d’obéissance pour s’amuser aux 
divertissements des grands. Si, de manière constante sur cette période, 
                                                           
32. M.-J., t. V, p. 8. 
33. M.-J., t. IX, p. 289-290. 
34. Voir Martial Martin, « Altérité du “théâtral” : avatars des “états du monde” 
(1593/1614) », [in] Le “ théâtral”  de la France d’Ancien Régime : De la présentation 
de soi à la représentation scénique, éd. Sabine Chaouche, Paris, Champion, 2010, 
p. 351-366. 
35. M.-J., t. VII, p. 289-291. 
36. M.-J., t. VII, p. 225-233. 
37. M.-J., t. VIII, p. 85-86. 
38. Voir, par exemple, la note laconique sur les pièces imprimées qui relatent l’entrée 
royale à Lyon, M.-J., t. VIII, p. 35 : « Le lundi 4e septembre [1595], le Roy fist son 
entrée à Lion, magnifique telle qu’on la void partout imprimée ». 
39. Sur toute l’année 1606. 
40. Par exemple sur le ballet de la reine de 1609, M.-J., t. IX, p. 214-215 ou autour 
d’une course à la bague, ibid., p. 119 et 120. 
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l’articulation des différents moyens de communication semble constituer 
un idéal recherché pour garantir un effet sur le public, le pouvoir, 
faute de pouvoir réaliser cette articulation, se tourne vers une forme de 
propagande négative, la censure41, établit la surveillance des informations42 
et organise la saturation de certains canaux par de fausses nouvelles 
pour éviter la propagation de celles, vraies ou fausses, susceptibles de 
faire écho aux peurs populaires, d’angoisser la population et de provoquer 
des émeutes : 

Le lundi 9e [avril 1607], courust un faux bruit à Paris que la 
Roine (laquelle seulement ne s’estoit trouvée mal) estoit 
accouchée d’un fils, à Fontainebleau, et que nous avions un duc 
d’Orléans. Nouvelle apostée exprès (ainsi qu’on disoit) le bruit 
d’un attentat projetté contre la personne du Roy.43 

D’une certaine manière l’ensemble du règne coïncide avec un 
apprentissage progressif de la gestion de la communication par le 
pouvoir royal, du fiasco de la mort de Henri III à la maîtrise de 
l’information par la régence lors du meurtre de Henri IV 44. 

Cependant, la réaction des publics semble d’abord varier en 
fonction de la correspondance du contenu des libelles ou des bruits à 
leurs propres intérêts : il y a en particulier, de manière évidente, une 
forme de prise en compte des attentes des acheteurs dans les feuilles 
volantes ; et l’on peut sans trop de risque postuler que le bouche-à-
oreille se propage surtout parce qu’à la fois celui qui parle et celui qui 
écoute prêtent une grande attention au sujet. Dans le contexte 
particulier des troubles de la fin du XVIe siècle et de la pacification 

                                                           
41. M.-J., t. VIII, p. 320-321. 
42. M.-J., t. IX, p. 342 : « M. de Beringuan en devoit faire voir hier un [un exemplaire 
de l’Oraison funèbre sur les trespas du feu duc de Lorraine] au Roy, aiant eu 
commandement depuis peu de Sa Majesté de lui recouvrir tout ce qui se feroit de 
nouveau à Paris, bon ou mauvais, et que rien ne luy eschappast, s’il pouvoit ; 
principalement, pour le regard des Jésuites, qu’il désiroit de voir tout ce qui s’en feroit 
et pour et contre ». 
43. M.-J., t. VIII, p. 289. 
44. C’est la thèse défendue par Michel Cassan dans La Grande Peur : Les Français et 
l’assassinat de Henri IV, Seyssel, Champ Vallon, « Epoques », 2010. Voir aussi 
Yves-Marie Berce, « Henri IV et la maîtrise des opinions populaires », [in] Le Roi et 
la reconstruction du royaume [Avènement d'Henry IV, quatrième centenaire, colloque 
3], Pau, Société Henri IV, 1990, p. 111-124. 
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entreprise par Henri IV, les nouvelles de guerre ou de paix sont 
particulièrement attendues45 ; c’est pour cette même raison que l’on 
guette les moindres signes de la maladie du roi, perçu comme le seul 
garant de la paix civile, de manière d’ailleurs plus sensible avant la 
naissance du dauphin qui rassure sur la continuité du pouvoir et de la 
concorde ; c’est dans ce cadre que sont surinterprétés les moindres 
signes, comme cette action de justice en Gascogne en 1602 : 

Il y a naguère eu une esmotion fort grande en Gascongne. 
Le fait est qu’un Conseiller de Bordeaux nommé Beaulieu, 
gendre du président Cadillac, esperdument ensorcelé de 
l’amour d’une belle damoiselle, nommée de Jesto, autoit tué sa 
femme afin de l’espouser. Le président, averti de ce fait, prie 
quelques-uns de ses amis de monter à cheval pour poursuivre 
ce meurtrier : ce qu’ils firent en très grand nombre, et, se 
divisans en plusieurs trouppes, prirent diverses chemins. Cela 
alarma si fort le peuple que, sans la discrétion de quelques-uns 
qui lui remonstrèrent que c’estoit un criminel qu’on poursuivoit, 
il se fust fait un grand amas de gens. Quelques séditieux 
garnemens (car vous sçavez combien ce déplorable temps nous 
en a enfantés), désireux de remuemens et de troubles, pour exciter 
une sédition, firent courir le bruit que le Roy et Monseingneur 
le Dauphin avaient esté tués, et, selon la caballe de père en fils 
apprise, que les Huguenos estoient en campagne et arboroient 
leurs enseingnes, comme s’ils n’estoient nés au monde que pour 
servir de prétexte à leur rage et de matière aux passions furieuses 
qui sans cesser les enflamment et les bruslent.46 

L’Estoile est à la fois, dans ce cas, le lecteur amusé de cette 
nouvelle manuscrite, complice de son correspondant dans la dépréciation 
des émotions populaires, et le collectionneur obsédé par les bruits sur 
le meurtre du roi ; sa position ambiguë se retrouve dans les récits des 
diverses prédictions sur sa fin tragique par les astrologues et les 
mages47 : il n’y croit pas, mais il en a peur et cette peur l’obnubile48. 

                                                           
45. Et singulièrement, lorsqu’il s’agit de l’Espagne : M.-J., t. VII, p. 18, 139, 312-313. 
Compte tenu de cet investissement « fantasmatique », les nouvelles les plus anodines 
peuvent être lues comme des signes de la préparation de la guerre contre l’Espagne. 
46. M.-J., t. VIII, p. 7. 
47. M.-J., t. VII, p. 21 et 76. 
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C’est une position souvent complexe qu’il adopte sur les autres intérêts 
qu’il peut partager avec le public (en partie populaire) des nouvelles, à 
propos des « phénomènes naturels » (pluies, inondations, orages, 
grand froid ou canicule, voire comètes…)49, des faits criminels les plus 
odieux (des rumeurs de vols dans les maisons50 jusqu’aux jésuites 
sodomites51 en passant par les meurtres les plus sauvages52), des 
miracles ou des sacrilèges53, des monstres54, ou des manifestations du 
diable55. Parfois, sur des sujets que nous jugerions fort proches, 
L’Estoile tour à tour adopte un point de vue sceptique très similaire au 
nôtre ou, au contraire, reçoit un bruit ou une gravure avec une naïveté, 
pour nous, déconcertante. 

Il est, par ailleurs, tout à fait conscient du poids du désir dans la 
réception des nouvelles56, de la dimension parégorique des discours57, 
de la capacité de la propagande à endormir son public en comblant ses 
attentes ; il décrit précisément ce phénomène autour de l’influence des 
prédicateurs de la Ligue : « aussi à force de crier contre les Hérétiques, 
ils se cassoient ventre et poulmons pour imprimer leur catholicon au 

                                                                                                                             
48. Plus globalement sur le fantasme de la mort de Henri IV, voir Martial Martin, 
« Les Vies parallèles de César à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle », Les 
Cahiers de Recherches médiévales, n° spécial 14, année 2007. 
49. Le journal reprend les intempéries et les décès sur chaque fin de mois. 
50. M.-J., t. VII, p. 69. 
51. M.-J., t. VII, p. 318, pour les libelles au centre de ce numéro d’Albineana, mais 
aussi des affaires assez proches fort nombreuses autour de viols d’enfants ou de moines 
sodomites, t. VII, p. 75, 291, 324, t. VIII, p. 11-12, 14-15, 315, t. IX, p. 247-248… 
52. M.-J., t. VII, p. 309 : pour un tronc et des jambes retrouvés dans une malle. 
53. Par exemple, M.-J., t. IX, p. 72-73 sur la pendaison de sorciers qui complotaient à 
la mort du roi. 
54. Sur les hermaphrodites des Pays-Bas, t. VII, p. 306 ; sur une femme-tronc, t. VII, 
p. 313 ; sur un tigre-léopard, t. VIII, p. 297. On portera une attention particulière à 
l’achat de deux gravures qui donne lieu à un long développement, t. IX, p. 193. 
55. M.-J., t. VIII, p. 2. 
56. Voir M.-J., t. VII, p. 44 : « Le samedi 6e [janvier 1596], jour des Rois, s’esleva à 
Paris un bruict de l’emprisonnement de M. le Chancelier, lequel, tout faux qu’il estoit, 
ne laissa de passer pour vrai entre beaucoup, à cause de l’asseurance que les menteurs 
lui donnoient, et aussi qu’on le désiroit, pour estre cest homme assez mal voulu du 
peuple : tellement que, sur ceste nouvelle, on fist ce jour, à Paris, un Chancelier aussi 
bien qu’un Roi de la Febve ». 
57. M.-J., t. IX, p. 55 (citant René Benoist) : « ce peuple est si malheureux qu’il veult 
estre trompé ». 
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cerveau du peuple »58. Comme, dans de nombreux libelles qu’il a lus, 
le mémorialiste décrit les effets de l’information à travers la métaphore 
du poison et du remède59 ; nous notons, par exemple un peu plus loin, 
qu’« en cest an 1592, la paix, le commerce, le voiage de Romme, la 
conversion du Roy, les Estats, l’élection d’un Roy Catholique, et autres 
amusefous, entretindrent les pauvres patiens de Paris en quelque 
espérance de guairison »60. S’il perçoit donc bien un effet direct de la 
propagande (dans l’endormissement du peuple), il cerne aussi les 
limites des effets à travers l’idée de tempérament qui domine tout un 
imaginaire médical à l’époque61 et s’appuie pour cela sur l’idée forte 
d’une hiérarchie sociale qui lui permet de réfléchir à des effets 
différenciés du message sur les diverses parties du corps social. Pour 
lui, la « superstition […] n’a vogue qu’entre les ignorans et quelques 
femmelettes simples et idiotes, ou vieilles radotantes »62». Il développe 
ailleurs une critique forte de la versatilité du peuple au gré des nouvelles 
qu’il reçoit : 

Le vendredi 14e [août 1609], j’ay acheté la Response faite 
par Coiffeteau à l’Apologie dernière de la Cène, du ministre 
Du Moulin, imprimée nouvellement ici, in-8°, par François 
Huby : plus farcy d’injures que de bonnes raisons ; brief, d’une 
part et d’autre, ce sont esprits du peuple (que Tacite appelle), 
tout bouffis de mesdisances et propos insolens, mais qui n’ont 
rien autre que le bec, langues qui ne cessent, esprits qui ne 
bougent. Il m’a cousté, relié en parchemin treize sols. 

Ce jour, il estoit bruit, par tout Paris, d’un enfant né en 
Babilone, qu’on disoit estre l’Antechrist : duquel le Roy avoit 
eu advis par le Grand Maistre de Malte. Il estoit plus grand 
beaucoup que le commun des autres enfans, avoit des dents de 
chat. Au bout des huict jours qu’il avoit esté né, avoit parlé et 
dit des choses merveilleuses ; faisoit jà pleuvoir la manne du 
ciel, avec beaucoup d’autres signes et prodiges, et estoit suivi 

                                                           
58. M.-J., t. V, p. 45. 
59. Martial Martin, « Portrait de l’orateur en alchimiste : Le Discours hermétique et 
l’écriture satyrique sous la Ligue (1584-1598) », La Nouvelle Revue du Seizième 
Siècle, 21/2, 2003. On pourra rapprocher cet imaginaire du catholicon de la pensée du 
pharmakon, aujourd’hui, chez quelqu’un comme Bernard Stiegler. 
60. M.-J., t. V, p. 200. 
61. Qu’on ne confond pas avec la science ou l’usage contemporains de la médecine. 
62. M.-J., t. IX, p. 287. 
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de beaucoup de peuple. Toutes ces fadèzes et faux bruits 
estoient creus de léger par la Commune, qui est prompte à 
recueillir et ramasser toutes nouvelles surtout les fascheuses 
(dit Tacite), tenant tous rapports pour véritables et asseurées 
choses. Cicéron, en son Plaidoier pour Roscius, dit que le 
peuple juge de plusieurs choses légèrement, par opinion, de 
peu selon vérité. 

On tient que le bransle fust donné à ceste fausse nouvelle, 
sur le bruit qui couroit que, le dimanche d’après, se devoit 
vendre à Charanton l’Apologie du Roy d’Angleterre, en françois, 
qui appelle le Pape l’Antechrist.63 

Au mouvement qui anime le peuple, L’Estoile oppose la 
permanence d’une hiérarchie sociale : le simple rappel d’un ordre fixe 
semble guérir la société des fièvres populaires. Face à l’influençabilité 
des plus faibles s’érige la garantie de l’inflexibilité de la « sanior 
pars ». Cette vision stricte de la coupure des publics engage un régime 
spécifique de la véridicité. 

L’Estoile oppose parfois aux titres des occasionnels se référant 
à la vérité une cinglante ironie64 : non, le vrai n’est pas du côté de ceux 
qui s’en réclament, mais il implique la relation des anciens, l’écho de 
phénomènes semblables et surtout le témoignage direct. Comme les 
titres de libelles largement cités par L’Estoile, les nouvelles orales 
mettent en scène des figures d’intermédiaires vers la vérité, qui ne 
sont plus allégoriques mais correspondent de plus en plus nettement à 
des formes de « leadership d’opinion », comme si l’effet devait passer 
par une influence personnelle. 

C’est, donc, principalement les réseaux d’amitié, à la cour comme 
au palais, qui constitueront les garants de la vérité dans la diffusion de 
l’information : relatant, en mai 1609, les « diableries et meschans 
tours » d’un « prestre sorcier, natif de Valongnes », L’Estoile développe 
précisément un récit parce qu’il est « asseuré pour véritable à un [s]ien 
ami par M. Le Bret, Advocat du Roy »65. Le témoignage porté ou 
reporté par l’ami prendra la forme d’une scène66 ; et, souvent au centre 

                                                           
63. M.-J., t. IX, p. 333-334. 
64. «“discours miraculeux et véritable” (c’est-à-dire sot et fabuleux) » (M.-J., t. IX, 
p. 244 ; cf t. IX, p. 277). 
65. M.-J., t. IX, p. 270 ; cf. t. X, p. 84. 
66. M.-J., t. IX, p. 198-199. 
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de la scène, nous retrouverons le roi lui-même confronté à un 
personnel variable – courtisans, ambassadeurs, petit peuple. Il s’agit 
fréquemment d’un cadre propice à la « rencontre », au bon mot, qui 
constitue comme le modèle d’une certaine « liberté Françoise de 
parler »67. D’une certaine manière, ce modèle constitue pour le 
mémorialiste comme un crible capable de séparer le vrai du faux ; 
autrement dit, la nouvelle vraie doit se plier à la forme de la « rencontre ». 

Parmi les multiples scènes, un type est particulièrement privilégié 
par L’Estoile qui en souligne souvent d’abord le caractère fabuleux 
pour finalement assurer de sa vérité : c’est la confrontation entre Henri IV 
et un représentant du pauvre peuple, comme dans ce cas particulier : 

On faisoit en ce temps [juin 1598] à Paris un conte plaisant, 
réputé fabuleux au commencement, mais qui enfin fut avéré 
pour véritable, d’ung pauvre homme que le Roy, en ce mois, 
trouva dans les bois Saint-Germain, qui menoit vendre une 
vache qu’il avoit pour paier la taille : lequel le Roy aiant pris 
plaisir d’arraisonner, voiant que ce pauvre bonhomme ne le 
connoissoit pas, tira de sa bouche la quintessence des plaintes 
du pauvre peuple, sur les tailles et imposts que journellement 
on lui mettoit sus. Et, pour lui en secouer davantage la bride, 
Sa Majesté lui dit qu’il falloit bien dire qu’on eust un meschant 
Roy, de tailler de ceste façon son pauvre peuple. « Si n’est-il 
des pires (ainsi qu’on dit), va respondre ce bonhomme tout à la 
bonne foy ; mais il a une belle Gabrielle qui le gratte, qui nous 
gaste tout ! » Le Roy, se prenant à rire, voiant sa naïfveté, lui 
fist donner douze escus, afin qu’il ne vendist point sa vache, et 
en fist le conte, le lendemain, à sa maistresse, lui disant que, 
pour l’amour d’elle, il lui avoit donné les douze escus.68 

Dans cette scénographie de la parole libre69 semble se fonder un 
type tout à fait particulier de propagande « douce », ancrée dans une 
simplicité française et renforcée par la réputation bonhomme du roi ; 
celle-ci sait davantage que toutes les glorifications du règne s’immiscer 
dans l’imaginaire national. 

                                                           
67. M.-J., t. III, p. 25-26. 
68. M.-J., t. VII, p. 123-124 ; cf. t. VII, p. 148 ou 232, t. IX, p. 241-242, 320 et 392. 
69. Voir Michel Foucault, Le Courage de la vérité, Paris, Gallimard-Seuil, « Hautes 
études », 2009. 
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Pour conclure, les Mémoires-journaux de L’Estoile permettent 
de saisir très concrètement le mode d’articulation des différents 
moyens de communication (événements, discours publics, rumeurs, 
libelles…) dans le cadre des propagandes ligueuses puis royales telles 
qu’elles furent orchestrées dans la capitale de 1589 à 1610. La finalité 
de cette organisation parfois complexe est d’obtenir le plus grand effet 
possible sur le plus grand nombre, en s’appuyant clairement sur certaines 
attentes, conscientes ou non, des publics. L’efficacité de ces dispositifs 
en construction semble intriguer et amener les contemporains à théoriser 
cette question de la réception à travers les métaphores disponibles du 
poison, du boniment ou du théâtre de rue. La dramatisation des libelles 
ou des rumeurs semble être, en effet, essentielle en ce sens qu’elle 
programme, dans les comportements des personnages mis en scène 
(par exemple, le « petit peuple » face au roi), la réaction du récepteur 
du message comme pour s’en assurer. C’est aussi à travers le choix de 
certaines situations que s’instaure un rapport particulier au vrai, rapport 
primordial au processus de persuasion. Assurément, poser, comme 
nous y invitent les notes de L’Estoile, les questions de la vérité, de 
l’influence et de l’articulation des différents discours sociaux est 
fondamental pour l’analyse des littératures polémiques des XVIe et 
XVII e siècles ; très certainement aussi, l’ouverture à ces enjeux constitue-
t-elle une opportunité pour les études littéraires dans leur ensemble. 

Martial MARTIN 
Université de Reims Champagne Ardennes (Troyes) 
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