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Résumé / Abstract

Nos connaissances de |'architecture de terre semblent ne pas pouvoir se départir de nombre de stéréotypes, et cela méme & travers la « littérature »
scientifique. Peut-8tre cela tient-il & ce que l'on persiste & appréhender les techniques et les matériaux — seul cet aspect de |'architecture sera considéré ici —
sans les acteurs qui en usent, ou selon des modéles simplificateurs. Tout se passe comme si, en effet, la disponibilité du matériau et les techniques de mise ceuvre
dites simples, allaient de paire avec une organisation sociale (voire une pensée) similaire. Pour faire valoir Iimportance & accorder aux faits sociaux et aux faits de
pensée, nous évoquerons un exemple africain, celui des Lyela (Burkina Faso). L attention se focalisera sur un moment clé, resté un impensé de l'architecture : le
chantier de construction.

There are numerous stereolypes our knowledge on earthen architecture seems to be unable to dismiss. even within the scientific “literature”. Maybe
is if s0 because we persist in dealing with techniques and materials - this aspect of architeciure only will be here discussed - without the psople concerned with
their use or according fo oversimplifying schemes. It is as if he gvallability of & melerial and the so-called simple techniques of implementation vent together with
& similar social organization, even a similar refiection. In order fo show the Importance that socisl ects or acis of thought should be given, we will deal with an African

example: the Lyele in Burkina Faso. We will draw pariicular attention on & key moment thet remained as “unthought of” regarding architecture: the construciion sile

E’T_ Article

L'architecture de terre tient une place de choix dans l'ntérét affirmeé depuis les années 60 pour les architectures dites traditionnelles,
spontanées, anonymes ou, nuance infime !, sans architecte. Mais les propos sur la construction demeurent approximatifs, et les a priori tenaces.
Techniques et matériaux, et contextes de leur mise en ceuvre, sont souvent abordés de fagon simpliste. En considérant notamment Iarchitecture
de terre africaine, nous verrons 2 travers une étude de cas — le chantier de construction Iyela (Burkina Faso) — quiils méritent pourtant d’étre
abordés plus finement.

Constructions culturelles

Prenons pour point de départ ces propos de Rudofsky, dans la préface d'Architecture without architects (catalogue, exposition au
Musée d'Art Modeme de New York, 1964-65)"), commentés ensuite :

« In orthodoxal architectural history, the emphasis is on the work of the individual architect ; here the accent is on communal
enterprise. Pietro Belluschi defined communal architectural as a « communal art, not produce by a few intellectuals or
specialists but by the spontaneous and continuing activity of a whole people with a common heritage, acting under a
community of experience. » It may be argued that this art has no place in a raw civilization, but even so, the lesson to be
derived from this architecture need not be completely lost to us. »

In'y a pas de spécialistes de la construction (technique simple), mais comme une spontanéité de groupe (simple aussi) solidifiée par l'expérience...
L'état de nature semble proche; de fait, on lit ensuite: « The untutored builders in space and time (...) demonstrate an admirable talent for fitting
their building into the natural surrounding. » Nous avons donc des batisseurs indifférenciés, dans des sociétés d'ailleurs peu perceptibles, et qui
sont sans connaissance spécifique mais forts talentueux pour fondre ou adapter ce qu'ils batissent 4 la nature environnante, si proche : on n'est
pas tout a fait sir — je caricature — que de cette nature-la les intéressés se soient vraiment éloignés. Cette fascination pour « la nature » reste
d'actualité, et elle fait oublier qu'il s'agit toujours d'un rapport culturel au milieu, milieu de surcroit plus souvent fagonné par des siécles d'occupation
et d'usages plutdt que « naturel » ou « sauvage »." L'actuel label « Haute Qualité Environnementale » (HQE) des constructions participe de ces
représentations « nature/culture », et de fait, il s'accompagne d'un regain d'intérét pour les architectures vemnaculaires. Dans cet ensemble, la
théorie architecturale et évolutionniste qui voudrait que 'Homme soit sorti des grottes puis de terre pour batir sur le sol — parfois en imitant « la
nature » : oiseaux, grands primates — et enfin au dessus du sol, développant aussi les techniques qui ont autorisé le passage du bati rond au
rectangulaire, n'est jamais trés loin. Rudofsky d'ailleurs sy référe, en amont des propos indiqués, et Rapoport a la méme époque en dénonce
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certains travers (1972, 34-36).%' Le propos suivant, également lié & une exposition (cette fois-ci trés récente), semble — non sans mordant ! —
résumer ces différents points : « L'architecture de terre est le prolongement de |'ceuvre de la nature. » (Fontaine & Anger, 2009, 70)*. Le batisseur,
dans cette vision, est plus proche de La Nature qu'il n'est un étre social. Laissons-le provisoirement de c6té pour nous tourner du coté des
techniques, terme volontiers usité dans cet ouvrage, mais qui tient une place singuliere dans celui qui la précédé (1981, évoqué ci-aprés).

Autre catalogue d'exposition, lui aussi centré sur le matériau « terre » et les techniques associées, celui de Dethier : Des architectures
de terre (Musée d'Art modeme de Paris, Beaubourg).® Dressant un état des lieux, il a pour principal propos la valorisation du matériau terre, et
sa promotion pour 'avenir. Son embléme, peut-on dire, tient dans la métamorphose du matériau (du) pauvre, et sale, en celui, chic, de villas
californiennes. « Matériau simple et d'une évidence premiére » (p. 33), il n'est dans le texte associé au terme « technique » qu'au moment ol se
pose la question d'une rationalisation scientifique de ses usages (p. 9-10). Au préalable, les techniques sont ainsi évoquées (p. 8) : « On a recensé
4 travers le monde une vingtaine de méthodes traditionnelles de construction utilisant les ressources de la terre crue. (...) on distingue toutefois
deux procédés principaux, (...) le pisé de terre (...terre damée dans des coffrages...) (et...) la construction en adobe (...), briques de terre crue
séchées au soleil. » Le constat est presque similaire dans le Traité de construction en terre d'Houben et Guillaud (1988),® ol en lieu et place des
techniques de construction ou d'utilisation on a, plutt, des « procédés de construction » ou « modes d'utilisation », des « codes de bonne pratique
traditionnels », des « systémes constructifs », des « cultures constructives »... « Le fagonnage direct n'a fait I'objet d'aucune étude systématique
(...) Le savoir-faire échappe au contrle scientifique », soulignent les auteurs (p. 174-175) : les techniques qui échappent a ce « contrdle », proches
du modelage, sont celles utilisant la plasticité du matériau a 'état humide pour sa mise en ceuvre (sans coffrage), et I'on est tenté de dire que ce
a quoi elles échappent, surtout, c'est & une possibilité d'exploitation de type industriel. En ce sens, il ne semble pas tout a fait neutre qu'elles
apparaissent comme mineures dans les propos de Dethier : les « deux procédés principaux » qu'il distingue sont ceux auxquels les recherches
industrielles s'intéressent. Ces techniques laissées pour compte, enfin, concement la majeure partie de l'architecture de terre rurale africaine.

Dés 1970, Prussin élabore une typologie des techniques de construction en terre, affinée en 1981, ol elle définit les termes de pisé,

adobe, banco, toub, torchis, bauge... — termes qui s'interchangent au gré des auteurs sans étre définis, et désignent a la fois matériaux et
techniques. Propos ambitieux (les techniques sont associées & une histoire de |'architecture africaine, et & des propositions sur les contextes
sociologiques), qui aurait pu étre fondateur, mais imprégné du point de vue évolutionniste. En deux mots : 1) les techniques de fagonnage, évoquées
a linstant, et dont I'une va retenir notre attention, sont dénommées « Pottery techniques » : elles ne nécessitent ni spécialiste ni connaissance
spécifique (travail de groupe indifférencié, sauf sexuellement) ni sélection soignée du matériau, le travail se fait dans une unité temporelle (creuser,
préparer, batir aussitot), et la forme par excellence du béti est le cercle — I'ainé qui supervise les travaux « est le maitre potier de son domaine
de résidence, et le succés de son entreprise dépend tout autant de la bonne disposition de ses ancétres que de son adresse » (p. 230);
2) avec les « Masonry techniques », en revanche (pour 'essentiel, briques crues moulées ou non, montées au mortier argileux), tout se complexifie,
intervient une spécialisation (et le terme de magon), un temps différé, des formes architecturales variées, limitation de la construction en pierres |,
en bref la forme rectangulaire (le progres). Les techniques de magonnerie au sud du Sahara sont dites venant du nord, via lislam ; les techniques
« de poterie », elles, sont locales. Assimiler les techniques de fagonnage & celles des potiers est toujours trés courant, bien que d'une pertinence
trés limitée en termes techniques. On peut, sur ce mode, dire des potiéres lyela usant d'un percuteur d'argile qu'elles font du pisé ! Bien des
propositions de Prussin restent d'actualité. L'ouvrage de Lauber (1996), par exemple, y fait écho.® Si I'artisan potier, peut-on dire, a muté en
sculpteur — un mur se fagonne « & la maniére d'une sculpture géante » (Fontaine et Anger, 2009, 70) —, reste qu'il demeure insaisissable. Dés
1912, pourtant, Tauxier indiquait la présence de magons (i.e. celle de spécialistes), auxquels Labouret, en 1931 (p. 360), donnait un peu plus de
corps.®

Ce tableau est évidemment trés succinct. En résumé, les techniques de fagonnage ne font appel & aucun spécialiste, et a aucun
savoir particulier ; elles sont & la portée de tous, et mises en ceuvre dans une atmosphere bon enfant — « Dans sa forme la plus simple, un mur
(...) est construit en empilant des boules de terre malléables comme de la pate a modeler » (Fontaine et Anger, 2009, 70) —, dans un contexte
qui ne mérite pas l'attention. Tout se passe comme si la construction des habitations ne faisait pas intervenir d'acteurs et de connaissances
spécifiques, ni d'ailleurs de rituels. A des techniques jugées simples mais dont on ne trouve pas ou peu de description pointue (bien souvent, un
air entendu suffit), on associe un contexte sociologique équivalent.™” En d'autres termes, s'il est aujourd’hui commun de considérer la variété
architecturale comme relevant de choix d'ordre culturels, les conditions d’émergence du bati restent cependant peu étudiées : rares sont les
recherches portant sur les procés de construction, du choix du lieu ol bétir — ou de la préparation des matériaux — jusqu'a la fin des travaux.
Quelques mots sur un contexte précis, le chantier de construction lyela (Burkina Faso, province du Sanguié), serviront & montrer I'importance qu'il
y a lieu d'accorder & ces questions, qui engagent la perception et la connaissance que I'ona de telle ou telle architecture (celle des Lyela, comme
bien d'autres, est unique)."")

Chantier de construction lyela

Le chantier de construction d’une « maison » — au sens d'ensemble d'habitations — lyela se déroule en deux temps. Dans le premier
sont bitis les murs des habitations, dans le second les toits (plats), puis débutent les travaux de surface (enduits et sols intérieurs et extérieurs ;
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etanchéité la ol I'eau de pluie ruissellera des terrasses). Cette découpe respecte, peut-on dire, la structure des habitations : pour chaque piéce,
murs et toits sont structurellement indépendants (des poteaux fourchus soutiennent les poutres portant le toit). Mais cette rupture est aussi d'ordre
sociologique : la construction des murs, en banco (terre mélangée a de I'eau), se fait sous la responsabilité et I'autorité d'un magon, « maitre du
banco » (bo cabal ; dénommé ji lirbal hors du chantier : « constructeur de maison ») ; la suite des travaux se fait sous celle du futur maitre de la
maison en chantier. On peut, techniquement, bétir la toiture de la piéce d'une habitation avant de monter ses murs : on le fait effectivement
lorsqu'un mur doit étre remplacé (de méme on peut détruire la terrasse sans toucher aux murs, pour remplacer une poutre par exemple). On
pourrait aussi, alors qu'une maison est en chantier, débuter la construction de toits d'habitations dont les murs sont finis, faire les sols et enduire
les murs.... Mais c'est un interdit que le magon léve fort rarement : il quitte le chantier avant que ces travaux-la ne soient entamés. Deux temps
distincts donc, sur lesquels je reviendrai. Avant le chantier, il y a quelques préliminaires qu'il est difficile de laisser totalement sous silence.

On ne construit pas n'importe comment ; on ne construit pas non plus n'importe ol : trouver le site ol s'établir donne lieu & des
pratiques et a une procédure complexes qui, elles aussi, bousculent nombre d'idées regues (comme par exemple celles qui consistent & croire
que le choix est dicté par la présence de points d'eau ou de bonnes terres : i.e. notre lecture d'une activité humaine asservie aux besoins matériels,
ou rationnelle)."” Ce temps, long et difficile, est mis & profit pour rassembler I'essentiel du bois de charpente, étape qui met en jeu des réseaux
de relations, et la parenté. La question du lieu réglée, le futur maitre de la maison projetée doit : faire savoir qu'il va bétir afin d'obtenir l'aide de
futurs voisins, amis et parents, puis choisir un magon.

Le magon peut étre un de ses parents (neveu utérin), ou non. L'essentiel, dans ce choix délicat, est de trouver un magon avec qui on
sera en bons termes. Sur le site en chantier, oli tout confit est prohibé, le magon est dominant, il a pouvoir sur tout ce qui s’y trouve (personnes
et biens) ; son interlocuteur est le futur maitre de la maison, qui lui demande de venir bétir sa maison en lui apportant la « poule du banco » (i.e.
du matériau de construction) et, se faisant, devient son obligé. Si les régles en vigueur sur le chantier — dites « interdits du magon », ou « du
banco » — sont transgressées, le magon doit donner des amendes (s'il s'abstient, les murs tombent, etc.), dont le maitre de maison doit s'acquitter
(leur transgression met sa responsabilité en jeu). Sinon, le chantier tourne court. Serait-on soi-méme magon, on doit « appeler un magon » : il faut
mettre son sort entre les mains de quelqu'un d'autre, qui sur le chantier est responsable des rites et des fravaux et qui, son travail fini, vous restitue
votre pouvoir, puis quitte le site. Le « maftre du banco » est toujours quelqu'un qui n’habitera pas dans ce qu'il construit. En prenant la « poule de
banco », le magon dit de « mettre I'eau » (dans la terre & bétir), tel jour, puis précise le jour de sa venue.

Il'y a plusieurs magons sur le chantier de construction d’une maison mais un seul responsable, le « maitre du banco ». Des magons
aident ponctuellement, d'autres suivent tout le chantier. Il en va de méme pour les autres participants, venus ou non pour satisfaire & certaines
obligations (devoir des gendres pour les toitures, entraide, réciprocité de services, etc.). Et c'est de la capacité du futur maitre de maison & mobiliser
du monde pour les travaux — non rémunérés — que dépend la durée du chantier. Les femmes apportent I'eau, cuisinent pour tous ; les hommes
sont divisés par groupes d'activités : fouler le banco, en faire des boules, les amener & ceux qui, ensuite, les lancent 2 ceux qui batissent les murs.
Dans la seconde période du chantier, le gros ceuvre, pour la toiture (bois et terre), est un travail masculin, puis tous les travaux de surface et de
finition (le cas échéant : de décoration) sont exclusivement féminins : elles seules choisissent, transportent, préparent, utilisent les matériaux utiles
a la confection des enduits et des sols. Sans pouvair ici développer ces questions, notons que le caractére collectif des travaux, & chacune des
étapes, releve d'organisations qui méritent I'attention." Revenons & la période du chantier marquée par la présence du magon, « spécialiste »
rituel et technique oublié de la « littérature » africaniste.

Nous avons laissé le magon, « constructeur de maison », recevant de son visiteur la « poule du banco », qu'il garde (elle pondra : la
maison s'agrandira), puis spécifiant de mouiller le banco. Quoique « maitre du banco », & son amivée sur le site, le magon béti donc avec un
matériau qu'il ne choisit ni ne prépare, fait semble-t-il assez commun. En mesure d'évaluer la qualité du matériau et de sa préparation, il doit
composer avec ce qu'on lui donne. Mais si le matériau est vraiment trop médiocre il le dit, et différe son travail. Responsable de ce qu'il &difie,
dont la qualité est liée a celle du matériau et & son savoir-faire, le magon I'est aussi au sens ol s'il ne pergoit pas le produit des amendes liées
aux transgressions commises, les murs s'écrouleront : il devra les reconstruire. Nous sommes en présence d'un spécialiste, responsable du
chantier. Mais, on le voit, Iidée de spécialisation du travail ne tient pas dans le seul savoir faire technique, lequel est d'ailleurs pris dans des
considérations qui outrepassent le domaine technique.

Deux techniques sont utilisées pour btir les murs courbes des piéces. L'une conceme la couche de soubassement, haute de 50 cm
environ ; l'autre le montage du mur par couches de 25 cm environ (une le matin, une I'aprés midi). La premiére, qui demande une véritable dextérité,
consiste & projeter fortement au sol — sur le tracé du plan, fait par le magon au préalable — de lourds paquets de terre humide. Un second lancé
couvre le premier puis, moins violemment, un troisiéme ; le travail se fait par trongons d’environ deux métres linéaires. Projeter violemment la
terre humide accroit les qualités du matériau (sa résistance ultérieure & la pression, traction, humidité) : c'est évidemment intentionnel. Ensuite le
magon découpe & la houe avec des gestes sirs I'intérieur puis I'extérieur de la paroi ; la tere de découpe est remise par dessus, & nouveau
découpée, puis on passe au frongon suivant. Au final, le mur courbe, dont 'aplomb surprend, est large de 35 cm & sa base et de 12 cm au sommet.
Effectuant ce travail, le magon dit-on « terrasse le banco », comme s'il s'agissait d'une personne, et il doit le faire pour que le mur tienne. L'image,
vive, n'est pas anodine : le matériau est pensé capable de réactions ; il est dit intelligent, il a du pouvoir et du discemement. A partir de ce moment-
I, le magon est « attaché » (lié) au matériau, et il ne peut se « détacher » qu'a la fin du chantier. Le banco a potentiellement prise sur lui, mais il
ne le « terrassera » — par exemple en le faisant chuter de son échafaudage — que s'il est irespectueux des régles et des rites a sa charge. Le
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banco est d'autant plus cohésif qu'il est projeté avec vigueur, et c'est un lien du méme ordre qui est envisagé entre le magon et le matériau, comme
s'ils ne faisaient qu'un (faire un feu contre un mur, par exemple, est interdit : ce serait « griller le magon »). Cette relation de continuité entre le
magon et le matériau vaut aussi pour son ouvrage. Continuité et discontinuité structurelle, mais je ne peux le développer ici, sont en effet investies
de représentations trés importantes. Juste une indication : percer un trou dans le premier mur édifié est un interdit difficilement réparable (en ce
cas, le magon quitte le site, personne ne prendra sa suite...) ; seul un rite permet d'effectuer cette opération normalement.

Ensuite viennent les couches bties avec des boules de banco : le magon écrase chaque boule entre ses paumes, ['évide en repliant
ses doigts, puis I'enfile sur le mur et dans la boule précédente, en exercant une double pression latérale pour la coller au support. Le rythme est
rapide, et le travail fait sur chaque boule est bien réel. Il est rendu, en Iyele, par I'expression « serrer (comprimer) le banco », ké&m bo, qui plus
largement signifie batir (« aller serrer le banco » : se rendre sur le chantier...). Dans un premier temps le magon terrasse le banco, dans un second
il le serre, le comprime. ' Le verbe usité a ceci d'intéressant, en Iyele, qu'il est réciproque : image est celle d'une compression subie par les deux
« protagonistes », dont on a vu & lnstant qu'ils sont étroitement liés 'un & 'autre. Magon et banco sont dans une emprise réciproque. « Maitre du
banco », le magon est dans une position dangereuse : le pouvoir du banco, qui est celui de la terre, il ne le maitrise pas. Cette position lui permet
aussi d'asseoir son autorité sur le site ol, conjointement, le maitre de maison met & I'épreuve sa capacité a exercer le pouvoir qui sera le sien une
fois le magon parti : s'il ne paye pas les amendes au magon, ses constructions ne dureront pas (« le banco n'accepte pas ») ; pour ne pas en avoir
il doit apprendre & tenir toutes les personnes en présence sur le site en travaux, & se faire respecter.® Le chantier, en d’autres termes, est pour
lui un apprentissage du pouvoir qu'il exercera bientdt sur les résidents de sa maison. Il n'aura ensuite au dessus de lui, en ce teritoire, que le
maitre de la terre, personnage le plus important du village ; s'il ne respecte pas, & répétition, les interdits de la terre, dont on peut dire qu'ils
constituent les régles de vie en société (il n'y a pas traditionnellement de pouvoir au dela du village, en cette société acéphale), son habitation
pourrait réagir : 'ensevelir.

Le propos n'est pas de substituer & la corrélation entre technique simple, matériau évident, et construction spontanée (dénomination
aujourd’hui désuéte), sans organisation sociale spécifique (cela existe-t-il ?), une affirmation contraire. Mais on entrevoit, par I'exemple lyela, la
complexité des faits qui peuvent accompagner une technique « simple ». Et ce jeu de miroir est sans doute assez éloquent pour ne pas y insister.
Les faits exposés, me semble-t-il, parlent d'eux-mémes pour faire valoir la nécessité qu'il y a a prendre en considération le contexte social dans
son ensemble : que comprend-on d'une architecture, de ses techniques et ses matériaux, et comment la réhabiliter, par exemple, si I'on n'en
connait pas le vocabulaire, les acteurs (statut, organisation, connaissances, formations... mais aussi perceptions), les pensées auxquelles elle
participe ou dont elle résulterait ? En d'autres termes, si I'on peut envisager les techniques comme des abstractions, ou les systémes techniques
comme strictement rationnels, et hors des contingences sociales, il n'en reste pas mains que toute technique est un fait social, et qu'elle résulte
de choix qui ne sont pas strictement rationnels. J'ai laissé dans cette évocation du bétir lyela la « nature » de cété, au profit de la dimension sociale
du chantier. Remarquons juste & ce propos que la nature ne saurait, dans cette société résider dans le matériau : il est « humanisé ».
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