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Introduction : le moderne comme catégorie 

 

Toute épistémologue des sciences de l’homme et de la société conduit tôt ou 

tard à étudier l’impact du rôle, de la conception et de l’organisation de la 

connaissance dans l’évolution des sociétés. Ce travail m’a conduit à analyser les 

études portant en Europe et aux Etats-Unis sur le Japon, aussi bien l’économie, la 

sociologie, les sciences politiques, la littérature et la critique littéraire que la 

philosophie1. Ces disciplines manipulent en permanence une notion qui n’est jamais 

pleinement définie mais qui organise tout ce champ d’étude. Cette notion est celle 

de Moderne : elle fonctionne comme une catégorie qui est à la fois étudiée par 

chaque discipline et présupposée par chacune d’entre elles. La catégorie du moderne 

n’est jamais pleinement définie parce qu’elle n’est pas unifiée. Elle est le plus 

souvent réduite à l’idée de modernisation, alors qu’elle enveloppe diverses sous-

notions, certaines très critiquées, comme celle de modernisation assimilée depuis les 

années 1940 aux débuts des années 1980 à la notion de « développement ». 

D’autres sous-notions furent comme à la mode et semblent passées de mode 

comme celle de postmoderne. Une autre encore, tout aussi confuse, est celle de 

                                                
1 Ce texte expose la structure de mon livre Savoir et pouvoir dans la modernisation du Japon (Rieu 
2001) pour en extraire une théorie susceptible de décrire sur le même modèle la trajectoire évolutive 
de pays différents. 
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« modernité », la plus souvent traitée comme l’essence ou la caractéristique d’une 

société dite « moderne » ou « modernisée ». L’usage de « moderne » en esthétique 

et histoire de l’art accroît la complexité de la notion, mais elle l’enrichit et l’éclaire 

aussi. Le « modernisme » est une notion exprimant à la fin du XIX° siècle et au début 

du XX° les rapports entre art, architecture, design et société. L’idée d’un post-

modernisme est née à partir des années 1960 d’une diffusion et généralisation d’une 

critique du Modernisme2 entreprise par des architectes, des urbanistes et des 

designers. 

Mais surtout, le Modernisme fut au Japon, après 1945, un grand mouvement 

intellectuel et politique, exprimé en particulier par la théorie politique et sociale 

développée par Maruyama Masao3. Le Modernisme caractérise la pensée « d’après-

guerre », la deuxième phase de la modernisation du Japon. Le but et le programme 

de ce mouvement furent d’analyser les causes de l’ultranationalisme japonais et des 

conditions d’une démocratisation susceptible d’achever la modernisation du Japon 

entreprise à la fin de l’époque Tokugawa et au début de l’ère Meiji. Ce travail 

mobilisait tous les acquis des sciences humaines et sociales, en particulier le 

Marxisme. Le but du Modernisme était fondamentalement politique : la conception et 

l’établissement d’un régime démocratique. Mais ce but créait une tension avec les 

objectifs des forces d’occupation américaines pour qui la modernisation se réduisait 

au développement économique et à l’amélioration du niveau de vie et de 

consommation la population. La démocratie n’était pas l’objectif mais un effet dérivé 

et finalement secondaire.  

Cette diversité des problèmes et des situations explique la confusion de la 

notion de « moderne ». Paradoxalement, cette confusion n’est manifestement pas un 

obstacle à l’usage de ces notions, aussi bien dans les sciences humaines et sociales, 

que dans les médias ou en politique. On parle de la société moderne, de la 

modernisation de l’Etat, de la Sécurité sociale ou de la Poste, de la modernisation de 

la Chine. On se demande si un Islam moderne est possible, si le Japon est 

                                                
2 Typiquement les livres de Robert Venturi, Complexity and Contradiction in Architecture ((Venturi 
1966), Manfredo Tafuri, Architecture and Utopia (Tafuri, 1973) et de Rem Koolhaas, Delirious New York 
(Koolhaas 1978).  
3 Voir Andrew Barshay (Barshay 2004). 
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hypermoderne, comment s’y réconcilie tradition et modernité. Ces ambiguïtés 

paraissent tolérables parce que ces notions ne sont pas définies. On ne sait pas 

réellement de quoi l’on parle, mais cela permet d’en parler. Cette situation montre 

toute la complexité de la notion de « moderne » mais aussi la nécessité désormais de 

la théoriser. Ces ambiguïtés sont en effet un obstacle épistémologique majeur pour 

toute entreprise comparatiste fiable. Or l’étude du Japon conduit depuis longtemps 

les chercheurs à modifier les frontières entre les sciences de l’homme et de la 

société, à relativiser leurs modèles et leurs présupposés. De plus, les intellectuels 

japonais eux-mêmes, dès le milieu du XIX° siècle, ont travaillé la catégorie du 

moderne pour « moderniser » le Japon et pour comprendre le processus historique 

dans lequel ils étaient engagés. Les Etudes japonaises ont donc une valeur 

épistémologique majeure dans le continent des sciences humaines et sociales. L’idée 

directrice est que la reconstruction des concepts de base de ces disciplines 

provoquée par leur adaptation au cas du Japon conduit à les reconfigurer, ce qui leur 

assure un degré de généralité supérieur et permet de concevoir le moderne non plus 

comme une notion à tout faire mais comme une catégorie à part entière susceptible 

d’accroître en retour la connaissance des sociétés, européennes ou non-

européennes. Donc je n’extrais pas des idées de modernisation, de moderne et de 

modernité, une conception ou une philosophie issues de la généralisation d’un cas 

particulier. Il s’agit d’établir une théorie permettant d’engager sur le même modèle 

l’analyse comparée de trajectoires évolutives distinctes. Une telle théorie ouvre la 

possibilité d’analyses comparatives d’un nouveau type, propre à l’émergence des 

Global Studies.  

La catégorie du moderne comprend différentes notions qui désignent en 

réalité des moments et des processus spécifiques dans l’évolution d’une société, 

même s’ils sont associés, enchaînés4. La distinction de ces processus et l’analyse de 

leurs relations permettent de constituer la catégorie du moderne. Or ces notions ont 

pour propriété distinctive de désigner non pas des états stables dans une société 

mais des transitions, de types d’évolution, des modules de transformations 

                                                
4 Les notions de consécution, de causalité, etc., conviennent mal parce que ces moments-processus 
sont le plus souvent internes les uns aux autres, peuvent se chevaucher, interférer, etc. On se trouve 
devant un type de causalité systémique. 
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historiques. L’étude comparative du Japon et des pays d’Europe de l’Ouest, c’est-à-

dire des sciences  humaines et sociales portant sur ces pays (les deux ne peuvent 

être distinguées) permettent de repérer différents moments et processus. La 

première phase est la pré-modernisation, au sens de société pré-moderne et proto-

industrielle. La deuxième phase est celle de la rupture elle-même articulée en 

différents moments. La troisième phase est la modernisation proprement dite. La 

quatrième phase est ce qu’il faut nommer « la modernité » telle que Walter Benjamin 

l’explore dans l’œuvre de Baudelaire(Benjamin 1979), par Mori Ogai et Soseki (Rieu 

2001 : 148-190), reformulé plus récemment comme « post-moderne » par Jean-

François Lyotard ou comme « capitalisme tardif » par Fredrik Jameson (Jameson 

1999 : 177-195). Le cas du Japon permet de distinguer une cinquième phase, une 

tentative de clôture de la modernisation et de rejet du moderne. Cette cinquième 

phase s’est également produite en Europe de l’Ouest et ailleurs dans le monde. Elle 

conduit à des politiques extrêmes. Une sixième phase peut être observé depuis les 

années 1990. C’est une évolution potentielle en cours. On peut la nommer « le 

retour du moderne » ou « réouverture du moderne », c’est la recherche d’une autre 

« modernisation ».  

Clarifier l’usage de ces notions permet donc de les distinguer et de montrer 

qu’elles nomment les différents moments et les processus distincts d’une évolution 

complexe, à la fois sociale et politique, économique et épistémique. Chaque moment 

est lui-même un module évolutif et processus spécifique : il a une structure et une 

dynamique propres. Ces modules sont disposés en chaîne ou en boucle et produisent 

ainsi des effets spécifiques. Chaque processus s’exprime de façon différente selon 

les sociétés, les lieux et les histoires. Il est enfin susceptible de se répéter, de se 

recombiner avec d’autres processus. Il n’est donc pas supposé dans ce texte que les 

nations européennes fournissent le modèle et la norme du moderne. Parce qu’elle 

repose sur les Etudes japonaises, cette approche permet d’évaluer les différences 

qui les distinguent et permet en même temps de les comparer. Le piège de 

l’eurocentrisme semble ainsi évité. Enfin, on ne peut oublier « le bruit et la fureur » 

de ces transformations au cœur des sociétés. 

 

Processus 1. La proto-modernisation et l’entrée en crise 
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Ce processus désigne l’instabilité croissante d’un système social et son entrée 

dans une phase de transition le rendant progressivement imprévisible du point de 

vue de ses conditions initiales. Il évolue progressivement en dehors du système 

institutionnel qui le norme ou le régule. La situation devient à proprement parler 

« ingouvernable ». Cette instabilité est un phénomène intriqué que les Etudes 

japonaises permettent d’analyser avec précision. « L’entrée en crise » est l’effet 

émergent d’un processus interne qu’il faut nommer, conformément aux travaux des 

historiens de l’économie (Hau Michel 1987), une « proto-modernisation ». La notion 

de « proto-modernisation » (ou pré-modernisation) est plus riche que celle 

d’ « Ancien régime » parce qu’elle permet de comprendre la dynamique permettant la 

transformation d’un système en un autre, ce qu’on nomme « révolution » ou 

« restauration ». Ce processus interne est celui par lequel une société atteint un 

moment paradoxal où l’ordre qui se développe en elle, engendre à partir d’un certain 

seuil son entrée en crise5. Cette émergence ouvre la possibilité d’une recomposition 

sociale, politique et économique, aux modalités variables, qu’on nomme 

communément « modernisation ». Ce commentaire prouve que la catégorie du 

moderne désigne des processus, des moments, des modules d’évolution à la fois 

distincts et imbriqués, dont il faut connaître la composition interne pour comprendre 

la façon dont ils sont associés.  

On peut observer les moments suivants. D’abord une saturation interne 

engendrant un état de blocage. Cette situation récurrente dans l’histoire se résume 

ainsi : une transformation est à la fois reconnue par tous les principaux acteurs 

comme nécessaire et paraît pourtant impossible à réaliser parce que ses 

conséquences semblent inacceptables. Cette saturation engendre une 

déconstruction progressive qui va s’accélérant jusqu’à atteindre un seuil de rupture 

qui ouvre alors une nouvelle étape. Le cas du Japon est exemplaire : l’ordre 

administratif et policier (militaire à l’origine) mis en place au milieu du XVII° siècle par 

la dynastie Tokugawa avait permis un développement économique intense, 

                                                
5 Les deux formules pertinentes utilisées dans les années 1990 pour décrire un processus semblable 
furent : « la spirale ascendante est devenue descendante » et « le cercle vertueux est devenu cercle 
vicieux ». 
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essentiellement par la formation d’un marché intérieur unifié et les transferts de 

connaissance ainsi rendus possible. Dès le début du XIX° siècle, ce développement se 

trouva entravé par le système institutionnel qui l’avait rendu possible : les 

régulations propres au mécanisme du marché ne parvenaient pas à s’exercer 

pleinement. Par exemple, des famines et les révoltes qu’elles entraînent étaient 

provoquées par l’impossibilité de « libéraliser » le marché du riz. Ce dernier était en 

effet la ressource par laquelle la classe des samouraïs percevait l’impôt en nature sur 

les biens agricoles et la propriété de la terre. Les samouraïs exigeaient des revenus 

constants, même en période de mauvaise récolte, ce qui provoquait la colère des 

paysans6. C’est un phénomène fréquent : l’organisation institutionnelle qui à un 

moment rend possible le développement devient à un autre un obstacle à ce même 

développement.  

Ensuite, la rigidité du système social engendre sa déconstruction. Le système 

social du Japon pré-moderne reposait sur un système de castes, ouvert, en 

provenance de Chine, sur une hiérarchie d’« états » (han) qui bloquait la 

reconfiguration sociale engendrée par le développement du commerce, des échanges 

de savoirs et de personnes. Par exemple, la classe inférieure, celle des commerçants, 

dominait des secteurs entiers de l’économie. Dès le XVIII° siècle, le système social 

excluait une part croissante de la population : samouraïs ruinés par la pacification du 

pays, paysans sans terre, artisans de toutes sortes, autant d’ « émigrés de 

l’intérieur ». Selon Philippe Pons, 50 % environ de la population vivant à Edo vers 

1750 était « hors classe ». Cette situation contredisait directement l’ordre 

administratif et social en place, même si les personnes et les groupes concernés 

n’avaient pas les moyens politiques de s’opposer à cette situation et de demander 

des réformes. On tient là les ferments (seeds) d’une recomposition sociale majeure, 

l’indication de la tendance qu’elle prendra lorsqu’une fois la crise survenue : ceux qui 

tenteront d’accéder au pouvoir chercheront à mettre le système social en 

conformité avec sa réalité sociologique et économique, tout en cherchant en même 

temps à préserver leurs intérêts et ceux des groupes qui les soutiennent. 

                                                
6 La recherche d’une solution donna lieu à la naissance à une économie politique propre au contexte 
japonais de l’époque. Voir notre étude : « La formation d'académies privées  et la codification des 
savoirs économiques au Japon des Tokugawa » (Rieu 1997 145-147), (Rieu 2001 42-44). 



 7

On assiste ainsi à la formation d’un groupe social porteur d’une dynamique 

nouvelle. Dans un système social bloqué, reposant sur un fort développement 

économique grâce à un marché fermé et unifié, atteignant les limites de sa structure 

institutionnelle, on assiste à la formation d’un groupe minoritaire, transversal aux 

différents « états » et accumulant un capital susceptible de transformer la société en 

fournissant les bases de sa recomposition. À la différence de l’Europe et de sa 

bourgeoisie, ce capital au Japon est le savoir. Ce groupe assemble en effet tous ceux 

qui se spécialisent dès le XVII° siècle dans le traitement de la connaissance, la 

collecte, le classement et la distribution du savoir dans une société supposée fermée 

à l’extérieur mais ouverte à l’intérieur. Ces individus sont des courtiers en 

connaissances (knowledge traders). Le problème des acteurs de cette recomposition 

sociale virtuelle, n’est pas d’inventer des connaissances, de découvrir, mais 

d’acquérir, de classer et d’échanger (de vendre, sous forme monétaire et/ou 

symbolique) des connaissances, dans le but de transformer leur statut et leur rôle 

dans la société. Ce ne sont pas des inventeurs mais des innovateurs, des ingénieurs 

ou des techniciens, pas des « savants » car ces derniers, dans le contexte de 

l’époque, relèvent encore des Lettres chinoises, variantes japonaises du 

Confucianisme.  

Au XVIII° siècle, ce groupe composite va progressivement trouver dans 

l’infiltration des sciences et techniques européennes (dites « hollandaises ») un 

instrument leur permettant de renforcer leur position dans la société et, au milieu du 

XIX° siècle, d’imaginer un nouvel ordre social leur accordant un statut spécifique, 

privilégié. À partir de l’’ ouverture » du Japon, ils seront les « éclairés », ceux qui 

savent quoi faire, les « modernisateurs ». Sur le long terme, l’événement majeur de la 

modernisation japonaise est qu’ils ne parviendront pas au pouvoir : ils en seront les 

instruments. Mais leurs actions et leurs buts, leur conception de la connaissance et 

leurs intérêts pèseront lourd dans le système de production et de distribution du 

savoir qui se mettra en place à partir de l’ouverture, dans le processus de 

modernisation. 
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On assiste enfin à la formation d’une identité collective. Pendant l’époque 

Tokugawa7, se forme une idéologie nationale autour de la notion de kokutai (essence 

nationale8), qui conféra au Japon une identité transhistorique, établissant une unité 

du peuple par-delà ses clivages. Cette idéologie nationale a pour caractéristique 

d’être non pas un mythe, mais une mythologie, un corpus textuel organisé, construit 

par différents auteurs dans une perspective à la fois anthropologique et littéraire qui 

est un travail de rationalisation et d’organisation des croyances collectives et des 

mythes. Ce travail intellectuel collectif, associant de nombreux auteurs, conféra à 

cette construction idéologique une prégnance de long terme. 

 

La catégorie du moderne est déjà devenue plus précise et opératoire. La 

notion de « proto-modernisation » permet de comprendre l’entrée en crise du Japon 

au milieu du XIX° siècle et son immense transformation à venir. Un système social 

repose à la fois sur une structure interne, son organisation institutionnelle, mais aussi 

sur un opérateur, une instance de réflexivité et de gouvernance qui engendre et 

pilote une trajectoire évolutive, qui lui donne un sens, une directionalité. Dans le 

système évolutif qu’est une société, une classe ou un groupe porte l’évolution de 

tout le système social, la bourgeoisie en Europe de l’Ouest, les « intellectuels » dans 

le Japon pré-moderne et moderne. Le processus de proto-modernisation est donc 

très différent en Europe et au Japon. La modernisation le sera aussi. 

 

Processus n° 2 : la  transition. Rupture, ouverture ou fermeture, 

décollage ou blocage 

 

La rupture est le paroxysme de  cette crise, le moment où la déconstruction 

du système social s’étend au système administratif et politique. La transition peut 

être très rapide comme au Japon ou prendre tout un siècle comme en Chine pour 

                                                
7 Par opposition à l’appellation « époque d’Edo » qui insiste sur des aspects politiques et culturels, 
moins sur la structure administrative et le système de pouvoir caractérisant le Japon du milieu du XVIIe 
siècle au milieu du XIXe siècle. Elle désigne une période marquée par un développement interne 
caractéristique d’une pré-modernisation, sans qu’une modernisation potentielle ait à se conformer à un 
quelconque modèle « européen » ou « occidental ». 
8 En tant qu’origine de la souveraineté et de l’identité, identifié à l’empereur et à la Maison impériale, 
transcendant les régimes politiques qui en sont l’expression et l’organisation empiriques, le kokutai est 
le noyau affectif de la nation. 
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accélérer finalement, ou enfin être très lente comme dans la France actuelle9. La 

différence des durées ne doit pas masquer la similitude des processus. Le problème 

est de savoir comment s’opère la rupture, ce qui la déclenche. Dans le cas du Japon, 

le facteur déclenchant est régulièrement identifié à une « pression extérieure » 

(gaiatsu). À ce moment de son histoire, il s’agissait d’une intrusion, de l’irruption 

d’une altérité, d’une menace de division interne (une guerre civile), d’une défaite et 

d’une colonisation. La rupture est le moment où s’engage une transition dont l’issue, 

au présent de la situation, semble imprévisible : la décomposition interne est 

accélérée par une irruption externe qui elle-même détruit le cadre conceptuel dans 

lequel la situation est pensée, ce qui provoque la recherche d’un cadre conceptuel 

nouveau. Dans le cas du Japon, on l’a vu, un cadre alternatif était disponible, porté 

par un groupe social qui s’affirmait « éclairé » et vecteur d’une réponse adaptée.  

La caractéristique d’un moment de rupture est l’ouverture des possibles, de 

débats et d’expériences développés dans la rupture même. La mémoire de ce choc 

et des débats qu’il rend possible marque très profondément le système social et la 

mémoire collective. Qu’on pense à l’après-guerre et à l’Anpo de 1960 au Japon, à la 

révolution de 1789 et ses suites en France, à Mai 1968 en France encore, à la guerre 

de 1914 et à la crise des années 1920 en Allemagne, à la crise de 1929 aux Etats-

Unis, etc. Ce sont dans l’histoire des sociétés des moments décisifs, des seuils : ils 

constituent la structure de l’identité individuelle et d’une mémoire collective. Aussi 

éloignés soient-ils dans le temps, ils sont toujours présents, comme en attente d’une 

répétition. 

Le problème est le spectre des réponses que, tel un système immunitaire, un 

système social est capable d’apporter à la crise qui le bouleverse. L’intrusion peut 

être si violente que le système social est submergé et subverti : il se trouve 

« approprié », possédé par le système social étranger concurrent et désormais 

dominant. C’est ce qu’on nomme colonisation10. Dans ce cas, ses défenses 

immunitaires constitutives sont détruites : un système étranger investit la société 

colonisée en rendant progressivement ses défenses (son identité culturelle, sa 

                                                
9 La France utilise l’unification de l’Europe pour retarder ses réformes, au lieu de les anticiper, et 
finalement pour les justifier.  
10 De ce point de vue, la colonisation est un crime contre l’humanité. 



 10 

mémoire collective, etc.) inopérantes. Ce qui se trouve détruit, approprié, c’est la 

relation interne entre le rapport à soi des individus et l’organisation sociale, 

économique et politique. Il en résulte une acculturation individuelle et collective de 

long terme. L’expérience montre qu’il est difficile de sortir d’une telle situation. Il 

suffit de citer les conséquences de la colonisation en Afrique, la situation des Noirs 

aux Etats-Unis, l’impact et le souvenir de l’occupation allemande en France, la 

mémoire même du Nazisme en Allemagne, le débat sur l’irruption des bateaux noirs, 

sur Hiroshima et l’américanisation au Japon, etc. 

La réponse du Japon dans la seconde moitié du XIX° siècle est exemplaire : elle 

consista à s’ouvrir parce qu’il lui était impossible de se fermer à une puissance 

étrangère techniquement et industriellement supérieure. La seule solution parut 

d’assimiler ce à quoi l’on ne pouvait s’opposer sans risquer d’être colonisé. Grâce à la 

classe composite des spécialistes du savoir, la réponse du Japon fut un 

apprentissage collectif de l’autre reposant sur une reconnaissance de l’asymétrie des 

forces en présence, des deux systèmes sociaux. Les élites japonaises ont admis leur 

faiblesse sur le mode d’un apprentissage à réaliser afin de rivaliser, de devenir égal et 

pouvoir s’opposer. L’apprentissage fut mimétique et il s’enferma dans une rivalité 

mimétique. L’enjeu a été de s’approprier les savoirs, les techniques par lesquels les 

puissances étrangères avaient pu quitter leur lieu d’origine, intervenir dans le 

système social japonais situé à l’autre bout du monde et le contraindre à s’ouvrir, à 

se transformer. C’est ce pouvoir et ce vouloir que les élites japonaises vont chercher 

à s’approprier, à reproduire et qu’elles se mettront à exercer à leur tour dès la fin du 

XIX° siècle.  

C’est un processus complexe et à haut risque. Pour opérer un tel 

apprentissage, il faut disposer d’un référent qui ne puisse pas être détruit par cette 

irruption et cette assimilation, dans le cas du Japon une identité nationale 

transcendante et anhistorique, unifiant le peuple et la nation. La réponse japonaise 

fut la construction progressive d’un nationalisme radical fondant l’Etat  sur un 

principe transcendant, l’empereur, et justifiant les moyens que cet Etat est 

susceptible de mobiliser et les fins qu’il se donne11. Cet apprentissage fut opéré par 

                                                
11 La Constitution de 1889 est explicite sur ces différents points.  
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un groupe social préformé, ceux qui s’étaient spécialisés dans le traitement du 

savoir, les modernisateurs. Mais ce groupe composite s’est alors divisé. Certains, 

jusqu’à aujourd’hui, refusent toute collaboration avec le pouvoir. D’autres 

intellectuels se positionnèrent pour prendre en charge l’invention et la gestion de 

l’identité nationale12. 

 

Processus n° 3 : la modernisat ion 

 

Les conceptions de la modernisation sont très différentes selon les époques 

et les nations. Au Japon, la première conception de la « modernisation » fut 

l’idéologie des « éclairés », de ce groupe composite qui entendait assimiler les 

connaissances étrangères en reformulant « l’esprit japonais ». Ceux qui parvinrent au 

pouvoir n’entendaient que mettre ces compétences au service de la transformation 

du Japon en un Etat-nation et du contrôle de cet Etat. La deuxième conception de la 

modernisation fut celle que conduisit cet Etat : opérer une révolution industrielle au 

service de la nation souveraine. Sous le contrôle des forces d’occupation américaines 

et des institutions mises en place après 1945, une deuxième conception de la 

modernisation fut organisée. Le but était de reprendre et achever la révolution 

industrielle, en éliminant tout projet nationaliste. Comme on l’a vu, le « Modernisme » 

fut le nom donné à cette deuxième phase de la modernisation. Ce double aspect de 

la modernisation  se retrouve exactement en Europe. Il est à la fois l’objet et le sujet 

des sciences sociales, de l’économie politique dès le milieu du XVIII° siècle et de la 

sociologie au XIX°. Le Marxisme est la théorie générale de cette évolution. Sur cette 

base, comme le montre Miura Nobutaka, les sciences sociales japonaises identifient 

un troisième moment de la modernisation : la « globalisation ». À la fin des années 

1990, à partir de la déconstruction du bloc soviétique et de la première guerre 

d’Irak, la globalisation fut le programme sous hégémonie américaine d’une extension 

au monde entier d’une version modernisée et généralisée de la révolution industrielle 

et de ses effets escomptés.  

                                                
12 L’ouverture s’est effectuée dans une structure symbolique reposant sur l’opposition entre le propre 
(ce qui est proprement japonais) et l’étranger, ce qui vient d’ailleurs et qu’il faut apprendre pour s’en 
préserver et éventuellement le dominer. Je renvoie à mes travaux pour expliciter ce point, voir mon 
introduction « La modernité et la question du politique dans la pensée japonaise » (Rieu 1996 13-74). 
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La modernisation est donc un processus multiple que les sciences sociales 

réduisent à quatre effets principaux plus ou moins synchrones : 1. L’urbanisation et 

l’exode vers les villes ; 2. L’industrialisation, à savoir une révolution industrielle, avec 

développement d’un capitalisme d’Etat, puis de marché ; 3. Une étatisation 

caractérisée par la formation d’une bureaucratie ayant deux fonctions principales : le 

contrôle de la société et la gestion de la population, l’établissement et la garantie 

des règles du capitalisme de marché ; 4. Une scientifisation des connaissances et 

leur instrumentalisation croissantes au service de l’Etat et/ou de l’économie13.  

Le processus de modernisation est en réalité d’un degré supérieur de 

complexité. Il est lui-même articulé en différentes phases14. Il est principalement une 

sortie de crise, l’émergence dans la crise d’une nouvelle trajectoire évolutive, la 

recomposition d’un nouveau système économique, social au fil de cette trajectoire. 

La modernisation est toujours une réponse à une rupture et l’issue d’une transition. 

C’est un processus spécifique, imprévisible pour les acteurs qui s’y trouvent 

engagés : la modernisation est une promesse, une projection dans l’avenir, la quête 

d’un futur, un âge d’utopies contradictoires. Les conditions présentes sont 

envisagées du point de vue de cet avenir à concevoir et construire. La modernisation 

est donc un processus d’une grande dynamique économique et technologique, mais il 

est instable du point de vue des conséquences sociales, des institutions politiques et 

des représentations collectives. Les sciences sociales participent de cette 

dynamique. 

Les différents aspects de la modernisation sont bien connus, sans cesse 

étudiés par les sciences humaines et sociales qui en sont le produit historique. Dans 

le cas du Japon, il suffit de mentionner le rétablissement de l’empereur dans sa 

fonction de souveraineté et le renforcement croissant de la fonction impériale 

comme expression de l’identité nationale tout au long de la modernisation, au 

contraire de l’évolution sociale et politique de l’Europe. Il faut insister sur le 

bouleversement institutionnel et social provoqué par l’abolition des « états » (han) 

afin d’instaurer de facto un « peuple ». Or ce « peuple » n’était conçu qu’à partir de 

                                                
13 En fait, la constitution d’un monopole d’Etat sur la connaissance, sur l’instruction et la recherche.  
14 La première, ce qu’on nomme le « décollage » (take off) est l’objet d’un numéro spécial de la revue 
Daruma Le concept de décollage : réception, appropriation et légitimation des savoirs étrangers (Rieu 
2001-2002). 
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ce qui l’unissait au principe impérial affirmé comme le seul garant de l’identité 

individuelle et collective. En résumé, un peuple existait, mais il était privé de 

démocratie parce que ce qui l’engendrait et l’unissait se trouvait toujours déjà par 

avance exprimé par le tennô (empereur). Il n’y a donc pas de « société civile » 

possible, distincte de la religion, de l’Etat et de l’économie, puisque le peuple c’était 

l’empereur. La trajectoire politique et sociale du Japon est donc radicalement 

différente de celle de l’Europe de l’Ouest et des Etats-Unis.  

Il faut accepter la conclusion suivante : la démocratie n’est pas un élément 

constitutif de la modernisation. Elle se forme en tant que mode de gestion des 

rapports entre le gouvernement et la population. Il peut donc y avoir modernisation 

sans démocratie15. Dans ces conditions, le développement de l’Etat et de l’industrie 

s’opèreront sous le contrôle de l’Etat et au service de l’identité nationale, substitut 

du « peuple ». Ce dispositif a progressivement accumulé les moyens de mobiliser 

toutes les ressources disponibles lui permettant de se renforcer, jusqu’à la guerre 

totale et l’autodestruction finale. Dans ce processus de modernisation fatale, les 

intellectuels seront largement au service de ces objectifs. S’ils ne veulent pas être 

exclus du processus et de ses bénéfices, ils devront finalement se soumettre à un 

impératif nationaliste qui les transcende et les dépasse. À des degrés différents, ce 

même processus fut observé en France ou en Allemagne. 

La théorisation du moderne permet d’établir que le processus de 

modernisation n’est pas une convergence vers un modèle unique, ni l’émergence 

historique d’un tel modèle, malgré les analogies manifestes. La modernisation est au 

contraire fondamentalement multiple et conflictuelle16. Comme le montre l’exemple 

du Japon, on assiste, hier comme aujourd’hui, à une concurrence croissante entre 

des formes distinctes de capitalisme. On assistera bientôt à la concurrence entre des 

formes distinctes de régime politique « démocratique ».  

 

Processus n° 4 : la modernité, le postmoderne. 

                                                
15 Ce fut compris dès le début du XIX° siècle par les auteurs qui allaient inventer en Europe une pensée 
d’extrême droite. Voir Isaiah Berlin (Berlin 1991 91-74). La démocratie survient néanmoins comme un 
élément indispensable de régulation des rapports entre le politique, l’économique et le social. Une 
explication dépasserait le cadre de cette étude. 
16 Au contraire de la thèse d’une « fin de l’histoire » soutenue par Francis Fukuyama à la fin des années 
1980, au moment de la désintégration du communisme. 
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Un obstacle majeur à la compréhension de l’évolution des sociétés réside dans 

l’usage permanent et confus de la notion de modernité. On traite cette notion 

comme si elle nommait l’ensemble du moderne, comme si elle en était l’essence, 

comme si elle en contenait une définition implicite. On la traite comme si elle était le 

nom d’une catégorie bien formée, alors qu’elle n’est qu’un moment du moderne. 

Historiquement, la modernité désigne en effet la fin et la crise de la modernisation. 

En effet, une des caractéristiques de la modernisation, en tant que réponse à la 

rupture d’un système social par saturation interne et/ou par perturbation externe, 

est d’engendrer sa propre crise, un type de crise qui lui est propre.  

Cette crise de la modernisation est nommée « modernité » grâce aux Etudes 

japonaises17, à l’interprétation de Baudelaire par Walter Benjamin18, à la philosophie 

de Heidegger et de Hanna Arendt, à la sociologie de Georg Simmel et de Max Weber, 

ainsi qu’à l’œuvre de Robert Musil ou de Soseki. La modernité est le moment où se 

dévoilent aux sociétés la « vérité », les conséquences ou l’essence (Wesen) de la 

modernisation, ce que devient (gewesen) une société modernisée. Selon une autre 

perspective, la modernité est le désespoir, la désespérance du moderne, un 

désenchantement de la modernisation, de la même façon que Max Weber 

caractérisait la modernisation comme « désenchantement du monde ». La modernité 

est donc l’achèvement et le produit du processus de modernisation. Elle est 

caractérisée par une dissociation entre les individus et l’environnement institutionnel 

mis en place par la modernisation, le résultat conjugué de l’urbanisation, de 

l’industrialisation, de la bureaucratisation et de la scientifisation. C’est un moment 

récurrent dans l’évolution des sociétés. Sa dernière version date des années 1970 et 

80 ; elle dure encore aujourd’hui. Elle fut alors nommée « postmoderne ». Les 

thèmes que développa ce mouvement dans le monde ont considérablement enrichi la 

conception de la modernité.  

                                                
17 En particulier les nombreuses études sur le colloque Dépassement de la modernité qui s’est tenu à 
Tokyo en 1942 (Rieu 2001 204-241). 
18 « Les sources où s’abreuve l’attitude héroïque de Baudelaire jaillissent des roches les plus profondes 
de l’ordre social qui se frayait un chemin vers le milieu du siècle. Ce sont les expériences qui 
instruisirent Baudelaire sur les transformations radicales des conditions de la production artistique. Ces 
transformations consistaient en ce que la forme-marchandise se manifestait dans l’œuvre d’art, et la 
forme-masse dans son public, avec une franchise et une véhémence jadis inconnues » (Benjamin 1979 
234). 
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Ces thèmes sont désormais bien connus, indéfiniment répétés. Ils constituent 

l’idéologie actuellement dominante : 1. l’atomisation de la société conduit à un 

anonymat croissant de la vie dans les métropoles : cette perte du contenu de 

l’individualité engendre une montée de l’incommunicabilité entre les individus. 2. 

L’incommunicabilité entre les individus, les groupes et les générations engendre une 

montée de l’incivilité et l’apparition de nouveaux types de violence et de 

délinquance. 3. Une coupure entre les institutions politiques et les préoccupations 

quotidiennes des individus engendre la perte du sens de l’ « espace public » et sa 

commercialisation croissante : la culture devient une marchandise, une industrie. 4. 

La transformation progressive des sciences en technologies à destination industrielle 

provoque un doute sur la rationalité, une méfiance sur des relations entre les 

sciences et société qui met en cause les principes du progrès scientifique. 5. 

L’urbanisation extrême conduit à la perte d’un rapport normatif avec une nature, ce 

qui entraîne au-delà de la dégradation de l’environnement, la perte d’un repère 

commun, anhistorique, transcendant les cultures, les sociétés et les religions. 

Cette thématique est source dans le monde entier d’infinies variations, dans la 

culture académique aussi bien que dans la culture de masse qui tendent désormais à 

se confondre.  

 

Processus n° 5 : sort ir de la modernité. Le dépassement ou rejet de la 

modernisat ion 

 

On s’approche désormais de notre histoire récente. On touche notre présent. 

En tant que crise de la modernisation, la modernité est à la fois une crise de la 

subjectivité et une crise institutionnelle. Elle est une phase de transition qui ouvre 

aux sociétés différentes possibilités d’évolution, elle révèle et intensifie ainsi 

l’instabilité des sociétés. C’est pourquoi la modernité est un moment dangereux pour 

une société, comme des sables mouvants, peu visibles puisqu’il se déroule dans la 

subjectivité des individus, mais profond parce que très largement refoulé. Le 

désespoir se retourne contre la modernisation et ses idéaux ; il peut devenir un 

refus, puis un rejet conduisant les individus à s’opposer à une trajectoire dans 

laquelle ils ne se reconnaissent pas, qu’ils n’ont pas voulue, ni décidée, qui s’impose à 



 16 

eux comme un destin venu d’en haut. Cette attitude a historiquement conduit à 

l’élaboration d’un projet alternatif à la modernisation : le projet d’une sortie du 

malaise de la modernité, l’idée d’un dépassement de la modernisation. Le Japon des 

années 1930, l’Allemagne des 1920 et 30 sont les grands laboratoires des risques 

qu’engendre l’expérience de la modernité.  

Ce mouvement engendre un programme collectif en deux modèles contraires, 

celui d’une société soit à restaurer, soit à construire. Deux grandes versions du 

dépassement de la modernisation ont été exprimées au XX° siècle. Ce sont les deux 

formes principales (il y en a d’autres) du désespoir de la modernité et du 

désenchantement de la modernisation19.  

- Le communisme, au-delà de la pensée de Marx, tel qu’il s’est formulé en 

Russie au début du XXe siècle et s’est diffusé en Europe et en Asie. Il propose 

l’édification d’une communauté nouvelle, réconciliée parce que dépassant les conflits 

de classe, la contradiction entre l’économie « capitaliste » et la société, l’organisation 

sociale et la subjectivité individuelle. Le communisme prétendait proposer le modèle 

d’une modernisation authentique, collectivement décidée et construite, scientifique 

par sa méthode, industrielle par ses moyens, ayant pour but l’émancipation de 

l’humanité. Ce modèle s’opposait à une modernisation non voulue (donc anti-

démocratique), manipulée et pervertie engendrant l’exploitation de l’homme par 

l’homme. 

- Le fascisme. Cette idéologie développe le fantasme collectif de restaurer un 

modèle social perdu ou perverti. Sous sa forme extrême, le Nazisme, ce modèle est 

celui d’une communauté précédant l’individualisme utilitariste supposé dissoudre 

l’unité historique du peuple, briser les liens de solidarité constituant une nation. 

Cette communauté nationale primordiale, pré-individuelle, présente en chaque 

individu, fut naturalisée dans l’Allemagne des années 1920 comme raciale, comme le 

lien intime entre une race (une nation) et le territoire qu’elle habite, le lieu historique 

de sa culture et de son développement. Alors que le capitalisme supposait que 

l’individualisation et le calcul d’intérêt augmentaient la richesse collective, le Nazisme 

soutenait que l’unité raciale d’un peuple sur son territoire engendrait une puissance 

                                                
19 De ce point de vue, la notion de totalitarisme est peu opérante : elle associe sous des pratiques 
semblables des phénomènes historiques différents. 
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commune supérieure, mettant le développement économique au service non pas des 

intérêts particuliers mais de la nation tout entière.  La version japonaise du fascisme, 

l’ultranationalisme, n’était pas raciale. Mais elle reproduisait les caractères majeurs de 

l’idéologie nazie. Elle trouvait sa source historique dans le composant même qui avait 

conduit l’ouverture et la modernisation du Japon, le kokutai (l’être national), comme 

une identité à préserver et comme le principe au service duquel tous les moyens se 

justifiaient.  

Le projet d’un dépassement de la modernité est dangereux parce que, quels 

que soient les moyens que ses adhérents mobilisent, il conduit à une impasse 

individuelle et collective. Son aboutissement est une défaite, un anéantissement, une 

catastrophe. Dans le cas de l’Allemagne et du Japon, le but atteint fut exactement le 

contraire du résultat recherché : le nazisme et l’ultranationalisme ont conduit à la 

défaite, à l’invasion et à la colonisation. Tout le contraire de l’idéal de modernisation. 

La catégorie du moderne permet de comprendre que le dépassement ou le rejet de 

la modernisation repose sur une étape intermédiaire essentielle, l’expérience de la 

modernité. Si la modernité est indissociable de la modernisation, le programme du 

rejet de la modernisation est lui-même indissociable de la modernité. Il n’est donc 

pas simplement passé. Il est aussi à venir, susceptible de se répéter sous une forme 

dont on prend toujours conscience trop tard. 

On ne peut pas aujourd’hui en rester là. L’idéal d’un dépassement de la 

modernité contient un autre moment, une autre voie, dite « postmoderne », dont il 

faut exprimer l’originalité pour éviter que la post-modernité soit définitivement 

rangée dans le placard des modes passées, avant qu’on ait véritablement évalué son 

sens historique. Le moment postmoderne, tel qu’on peut le comprendre en 2009, 

n’est en rien une nostalgie, une volonté de retour vers un ordre ancien, perdu ou 

profané. Ce n’est pas non plus le projet d’inventer un nouveau monde dépassant les 

contradictions et les violences de la modernisation. Ces deux « grands récits » sont 

effectivement dépassés. Comme l’avaient compris certains architectes des années 

1960 confrontés aux impasses du modernisme, il ne s’agit pas d’un retour à une 

phase antérieure, d’une récapitulation, mais d’une répétition. Ce qui se répète, ce 

n’est pas tel évènement ou situation historique. Se répètent la forme des 

évènements, les cassures, les ruptures et les transitions, en particulier actuellement 
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ce moment où une évolution historique s’avère être l’arrivée d’une rupture et 

l’entrée dans une transition dont l’issue n’est pas prévisible. Telle est la tension qui 

caractérise le monde actuel. 

 

Processus n° 6 : la répétit ion du moderne 

 

La modernité est donc une phase d’instabilité et de transition au terme d’un 

processus de modernisation. Elle est comme sa limite et son retournement, un 

passage à son envers et son inversion. Elle en est ce qu’Ivan Illich nommait le 

moment « contre-productif ». Mais le rejet et le dépassement ne sont qu’une des 

réponses possibles à ce diagnostic. Il existe d’autres réponses. L’une en particulier se 

profile aujourd’hui. On peut discerner un retour, la volonté ou l’espoir d’une 

répétition du moderne. Cela conduit à concevoir la situation actuelle comme une 

étape dans un nouveau processus de proto-modernisation20.   

Dans ce cas, la modernité et la post-modernité des sociétés d’Europe de 

l’Ouest du Japon condenseraient les processus 1 et 2 : elles seraient à la fois une 

proto-modernisation et une transition. Si le diagnostic est hypothétique, les 

conséquences le sont aussi. Mais il faut insister sur un point : une telle situation peut 

conduire à une impasse dangereuse, marquée par le couple décadence/renouveau. 

Mais cette condensation des deux premiers processus ouvre effectivement la 

possibilité d’un dépassement positif. En effet, aujourd’hui, les deux moments qui s’y 

confondent portent chacun la mémoire de la trajectoire dont ils sont issus, la trace 

d’un changement qui se prépare et d’une rupture qui est en même temps une 

ouverture. Une répétition informée est possible. Ce qui est susceptible de se répéter, 

c’est l’ouverture même, celle qui met à distance le processus qu’elle achève. Les 

problèmes sont aussi difficiles qu’urgents : une société peut-elle échapper à la 

trajectoire évolutive dont elle est le produit ? Comment faire ? Une nouvelle 

ouverture est-elle possible ? Une autre modernisation peut-elle survenir, étant 

                                                
20

 Ce fut le thème d’un colloque organisé à l’Université de Tokyo en 1997 La modernité après le post-

moderne (Henri Meschonnic & Hasumi Shiguehiko, ed. 2002). Mon analyse de cette conjoncture est que 
les politiques scientifiques du Japon à partir des années 1990 ont pour enjeu de sortir du post-moderne 
en tentant d’ouvrir une autre modernisation: voir "La mutation du régime de la connaissance : le Japon 
et la sortie du post-moderne" (Rieu 2002 87-97). La thèse du “retour du moderne” est développée 
dans (Rieu 2001 253-332). 
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entendu que ce retour du moderne sera une émergence inédite ? Si la modernité 

n’est qu’une crise sans fin et sans ouverture, une impasse et une fermeture, alors la 

crise risque de s’éterniser, de conduire à de nouvelles illusions de dépassement, 

potentiellement aussi violentes que les précédentes. 

C’est un enjeu majeur pour les sociétés qui se disent « modernes », pour les 

sociétés d’Europe de l’Ouest, d’Amérique du Nord et d’Asie de l’Est. En effet, si l’on 

admet que la catégorie du moderne couvre un ensemble de phénomènes qui se sont 

produits en Europe à partir de la fin du Moyen-Age, aucun des pays concernés n’a 

encore connu une répétition du moderne et l’ouverture d’une autre trajectoire 

évolutive. Or, s’ils disposaient d’une connaissance adéquate du Moderne, les acteurs 

d’une nouvelle crise d’ouverture auraient la possibilité d’être guidés, informés, par la 

mémoire de la précédente. On touche ici la limite d’une théorie du moderne. Peut-on 

en effet soutenir que la construction d’une théorie du moderne est susceptible 

d’ouvrir cette possibilité ? La différence décisive par rapport à la modernisation 

précédente est la connaissance que les sciences humaines et sociales a été capable 

d’en produire C’est ce que le cas du Japon permet de théoriser. C’est une situation 

historiquement inédite. 

J’entends par « retour du moderne » la répétition d’une fracture du système 

social rendant possible une autre ouverture, un apprentissage collectif de la situation 

ainsi créée, conduisant à l’ouverture d’une trajectoire évolutive inédite. La répétition 

de la fracture est un moment décisif : la réponse de la société à cette ouverture 

informée aura un impact de longue durée. Les sociétés industrielles avancées sont 

entrées depuis les années 1970 dans une crise majeure, dans une transition qui les 

contraint et les contraindra à se réinventer. La preuve qu’une nouvelle modernisation 

est possible me semble être la mutation du rôle, de la conception et de l’organisation 

de la connaissance dans certains pays industriels avancés, le Japon en particulier.  

 

Conclus ion 

 

Une théorie du moderne pose donc des problèmes perturbants. Dans la 

perspective d’une telle théorie, il s’est finalement pas passé peu de chose dans 

l’histoire mondiale du dernier millénaire. Le seul événement fut ce qu’on nomme 
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confusément « modernisation ». Ce fut certes un événement complexe. Mais sa 

théorisation montre que ce fut un événement contingent et probablement limité. La 

possibilité même de construire une telle théorie pose autant de problèmes que les 

commentaires qu’on peut en tirer. C’est en tout cas le signe évident qu’un cycle de 

l’histoire mondiale, bien qu'encore inachevé, est en même temps arrivé à son terme. 

C’est un appel à la pensée d’un autre cycle. Alors que la « fin de l’histoire » de la 

modernisation se poursuit, une autre histoire a déjà commencé. 
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