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EEEEntre charia et coutumentre charia et coutumentre charia et coutumentre charia et coutume    ::::    
LLLLe e e e qāżīqāżīqāżīqāżī    en action dans en action dans en action dans en action dans une romanceune romanceune romanceune romance    indienne indienne indienne indienne du du du du XVIIIXVIIIXVIIIXVIIIeeee    sièclesièclesièclesiècle1111    

    
    
    

 Du VIIIe au XIXe siècle, d’immenses régions d’Asie du Sud, et notamment le sultanat de Delhi, 
qui dura de 1206 à 1526, puis l’empire moghol, dont la période de gloire s’étend de 1526 à 1707 et qui 
subsista jusqu’en 1857, firent partie intégrante du monde musulman, et furent soumises à ce titre à un 
système juridique islamique. À partir de la lecture d’un poème narratif en panjabi, le présent article est 
précisément consacré à la pratique et au rôle, dans l’Inde du XVIIIe siècle, du juge musulman 
traditionnel ou qāżī, chargé de faire appliquer la loi islamique ou charia (šarīʿa), mais non sans devoir 
bon gré mal gré tenir compte de la coutume. En effet, si de nombreux traités et compendiums 
décrivent la place du qāżī dans l’appareil d’État et détaillent ses compétences ainsi que l’étendue de 
ses fonctions, il est, pour le monde sud-asiatique précolonial, peu de textes qui permettent de le voir 
en action dans l’administration de la justice. 

 Dans ce contexte, le chef-d’œuvre de la poésie narrative précoloniale en panjabi, Hīr, du nom 
de l’héroïne de ce roman en vers achevé par Vāris̱ Šāh en 1767, propose une représentation 
archétypale du discours du qāżī indien2. L’action se situe dans le Panjab, vaste région de l’Indus et de 
ses puissants affluents de rive gauche partiellement et graduellement islamisée à partir du Xe siècle – 
les musulmans représentaient un peu plus de la moitié de sa population lors des premiers 
recensements britanniques au XIXe siècle –, et dans l’islamisation de laquelle, comme au Bengale, les 
soufis jouèrent un rôle déterminant3. Au XVIIIe siècle, alors que se forment les états successeurs de 
l’empire moghol, Moghols, Afghans et sikhs s’affrontent pour la suprématie dans Panjab, les sikhs 
finissant par l’emporter et y fondant un royaume qui dure de 1799 à 1849, année de sa conquête par 
les Britanniques. Dans cette tourmente, tandis que le persan reste au Panjab la langue 
« cosmopolite » de la haute culture islamique, fleurit toute une littérature musulmane en panjabi, le 
« vernaculaire » régional, faite de courts poèmes soufis de dévotion destinés aux concerts spirituels 
aux abords des tombeaux des saints et de longues romances fondées d’une part sur l’héritage 
littéraire reçu du monde iranien, et d’autre part sur les légendes d’amour de la tradition orale, comme 
c’est le cas pour Hīr de Vāris̱ Šāh4. 

                                                      
1 Le présent article est la version remaniée d’une communication présentée à la 13e journée du Centre d’Études 

de l’Inde et de l’Asie du Sud (EHESS-CNRS) « Dire le droit, rendre la justice : Normes juridiques et procédures 
judiciaires en Asie du Sud » organisée par Catherine Clémentin-Ojha (EHESS) et Daniela Berti (CNRS) le 17 avril 
2008 à l’EHESS. 
2 Vāriṡ Šāh 1986. 
3 Voir Eaton 1985. – Le Panjab a été divisé entre l’Inde et le Pakistan au moment de la partition de 1947. 
4 Cette opposition entre langues cosmopolites et vernaculaires en contexte indien a été travaillée par Sheldon 

Pollock, et a fait de sa part l’objet d’une admirable synthèse (avec des comparaisons avec l’Europe) dans Pollock 
2006. Pour un aperçu de la situation linguistique du Panjab et de l’histoire de ses littératures, voir Matringe 2008 : 
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 La présentation des interventions du qāżī dans ce lai à propos d’un héritage et d’un mariage 
contesté sera précédée de brèves considérations historiques illustrées de quelques exemples 
empruntés au célèbre voyageur marocain Ibn Baṭṭūṭā (1304-1377). Ensuite, le discours du qāżī fictif 
de Vāris̱ Šāh sera examiné en relation avec celui de deux autres sources d’autorité juridique 
intervenant dans son poème, le Conseil de caste ou pañcāyat et le radjah (rājā) — le cadre culturel et 
social étant celui de bourgades indiennes de l’époque moghole où, typiquement, la coutume le dispute 
aux prescriptions de la charia5. 
 Il y plusieurs raisons à la comparaison entre un poème en panjabi du XVIIIe siècle, fameux 
dans sa région d’origine mais très peu utilisé dans la recherche occidentale, et un récit en arabe du 
XIVe siècle. La première, fondamentale, est que nous avons là de rares et vivantes images du qāżī en 
action et aux prises avec la coutume. La deuxième est que cette comparaison permet d’apprécier de 
manière frappante le continuum spatial et temporel des contradictions entre loi et coutume auxquels 
ont depuis les débuts de l’islam en Asie du Sud été confrontés les juristes musulmans. La troisième 
tient au champ de recherche de l’auteur de ces lignes, qui est non celui de l’histoire du droit en Asie 
du Sud, mais celui de l’expression littéraire du religieux en Inde du Nord : être en mesure de 

contraster le poème de Vāris̱ Šāh avec, par exemple, des fatwas repérées au sein des volumineux 
corpus d’avis juridiques produits à l’époque moderne dans les pays de l’Indus aurait peut-être permis 
à un spécialiste du droit familier de ces textes et néanmoins connaissseur des grandes œuvres de la 
littérature panjabie classique de dégager contrastes ou parallèles riches d’enseignement. 
 
Images du rôle du Images du rôle du Images du rôle du Images du rôle du qāżīqāżīqāżīqāżī    et de sa pratique et de sa pratique et de sa pratique et de sa pratique dansdansdansdans    l’Asie du Sud médiévalel’Asie du Sud médiévalel’Asie du Sud médiévalel’Asie du Sud médiévale 
 
Nous ne savons pas de manière précise comment le système juridique introduit en Inde par les 
premiers conquérants musulmans remplaça celui qui y était en vigueur antérieurement. Ce 
remplacement ne fut au demeurant que partiel, puisque les hindous conservèrent aux niveaux 
inférieurs des divisions territoriales l’ensemble de leurs pratiques traditionnelles. Par contre, dans les 
villes et les casbahs, si le système était laissé intact pour ce que nous appelons aujourd’hui le droit 
personnel (mariage, divorce et héritage) et les fondations religieuses, les hindous — traités comme 
des ẕimmī (membre d’une minorité « protégée » car appartenant à l’un des « peuples du Livre » non 
musulmans, c’est-à-dire chrétiens et juifs à l’origine) au terme de raisonnements spécieux — se 
trouvaient comme les musulmans soumis à la loi islamique pour les matières que nous appelons 
aujourd’hui pénales, administratives et commerciales6. 

                                                                                                                                                                      
36-43. Sur Hīr de Vāriṡ Šāh, voir Matringe 1988 et 2004. 
5 Voir Hasan 2006. Sur la caste en Inde, la bibliographie est immense. Le livre fondamental, qui a entièrement 

renouvelé la problématique et ne cesse d’être débattu, est Dumont 1966, qui traite lumineusement du Conseil de 
caste aux pages 213-293 (pour une mise au point récente, voir Deliège 2006 ; pour la caste chez les musulmans, 
que Dumont aborde succinctement aux pages 260-265, voir notamment Ahmad 1978 et Gaborieau 2007 : 167-
190). 
6 Voir Jain 1970 : 37-40 ; Jackson 1999 : 278-295. Pour des généralités sur la question très travaillée des ẕimmī, 
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 Le système décrit par les historiographes du sultanat de Delhi et de l’empire moghol pour ce 
qui concerne l’administration de la justice dans les villes est conforme dans ses grandes lignes à 
l’héritage reçu via l’Asie centrale du califat abbasside7. Il a été codifié dans la Hidāya ou « direction », 
vaste commentaire compilé en arabe par al-Marġīnānī (m. 1197), juriste sunnite hanéfite en matière 
de droit du Ferghana8. Cette somme, qui fit autorité jusqu’à l’époque britannique dans une Inde du 
Nord musulmane elle aussi hanafite, comporte un long chapitre sur la personne du qāżī et le rôle 
attendu de lui9. 
 Dans le sultanat de Delhi comme plus tard dans l’empire moghol, le souverain peut 
administrer directement la justice, et le fait souvent à la cour, de manière généralement expéditive ; 
mais il nomme aussi qāżī en chef (qāżī al-qużāt) un savant religieux (ʿālim, singulier de ʿulamā’), dont 
la fonction se confond parfois avec celle du ṣadr-i jahān (maître du monde) ou ṣadr-i ṣudūr (maître 
des maîtres) en charge des affaires religieuses. 
 Ce qāżī en chef, qui rend la justice dans la capitale, recommande au sultan les juges destinés 
à exercer dans les diverses villes et casbahs placées sous la tutelle directe du pouvoir central, ainsi 
que les qāżī responsables de la justice au niveau de chaque province (qāżī-i ṣūba). Ces derniers à 

leur tour recommandent au ṣadr ou au qāżī en chef les candidats au poste de qāżī au niveau des 
chefs-lieux des cantons (pargana) de la province10. 
 Le qāżī a censément en charge la justice civile et criminelle du territoire sur lequel s’étend son 
autorité, ainsi que la surveillance de l’administration des biens des mineurs, des absents, des défunts 
et des fondations pieuses (waqf). Il a le droit d’agir comme parent le plus proche pour ceux qui se 
trouvent sans parenté, de recevoir la profession de foi de ceux qui embrassent l’islam et, dans une 
certaine mesure, il s’occupe de veiller à l’ordre public et à la moralité. Comme le qāżī est juge unique, 
sa sentence est exécutoire. Le condamné peut, toutefois, faire appel en adressant une requête au 
souverain, qui préside le tribunal dit de « redressement des abus » (radd-i maẓālim). 
 Le qāżī ne peut accepter de faveurs de ceux qui se trouvent sous sa juridiction ni s’adonner 
au commerce. Mais de tout temps et en tout pays, les plaintes contre des qāżī corrompus ont été 
monnaie courante, au point que les hommes honnêtes ont souvent manifesté leur répugnance à 
accepter une telle charge — non seulement à cause du danger de corruption, mais aussi en raison 
des immixtions abusives des princes. En Inde comme ailleurs, en effet, l’écart va se creusant 
rapidement entre les principes de la charia et ceux de la loi du sultan (qānūn), l’autorité effective du 

                                                                                                                                                                      
voir Pareja 1964 : 666 sq. 
7 Voir Khan 1986. 
8 Marghinānī 1791. Sur lui, voir Hennefing, « al-Maghīnānī », dans EI², s. v.  
9 Il s’agit du livre XX (Marġīnānī 1791 : 333-353). Sur les trois écoles juridiques (maẕhab) qui seront évoquées 

dans cet article (hanéfite, chaféite et malékite), voir Heffening, « al-Ḥanafiyya », dans EI², s. v. ; Chaumont, « al-
Shāfiʿiyya », dans EI², s. v. ; Cottard, « al-Mālikiyya », dans EI², s. v. 
10 Les pargana étaient, sous l’empire moghol, des regroupements de village opérés pour raisons d’administration 

et d’imposition (Haig & Burn 1937 : 452 ; Habib 1999 : 538).  
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qāżī étant finalement réduite, notamment dans la capitale et ses environs, à des questions que nous 
dirions de droit privé11. 
 Dans les villes du sultanat de Delhi, le qāżī n’en est pas moins l’un des personnages 
importants, comme en atteste Ibn Baṭṭūṭā. Souvent, quand le voyageur marocain arrive dans une cité, 
il en décrit l’émir entouré des grands personnages du lieu, parmi lesquels assez systématiquement, 
au côté des hommes en charge des affaires financières et militaires, le qāżī. 
 La relation d’Ibn Baṭṭūṭā comporte certains épisodes qui permettent de se faire une idée du 
rôle du qāżī dans le système juridique des sultanats d’Asie du Sud à l’époque médiévale. Ce sont 
notamment ceux dans lesquels il relate l’exercice de la charge de qāżī qui lui fut confiée par le sultan 
du lieu d’abord à Delhi, puis aux Maldives, sultanat indépendant et de droit chaféite. Notons au 
passage que l’exercice de cette fonction par un Marocain dans des sultanats asiatiques témoigne bien 
du fait qu’un musulman peut alors vivre dans n’importe quel pays d’islam comme dans sa patrie, le 
concept de nation n’étant pas connu de la charia. Il est soumis aux mêmes lois et coutumes que les 
musulmans locaux, jouit de la même considération et peut assumer des charges publiques sous des 
souverains différents. Si sa charge est celle d’un qāżī, il doit faire appliquer le droit selon l’école 

juridique dominante dans le pays : durant son séjour en Asie du Sud, Ibn Baṭṭūṭā, originaire d’un pays 
de droit malékite, dut ainsi rendre la justice selon les préceptes de l’école hanéfite dans le sultanat de 
Delhi et selon ceux de l’école chaféite aux Maldives. 
 Nous nous arrêterons ici au séjour d’Ibn Baṭṭūṭā dans ces îles12. Notre voyageur y passe, à 
l’en croire, une année lunaire et demie — bien plus qu’il n’avait imaginé. Marié dans la famille royale, il 
se retrouve nommé qāżī en chef, c’est-à-dire tout à la fois chef des qāżī et qāżī de la capitale, Malé, et 
ne peut finalement échapper à cette prison dorée qu’en raison de la sévérité de ses jugements. Le 
thème de la malversation du qāżī apparaît bien dans la manière dont il rapporte sa propre accession à 
cette charge : 
 

« Cette nomination fut suscitée par ma protestation contre le qāżī qui prélevait le dixième sur 
les héritages quand il en faisait le partage entre les ayant-droit. Je lui fis remarquer qu’il ne 
devait recevoir que des honoraires dont le montant était convenu avec les héritiers. Mais ce 
qāżī ne faisait rien qui vaille13. » 

 
 Si l’épisode pour nous le plus amusant de sa vie de qāżī aux Maldives concerne sa 
confrontation à la coutume féminine de garder les seins nus, nous prêterons tout d’abord attention à 
deux passages de son récit dans lesquels notre voyageur évoque respectivement le statut du qāżī 

                                                      
11 Sur le rôle du cadi, objet d’une littérature scientifique abondante, outre le chapitre de Marġīnānī auquel il a été 

renvoyé plus haut, voir notamment, d’une part, Káldy Nagy, « Ḳāḍī », in EI², s. v., et d’autre part, Hasan 1936 : 
254-288 et 304-345, qui cite un grand nombre de sources. 
12 Ibn Baṭṭūṭā 1995 : 921-941. 
13 Ibid. : 936 
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dans ces îles et sa propre pratique de l’administration de la justice. Concernant le statut du qāżī aux 
Maldives, Ibn Baṭṭūṭā écrit : 
 

« Tous les jugements édictés dans ce pays sont du ressort du qāżī qui est le personnage le 
plus important ; ses ordres sont exécutés au même titre que ceux du souverain et peut-être 
même avec plus de fermeté encore. Le qāżī siège sur un tapis dans la salle d’audience. Il 
reçoit le revenu de trois îles, selon une coutume ancienne qui remonte au sultan Aḥmad 
Šanūrāza14. 

 
Remarquons que dans cet extrait, Ibn Baṭṭūṭā décrit à propos des Maldives ce que nous 

enseignent textes théoriques et historiographiques concernant le sultanat de Delhi et, plus tard, 
l’Empire moghol, à savoir que le qāżī est pour partie payé par l’allocation des revenus de certaines 
terres15. 
 Concernant sa propre pratique, le nouveau qāżī de Malé la présente de la manière suivante : 
 

« Moi, quand je fus nommé qāżī, je fis tous mes efforts pour faire observer la loi. Là-bas, 
d’ailleurs, les contestations ne ressemblent guère aux nôtres. La première mauvaise habitude 
que je fis changer est la suivante : les femmes répudiées restaient chez leurs anciens maris 
jusqu’à ce qu’elles en épousent un autre. Je remis donc les choses en bon ordre. On m’amena 
environ vingt-cinq hommes qui s’étaient conduits de la sorte. Je les fis bâtonner et promener 
ignominieusement dans les marchés et je chassai les femmes de chez eux. Ensuite, je fus 

intraitable pour la célébration des prières ; j’ordonnai à des hommes de parcourir les rues et 
les marchés après la prière du vendredi : ceux qui étaient surpris à ne pas avoir participé à la 
prière, je les faisais bâtonner et promener ignominieusement. J’obligeai les imams et les 
muezzins qui recevaient des salaires réguliers à remplir correctement leurs charges. J’écrivis 
dans toutes les îles pour prescrire les mêmes ordres. Je m’efforçai de faire que les femmes se 
vêtissent, mais je n’y réussis pas16 ». 

 
Cette tentative de faire se vêtir décemment les femmes est rapportée par l’auteur en ces termes : 
 

« Les femmes de ces îles ne se couvrent pas la tête, non plus que leur souveraine. Elles se 

coiffent en rejetant les cheveux d’un seul côté. Elles ne se vêtent que d’un pagne qui les 
couvre du nombril aux pieds, le reste du corps étant à nu. C’est ainsi qu’elles circulent dans les 
marchés et ailleurs. Lorsque je fus nommé qāżī dans ces îles, je fis tout ce que je pus pour 
faire cesser cette coutume et ordonnai aux femmes de se vêtir mais en vain ! Si aucune 
femme plaideur n’entrait au prétoire sans être vêtue, ailleurs je ne pus obtenir satisfaction ! 
Certaines femmes portent, outre le pagne, une chemise à manches courtes et larges. J’avais 
des concubines qui étaient vêtues comme des femmes de Dihlî et se couvraient la tête, mais 

                                                      
14 Ibid. : 929 sq. 
15 Voir Hasan 1936 : 316. 
16 Ibid. : 936. 
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elles considéraient cela comme un accoutrement plutôt que comme une parure parce qu’elles 
n’y étaient pas habituées17. » 

 
 Les deux derniers passages cités nous donnent une indication précieuse sur la pratique du 
qāżī en chef en rapport avec sa situation. Ce juge se trouve confronté à des usages locaux, qui 
proviennent d’une époque antérieure à l’islamisation. Tout son effort consiste à chercher à remplacer 
la coutume par une disposition conforme à la charia. Dans le cas de la résidence des femmes 
répudiées après le divorce, il y parvient. Mais dans celui de la tenue vestimentaire des femmes, il 
échoue : il ne peut faire s’exercer la contrainte sur une moitié de la population à propos d’une 
coutume parfaitement acceptée aussi par l’autre ! 
 Ce rapport entre coutume et charia sont, mais de tout autre manière, au cœur de la 
représentation du qāżī dans le poème de Vāris̱ Šāh. 
 
LeLeLeLe    qāżīqāżīqāżīqāżī    en actionen actionen actionen action    dans dans dans dans HīrHīrHīrHīr    Vāris̱Vāris̱Vāris̱Vāris̱    ŠāhŠāhŠāhŠāh 
 
 Dans ses grandes lignes, comme il a été dit, l’administration de la justice ne change guère au 
temps de l’Empire moghol, mais l’emprise du système juridique s’affirme, et le qāżī, qui conserve ses 
fonctions aux différents niveaux des divisions administratives, est désormais systématiquement 
présent dans les chefs-lieux de canton18. 
 Le poème qui va maintenant retenir notre attention, Hīr de Vāris̱ Šāh, fut composé en 1767, 
alors que l’Empire moghol s’effaçait devant ce qu’on appelle ses « États successeurs »19, et que le 
Panjab était en proie tout à la fois aux incursions des Afghans d’Aḥmad Šāh Durrānī (1722-1772) et à 
la montée en puissance des Sikhs, qui finirent par y fonder un royaume en 179920. 
 Les principaux épisodes de Hīr Vāris̱ Šāh, comme le poème est couramment appelé, se 
situent dans des bourgades ou casbahs (qaṣba) de l’actuel Panjab pakistanais, Taḫt Hazāra, Rangpur 
et Jhang (chef-lieu de district ou ẓilaʿ, division administrative immédiatement supérieure au pargana), 

où officient donc des qāżī subalternes. Dans ces casbahs, le conseil de la caste dominante (hindi 
pañcāyat, panjabi paiṃc) joue aussi un rôle important en matière de règlement des conflits21. 
 

                                                      
17 Ibid. 1995 : 926. 
18 Hasan 1936 : 315. 
19 Pour une mise au point récente sur la question très débattue depuis vingt-cinq ans de la formation de ces états 

successeurs, voir Heesterman 2004. 
20 Voir Matringe 2008 : 120-127. 
21 La caste dominante est celle aux mains de laquelle se trouvent l’essentiel des terres d’un village et dont les 

membres jouissent aussi du pouvoir politique. Sur ce concept, voir Dumont 1966 : 194-212. 
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 Avant de présenter brièvement l’histoire racontée au fil des quelque 4200 vers du poème, il 
convient de préciser qu’à l’image des populations musulmanes du Panjab à l’époque, les 
protagonistes de Hīr Vāris̱ Šāh ne sont que très partiellement islamisés, comme en attestent leurs 
noms, ou encore le recours à un brahmane pour fixer la date d’un mariage. Ce fait n’a rien de 

surprenant dans une région du Panjab restée à l’écart de ce que le sociologue Srinivas a appelé la 
sanskritisation et peuplée d’anciens pasteurs nomades, progressivement sédentarisés à partir du XIVe 
siècle et dont une partie passa graduellement à l’islam du fait de l’activité de confréries soufies. 
 Le poème de Vāris̱ Šāh raconte l’histoire d’un amour contrarié par les pratiques de caste22. 
Dhīdo, fils du chef de la sous-caste jāt des Rāṃjhā maîtres de Taḫt Hazāra, a été spolié par ses frères 
de sa part d’héritage23. Humilié et écœuré, il quitte sa casbah natale et se rend à Jhang, où Hīr, fille 

                                                      
22 Selon le système indien des castes, dans lequel le mariage est arrangé par les parents en fonction d’alliances 

existantes ou recherchées, on se marie dans sa caste voire dans sa sous-caste, mais en dehors de son clan. Le 
mari doit être d’un clan ou d’une sous-caste égal(e) ou, mieux, supérieur(e) à celui ou celle de son épouse (voir 

Dumont 1966 : 143-167). De surcroît, avant la révolution des transports, on ne mariait guère, dans les villages et 
les bourgades du Panjab, à plus de douze kilomètres de chez soi (voir Smith 1960). Enfin, relation amoureuse 
prénuptiale et fugue avec un être aimé portent très gravement atteinte à l’honneur de la famille, du clan et de la 
sous-caste, et sont, de nos jours encore, souvent punis de mort dans les milieux villageois traditionnels. 
23 Les Jāt, anciens éleveurs nomades sédentarisés, forment une grande caste d’agriculteurs présente dans 

plusieurs régions de l’Inde du Nord, et sont la caste dominante dans nombre de villages du Panjab. Pour une 
présentation générale des Jāt du Panjab à une époque encore relativement proche de celle du poème, voir Rose 
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du chef de la sous-caste siāl des Jāt qui domine le lieu, et lui s’éprennent l’un de l’autre d’une manière 
typique des histoires indiennes jusque dans les films de Bollywood : au premier regard24. Hīr fait 
engager Dhīdo, couramment appelé Rāṃjhā, comme vacher par son père, et les jeunes gens 
deviennent amants. Leur liaison fait scandale, et Hīr est de force mariée à Saidā, de la sous caste jāt 
des Kheṛā maîtres de Rangpur25. 
 Désespéré, Rāṃjhā se fait yogi shivaïte dans la secte des Nāth26. Sous sa nouvelle 
apparence, il se rend à Rangpur, où Hīr se refuse à son mari. Là, avec la complicité d’une belle-sœur 
de Hīr, il revoit sa bien-aimée, et par ruse parvient à s’enfuir avec elle. Les jeunes gens sont rattrapés 
par les Kheṛā, mais Rāṃjhā demande justice au radjah sur le territoire duquel a eu lieu l’arrestation27. 
Le radjah fait intercepter les Kheṛā, les confronte à Rāṃjhā, et incline à réunir les amants ; mais il 
cède à l’avis contraire d’un qāżī, qui décide que Hīr doit repartir avec les Kheṛā. Un incendie ravage 
alors la ville du radjah, qui fait une nouvelle fois rattraper par ses hommes d’armes les Kheṛā sur le 
chemin de Rangpur et, cassant le jugement du qāżī, ordonne que le mariage de Hīr à Saidā soit 
annulé et que la jeune fille soit mariée à Rāṃjhā. Les amants retournent alors à Jhang, et de là, 
Rāṃjhā part pour Taḫt Hazāra afin d’en revenir avec son cortège nuptial. Aussitôt après son départ, le 

conseil des Siāl décide qu’il faut empoisonner Hīr. La jeune fille est mise à mort par ses parents et un 
messager va annoncer la nouvelle de son décès à Rāṃjhā, qui meurt de chagrin sur le champ. 
 Dans ce poème, le qāżī, qui intervient à Taḫt Hazāra, à Jhang et auprès du radjah, n’est pas 
la seule source d’autorité juridique : le pañcāyat et le radjah jouent aussi un rôle en la matière. Nous 
allons à présent voir en quelles circonstances et comment se produisent leurs interventions 
respectives. 
 Au début du poème, après le décès du père de Rāṃjhā, qui a sept frères et deux sœurs, les 
frères du jeune homme soudoient et le qāżī et le pañcāyat, qui agissent de concert pour organiser le 
partage des terres au détriment du cadet. 
 Plus avant dans l’histoire, quand Hīr et Rāṃjhā sont devenus amants, ils se rencontrent dans 
le marécage ombragé où Rāṃjhā fait paître les bufflesses du père de Hīr, Cūcak. Un frère de ce 
dernier nommé Kaido, vicieux et malfaisant, les découvre et les dénonce au Conseil de caste. Cūcak, 
qui est le primus inter pares au pañcāyat, y humilie Kaido. Mais son épouse et lui, inquiets du 
scandale qui monte, décident de renvoyer Rāṃjhā. Toutefois ils le rappellent bientôt car, sans lui, les 
troupeaux dépérissent, et ils imaginent de le garder à leur service jusqu’au jour où ils marieront leur 
fille à un autre homme. Intervient alors le qāżī de Jhang, qui sermonne Hīr devant ses parents, 
l’invitant à protéger l’honneur des siens parmi les Jāt en se montrant « modeste ». Hīr résistant aux 

                                                                                                                                                                      
1911-1919 : II.357-371. Sur les Rāṃjhā, voir Rose 1911-1919 : III.323. 
24 Sur les Siāl, voir Rose 1911-1919 : III.417-420. Pour une éclairante série d’études sur l’amour en Asie du Sud, 

voir Orsini 2007. 
25 Sur les Kheṛā, voir Rose 1911-1919 : II.534. 
26 Sur les Nāth à époque ancienne, voir Briggs 1938 ; pour une prise de vue récente, voir Bouillier 2009. 
27 Pour une mise au point lumineuse sur la conception de la royauté dans l’Inde ancienne, dont bien des traits se 

retrouvent dans la représentation du radjah par Vāriṡ Šāh, voir Dumont 1966 : 351-375. 
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propos de sa mère et de son frère, qui lui promettent la mort, le qāżī finit par ajouter ses menaces aux 
leurs : 
 

Dit le qāżī : « Crains le courroux de Dieu, comment oses-tu répondre à tes parents ? 
Pour t’apprendre la modestie, il va falloir t’arracher la langue, faire couler ton sang. 
Au moment où je prononcerai ma fatwa, tu partiras pour l’autre monde28. » 

 
 Malgré tout les jeunes gens se revoient et Kaido recommence à jaser. Hīr et ses compagnes 
finissent par le rosser et il va se plaindre au pañcāyat. Il dit que si sa plainte n’est pas écoutée, il 
portera l’affaire devant le roi ou le qāżī29. Les membres du Conseil, alors, l’écoutent, mais le père de 
Hīr, qui cherche toujours à protéger sa fille autant qu’il le peut, fait donner tort à son frère par le 
pañcāyat. Kaido est accusé d’attiser les querelles et de semer la discorde30. Comme il réitère sa 
plainte, le Conseil convoque Hīr et ses compagnes et organise une confrontation. Face aux jeunes 

filles qui l’accusent de perversité, Kaido ne parvient pas à faire prévaloir son point de vue31. Mais Il 
revient à la charge un jour qu’ayant suivi les amants, il les voit faire l’amour. Il fait constater le forfait 
par le pañcāyat. Cūcak questionne Hīr et la menace devant ses pairs, mais finalement se laisse 
amadouer par sa fille chérie, non sans se dire qu’il faut la marier au plus vite32. Notons au passage 
que plus de quatre témoins musulmans mâles ayant été témoin de l’acte de « fornication » commis 
par les jeunes gens, l’affaire aurait pu être portée devant le qāżī, qui selon la charia aurait alors dû 
condamner Hīr et Rāṃjhā à recevoir chacun cent coups de fouet33. 
 Le pañcāyat à nouveau réuni peu après décide que Hīr doit être mariée non à Rāṃjhā, 
comme Cūcak l’accepterait volontiers, mais à un Kheṛā, à qui les Siāl ont coutume de donner des 
filles depuis toujours34. 
 Nous retrouvons le qāżī lors du mariage de Hīr à Saidā. Il est appelé pour faire signer le 
contrat (nikāḥ), conformément à une pratique générale dans l’islam35. Mais stupeur : Hīr refuse 
le mariage36 ! Le qāżī veut la raisonner et s’ensuit une vive altercation entre eux. Hīr parle au nom de 
l’amour37 : 

 

                                                      
28 Vāriṡ Šāh 1986 : 51. 
29 Ibid. : 77. 
30 Ibid. : 78. 
31 Ibid. : 82. 
32 Ibid. : 84-86. 
33 Coran IV.15 et XXIV.2. Dans la jurisprudence islamique, la « fornication » désigne les relations sexuelles entre 

un homme et une femme non mariés. 
34 Vāriṡ Šāh 1986 : 95 sq. 
35 Ibid. : 115. Voir Jean Boyd, « Nikāḥ », dans EI², s. v. 
36 Vāriṡ Šāh 1986 : 115. 
37 Ibid. : 118. 
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Les cœurs des croyants forment le trône de Dieu, qāżī, ne détruis pas le trône du Seigneur ! 
 Là où l’amour de Rāṃjhā a pris place, il ne saurait être question des Kheṛā. 
 
 Le qāżī lui répond au nom de la charia et de la coutume38 : 
 

Je te ferai fouetter au nom de la charia, je te rendrai la justice de ʿUmar Ḫaṭṭāb, Hīr39 ! 
Je te jetterai dans un feu d’herbes sèches pour que tu y brûles, et tout le village regardera, Hīr ! 
 Accepte le Kheṛā, pour ton bien, et oublie jusqu’au nom de Rāṃjhā le vacher, Hīr. 
 Ferme les yeux, charogne, ce monde n’est qu’ombre et nuages, Hīr. 
Vāris̱ Šāh ! On ne peut mettre son espoir qu’en Dieu quand père et mère sont en colère. »  

 
Le contrat est finalement signé sans le consentement de Hīr40. 

 Plus loin dans l’histoire apparaît une nouvelle source d’autorité, alors que les amants se sont 
enfuis de Rangpur grâce à une ruse — Hīr ayant prétendu avoir été mordue par un serpent, et 
Rāṃjhā déguisé en yogi ayant affirmé pouvoir la guérir s’il était laissé seul avec elle. Cette source 
d’autorité est un radjah sur le nom, la religion et le royaume duquel l’auteur ne dit mot. C’est Rāṃjhā 

qui va lui demander justice après que les Kheṛā ont repris Hīr41. Sensible à sa requête, le roi, nous 
l’avons vu, dépêche une troupe qui rattrape les Kheṛā et les amène à la cour avec Hīr42. Les Kheṛā 
protestent et racontent ce qui est arrivé43. Rāṃjhā, lui, donne sa version des faits44, et le roi menace 
les Kheṛā de leur faire couper nez et oreilles45. Il fait comparaître Rāṃjhā et les Kheṛā devant un qāżī. 
Les deux parties font leur déposition et le qāżī accuse Rāṃjhā d’être un trompeur. Le jeune homme 
proteste et demande ironiquement au qāżī de donner sa propre fille aux Kheṛā, mais le qāżī ordonne 
que Hīr reparte avec ces derniers. Le radjah, dans ce premier temps, ne s’oppose pas à son 
jugement46. 
 Les amants sont désespérés, mais l’affaire ne s’arrête pas là : un incident survient qui amène 
le radjah à casser la décision du qāżī. À peine les Kheṛā partis, Hīr de son côté puis Rāṃjhā 

                                                      
38 Ibid. : 118. 
39 ʿUmar ibn al-Ḫaṭṭāb (vers 591-644) est le deuxième calife de l’islam, qui régna de 634 à 644, à l’époque des 

grandes conquêtes et de l’organisation de l’empire arabo-islamique. Il est réputé pour son extrême rigueur en 
matière de justice et la tradition le montre faisant appliquer la lapidation pour adultère et donner le fouet pour 
« fornication » ; voir, par exemple, Bukhārī 2007 : IV.588 et 591. 
40 Vāriṡ Šāh 1986 : 123. 
41 Ibid. : 384. 
42 Ibid. : 385. 
43 Ibid. : 386 sq. 
44 Ibid. : 387 sq. 
45 Ibid. : 388. 
46 Ibid. : 389-393. 
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demandent à Dieu de brûler la ville, aussitôt ravagée par un incendie que le roi attribue aux pouvoirs 
du yogi. Il envoie donc une nouvelle fois sa troupe rattraper les Kheṛā et fait redonner Hīr à Rāṃjhā47. 
 C’est toutefois, sur le plan juridique, le conseil des Siāl qui a le dernier mot. Après la décision 
du roi, Hīr refuse la proposition que lui fait Rāṃjhā de l’emmener chez lui, à Taḫt Hazāra et le 
persuade de se rendre avec elle à Jhang, son lieu de naissance48. Traîtreusement, les frères de cette 
dernière font très bon accueil à Rāṃjhā et lui disent de partir pour Taḫt Hazāra afin d’en revenir avec 
son cortège nuptial49. Tandis que Rāṃjhā s’occupe des préparatifs de son mariage, le Conseil des 
Siāl se réunit et décide d’en finir avec une Hīr qui porte atteinte à l’honneur du groupe. Ils la 
condamnent hors de sa présence à être empoisonnée et ce sont les parents de la jeune fille qui lui 
font boire le poison50. 
 
Charia et coutumeCharia et coutumeCharia et coutumeCharia et coutume    : : : : qāżīqāżīqāżīqāżī, , , , pañcpañcpañcpañcāyatāyatāyatāyat    et radjahet radjahet radjahet radjah 
 
Le contraste est saisissant entre l’image du qāżī telle qu’elle ressort des souvenirs d’Ibn Baṭṭūṭā et 
celle que projette le poème de Vāris̱ Šāh. En sa juridiction des Maldives, Ibn Baṭṭūṭā, qui parle arabe, 

est le chef qāżī et détient partant la plus haute autorité juridique du sultanat après le sultan. Dans son 
récit, il cherche à se représenter comme essentiellement occupé à tenter de faire prévaloir la charia 
sur la coutume : la charia n’autorise ni un divorcé à garder chez lui l’épouse qu’il a répudiée, ni les 
hommes du pays à se soustraire à l’obligation de la prière collective du vendredi, ni les femmes à se 
promener la poitrine dénudée. Ibn Baṭṭūṭā obtient une amélioration de la situation concernant les deux 
premiers cas, en recourant au besoin à la délation et à la coercition. Par contre, pour ce qui est de la 
tenue vestimentaire des femmes, il doit bien s’avouer impuissant à lutter contre la coutume. 
 Les qāżī fictifs de Vāris̱ Šāh sont d’une toute autre sorte. Ils vivent parmi les habitants des 
diverses casbahs où ils exercent, d’évidence ils connaissent bien les justiciables et leur langue est 
celle de la population locale, en l’occurrence le panjabi. Leur situation diffère aussi de celle d’Ibn 
Baṭṭūṭā du fait, d’une part, de leur rapport à la coutume et d’autre part de leur confrontation aux deux 
autres sources d’autorité que sont le Conseil de caste et le radjah. 
 Concernant la coutume, elle est manifestement pour eux la loi à faire respecter au premier 
chef. C’est très net dans le cas de l’héritage de Rāṃjhā comme dans celui du mariage de Hīr. Pour ce 
qui est de l’héritage, le qāżī fait appliquer la coutume jāt de partage des terres entre les fils du défunt51 
et pas un mot n’est dit des sœurs de Rāṃjhā. Puisque le père du jeune homme laisse huit fils et deux 
filles, selon la charia chaque sœur devrait hériter d’un dix-huitième des terres ou de l’équivalent. Et 

encore pourrait-il y avoir d’autres ayants-droit, comme la mère de Rāṃjhā, à laquelle reviendrait alors 
un huitième de la succession : le Coran dit en effet en 4 .12 que tel est le lot d’une femme dont le mari 

                                                      
47 Ibid. : 396-400. 
48 Ibid. : 400-401. 
49 Ibid. : 404. 
50 Ibid. : 405-407. 
51 Voir Matringe 2008 : 259 
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défunt a laissé des enfants. Mais là bien sûr n’est pas le propos du poète ! Par contre, dans le droit fil 
de l’ironie qui caractérise son œuvre52, Vāris̱ Šāh n’omet pas de signaler que le qāżī a été, comme le 
pañcāyat, soudoyé par les frères de Rāṃjhā pour leur permettre de spolier leur cadet. 
 Le qāżī de Jhang se pose aussi en défenseur de la coutume. Dès que la relation de Hīr et 
Rāṃjhā a été découverte et commence à faire scandale, le qāżī est aux côtés des parents de la jeune 
fille et de ses frères pour la sermonner et, devant sa résistance, la menacer du supplice du fouet (ce 
qui est coranique, puisqu’elle s’est rendue coupable de « fornication ») et de la mort (ce qui relève des 
crimes d’honneur coutumiers encore fréquents en Asie du Sud aujourd’hui). Hīr, ensuite, ne veut pas 
du mari que sa famille a choisi pour mettre un terme à sa relation avec Rāṃjhā ? Qu’à cela ne tienne ! 
Une jeune fille, dit le qāżī, doit avant tout se soucier de préserver l’honneur de sa caste et, partant, 
elle doit accepter le mari que ses parents lui imposent. Pour mieux défendre la coutume, le qāżī 
invoque la charia (« je te ferai fouetter au nom de la charia ») et menace la récalcitrante de châtiments 
humains et divins. Il n’a que faire de l’amour, que Hīr défend en des termes mystiques qui rappellent 
ceux des soufis de l’époque. Les échanges entre ces deux personnages évoquent fortement un 
poème attribué au soufi panjabi Bullhe Šāh (1680-1750) dans lequel dialoguent, de façon convenue, 

la Loi (šarʿ) et l’amour (ʿišq), et dont voici un couplet53 : 
 

La Loi dit : « J’ai fait mettre Šāh Manṣūr au supplice54. » 
L’Amour dit : « Tu as bien fait, tu lui as donné de franchir la porte de l’Aimé. » 
 

 Dans un cas comme dans l’autre, il est clair que le qāżī est familier des milieux dans lesquels 
il intervient et qu’il connaît bien les parties en présence. Il en va de même avec le qāżī de la ville au 
radjah de laquelle Rāṃjhā fait appel pour demander que Hīr lui soit rendue. Le radjah, pour sa part, 
sait seulement de l’histoire ce que lui en a dit Rāṃjhā et, sur la foi des propos du jeune homme, il est 
prêt à lui permettre d’épouser Hīr. Mais le qāżī devant lequel il fait comparaître Rāṃjhā et les Kheṛā 
connaît d’évidence toute l’affaire et il ne fait rien d’autre que confirmer la décision de son homologue 

de Jhang en faveur de la coutume. 
 Le radjah accepte la décision du qāżī et il faut un événement miraculeux, l’incendie de sa ville 
suite à une imprécation de Rāṃjhā, qui a encore son allure et ses pouvoirs de yogi, pour le faire 
changer d’avis et user du pouvoir qu’a tout souverain en droit islamique de casser le jugement d’un 
qāżī55. 

                                                      
52 Voir Matringe 1988 : 23-29, et Matringe 2004 : 35 sq. 
53 Voir Rama Krishna 1938 : 86. 
54 Allusion au martyre, en 1922, du mystique bagdadien al-Ḥallāj fameux pour s’être écrié dans son ravissement 

en Dieu : « anā l-ḥaqq » (je suis la Vérité). Sur ce personnage et le destin de son image, la bibliographie est 
immense, mais l’étude fondamentale reste Massignon 1975 (pour une prise de vue rapide, voir Massignon, « al-
Ḥallādj », EI², s. v.). 
55 Un tel récit amène au demeurant à se demander de quelle religion est ce radjah, dont rien n’est dit par le 

poète. Il pourrait fort bien être hindou, puisqu’il cède finalement à la démonstration que lui fait le yogi de ses 
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 Si le qāżī voit, dans cet épisode, son jugement cassé par le radjah, il a, dans la configuration 
sociale qui est à l’arrière-plan du texte de Vāris̱ Šāh, un allié de poids en matière de défense de la 
coutume : le pañcāyat, dont c’est l’une des fonctions propres. En certaines occasions, au demeurant, 
le Conseil de caste préfère se passer des services du qāżī et agir en tant que tribunal de caste, avec 
débats contradictoires, comme lorsque Kaido a été battu par Hīr et ses compagnes, ou en prononçant 
des sentences sponte sua, par exemple quand il condamne Hīr à mort. 
 Dans l’affaire de l’héritage de Rāṃjhā, le qāżī et le pañcāyat agissent ensemble et ont été, l’un 
et l’autre, soudoyés. Par contre, aussi bien quand Hīr et ses compagnes rossent Kaido, qui avait suivi 
les amants pour trouver une preuve contre eux et les dénoncer, que lorsque Hīr et Rāṃjhā sont 
surpris pendant leurs ébats, c’est le seul pañcāyat qui est saisi : l’honneur et le prestige (ʿizzat) de la 
caste sont en jeu et le problème se règle sans recourir à l’extérieur56. Kaido le sait bien, qui a été 
battu : pour être sûr que sa plainte soit prise en compte, il lui suffit de menacer de porter l’affaire 
devant le qāżī. 
 Concernant le mariage de Hīr, c’est aussi le pañcāyat qui décide que la jeune fille doit être 
mariée à un Kheṛā, contre l’avis même de Cūcak, pourtant primus inter pares et que son premier 

mouvement porte toujours à aller dans le sens de sa fille. Les Siāl donnent en effet traditionnellement 
leurs filles aux Kheṛā, reconnaissant par là leur supériorité, et enfreindre cette coutume ferait courir le 
risque d’une attaque armée de la part de ces turbulents alliés. Enfin, c’est le pañcāyat qui, en tant que 
tribunal de caste, prend au nom de la coutume, sans qāżī ni radjah, la décision irrévocable, en 
condamnant Hīr à mort et en faisant exécuter immédiatement la sentence par ses parents. 
 Les musulmans de Hīr Vāris̱ Šāh restent socialement hindous, ancrés qu’ils sont dans leur 
caste, et le qāżī apparaît, chaque fois qu’il intervient, comme un auxiliaire du pañcāyat, comme sa 
caution religieuse. Il est aussi des cas dans lesquels il devrait être saisi, mais où l’on se passe tout 
simplement de ses services : lorsque Hīr et Rāṃjhā sont vus en train de faire l’amour ou encore 
quand Hīr est condamnée à mort. 
 
 Ainsi, le rapprochement des textes d’Ibn Baṭṭūṭā avec le poème de Vāris̱ Šāh nous permet-il 
d’ébaucher une image de la pratique du qāżī en Asie du Sud à l’époque précoloniale. Nous avons pu 
mesurer l’écart qui sépare le qāżī lettré exerçant dans une capitale et, le cas échéant, originaire d’un 
autre pays, du qāżī de pargana, très inséré dans le tissu social de sa juridiction. Le premier se 
préoccupe uniquement, et conformément à ses attributions, de faire respecter la charia. Le second, 
lui, cherche à préserver l’ordre social en faisant respecter la coutume. Tout au plus enrobe-t-il à 

                                                                                                                                                                      
pouvoirs miraculeux, et qu’un radjah hindou, se trouvant devoir trancher dans un conflit entre musulmans, aurait 
pu comme lui faire appel à un cadi. Il peut tout aussi bien être un musulman aussi peu islamisé que les 
défendeurs. Il est d’autant plus impossible de le savoir que le poète ne situe pas historiquement son histoire. 
Signalons simplement qu’en tout état de cause, il n’y avait pas de radjahs hindous dans les plaines du Panjab au 
XVIIIe siècle, mais qu’à l’époque de la composition de Hīr, certaines villes y étaient déjà tenues par des sikhs (voir 
Matringe 2008 : 165). 
56 Sur le rapport entre mariage des filles et ʿizzat en contexte panjabi rural, voir Eglar 1960 : 111. 
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l’occasion son discours de références à la charia, ou établit-il, contre l’évidence, une équivalence 
entre l’une et l’autre. 
 Nous avons vu aussi que l’allusion à la réputation de corruption des qāżī apparaît dès qu’il est 
question d’eux, au somment de la hiérarchie comme dans une obscure casbah : Ibn Baṭṭūṭā remplace 
son prédécesseur parce qu’il abusait de sa situation pour extorquer des fonds aux justiciables, et le 
qāżī de Taḫt Hazāra, dans Hīr Vāris̱ Šāh, est soudoyé par les frères de Rāṃjhā désireux de spolier 
leur cadet. 
 Enfin, avec l’expérience d’Ibn Baṭṭūṭā, nous avons vu le souverain dans le rôle de celui qui 
nomme les qāżī, tandis que Hīr Vāris̱ Šāh nous l’a donné à voir dans sa fonction de recours contre la 
décision tenue pour injuste d’un qāżī. 
 Certes, ce ne sont là que quelques vignettes tirées d’un récit de voyage et d’un poème. Elles 
peuvent toutefois contribuer à illustrer une activité très bien documentée sur le plan théorique, mais 
pour laquelle les sources sont rares pour ce qui concerne la pratique dans l’Asie du Sud précoloniale. 
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