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Communication 
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Résumé 

L’évolution des mœurs et de la législation depuis une dizaine d’années a introduit une 

levée de l’inhibition à parler des affections psychiatriques et à utiliser des termes techniques 

ou assimilés. La relation clinique montre malgré tout qu’il est souvent bien illusoire de penser 

que des mots, quels qu’ils soient, pourraient en quelque sorte neutraliser la violence 

psychique que comporte notamment la notion de psychose, ce qui met le thérapeute au long 

cours dans l’embarras avec une insistance redondante.  

La notion de handicap psychique peut bien représenter un progrès sur certains plans, 

elle n’en demeure pas moins un concept « hostile » pour la plupart des patients, en tant qu’elle 

vient entamer un vœu d’intégrité psychique toujours âprement défendu. 

 

Mots clés : Handicap psychique ; Relation clinique 

 

Abstract  

The evolution of manners and the legislation for about ten years has introduced a 

lifting of inhibition to speaking about the psychiatric affections and using technical or 

comparable terms. The clinical relation shows that it is often illusory to think that words, 

whatever they are, could to some extent neutralize the psychic violence which in particular the 
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concept of psychosis comprises, which puts the therapist at the long course in the 

embarrassment with a redundant insistence.  

The concept of psychic handicap can represent a progress on certain plans, it does not 

remain about it less one “hostile” concept for most patients, as it comes to start a psychic wish 

of integrity always bitterly defended. 

 

Keywords: Clinical relation; Psychic handicap 

 

 

Peut-il y avoir de relation thérapeutique dans notre discipline qui ne nous amènerait à 

rencontrer répétitivement l’embarras à désigner l’objet qui nous rassemble, et n’exigerait pas 

de nous d’assumer un certain degré de rétention de discours, dans l’attente des moments au 

fond assez rares, où nous pouvons vraiment dire quelque chose à nos patients sur leur 

maladie ? 

Il y a un trentaine d’années, personne ne se posait la question de savoir s’il convenait 

de parler au patient de sa maladie mentale, et il était tout juste possible de commencer 

simplement à nommer les symptômes sans se sentir encombré : le clinicien préférait de loin 

tenter d’obtenir habilement du patient l’aveu spontané de ses troubles d’ordre psychotique, et 

chacun se souvient de l’art de certains maîtres de la psychiatrie pour la présentation clinique 

publique dans les services de soins, quand bien même le patient s’y trouvait quelque peu 

acculé à « jouer son rôle », parfois avec brio, d’ailleurs. 

Notre psychiatrie s’adonnait encore librement à une culture de l’observation, du détail 

et de la finesse sémiologique et nosographique qui a fait sa tradition et sa réputation, dans 

laquelle l’insaisissable de la folie était en quelque sorte métabolisé grâce à sa transposition 

dans le discours scientifique de notre discipline, discours qui ne regardait que nous, maîtres et 

disciples, ou presque. 

Patients comme familles étaient volontiers exclus de ce vocabulaire, si ce n’est rejetés 

par le cercle d’initiés que nous formions, hormis quelques moments où « une posture 

médicale magistrale » autorisait la délivrance assurée d’une parole vécue alors comme 

incontestable… 

Patients et familles sont devenus des usagers, la nécessité et la valeur de l’information 

reconnues, et l’évolution du statut du patient vers la « citoyenneté » va parfois jusqu’à le 

mettre en position de consommateur de soins, non seulement responsable mais avisé : tout 

cela a totalement changé la donne et « exigé » de nous un positionnement tout autre, de nature 



Page 3 of 8

Acc
ep

te
d 

M
an

us
cr

ip
t

 3 

apparemment partenariale et égalitaire, et un partage du savoir sur la maladie, « au nom du 

droit ».  

Enfin, le désenclavement du sujet de la folie et la nécessaire lutte contre la 

stigmatisation des malades mentaux semblent avoir soutenu comme une évidence la nécessité 

« d’en parler », en tout cas dans le mouvement de lutte des familles ou d’autres intervenants 

auprès de cette population, « au nom de la militance associative ».  

Discours du maître, droit à l’information, revendication des familles, autant de raisons 

de forcer l’adresse au patient, voire parfois de le contraindre à savoir ce qu’il ne peut entendre 

tel quel, ou a peut-être très souvent besoin de méconnaître… 

Ainsi, sous l’influence d’une certaine idéalisation de l’information et de la 

transparence, et au nom d’un principe de coopération pacifique avec patients et familles, s’est 

construite une banalisation, si ce n’est une obligation des discours, et nous serions devenus 

capables de tout dire, et les usagers capables de tout entendre et de tout interroger, au nom du 

progrès officiel, en quelque sorte… 

La notion toute neuve de handicap psychique pourrait bien être prise dans ce 

mouvement idéalisant, qui tend à escamoter tout autant la difficulté de la psychiatrie de 

trouver les mots justes pour désigner ses objets que celle de trouver le moment et le ton 

propices à une information non traumatique des patients comme des familles, et ce sera là 

mon propos. 

La question du handicap psychique et de son évaluation est en effet venue relancer 

pour moi une réflexion largement induite initialement par la problématique de l’information 

depuis une dizaine années : en effet, la prise en compte de ce handicap et l’installation des 

mesures compensatoires passent de façon quasi obligatoire par une investigation poussée 

auprès du patient, laquelle va très probablement rencontrer la résistance de ce dernier à la 

conscience détaillée du trouble, mais aussi notre propre manque de recul dans ce domaine de 

l’information et du partenariat dans la relation de soins. 

Mon propos n’est bien sûr pas de contester le bien-fondé de l’information des patients 

ou de la reconnaissance du handicap psychique comme spécifique ; le clinicien a tôt fait d’en 

mesurer l’intérêt théorique, dans la distinction entre l’affection et les empêchements qu’elle 

génère, tout comme l’intérêt thérapeutique, en termes de clarification possible de la relation et 

des objectifs du soin ou de l’accompagnement, mais plutôt d’insister sur la complexité du 

dialogue avec le patient et avec sa famille, et sur l’impact de nos discours sur le 

développement de l’investissement des soins. 
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Car à l’ère du « tout dire et tout évaluer », il nous faudrait sans doute nous arrêter plus 

souvent et avec plus d’attention sur la distance entre les concepts nourrissant notre réflexion 

et les mots que nous pouvons utiliser avec nos patients.  

 

Trois petites évocations de ces problèmes dans notre contexte : 

1) La promulgation de la loi de mars 2002, avec l’obligation d’information et l’accès 

au dossier qu’elle comprend, associée à une tendance générale à banaliser la psychose, 

comme si elle était une maladie comme une autre, pouvaient constituer de solides arguments 

pour des passages à l’acte informatifs pour le moins violents, si ce n’est sauvages. Cela n’a 

pas manqué de se produire, et en de nombreuses occasions, des patients ont pu rapporter 

comment, par exemple, un diagnostic de schizophrénie avait pu leur être délivré de façon très 

directe : pour la plupart, ils en ont fait une sorte d’identification prothétique non intégrée, à la 

fois superficielle et obsédante, et donc peu utilisable en termes de dynamique du rapport au 

soin, voire susceptible d’alimenter son refus. Nombreux sont ceux qui l’ont vécu comme une 

disqualification inacceptable, si ce n’est comme une insulte… Le mot de handicap est-il 

beaucoup plus avenant, ou le restera-t-il bien longtemps ? Est-il plus facile d’être handicapé 

que d’être malade mental ou psychique ? 

2) Lors du colloque du CNSA de Versailles organisé à l’automne 2008 sur la question 

de l’évaluation du handicap psychique, j’eus la naïveté d’utiliser le terme de schizophrène 

pour désigner le patient psychotique lors d’une question posée dans un atelier : je fus aussitôt 

gentiment mais fermement désavoué par quelques participants s’avérant être des parents 

membres de l’Unafam, précisant que ce mot était désormais proscrit de leur vocabulaire. 

3) Le déroulement d’un certain nombre de réunions publiques rassemblant des 

familles et des professionnels de la psychiatrie montre que très souvent, nous psychiatres, 

cherchions un discours suffisamment distancié propice à tous les apaisements (c’est volontiers 

le discours de la science qui est alors emprunté), les familles s’y inscrivant en miroir, tandis 

que ça et là pointaient rapidement des échappements de violence verbale à l’endroit des 

patients ou des soignants, montrant bien que l’apaisement n’est peut-être pas si probable ni 

stable dans notre domaine… 

Ces quelques éléments pour illustrer combien parler de la maladie mentale ou de ses 

conséquences, comme le handicap, c’est toujours tenter de dire l’indicible ou l’inqualifiable, 

et se pencher sur l’horreur de n’être plus soi, voire de n’être plus, tout simplement. Va-t-il 

nous être possible d’inventer une manière de parler à nos patients du handicap psychique qui 

soit adaptée, et de ce fait recevable ? 
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Nous avons sûrement quelques années devant nous pour y parvenir, et je souhaite 

aujourd’hui seulement développer la réflexion dans deux directions : 

• celle de l’inévitable embarras des mots propre à notre discipline ; 

• celle du caractère volontiers exceptionnel d’une réelle possibilité d’information ou 

d’évaluation dans la relation de soins. 

 

1. L’embarras des mots 

 

 Si l’on se réfère au langage courant, le mot handicap renvoie à des notions peu 

flatteuses : on retrouve à son propos la dimension péjorative, voire injurieuse, propre à la 

plupart des termes désignant un trouble psychique : le « schizo », le « parano », le « ouf », 

l’« handicapé mental », servent souvent à surdésigner et rejeter le porteur momentané ou 

durable d’un « écart à la norme du côté de l’insuffisance », et la bienséance contemporaine 

réprouve fortement l’usage du mot « fou », pourtant si parlant et si partageable. 

Les mots que nous aurions tendance à utiliser a priori, puisqu’ils sont référencés à 

notre pratique, émanent généralement du vocabulaire médical ou du registre savant : 

schizophrénie, trouble bipolaire, maladie ou handicap « psychique », avec cette notion de 

psychique tout à fait inusuelle en fait, et de nature très savante : si le « psychologique » peut 

s’être fait désormais une place dans le registre du normal, et que le « moral » est depuis 

longtemps passé dans la langue profane pour qualifier un trouble certain à ce niveau, il n’en 

est pas de même pour le « psychique », tout aussi mystérieux qu’imprononçable… 

Que ce soient ceux-là ou d’autres, ces mots portent en eux généralement une puissance 

difficile à manier (sauf à l’imaginer neutralisée par la posture magistrale de son utilisateur), au 

point qu’il convient de l’amortir en l’enrobant par des périphrases, comme « situation de 

handicap psychique » : entre la brutalité de certains mots et le risque de brouillage des idées si 

l’on cherche à l’atténuer, se pose en continu la question de leur définition, de leur pertinence, 

et de la limite de leur portée.  

Pour peu que la question de la psychose s’en mêle, avec ce qu’elle comporte de vécus 

persécutifs à l’endroit des mots, qui deviennent souvent à la fois énigmatiques, 

hypersignifiants et surpuissants, notre affaire devient très compliquée, si ce n’est 

inextricable… 

Mais peut-on espérer que la réflexion aboutisse à définir des mots de maniement 

facile ? Je n’y crois guère, tant il me paraît que le sujet de la psychose en particulier vient 

justement désigner cette précarité même de notre rapport aux mots et au sens, précarité dont 
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nous, sujets réputés normaux, nous distrayons assez aisément, mais qui, pour nos patients 

psychotiques ne peut s’évanouir, et devient  un véritable handicap de tous les instants. 

D’où ma conviction que l’embarras du psychiatre est tout aussi inévitable que 

définitif, quand il se trouve au pied du mur de l’adresse au patient, et qu’il importe qu’il en 

prenne acte, et en accepte l’augure. 

 

2. La complexité et la rareté de l’acte d’information ou d’évaluation 

 

Il est courant dans notre pratique de rencontrer le déni du trouble de la part de nos 

patients, et même assez souvent de la part de leur entourage : le mécanisme nous en paraît 

classique, pas surprenant, au fond, et nous savons le repérer dans ses variantes, comme la 

banalisation, par exemple. 

Mais notre démarche d’information ou d’évaluation peut aussi tout simplement 

rencontrer « la nécessité narcissique ordinaire de se penser normal et complet, voire un peu 

immortel », sans laquelle il est tout de même difficile d’avancer au jour le jour : qui parmi 

nous pourrait vivre sans s’appuyer sur un certain fantasme d’intégrité psychique de principe ? 

Peut-être pas nos patients psychotiques non plus, après tout, handicapés ou pas… 

L’expérience du suivi au long cours de patients psychotiques tend à montrer, d’autre 

part, que la possibilité de travailler dans une liberté de parole satisfaisante pour les deux 

parties n’apparaît généralement qu’assez loin dans l’après-coup des premiers moments 

critiques : souvent, trois à dix années sont nécessaires après le début des troubles pour 

qu’apparaisse une fenêtre de dialogue, en quelque sorte, permettant au clinicien de délivrer 

une information, « à un moment où le patient le demande et/ou semble prêt pour la recevoir ». 

Cette apparition présente comme il se doit un caractère éphémère ou pour le moins 

sporadique, et peut laisser de très longs intervalles de silence ou de refus obstiné, donnant 

parfois à penser que rien ne s’est inscrit, ce qui est probablement faux. 

Cette réalité me parait très importante, au sens où elle détermine la nécessité pour le 

psychiatre d’assumer une posture de rétention, parfois durable, parfaitement justifiée à mon 

sens par les nécessités de préservation narcissique du patient : il s’agit là pour moi d’une 

« exigence éthique » dont le clinicien ne saurait se dédouaner, quand bien même il 

contreviendrait par là à ses obligations légales formelles en matière d’information, ou bien 

qu’il passerait outre le précepte contemporain d’une nécessité de l’information pour asseoir le 

soin. 
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Il me semble que la question du handicap psychique et de son évaluation gagneraient à 

être approchées par le clinicien avec la même prudence. 

 

3. Face à toutes ces contraintes, quelle solution ? 

 

Il me semble que les progrès dans la conception ou dans la prise en compte des 

problèmes psychiatriques s’étayent sur une évolution de nos modes de pensée, à nous qui ne 

sommes pas affectés par ces troubles, du moins en sommes-nous convaincus… Et que les 

mêmes concepts prennent une toute autre dimension lorsque cet écart ne peut se faire 

aisément : l’appréhension du trouble psychique est nécessairement plus complexe et laborieux 

pour le psychisme qui en est affecté. 

Ainsi, penser le handicap psychique et arriver à se penser en tant qu’handicapé 

psychique représente des dynamiques et des temps bien différents, et le risque existe 

aujourd’hui qu’ils soient collabés par une certaine banalisation contemporaine de l’annonce, 

sous la pression de certaines modes ou dispositions, et surtout celle du temps, qui nous fait de 

plus en plus défaut. 

Il nous appartient de travailler à réduire l’inadéquation entre les concepts et le discours 

délivré au patient, à partir d’une prise de conscience de notre part des contraintes propres à 

notre domaine. Ainsi, un effort d’identification nous est sûrement nécessaire, qui nous amène 

à repérer nos impasses de pensée tout autant que l’impact de nos paroles sur leurs 

destinataires : par exemple, il va bien nous falloir faire quelque chose de la réaction souvent 

totalement éberluée de nos patients psychotiques devant la notion de « projet de vie », 

maintenant à l’ordre du jour de la plupart des évaluations et des protocoles mis en place dans 

les institutions, sans que la violence de cette expression soit le moins du monde entendue par 

ses utilisateurs, quand elle est proposée à quelqu’un qui a plus ou moins conscience de s’être 

échoué dans sa vie et pour qui la conception de la temporalité est des plus délicates. 

Il n’est sans doute pas de solution miracle, ni encore moins définitive, mais il me 

semble que le « bon usage » de ces concepts ou dispositions récents imposerait que nous 

prenions le temps de nous les approprier au travers d’une élaboration critique soigneuse, faute 

de quoi ils risquent de constituer des objets de langue irrecevables, déterminant leur rejet, ou 

pire, une identification à l’agresseur, en quelque sorte (« je suis bipolaire, je suis 

handicapé »). 
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Chaque mot dans notre domaine frappant au cœur de l’être, il nous faut à la fois 

reconnaître la difficulté à appréhender cette intimité, et à nous la représenter dans une langue 

« utile », c'est-à-dire assimilable et ouvrant sur un allègement possible du fardeau. 

À la suite de l’apparition de l’obligation légale de l’information aux patients, nous 

nous sommes attelés à l’Unité de Jour à la rédaction d’un document expliquant les troubles 

psychotiques : c’est finalement le terme que nous avons retenu. Après de nombreuses 

réunions d’équipe étalées sur plusieurs mois, et sa validation par nos patients réunis 

spécialement à cet effet, nous avons pu aboutir à la rédaction d’un document avec lequel nous 

sommes en paix, je dirais : autrement dit, nous pouvons l’utiliser ponctuellement sans réserve, 

parce que la violence initiale des concepts a été largement métabolisée par l’élaboration 

préalable du groupe. 

Il est probable que la notion de handicap psychique nous contraigne à un travail 

analogue, déjà entamé au demeurant, travail de recréation de langue en quelque sorte, que le 

sujet de la psychose réclame tout particulièrement, et qui ne peut guère s’inscrire que 

patiemment dans une relation thérapeutique au long cours. 

 

4. Pour conclure 

 

Je souhaitais insister aujourd’hui sur la nécessité de garder à l’esprit le hiatus entre la 

langue savante, celle de nos concepts, ou encore celle du législateur, et la langue profane, 

celle dans laquelle s’exprime la grande majorité de notre patientèle, ainsi que sur la difficulté 

très particulière à notre discipline à trouver ses mots. 

Contrairement au domaine des affections somatiques, dont la connaissance est 

généralement réservée aux spécialistes de l’affaire, le trouble psychique, ce qui relève du 

domaine de la folie, en terme générique, est l’objet d’une approche et d’une connaissance 

profanes, qui privilégient certains mots et en rejettent certains autres. 

Il nous appartient de prendre le temps et de faire la démarche de réélaboration qui 

permette un glissement possible d’une langue à l’autre, et la notion de handicap psychique 

devra sûrement accepter cette épreuve. 

 

Conflit d’intérêt : à compléter par l’auteur 


