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Résumé

L’ évolution des maeurs et de la législation depuis une dizaine d’ années a introduit une
levée de I'inhibition & parler des affections psychiatriques et a utiliser des termes techniques
ou assimilés. Larelation clinique montre malgré tout qu'’il est souvent bien illusoire de penser
qgue des mots, quels qu'ils soient, pourraient en quelque sorte neutraliser la violence
psychique que comporte notamment la notion de psychose, ce qui met le thérapeute au long
cours dans I’ embarras avec une insistance redondante.

La notion de handicap psychique peut bien représenter un progrés sur certains plans,
elle N’ en demeure pas moins un concept « hostile » pour la plupart des patients, en tant qu’'elle

vient entamer un voau d’intégrité psychique toujours &prement défendu.

Mots clés : Handicap psychique ; Relation clinique

Abstract

The evolution of manners and the legidation for about ten years has introduced a
lifting of inhibition to speaking about the psychiatric affections and using technical or
comparable terms. The clinical relation shows that it is often illusory to think that words,

whatever they are, could to some extent neutralize the psychic violence which in particular the
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concept of psychosis comprises, which puts the therapist at the long course in the
embarrassment with a redundant insistence.

The concept of psychic handicap can represent a progress on certain plans, it does not
remain about it less one “hostile” concept for most patients, as it comes to start a psychic wish

of integrity always bitterly defended.

Keywords: Clinical relation; Psychic handicap

Peut-il y avoir de relation thérapeutique dans notre discipline qui ne nous aménerait a
rencontrer répétitivement |’embarras a désigner I’ objet qui nous rassemble, et n’exigerait pas
de nous d assumer un certain degré de rétention de discours, dans |’ attente des moments au
fond assez rares, ou nous pouvons vraiment dire quelque chose a nos patients sur leur
maladie ?

Il'y aun trentaine d années, personne ne se posait la question de savoir s'il convenait
de parler au patient de sa maladie mentale, et il était tout juste possible de commencer
simplement a nommer les symptémes sans se sentir encombré : le clinicien préférait de loin
tenter d’ obtenir habilement du patient I’ aveu spontané de ses troubles d’ ordre psychotique, et
chacun se souvient de I'art de certains maitres de la psychiatrie pour la présentation clinique
publique dans les services de soins, quand bien méme le patient S'y trouvait quelque peu
acculé a « jouer son réle », parfois avec brio, d’ailleurs.

Notre psychiatrie s adonnait encore librement a une culture de |’ observation, du détail
et de la finesse sémiologique et nosographique qui a fait sa tradition et sa réputation, dans
laquelle I'insaisissable de la folie était en quelque sorte métabolisé grace a sa transposition
dans le discours scientifique de notre discipline, discours qui ne regardait que nous, maitres et
disciples, ou presgue.

Patients comme familles étaient volontiers exclus de ce vocabulaire, si ce n’est rejetés
par le cercle d'initiés que nous formions, hormis quelques moments ou « une posture
meédicale magistrale» autorisait la délivrance assurée d’'une parole vécue alors comme
incontestable...

Patients et familles sont devenus des usagers, la nécessité et la valeur de I'information
reconnues, et |’évolution du statut du patient vers la « citoyenneté» va parfois jusgu’'a le
mettre en position de consommateur de soins, non seulement responsable mais avisé: tout

cela a totalement changé la donne et « exigé » de nous un positionnement tout autre, de nature
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apparemment partenariale et égalitaire, et un partage du savoir sur la maladie, « au nom du
droit ».

Enfin, le désenclavement du sujet de la folie et la nécessaire lutte contre la
stigmatisation des malades mentaux semblent avoir soutenu comme une évidence la nécessité
«den parler », en tout cas dans le mouvement de lutte des familles ou d’ autres intervenants
aupres de cette population, « au nom de la militance associative ».

Discours du maitre, droit al’information, revendication des familles, autant de raisons
de forcer I’ adresse au patient, voire parfois de le contraindre a savoir ce qu’il ne peut entendre
tel quel, ou a peut-étre trés souvent besoin de méconnaitre. ..

Ainsi, sous l'influence d'une certaine idéalisation de I'information et de la
transparence, et au nom d’ un principe de coopération pacifique avec patients et familles, s est
construite une banalisation, s ce n'est une obligation des discours, et nous serions devenus
capables de tout dire, et les usagers capables de tout entendre et de tout interroger, au nom du
progres officiel, en quelque sorte...

La notion toute neuve de handicap psychique pourrait bien étre prise dans ce
mouvement idéalisant, qui tend a escamoter tout autant la difficulté de la psychiatrie de
trouver les mots justes pour désigner ses objets que celle de trouver le moment et le ton
propices a une information non traumatique des patients comme des familles, et ce sera la
mon propos.

La question du handicap psychique et de son évaluation est en effet venue relancer
pour moi une réflexion largement induite initialement par la problématique de I’ information
depuis une dizaine années: en effet, la prise en compte de ce handicap et I'installation des
mesures compensatoires passent de facon quasi obligatoire par une investigation poussée
aupres du patient, laquelle va trés probablement rencontrer la résistance de ce dernier a la
conscience détaillée du trouble, mais aussi notre propre manque de recul dans ce domaine de
I'information et du partenariat dans larelation de soins.

Mon propos n’est bien sir pas de contester le bien-fondé de I'information des patients
ou de la reconnaissance du handicap psychique comme spécifique ; le clinicien atot fait d’ en
mesurer |’intérét théorique, dans la distinction entre I’ affection et les empéchements qu’elle
génére, tout comme I’intérét thérapeutique, en termes de clarification possible de larelation et
des objectifs du soin ou de I’accompagnement, mais plutét d’'insister sur la complexité du
dialogue avec le patient et avec sa famille, et sur I'impact de nos discours sur le

développement de I’ investissement des soins.
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Car al’ere du « tout dire et tout évaluer », il nous faudrait sans doute nous arréter plus
souvent et avec plus d attention sur la distance entre les concepts nourrissant notre réflexion

et les mots que nous pouvons utiliser avec nos patients.

Trois petites évocations de ces problémes dans notre contexte :

1) La promulgation de la loi de mars 2002, avec |’ obligation d’information et |’ acces
au dossier qu’'elle comprend, associée a une tendance générale a banaiser la psychose,
comme s €elle éait une maladie comme une autre, pouvaient constituer de solides arguments
pour des passages a I’ acte informatifs pour le moins violents, si ce n’est sauvages. Celan’'a
pas manqué de se produire, et en de nombreuses occasions, des patients ont pu rapporter
comment, par exemple, un diagnostic de schizophrénie avait pu leur étre délivré de facon trés
directe: pour la plupart, ils en ont fait une sorte d’identification prothétique non intégrée, ala
fois superficielle et obsédante, et donc peu utilisable en termes de dynamique du rapport au
soin, voire susceptible d’ alimenter son refus. Nombreux sont ceux qui I’ont vécu comme une
disqualification inacceptable, s ce n'est comme une insulte... Le mot de handicap est-il
beaucoup plus avenant, ou le restera-t-il bien longtemps ? Est-il plus facile d’ étre handicapé
gue d’ ére malade menta ou psychique ?

2) Lors du collogue du CNSA de Versailles organisé a I’ automne 2008 sur la question
de I’évaluation du handicap psychique, j’eus la naiveté d utiliser le terme de schizophréne
pour désigner le patient psychotique lors d’ une question posée dans un atelier : je fus aussitot
gentiment mais fermement désavoué par quelques participants s avérant étre des parents
membres de I’ Unafam, précisant que ce mot était désormais proscrit de leur vocabulaire.

3) Le déroulement d’'un certain nombre de réunions publiques rassemblant des
familles et des professionnels de la psychiatrie montre que trés souvent, nous psychiatres,
cherchions un discours suffisamment distancié propice a tous les apaisements (¢’ est volontiers
le discours de la science qui est alors emprunté), les familles 'y inscrivant en miroir, tandis
que ca et |a pointaient rapidement des échappements de violence verbale a I’endroit des
patients ou des soignants, montrant bien que I’ apaisement n’est peut-étre pas si probable ni
stable dans notre domaine...

Ces quelques éléments pour illustrer combien parler de la maladie mentale ou de ses
conséquences, comme le handicap, ¢’ est toujours tenter de dire I'indicible ou I’inqualifiable,
et se pencher sur I’horreur de n’étre plus soi, voire de n’'étre plus, tout simplement. Vat-il
nous étre possible d’inventer une maniere de parler a nos patients du handicap psychique qui

soit adaptée, et de cefait recevable ?
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Nous avons srement quelques années devant nous pour y parvenir, €t je souhaite
aujourd’ hui seulement développer la réflexion dans deux directions :

* celle de I'inévitable embarras des mots propre a notre discipline ;

* celle du caractére volontiers exceptionnel d’une réelle possibilité d’information ou

d’ évaluation dans larelation de soins.

1. L’embarras des mots

Si I'on se réfere au langage courant, le mot handicap renvoie a des notions peu
flatteuses: on retrouve a son propos la dimension péjorative, voire injurieuse, propre a la
plupart des termes désignant un trouble psychique: le « schizo », le « parano », le « ouf »,
I’« handicapé mental », servent souvent a surdésigner et rejeter le porteur momentané ou
durable d’'un « écart a la norme du cété de I'insuffisance », et la bienséance contemporaine
réprouve fortement I” usage du mot « fou », pourtant si parlant et si partagesble.

Les mots que nous aurions tendance a utiliser a priori, puisqu’ils sont référencés a
notre pratique, émanent généraement du vocabulaire médical ou du registre savant:
schizophrénie, trouble bipolaire, maadie ou handicap « psychique », avec cette notion de
psychique tout a fait inusuelle en fait, et de nature trés savante : si le « psychologique » peut
S étre fait désormais une place dans le registre du normal, et que le « moral » est depuis
longtemps passé dans la langue profane pour qualifier un trouble certain & ce niveau, il n'en
est pas de méme pour le « psychique », tout aussi mystérieux qu’imprononcable...

Que ce soient ceux-la ou d autres, ces mots portent en eux généralement une puissance
difficile amanier (sauf al’imaginer neutralisée par la posture magistrale de son utilisateur), au
point gu’'il convient de I’amortir en |’enrobant par des périphrases, comme « situation de
handicap psychique » : entre la brutalité de certains mots et le risque de brouillage desidées si
I’on cherche a I’ atténuer, se pose en continu la question de leur définition, de leur pertinence,
et delalimite de leur portée.

Pour peu que la question de la psychose s'en méle, avec ce qu’ elle comporte de vécus
persécutifs a I'endroit des mots, qui deviennent souvent a la fois eénigmatiques,
hypersignifiants et surpuissants, notre affaire devient tres compliquée, s ce n'est
inextricable...

Mais peut-on espérer que la réflexion aboutisse a définir des mots de maniement
facile? Je n’y crois guére, tant il me parait que le sujet de la psychose en particulier vient

justement désigner cette précarité méme de notre rapport aux mots et au sens, précarité dont

Page 5 of 8



nous, sujets réputés normaux, nous distrayons assez aisément, mais qui, pour nos patients
psychotiques ne peut s’ évanouir, et devient un véritable handicap de tous les instants.

D’ou ma conviction que I’embarras du psychiatre est tout aussi inévitable que
definitif, quand il se trouve au pied du mur de I’ adresse au patient, et qu’il importe qu’il en

prenne acte, et en accepte |’ augure.

2. Lacomplexitéet lararetédel’acted’information ou d’ évaluation

Il est courant dans notre pratique de rencontrer le déni du trouble de la part de nos
patients, et méme assez souvent de la part de leur entourage : le mécanisme nous en parait
classique, pas surprenant, au fond, et nous savons le repérer dans ses variantes, comme la
banalisation, par exemple.

Mais notre démarche d'information ou d'évaluation peut auss tout simplement
rencontrer « la nécessité narcissique ordinaire de se penser normal et complet, voire un peu
immortel », sans laquelle il est tout de méme difficile d’avancer au jour le jour : qui parmi
nous pourrait vivre sans s appuyer sur un certain fantasme d’ intégrité psychique de principe ?
Peut-étre pas nos patients psychotiques non plus, aprés tout, handicapés ou pas...

L’ expérience du suivi au long cours de patients psychotiques tend a montrer, d’ autre
part, que la possibilité de travailler dans une liberté de parole satisfaisante pour les deux
parties n’apparait généralement qu'assez loin dans |'aprés-coup des premiers moments
critiques: souvent, trois a dix années sont nécessaires apres le début des troubles pour
gu’ apparaisse une fenétre de dialogue, en quelgque sorte, permettant au clinicien de délivrer
une information, « a un moment ou le patient le demande et/ou semble prét pour la recevoir ».
Cette apparition présente comme il se doit un caractére éphémere ou pour le moins
sporadique, et peut laisser de trés longs intervalles de silence ou de refus obsting, donnant
parfois a penser que rien ne s est inscrit, ce qui est probablement faux.

Cette réalité me parait trés importante, au sens ou elle détermine la nécessité pour le
psychiatre d’assumer une posture de rétention, parfois durable, parfaitement justifiée a mon
sens par les nécessités de préservation narcissique du patient : il sagit |a pour moi d une
«exigence éthigue» dont le clinicien ne saurait se dédouaner, quand bien méme il
contreviendrait par la a ses obligations légales formelles en matiere d'information, ou bien
qu'il passerait outre le précepte contemporain d’ une nécessité de I’ information pour asseoir le

s0in.
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II' me semble que la question du handicap psychique et de son évaluation gagneraient a

étre approchées par le clinicien avec la méme prudence.

3. Face a toutes ces contraintes, quelle solution ?

Il me semble que les progrés dans la conception ou dans la prise en compte des
problémes psychiatriques s éayent sur une évolution de nos modes de pensee, a nous qui ne
sommes pas affectés par ces troubles, du moins en sommes-nous convaincus... Et que les
mémes concepts prennent une toute autre dimension lorsque cet écart ne peut se fare
aisément : I’ appréhension du trouble psychique est nécessairement plus complexe et laborieux
pour le psychisme qui en est affecté.

Ainsi, penser le handicap psychique et arriver & se penser en tant gqu’handicapé
psychique représente des dynamiques et des temps bien différents, et le risque existe
aujourd’ hui qu’ils soient collabés par une certaine banalisation contemporaine de |’ annonce,
sous la pression de certaines modes ou dispositions, et surtout celle du temps, qui nous fait de
plus en plus défaut.

Il nous appartient de travailler a réduire I'inadéquation entre les concepts et le discours
délivré au patient, a partir d’ une prise de conscience de notre part des contraintes propres a
notre domaine. Ainsi, un effort d’'identification nous est srement nécessaire, qui hous amene
a repérer nos impasses de pensée tout autant que I'impact de nos paroles sur leurs
destinataires : par exemple, il va bien nous falloir faire quelque chose de la réaction souvent
totalement éberluée de nos patients psychotiques devant la notion de «projet de vie»,
maintenant a I’ ordre du jour de la plupart des évaluations et des protocoles mis en place dans
les ingtitutions, sans que la violence de cette expression soit le moins du monde entendue par
ses utilisateurs, quand elle est proposée a quelqu’ un qui a plus ou moins conscience de s étre
échoué dans savie et pour qui la conception de latemporalité est des plus délicates.

Il n"est sans doute pas de solution miracle, ni encore moins définitive, mais il me
semble que le «bon usage » de ces concepts ou dispositions récents imposerait que nous
prenions le temps de nous les approprier au travers d’ une éaboration critique soigneuse, faute
de quoi ils risquent de constituer des objets de langue irrecevables, déterminant leur rejet, ou
pire, une identification a I'agresseur, en quelque sorte («je suis bipolaire, je suis

handicapé »).
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Chague mot dans notre domaine frappant au coaur de I'étre, il nous faut a la fois
reconnaitre la difficulté a appréhender cette intimité, et a nous la représenter dans une langue
« utile », c'est-a-dire assimilable et ouvrant sur un allégement possible du fardeau.

A la suite de I’ apparition de I’ obligation légale de I'information aux patients, nous
nous sommes attelés a I’ Unité de Jour a la rédaction d’ un document expliquant les troubles
psychotiques: c'est finalement le terme que nous avons retenu. Aprés de nombreuses
réeunions d'équipe étalées sur plusieurs mois, et sa validation par nos patients réunis
spécialement a cet effet, nous avons pu aboutir ala rédaction d’ un document avec lequel nous
sommes en paiX, je dirais : autrement dit, nous pouvons I’ utiliser ponctuellement sans réserve,
parce que la violence initiale des concepts a éé largement métabolisée par I’ éaboration
préalable du groupe.

Il est probable que la notion de handicap psychique nous contraigne a un travail
analogue, dé§a entamé au demeurant, travail de recréation de langue en quelque sorte, que le
sujet de la psychose réclame tout particulierement, et qui ne peut guere sinscrire que

patiemment dans une relation thérapeutique au long cours.

4. Pour conclure

Je souhaitais insister aujourd’ hui sur la nécessité de garder a |’ esprit le hiatus entre la
langue savante, celle de nos concepts, ou encore celle du |égidateur, et la langue profane,
celle dans laquelle s exprime la grande magjorité de notre patientele, ainsi que sur la difficulté
tres particuliére anotre discipline a trouver ses mots.

Contrairement au domaine des affections somatiques, dont la connaissance est
géné&ralement réservée aux spécialistes de I'affaire, le trouble psychique, ce qui reléve du
domaine de la folie, en terme générique, est I’objet d une approche et d une connaissance
profanes, qui privilégient certains mots et en rejettent certains autres.

Il nous appartient de prendre le temps et de faire la démarche de réélaboration qui
permette un glissement possible d' une langue a I’ autre, et la notion de handicap psychique

devra slrement accepter cette épreuve.

Conflit d’intérét : a compléter par |'auteur
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