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Des sites sans visiteurs : 
les mémoriaux du camp de Salaspils  

et de la forêt de Bikernieki en Lettonie 

 
 

Fabrice VIRGILI 
 
Ceux qui se rendent aujourd’hui à Auschwitz, au-delà de ce qu’ils 

peuvent ressentir ou apprendre, constatent aussi qu’ils sont loin d’être 
les seuls à visiter ce symbole de l’extermination nazie. L’évolution du 
nombre de visiteurs confirme le caractère exceptionnel pris par ce site. En 
dix ans le nombre de visites annuelles est passé de 500 000 à 1 300 000. 
Dans le même temps, d’autres lieux connus de l’univers 
concentrationnaire ont vu leur fréquentation stagner, tout en demeurant 
au-dessus de plusieurs dizaines de milliers de visiteurs (jusqu’à 400 000 
pour Sachsenhausen au nord de Berlin). À l’inverse, d’autres sites se 
visitent seuls ou presque, à l’image de deux mémoriaux proches de Riga 
en Lettonie, le mémorial de Salaspils et celui de la forêt de Bikernieki1. Je 
les ai visités comme touriste, sans projet scientifique et sans savoir à 
l’époque que j’allais en faire part à l’occasion de cette journée. Je ne suis 
un spécialiste ni de l’histoire de la Shoah, ni de celle des pays baltes 
pendant le Second conflit mondial ; j’ai visité ces lieux sans avoir rien lu, 
et sans en avoir entendu parler auparavant, décidant de m’y rendre à la 
simple lecture du Guide du routard. 

Le sentiment de solitude commence avec la recherche du lieu : « Le 
mémorial de l’holocauste de la forêt de Bikernieku (hors plan I) 
Bikernieki iela, vers le village de Mezciems. Pour s’y rendre, bus n° 15, 
16, 31, arrêt Kapi, puis 200 m à pied par un petit chemin ; sinon trolleys 
n° 14, 18, arrêt Keguma, puis 1 km de marche à pied dans la forêt, sur 
Bikernieku (puis chemin pour le mémorial à droite bien indiqué) »2. Il est 
en effet bien indiqué une fois que vous l’avez trouvé, bien qu’auparavant 

                                                                 
1  Il existe un troisième site important à proximité de Riga, celui de la forêt de Rumbula 

où furent abattus 25 000 Juifs au début du mois de décembre 1941.  
2  Le guide du routard, Pologne et capitales baltes 2009/2010, Paris, Hachette, 2009, p. 479. 
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rien ne vous oriente vers l’endroit que vous recherchez. Quelques places 
de stationnement vides à l’entrée du chemin, une prostituée qui 
déambule à proximité. Vous pénétrez alors dans la forêt pour vous 
trouver en présence de quelques poteaux de béton, qui délimitent le site, 
sur lesquels sont gravés, ici une étoile de David, là une croix chrétienne, 
plus loin des lauriers (et non une faucille et un marteau) évoquant les 
prisonniers de guerre soviétiques ou des communistes lettons également 
abattus à cet endroit. Au centre, la clairière où a été érigé le mémorial. 
Une arche protège un cube de marbre noir sur lequel est gravé sur 
chacune des faces le vers 16 : 18 du livre de Job, en hébreux, en letton, en 
allemand : « Ô terre, ne couvre point mon sang, Et que mes cris prennent 
librement leur essor ! ». 

Tout autour des pierres plantées dans le sol – qui ne sont pas sans 
évoquer le mémorial bien antérieur de Treblinka et les longs 
panoramiques qu’en fit Claude Lanzmann dans Shoah – divisées selon les 
villes d’où vinrent les personnes exécutées : Lubeck, Berlin, d’autres 
villes allemandes et autrichiennes, mais aussi Riga. La forêt de Bikernieki 
fut en effet avec Rumbula, un des principaux lieux de massacre des Juifs 
lettons, mais aussi allemands déportés dans le ghetto de Riga avant 
d’être assassinés. Berlin, gravé au sol, fait écho aux « Riga » qui figurent 
sur les quais du mémorial Gleis 17 de la gare de Grunewald à Berlin. 
C’est en effet de là que partirent plusieurs convois emportant les Juifs 
berlinois vers le ghetto de Riga puis dans les lieux de mises à mort 
environnants. 

 

 
Bikernieki : Indication des lieux 

d’origine des personnes exécutées 

 
Grunewald : indication des 

destinations des personnes déportées3 

                                                                 
3 Toutes les photographies ont été réalisées par l'auteur à l'occasion d'un voyage à 

Berlin en mars 2008 et en Lettonie en août 2009.  
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Une trentaine de 
rectangles signalent à 
travers les arbres les 
fosses qui ont été 
retrouvées. Nous 
sommes donc dans un 
cimetière, où les corps 
n’ont pas été réduits en 
cendres mais se trouvent 
quelques mètres sous 
terre. Pas de musée, ni 
de boutique où seraient 

vendus ouvrages et brochures sur le sujet, seules d’immenses tombes 
éparses dans les sous-bois. Non par choix, comme le sont souvent dans 
cette partie boisée de l’Europe les cimetières, mais parce que 
l’inhumation se confond ici avec l’exécution. Les chiffres varient selon les 
auteurs mais le nombre de victimes se compte en dizaines de milliers. 

Un lieu vide pourtant, non de sens, mais de visiteurs : quelques 
cailloux déposés témoignent de rares passages et moments de 
recueillement et si l’on croise quelques personnes, ce sont des habitués, 
joggeurs à travers les bois ou couples de jeunes amoureux fumant 
tranquillement une cigarette sur un banc à proximité. Au sol, quelques 
canettes de bière et tessons de bouteille témoignent encore d’une 
fréquentation ignorante du site. 

Sentiments similaires aux abords de Salaspils4. À une vingtaine de 
kilomètres au sud-est de Riga, une seule indication à l’approche du site 
et plusieurs bifurcations, un cul-de-sac où stationne un poids lourd et à 
nouveau une prostituée, habituée manifeste d’un lieu tranquille. 

 
 

                                                                 
4 Pour en savoir plus sur le camp de Salaspils voir : Andrej Angrick, Peter Klein, The 

“Final Solution” in Riga: Exploitation and Annihilation, 1941-1944, Londres, Berghahn 
books, 2009. 
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L’unique panneau indicateur 

 
L’entrée du site 

 
Là encore, la forêt fait écran, choisie à dessein par les Allemands pour 

y masquer camps et/ou lieux de mise à mort, elle continue à masquer 
encore aujourd’hui ces sites. Pourtant celui de Salaspils est très étendu : 
une immense clairière à laquelle on accède après avoir franchi un mur 
incliné de béton portant l’inscription « Derrière cette porte la terre 
pleure ». Sentiment de solitude démultiplié par l’ampleur du mémorial 
et l’absence totale de visiteurs pourtant en plein mois d’août, le pic de 
fréquentation pendant ce temps à Auschwitz où une personne passe 
toutes les deux secondes sous la porte Arbeit macht Frei5. De l’ancien 
camp il ne reste rien, si ce n’est le tracé reconstitué au sol de la place 
centrale du camp et de quelques baraquements. Ici, comme dans de 
nombreux autres lieux du système concentrationnaire nazi, les bourreaux 
prirent soin de détruire les traces de leur crime ; les constructions furent 
brûlées6, les archives emportées ou détruites au cours de l’été 1944 à 
l’approche de l’Armée rouge. Ce fut en octobre 1967, pendant la période 
soviétique, que le mémorial fut inauguré. Ses architectes et sculpteurs 
furent récompensés pour leur œuvre par le prix Lénine en 1970. 
L’intention était à la fois pédagogique, une modeste exposition 
permanente figurait à l’intérieur du « mur » de béton, et politique, ériger 
un tel monument en République socialiste soviétique de Lettonie était un 
moyen de dénoncer en creux l’engagement de nombreux Lettons auprès 
des nazis et de légitimer le rôle de l’Armée rouge. Depuis l’indépendance 

                                                                 
5 Voir dans le même volume Piotr Cywinski, « Auschwitz, site mémoriel au XXIe 

siècle », p. 9. 
6 Céline Bayou et Éric Le Bourhis, « Rendez-vous manqué entre histoire et mémoire. Le 

camp de concentration de Salaspils en Lettonie », Le Courrier des pays de l’Est, 2007/6, 
n° 1064, p. 69. 
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des pays baltes en 1991, la mémoire de la Seconde Guerre mondiale et 
son articulation avec la période soviétique est particulièrement sensible. 
Les productions mémorielles nationales récentes tendent à estomper, si 
ce n’est effacer, le souvenir de l’occupation nazie pour mettre en avant 
l’horreur de la domination soviétique. En Lettonie, où la minorité 
russophone est la plus importante, le récit prend une dimension 
polémique et politique accrue, à l’intérieur du pays comme vis-à-vis de la 
Russie voisine. Les débats concernent aussi bien l’origine des victimes, 
leur nombre respectif, le rôle des auxiliaires lettons, que le financement, 
la dédicace et l’usage du mémorial7. 

Rien de tout ça n’apparaît lors de la visite, excepté la marque de 
l’époque soviétique dont les statues colossales sont le plus évident 
témoignage. Sur la gauche du site, deux figures de femmes, 
« l’Humiliée » et « la Mère ». On retrouve ici deux images traditionnelles 
de la propagande de guerre soviétique8. La posture agenouillée, le bras 
venant masquer le bas du visage et le regard vers le sol, toute la 
sculpture désigne une image féminine de la honte, celle de la femme 
victime d’un viol, que l’on retrouve sur de nombreuses affiches en 1941-
1945. Elle est le double symbole de l’invasion du pays et de la barbarie 
nazie. Quelques dizaines de mètres plus loin, on retrouve « La Mère 
patrie », abondamment utilisée pour la mobilisation de guerre, elle 
contraste par son regard et sa posture avec la femme précédente. Seule la 
femme dans son rôle maternel et protecteur est valorisée, d’autant qu’ici 
furent détenus et moururent plusieurs centaines, voire des milliers 
d’enfants. Non loin de l’emplacement de la statue se trouvaient les 
baraques qu’ils occupaient ; à l’emplacement de l’une d’entre elles un 
monument sur lequel ont été déposés peluches et jouets. 

 
 
 
 

                                                                 
7 Voir à ce propos l’article de Céline Bayou et Éric Le Bourhis, « Rendez-vous manqué 

entre histoire et mémoire… », op. cit., p. 65-76, qui propose une excellente mise au 
point à ce sujet. 

8 Christophe Barthélémy, « Vierges et martyres dans l’imagerie soviétique », dans 
François Rouquet, Fabrice Virgili, Danièle Voldman (dir.), Amours, guerres et sexualité 
1914-1945, Paris, Gallimard, 2007, p. 99-101. 
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L’humiliée 

 
La Mère 

 

 
Baraquement des enfants 

 

Du côté droit sont érigées les statues masculines : « L’homme qui 
résiste »9 isolé comme « l’Humiliée », mais à la différence de celle-ci, le 
sculpteur le fait tenir malgré la souffrance car « les personnes éprises de 
liberté ne peuvent jamais être anéanties »10. Les trois autres sont 
« Solidarité », « le Serment », et « Front rouge ». Ils font groupe et rien ne 
saurait briser ces hommes soutenus par la foi en leur engagement, tous 
derrière l’homme le point levé.   

 
                                                                 
9 Les titres proposés sont en letton « Nesalautztais », en anglais « The Unbroken » et en 

allemand « Der Unbeugsame ». 
10  A. Gavers, T. Vilemsons, Salaspils, Riga, Avots, 1989. 
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L’homme qui résiste 

 

  
Ensemble statuaire : Solidarité, le Serment, Front rouge. 

 
Écrasé par la taille de ces statues, avec la forêt comme seul horizon, le 

sentiment visuel de l’isolement est accentué par une sourde pulsation 
sonore qui envahit tout le site. D’un rectangle de granit noir, prévu pour 
recevoir les couronnes de fleurs d’éventuelles cérémonies, bat un 
métronome « le battement du cœur des victimes provenant des 
profondeurs de la terre et rappelant aux vivants : Souvenez-vous ! Plus 
jamais ça ! »11  

Ce n’est qu’après un long moment passé au mémorial que vous 
apercevez quelqu’un, une jardinière entretenant des bosquets fleuris. À 
votre vue, elle sort d’un simple sac en plastique deux brochures 
consacrées au camp de Salaspils qu’elle vous donne sans explications. 
Elles sont toutes deux écrites en quatre langues (letton, russe, allemand, 
anglais), la première, qui date de 1989, évoque le camp construit par les 
« envahisseurs fascistes allemands » pendant la « Grande Guerre 
                                                                 
11  A. Gavers, T. Vilemsons, Salaspils…, op. cit. 
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patriotique ». La liste des victimes est ainsi présentée : « travailleurs et 
paysans lettons, femmes biélorusses, enfants et vieillards, patriotes 
polonais, massivement des milliers de citoyens allemands, tchèques, 
autrichiens, néerlandais et de nombreux autres pays ». La seconde fut 
réalisée pour le 40e anniversaire du mémorial en 2007. Plus sommaire, 
elle laisse toute la place aux photographies, le récit se contente d’évoquer 
des milliers de personnes d’URSS et de nombreux pays européens 
détenues dans le camp. Plus de mention de morts pour un camp présenté 
alors comme de travail et de transit.  

Comme celle de bien des camps, l’histoire de Salaspils est complexe. 
Construit à l’été 1941 à l’initiative de la police SIPO et SD et non de la SS, 
il n’a pas porté l’appellation de « camp de concentration » mais celle de 
« prison de police et camp d’éducation par le travail ». Après avoir servi 
de lieu de détention de Juifs allemands, il reçut les détenus politiques et 
de droits-communs lettons ; puis à partir de 1943, il devint camp de 
transit avant le départ vers les camps en Allemagne de Soviétiques 
soupçonnés d’aide aux partisans, y compris de nombreux enfants et 
adolescents. Sans oublier les très nombreux prisonniers de guerre de 
l’Armée rouge détenus dans le Stalag voisin. Des groupes variés et 
variant au gré des impératifs de l’occupant. La comparaison des deux 
brochures témoigne d’une constante : l’absence des Juifs. Internés de 
l’automne 1941 à l’été 1942, date à laquelle ils furent, soit exécutés soit 
d’abord transférés vers le ghetto de Riga, ce sont en fait les « citoyens 
allemands, tchèques et autrichiens » de la brochure de 1989. Ils 
n’apparaissent pas davantage en 2007, tout comme les Tziganes des pays 
baltes également détenus à Salaspils12. Le changement de la brochure du 
quarantième anniversaire consacre en revanche l’atténuation des crimes 
nazis. Afin d’estomper le rôle des collaborateurs lettons – qui formaient 
l’essentiel des gardes du camp – et de renforcer la dénonciation de la 
terreur soviétique après guerre, la mention des morts laisse la place à 
celle « d’un régime strict »13. 

 
 

                                                                 
12 Anton Weiss-Wendt, « Extermination of the Gypsies in Estonia during World War II: 

Popular Images and Official Policies », Holocaust and Genocide Studies, Volume 17, n° 1, 
printemps 2003. 

13 Brochure, Salaspils Memorials - 40 1967-2007. 
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L’entretien du site 

 

  
Les brochures de 1989 et de 2007 

 
Avant de conclure cette visite, un autre point commun à Bikernieki et 

à Salaspils mérite d’être souligné, celui du rôle de la commission 
allemande des tombes de guerre (Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge) 
dans l’établissement et l’entretien des sites. 

Bien qu’en partie détruit, le camp de Salaspils, dès que la zone  fut 
sous le contrôle de l’Armée rouge, devint un camp de prisonniers de 
guerre allemands. Cent cinquante d’entre eux décédés en captivité y 
furent enterrés. Une fois la Lettonie indépendante, une première 
coopération entre la Volksbund Deutsche Kriegsgräberfürsorge et le 
gouvernement letton amena à l’établissement d’un premier cimetière de 
guerre allemand à Riga. En janvier 1996, un accord officiel s’est traduit 
par l’établissement d’une trentaine de cimetières de militaires allemands, 
mais aussi de Juifs allemands déportés et assassinés en Lettonie comme 
ceux de Rumbala14 et Bikernieki15. À Salaspils, le cimetière restauré en 
2008 se trouve en léger retrait du camp, entouré d’un petit talus qui le 
                                                                 
14 http://www.volksbund.de/kgs/stadt.asp?stadt=4763 
15 http://www.volksbund.de/kgs/stadt.asp?stadt=4161 
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soustrait pratiquement à la vue16. Le monument aux milliers de 
prisonniers de guerre soviétiques décédés en captivité se trouve quant à 
lui sur l’emplacement de l’ancien Stalag à quelques kilomètres de là. 

À Bikernieki, en revanche, pas de voisinage des bourreaux et des 
victimes. Le monument a été érigé en 2001 par la commission allemande 
des tombes de guerre grâce au soutien financier du Deutsches Riga-
Komitee. L’association fut fondée peu de temps auparavant et regroupe 
les municipalités des villes dont furent déportés les Juifs vers Riga et tués 
ici17. 

 
 

 
Stèle à l’entrée du site de Bikernieki 

 
Stèle à l’entrée du cimetière 

militaire allemand de 
Salaspils 

On constate donc une activité commémorative non négligeable, des 
enjeux politiques, symboliques et financiers, mais un désintérêt de la part 
des Lettons. Céline Bayou et Éric le Bourhis18 soulignent combien le 
mémorial de Salaspils, mais il en est de même de Bikernieki, n’est pas un 
lieu de « mémoire vive ». Non seulement il n’y a pas d’appropriation par 
les habitants, mais ces sites nuisent à une histoire plus nationaliste que 
nationale vingt ans après l’indépendance. La forêt, après avoir caché les 
crimes de l’occupation nazie, masque aujourd’hui les traces d’un passé 
gênant que seuls quelques visiteurs égarés ou volontaires découvrent 
pour l’instant. 

                                                                 
16 http://www.volksbund.de/kgs/stadt.asp?stadt=5031 
17 Ces villes sont : Berlin, Bielefeld, Dortmund, Düsseldorf, Hambourg, Hanovre, Kassel, 

Cologne, Leipzig, Münster, Nuremberg, Osnabrueck et Stuttgart, Bocholt, Kiel, 
Luebeck, Vienna, Bremen, Paderborn.  

 http://www.volksbund.de/schon_gelesen/spektrum/riga_english/ 
18 Céline Bayou et Éric Le Bourhis, « Rendez-vous manqué entre histoire et 

mémoire… », art. cit., p. 75. 
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