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Des sites sans visiteurs :
les mémoriaux du camp de Salaspils
et de la forét de Bikernieki en Lettonie

Fabrice VIRGILI

Ceux qui se rendent aujourd’hui a Auschwitz, au-dela de ce qu’ils
peuvent ressentir ou apprendre, constatent aussi qu’ils sont loin d’étre
les seuls a visiter ce symbole de I’extermination nazie. L'évolution du
nombre de visiteurs confirme le caractére exceptionnel pris par ce site. En
dix ans le nombre de visites annuelles est passé de 500 000 a 1 300 000.
Dans le méme temps, dautres lieux connus de l'univers
concentrationnaire ont vu leur fréquentation stagner, tout en demeurant
au-dessus de plusieurs dizaines de milliers de visiteurs (jusqu’a 400 000
pour Sachsenhausen au nord de Berlin). A l'inverse, d’autres sites se
visitent seuls ou presque, a I'image de deux mémoriaux proches de Riga
en Lettonie, le mémorial de Salaspils et celui de la forét de Bikerniekil. Je
les ai visités comme touriste, sans projet scientifique et sans savoir a
I'époque que j'allais en faire part a 'occasion de cette journée. Je ne suis
un spécialiste ni de I'histoire de la Shoah, ni de celle des pays baltes
pendant le Second conflit mondial ; j’ai visité ces lieux sans avoir rien lu,
et sans en avoir entendu parler auparavant, décidant de m’y rendre a la
simple lecture du Guide du routard.

Le sentiment de solitude commence avec la recherche du lieu: « Le
mémorial de 1'holocauste de la forét de Bikernieku (hors plan I)
Bikernieki iela, vers le village de Mezciems. Pour s’y rendre, bus n° 15,
16, 31, arrét Kapi, puis 200 m a pied par un petit chemin ; sinon trolleys
n° 14, 18, arrét Keguma, puis 1 km de marche a pied dans la forét, sur
Bikernieku (puis chemin pour le mémorial a droite bien indiqué) »2. Il est
en effet bien indiqué une fois que vous l'avez trouvé, bien qu’auparavant

1 1l existe un troisieme site important a proximité de Riga, celui de la forét de Rumbula
ol furent abattus 25 000 Juifs au début du mois de décembre 1941.

2 Le guide du routard, Pologne et capitales baltes 2009/2010, Paris, Hachette, 2009, p. 479.
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rien ne vous oriente vers I'endroit que vous recherchez. Quelques places
de stationnement vides a l'entrée du chemin, une prostituée qui
déambule a proximité. Vous pénétrez alors dans la forét pour vous
trouver en présence de quelques poteaux de béton, qui délimitent le site,
sur lesquels sont gravés, ici une étoile de David, la une croix chrétienne,
plus loin des lauriers (et non une faucille et un marteau) évoquant les
prisonniers de guerre soviétiques ou des communistes lettons également
abattus a cet endroit. Au centre, la clairiere ou a été érigé le mémorial.
Une arche protege un cube de marbre noir sur lequel est gravé sur
chacune des faces le vers 16 : 18 du livre de Job, en hébreux, en letton, en
allemand : « O terre, ne couvre point mon sang, Et que mes cris prennent
librement leur essor ! ».

Tout autour des pierres plantées dans le sol - qui ne sont pas sans
évoquer le mémorial bien antérieur de Treblinka et les longs
panoramiques qu’en fit Claude Lanzmann dans Shoah - divisées selon les
villes d’ott vinrent les personnes exécutées : Lubeck, Berlin, d’autres
villes allemandes et autrichiennes, mais aussi Riga. La forét de Bikernieki
fut en effet avec Rumbula, un des principaux lieux de massacre des Juifs
lettons, mais aussi allemands déportés dans le ghetto de Riga avant
d’étre assassinés. Berlin, gravé au sol, fait écho aux « Riga » qui figurent
sur les quais du mémorial Gleis 17 de la gare de Grunewald a Berlin.
Cest en effet de la que partirent plusieurs convois emportant les Juifs
berlinois vers le ghetto de Riga puis dans les lieux de mises a mort
environnants.
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Bikernieki : Indication des lieux Grunewald : indication des
d’origine des personnes exécutées destinations des personnes déportées?

3 Toutes les photographies ont été réalisées par l'auteur a l'occasion d'un voyage a
Berlin en mars 2008 et en Lettonie en aotit 2009.
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Une trentaine de
rectangles signalent a
travers les arbres les
fosses qui ont été
retrouvées. Nous
sommes donc dans un
cimetiére, ou les corps
n‘ont pas été réduits en
cendres mais se trouvent
quelques metres sous
terre. Pas de musée, ni
de boutique ol seraient
vendus ouvrages et brochures sur le sujet, seules d’immenses tombes
éparses dans les sous-bois. Non par choix, comme le sont souvent dans
cette partie boisée de I'Europe les cimetiéres, mais parce que
I'inhumation se confond ici avec 'exécution. Les chiffres varient selon les
auteurs mais le nombre de victimes se compte en dizaines de milliers.

Un lieu vide pourtant, non de sens, mais de visiteurs: quelques
cailloux déposés témoignent de rares passages et moments de
recueillement et si 'on croise quelques personnes, ce sont des habitués,
joggeurs a travers les bois ou couples de jeunes amoureux fumant
tranquillement une cigarette sur un banc a proximité. Au sol, quelques
canettes de biere et tessons de bouteille témoignent encore d’une
fréquentation ignorante du site.

Sentiments similaires aux abords de Salaspils?. A une vingtaine de
kilometres au sud-est de Riga, une seule indication a 'approche du site
et plusieurs bifurcations, un cul-de-sac ot stationne un poids lourd et a
nouveau une prostituée, habituée manifeste d’un lieu tranquille.

4 Pour en savoir plus sur le camp de Salaspils voir : Andrej Angrick, Peter Klein, The
“Final Solution” in Riga: Exploitation and Annihilation, 1941-1944, Londres, Berghahn
books, 2009.
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L’unique panneau indicateur L’entrée du site

La encore, la forét fait écran, choisie a dessein par les Allemands pour
y masquer camps et/ou lieux de mise a mort, elle continue a masquer
encore aujourd’hui ces sites. Pourtant celui de Salaspils est tres étendu :
une immense clairiere a laquelle on accéde apres avoir franchi un mur
incliné de béton portant l'inscription « Derriere cette porte la terre
pleure ». Sentiment de solitude démultiplié par I'ampleur du mémorial
et I'absence totale de visiteurs pourtant en plein mois d’aott, le pic de
fréquentation pendant ce temps a Auschwitz ol une personne passe
toutes les deux secondes sous la porte Arbeit macht Frei>. De l’ancien
camp il ne reste rien, si ce n'est le tracé reconstitué au sol de la place
centrale du camp et de quelques baraquements. Ici, comme dans de
nombreux autres lieux du systéme concentrationnaire nazi, les bourreaux
prirent soin de détruire les traces de leur crime ; les constructions furent
brtlées®, les archives emportées ou détruites au cours de I'été 1944 a
I'approche de I’Armée rouge. Ce fut en octobre 1967, pendant la période
soviétique, que le mémorial fut inauguré. Ses architectes et sculpteurs
furent récompensés pour leur ceuvre par le prix Lénine en 1970.
L’intention était a la fois pédagogique, une modeste exposition
permanente figurait a I'intérieur du « mur » de béton, et politique, ériger
un tel monument en République socialiste soviétique de Lettonie était un
moyen de dénoncer en creux I’'engagement de nombreux Lettons aupres
des nazis et de légitimer le role de I’Armée rouge. Depuis I'indépendance

5 Voir dans le méme volume Piotr Cywinski, « Auschwitz, site mémoriel au XXIe
siecle », p. 9.

6 Céline Bayou et Eric Le Bourhis, « Rendez-vous manqué entre histoire et mémoire. Le
camp de concentration de Salaspils en Lettonie », Le Courrier des pays de I’'Est, 2007/6,
n° 1064, p. 69.
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des pays baltes en 1991, la mémoire de la Seconde Guerre mondiale et
son articulation avec la période soviétique est particulierement sensible.
Les productions mémorielles nationales récentes tendent a estomper, si
ce n'est effacer, le souvenir de 1'occupation nazie pour mettre en avant
I'horreur de la domination soviétique. En Lettonie, ot la minorité
russophone est la plus importante, le récit prend une dimension
polémique et politique accrue, a I'intérieur du pays comme vis-a-vis de la
Russie voisine. Les débats concernent aussi bien 1'origine des victimes,
leur nombre respectif, le role des auxiliaires lettons, que le financement,
la dédicace et I'usage du mémorial’.

Rien de tout ¢a n’apparait lors de la visite, excepté la marque de
I'époque soviétique dont les statues colossales sont le plus évident
témoignage. Sur la gauche du site, deux figures de femmes,
« 'Humiliée » et « la Mere ». On retrouve ici deux images traditionnelles
de la propagande de guerre soviétiques. La posture agenouillée, le bras
venant masquer le bas du visage et le regard vers le sol, toute la
sculpture désigne une image féminine de la honte, celle de la femme
victime d"un viol, que I'on retrouve sur de nombreuses affiches en 1941-
1945. Elle est le double symbole de 'invasion du pays et de la barbarie
nazie. Quelques dizaines de metres plus loin, on retrouve « La Meére
patrie », abondamment utilisée pour la mobilisation de guerre, elle
contraste par son regard et sa posture avec la femme précédente. Seule la
femme dans son role maternel et protecteur est valorisée, d’autant qu’ici
furent détenus et moururent plusieurs centaines, voire des milliers
d’enfants. Non loin de l'emplacement de la statue se trouvaient les
baraques qu’ils occupaient; a I'emplacement de l'une d’entre elles un
monument sur lequel ont été déposés peluches et jouets.

7 Voir a ce propos l'article de Céline Bayou et Eric Le Bourhis, « Rendez-vous manqué
entre histoire et mémoire... », op. cit., p. 65-76, qui propose une excellente mise au
point a ce sujet.

8  Christophe Barthélémy, « Vierges et martyres dans l'imagerie soviétique », dans
Frangois Rouquet, Fabrice Virgili, Daniele Voldman (dir.), Amours, guerres et sexualité
1914-1945, Paris, Gallimard, 2007, p. 99-101.
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L’humiliée La Mere

Baraquement des enfants

Du co6té droit sont érigées les statues masculines: « L’homme qui
résiste »? isolé comme « I'Humiliée », mais a la différence de celle-ci, le
sculpteur le fait tenir malgré la souffrance car « les personnes éprises de
liberté ne peuvent jamais étre anéanties »0. Les trois autres sont
« Solidarité », « le Serment », et « Front rouge ». Ils font groupe et rien ne
saurait briser ces hommes soutenus par la foi en leur engagement, tous
derriere 'homme le point levé.

9 Les titres proposés sont en letton « Nesalautztais », en anglais « The Unbroken » et en
allemand « Der Unbeugsame ».

10 A. Gavers, T. Vilemsons, Salaspils, Riga, Avots, 1989.
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L’homme qui résiste

Ensemble statuaire : Solidarité, le Serment, Front rouge.

Ecrasé par la taille de ces statues, avec la forét comme seul horizon, le
sentiment visuel de l'isolement est accentué par une sourde pulsation
sonore qui envahit tout le site. D'un rectangle de granit noir, prévu pour
recevoir les couronnes de fleurs d’éventuelles cérémonies, bat un
métronome «le battement du cceur des victimes provenant des
profondeurs de la terre et rappelant aux vivants : Souvenez-vous ! Plus
jamais ca ! »11

Ce n’est quapres un long moment passé au mémorial que vous
apercevez quelqu’un, une jardiniére entretenant des bosquets fleuris. A
votre vue, elle sort d'un simple sac en plastique deux brochures
consacrées au camp de Salaspils qu’elle vous donne sans explications.
Elles sont toutes deux écrites en quatre langues (letton, russe, allemand,
anglais), la premiere, qui date de 1989, évoque le camp construit par les
« envahisseurs fascistes allemands» pendant la «Grande Guerre

11 A. Gavers, T. Vilemsons, Salaspils..., op. cit.
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patriotique ». La liste des victimes est ainsi présentée : « travailleurs et
paysans lettons, femmes biélorusses, enfants et vieillards, patriotes
polonais, massivement des milliers de citoyens allemands, tchéques,
autrichiens, néerlandais et de nombreux autres pays ». La seconde fut
réalisée pour le 40 anniversaire du mémorial en 2007. Plus sommaire,
elle laisse toute la place aux photographies, le récit se contente d’évoquer
des milliers de personnes d’'URSS et de nombreux pays européens
détenues dans le camp. Plus de mention de morts pour un camp présenté
alors comme de travail et de transit.

Comme celle de bien des camps, I'histoire de Salaspils est complexe.
Construit a I'été 1941 a l'initiative de la police SIPO et SD et non de la SS,
il n"a pas porté I"appellation de « camp de concentration » mais celle de
« prison de police et camp d’éducation par le travail ». Apres avoir servi
de lieu de détention de Juifs allemands, il recut les détenus politiques et
de droits-communs lettons; puis a partir de 1943, il devint camp de
transit avant le départ vers les camps en Allemagne de Soviétiques
soupgonnés d’aide aux partisans, y compris de nombreux enfants et
adolescents. Sans oublier les trés nombreux prisonniers de guerre de
I’Armée rouge détenus dans le Stalag voisin. Des groupes variés et
variant au gré des impératifs de 1'occupant. La comparaison des deux
brochures témoigne d’'une constante: 1’absence des Juifs. Internés de
I'automne 1941 a I'été 1942, date a laquelle ils furent, soit exécutés soit
d’abord transférés vers le ghetto de Riga, ce sont en fait les « citoyens
allemands, tcheques et autrichiens» de la brochure de 1989. Ils
n’apparaissent pas davantage en 2007, tout comme les Tziganes des pays
baltes également détenus a Salaspils!2. Le changement de la brochure du
quarantiéme anniversaire consacre en revanche l'atténuation des crimes
nazis. Afin d’estomper le role des collaborateurs lettons - qui formaient
'essentiel des gardes du camp - et de renforcer la dénonciation de la
terreur soviétique apres guerre, la mention des morts laisse la place a
celle « d"un régime strict »13.

12 Anton Weiss-Wendt, « Extermination of the Gypsies in Estonia during World War II:
Popular Images and Official Policies », Holocaust and Genocide Studies, Volume 17, n° 1,
printemps 2003.

13 Brochure, Salaspils Memorials - 40 1967-2007.
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Les brochures de 1989 et de 2007

Avant de conclure cette visite, un autre point commun a Bikernieki et
a Salaspils mérite d’étre souligné, celui du roéle de la commission
allemande des tombes de guerre (Volksbund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge)
dans I'établissement et I’entretien des sites.

Bien qu’en partie détruit, le camp de Salaspils, dés que la zone fut
sous le controle de I’Armée rouge, devint un camp de prisonniers de
guerre allemands. Cent cinquante d’entre eux décédés en captivité y
furent enterrés. Une fois la Lettonie indépendante, une premiére
coopération entre la Volksbund Deutsche Kriegsgriberfiirsorge et le
gouvernement letton amena a I'établissement d"un premier cimetiére de
guerre allemand a Riga. En janvier 1996, un accord officiel s’est traduit
par I'établissement d’une trentaine de cimetieres de militaires allemands,
mais aussi de Juifs allemands déportés et assassinés en Lettonie comme
ceux de Rumbala'4 et Bikernieki's. A Salaspils, le cimetiére restauré en
2008 se trouve en léger retrait du camp, entouré d'un petit talus qui le

14 http://www.volksbund.de/kgs/stadt.asp?stadt=4763
15 http://www.volksbund.de/kgs/stadt.asp?stadt=4161
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soustrait pratiquement a la vuel®. Le monument aux milliers de
prisonniers de guerre soviétiques décédés en captivité se trouve quant a
lui sur 'emplacement de I'ancien Stalag a quelques kilomeétres de la.

A Bikernieki, en revanche, pas de voisinage des bourreaux et des
victimes. Le monument a été érigé en 2001 par la commission allemande
des tombes de guerre grace au soutien financier du Deutsches Riga-
Komitee. L’association fut fondée peu de temps auparavant et regroupe
les municipalités des villes dont furent déportés les Juifs vers Riga et tués
icil”.

Lol SN 1 fiviwd .
Stele a I'entrée du site de Bikernieki Stele a I'entrée du cimetiére
militaire allemand de
Salaspils
On constate donc une activité commémorative non négligeable, des
enjeux politiques, symboliques et financiers, mais un désintérét de la part
des Lettons. Céline Bayou et Eric le Bourhis'® soulignent combien le
mémorial de Salaspils, mais il en est de méme de Bikernieki, n’est pas un
lieu de « mémoire vive ». Non seulement il n'y a pas d’appropriation par
les habitants, mais ces sites nuisent a une histoire plus nationaliste que
nationale vingt ans apreés 1'indépendance. La forét, aprés avoir caché les
crimes de 1'occupation nazie, masque aujourd’hui les traces d'un passé
génant que seuls quelques visiteurs égarés ou volontaires découvrent
pour l'instant.

16 http:/ /www.volksbund.de/kgs/stadt.asp?stadt=5031

17 Ces villes sont : Berlin, Bielefeld, Dortmund, Diisseldorf, Hambourg, Hanovre, Kassel,
Cologne, Leipzig, Miinster, Nuremberg, Osnabrueck et Stuttgart, Bocholt, Kiel,
Luebeck, Vienna, Bremen, Paderborn.
http:/ /www.volksbund.de/schon_gelesen/spektrum/riga_english/

18 Céline Bayou et Eric Le Bourhis, «Rendez-vous manqué entre histoire et
mémoire... », art. cit., p. 75.



