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Éric Darras

Les bienséances de l'échange politique. Naissance d'une
tribune politique télévisuelle
In: Politix. Vol. 10, N°37. Premier trimestre 1997. pp. 9-24.

Abstract
Proprieties of Political Exchange. Birth of a TV Political Forum.
Eric Darras [9-24].
The aims and failures of the first political show (Face a face, 1966-1969) on French television are far from the actual routines of
interview news programs (the reverent tone, the design of the settings...). The uncertainties of these beginnings can be seen as
the mutual learning — between the main political leaders, journalists and members of the government — of the politically feasible
(or speakable) on television. Against the «mediacracy paradigm», this study shows the (nowadays denied) unequal interaction
between political guests and journalists «putted in their place», structurally subordinated to the political field. The history of
political shows appears like the history of the crystallization of a new political strategic interaction.

Résumé
Les bienséances de l'échange politique. Naissance d'une tribune politique télévisuelle.
Eric Darras [9-24].
Tout oppose les routines télévisuelles actuelles aux ambitions et aux ratés de la première émission politique française : Face-à-
Face diffusée entre 1966 et 1969. Les balbutiements des premiers commencements peuvent se lire comme l'apprentissage
mutuel de la lente délimitation d'un univers des possibles (et du dicible) entre les responsables de l'ORTF, les principaux leaders
politiques,  les  journalistes  de  presse  écrite  s'essayant  à  la  télévision  et  les  gouvernants.  Contre  les  explications
«médiacratiques», l'étude de cette émission révèle la réalité d'un rapport de force très inégal bien qu'aujourd'hui dénié entre les
journalistes, placés en «position d'infériorité structurale» et les professionnels de la politique. L'histoire des magazines politiques
de télévision apparaît ainsi comme l'histoire de la cristallisation d'une nouvelle forme d'échange politique.
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Les bienséances 

de l'échange politique 

Naissance d'une tribune politique télévisuelle 

Eric Darras 
Centre universitaire de recherches 

administratives et politiques de Picardie 
Université de Picardie-Jules Verne 

APPARUE aux États-Unis il y a cent vingt-cinq ans, l'interview 
journalistique a d'abord été très critiquée. À la fin du siècle 
dernier, elle est encore, pour le rédacteur en chef d'une revue 

américaine, «ce qu'on a trouvé de mieux jusqu'à présent pour faire du 
journalisme une activité scandaleuse, offensante pour toutes les narines 
délicates»1. Michael Schudson montre quant à lui combien les 
journalistes français et anglais répugnent à envisager ce déjà «nouveau 
journalisme» que consacre la pratique naissante de l'interview, «cette 
forme moderne et américaine d'inquisition»2 assimilée à «l'espionnage», 
qualifiée de «fumisterie», «d'oeuvre de charlatans», d'antichambre de la 
mort du journalisme... Mais l'emploi du terme «inquisition» ne doit pas 
tromper. Il s'agit de dénoncer l'impudence ou le coup de force qui 
consiste à faire interroger les puissants de la terre par ceux qui ne sont 
«que» journalistes. En aucun cas les observateurs n'incriminent le ton 
incisif ou le caractère contraignant des questions posées. Bien au 
contraire, le London Daily News redoute, dès 1869, avec d'autres 
journaux européens, que les quotidiens new-yorkais ne mènent la 
profession de journaliste vers cette sorte de «"larbinage" iflunkeying) 
qu'ils nomment "interviewer"»3. De même, G.-K. Chesterton estime plus 
tard que les interviews américaines restent «généralement très 
raisonnables» et «toujours très rapides», qu'elles ont ainsi «beaucoup 
des qualités de l'art dentaire américain» avant d'ajouter que les 
journalistes s'auto-définissent à l'écrit «comme beaucoup plus 
bagarreurs (rowdy) et insolents que ne le sont en réalité les 
interviews»4. Pour l'essentiel, ces commentaires centenaires restent 
d'actualité. 

1. Cité, sans autre référence, par Boorstin (D.), L'image, Paris, UGE, 1971, p. 38-39. 
2. New York World, 31 janvier 1871, cité par Schudson (M.), «Question Authority : a 
History of the News Interview in American Journalism, 1860s- 1930s», Media. Culture 
and Society, 16, 1994, p. 568-569. 
3. Ibid., cité p. 569. 
4. Ibid., cité p. 580. 
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Télévision et politique 

De nos jours, que l'on songe par exemple à L'heure de vérité1 ou à 7 
sur 72, les différents éléments constitutifs du magazine politique 
apparaissent évidents : chaque mois (ou chaque semaine), un homme 
politique converse courtoisement autour d'une table avec un ou 
plusieurs journalistes. Les contraintes de la recherche d'audience ou 
«les évolutions [liées] du milieu journalistique de l'audiovisuel»3 
semblent dicter les (rares) innovations. Périodiquement sommés de 
produire du neuf, les professionnels de la télévision bricolent avec de 
l'ancien et finalement demeurent «dans l'impasse»4. En effet, loin de 
s'expliquer exclusivement par une dépendance croissante aux logiques 
du spectacle, les produits politiques de la télévision sont, comme 
d'autres productions symboliques, «déterminés par le passé jusque 
dans les novations destinées à les dépasser, qui sont inscrites, comme 
une matrice originelle, dans l'espace des possibles immanent au champ 
lui-même»5. En conséquence, comprendre les échanges «à fleurets à 
peine mouchetés»6 entre Anne Sinclair, Alain Duhamel, François-Henri 
de Virieu ou Jean-Marie Cavada... et leurs invités politiques respectifs 
suppose de rappeler l'origine et la formation historique des interviews 
politiques à la télévision. Pourtant, les quelques sommes historiques 
consacrées à ce média n'accordent qu'un intérêt tout relatif aux débuts 
du genre «magazine politique»7. Dans ce domaine, le principal frein à 
l'investigation scientifique reste l'insuffisance de l'archivage. 

S'il est vrai que «l'interdépendance des différentes positions de 
configuration, et l'habitus des hommes ne peuvent s'expliquer et se 
comprendre que par référence à l'évolution des configurations dont ils 
sont issus»8, c'est bien prioritairement l'étude des premiers 
commencements qui peut le mieux renseigner sur les causes et les 
fonctions de cette institution politique et télévisuelle. Ainsi, tout oppose 
les routines télévisuelles actuelles aux ambitions et aux ratés de la 
première émission politique française, Face-à-face diffusée entre 1966 et 

1. Neveu (E.), «L'Heure de vérité ou le triangle de la représentation», Mots, 20, 1989. 
2. Leroux (P.), «Sept sur sept ou la célébration répétée d'une admiration mutuelle», 
Politix, 23, 1993. Sur ce caractère convenu des échanges politiques à la télévision, voir 
également : Nel (N.), À fleurets mouchetés. 25 ans de débats télévisés (1960-1980), Paris, 
INA- La Documentation française, 1988 ; Mouchon (J.), «Le jeu de pouvoir dans les 
magazines d'information politique», Bulletin du Certeic, 10, 1989. 
3. Le Grignou (B.), Neveu (E.), «Intimités publiques. Les dynamiques de la politique à la 
télévision», Revue française de science politique, 43 (6), 1993, p. 942. 
4. Neveu (E.), «Les émissions politiques à la télévision. Les années quatre-vingt ou les 
impasses du spectacle politique», Hermès, 17-18, 1995. 
5. Bourdieu (P.), Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action, Paris, Seuil, 1994, p. 77. 
6. Dès le second débat politique de l'histoire de la télévision française qui oppose, dans la 
série des Face à... le 5 décembre 1966, P. Mendès France et R. Schuman, Le Monde 
remarque : «Politiquement le jeu était subtil. À fleurets à peine mouchetés» (Le Monde, 7 
décembre 1966). 
7. À décharge, il faudrait rappeler les innombrables difficultés qui s'opposent toujours à 
l'analyse scientifique de la télévision : obstacles techniques, financiers, juridiques, voire 
surtout en France, épistémologiques. 
8. Elias (N.), Qu'est ce que la sociologie ?, Paris, Éditions de l'Aube, 1991, p. 200. 
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19691. Et ceci à au moins quatre niveaux : irrégularités des parutions, 
des dispositifs, des intervenants et du style conversationnel de 
l'émission. Ce sont là autant de symptômes de l'indétermination 
caractéristique de cette époque riche en censures gouvernementales 
multiples. Les balbutiements de la genèse peuvent se lire comme 
l'apprentissage mutuel de la lente délimitation d'un univers des 
possibles (et du dicible) entre les responsables de l'ORTF, les 
principaux leaders politiques, les journalistes de presse écrite 
s'essayant à la télévision et les gouvernants, tels le ministre de 
l'information, le Premier ministre et vraisemblablement Charles de 
Gaulle lui-même qui, selon Georges Pompidou, non seulement regarde 
la télévision tous les soirs2, mais encore veille personnellement au 
contenu de l'information télévisée3. Plus profondément, ces incertitudes 
sont révélatrices d'un rapport de force très inégal bien qu'aujourd'hui 
dénié entre les journalistes, placés en «position d'infériorité 
structurale»4 et les professionnels de la politique : la rencontre 
télévisuelle d'un journaliste et d'un professionnel de la politique n'est en 
rien «naturelle» mais s'est au contraire historiquement constituée et au 
prix fort pour les journalistes. L'histoire des magazines politiques de 
télévision apparaît ainsi comme l'histoire de la cristallisation 
progressive d'une nouvelle forme d'échange politique en vue de 
contrecarrer cette «infériorité congénitale du journaliste» évoquée par 
Bernard Lacroix5. 

1. Dès 1954, P. Corval tente en vain d'institutionnaliser un rendez-vous politique à la 
télévision avec la série des Faisons le point / Face à l'opinion suivie des Libertés de 
l'esprit et des Problèmes de gouvernement.. Il est possible que l'absence quasi-totale 
d'archives audiovisuelles ou même écrites sur ces émissions de la préhistoire 
télévisuelle ait pour conséquence artefactuelle d'orienter les recherches vers une 
négation relative de leur importance historique. D'autres émissions font plus tard 
intervenir occasionnellement des hommes politiques et notamment Faire Face d'E. Lalou 
et I. Barrère en 1960 et 1962. Quoi qu'il en soit, contrairement aux expériences politiques 
précédentes de la télévision, le magazine Face à face bénéficie en 1966 de retombées 
régulières dans la presse écrite qui consacrent ainsi son élection au rang de producteur 
d'actualités politiques, ce que remarque J. Bourdon, Haute fidélité, pouvoir et télévision 
1935-1994, Paris, Seuil, 1994, p. 88. Voir également : Nel (N.), À fleurets mouchetés, op. 
cit. ; Nel (N.), Le débat télévisé, Paris, Armand Colin, 1990 ; Brochand (C), Histoire 
générale de la radio et de la télévision en France, tome 2 (1944-1974), Paris, La 
Documentation française, 1994. 
2. Télé 7 purs, 28 mars 1966. 
3. Il n'aurait pas craint, par exemple, d'intimer au ministre de l'Information : «N'essayez 
pas de persuader les responsables [de la télévision], donnez-leur des instructions. La 
presse est contre moi. La télévision est à moi» ; selon A. Peyreffitte cité par Jeanneney (J.- 
N.), Une histoire des médias des origines à nos jours, Paris, Seuil, 1996, p. 285. Voir 
aussi Bourdon (J.), Histoire de la télévision sous de Gaulle, Paris, INA-Anthropos, 1990. 
4. Bourdieu (P.), Sur la télévision, Paris, Liber éditions, 1996, p. 53. 
5. Lacroix (B.), «A quoi servent les sondages ?», Revue de science administrative de la 
Méditerranée occidentale, 22-23, 1988, p. 134. Mes remerciements à D. Cardon, P. 
Champagne, J. Chevallier, J.-B. Legavre et P. Lehingue ainsi qu'à C. Barbier-Bouvet et ses 
collègues de l'Inathèque de France. 
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Les incertitudes de la genèse 

Une origine gouvernementale 

Si le magazine politique apparaît tardivement à la télévision française, 
c'est d'abord parce qu'il suppose l'accès de l'opposition au média, c'est- 
à-dire la fin du monopole gaullien sur l'expression politique à la 
télévision. Avec la création d'un magazine à périodicité fixe, les 
opposants obtiennent une tribune télévisuelle à laquelle ils ne 
pouvaient préalablement prétendre qu'en période de campagne 
électorale. De ce point de vue, les quatre premières éditions du 
magazine sont explicites : Guy Mollet, Valéry Giscard d'Estaing et 
Waldeck Rochet précèdent la venue du Premier ministre Georges 
Pompidou. La troisième émission avec le secrétaire général du Parti 
communiste constitue bien un événement sans précédent dans l'histoire 
du PCF, comme le consigne L'Humanité : «Ce troisième Face-à-face, 
c'était d'abord un hommage au communisme, un hommage à notre 
parti»1. 

Bien que l'expérience de Face-à-face soit rendue possible par une 
multitude de facteurs convergents dont les pressions politiques de 
l'opposition (y compris celles de droite et du «centre») et celles de la 
presse écrite, la conjoncture politique particulière de l'immédiat-après- 
présidentielle du 19 décembre 1965 où le général de Gaulle est mis en 
ballottage par François Mitterrand apparaît comme le facteur essentiel. 
Les scores électoraux de Jean Lecanuet (15,57% des suffrages exprimés 
au premier tour) et François Mitterrand (32,24%) ne surprennent guère 
les spécialistes - Alain Lancelot remarque que François Mitterrand 
«stabilise l'électorat de gauche au niveau le plus bas qu'il ait atteint 
depuis trente ans»2 - au contraire des journalistes. Le candidat 
centriste est lui-même loin d'avoir rassemblé sur son nom ne serait-ce 
que les suffrages exprimés au premier tour des législatives de 1962 en 
faveur du centre droit (MRP + CNI + Modérés : 19,26%3). En réalité, 
sous le double effet de la percée fulgurante des ventes et locations de 
téléviseurs et du mythe que constitue l'élection de John-Fitzgerald 
Kennedy en 1960, cette élection présidentielle pourrait constituer, pour 
paraphraser Patrick Champagne, le premier succès électoral «de 
papier»4 : le triomphe «médiatique» de Jean Lecanuet supposé avoir 
«crevé l'écran» apparaît largement artefactuel, construit par et pour la 
presse écrite sommée de se repositionner par rapport à la télévision qui 
fait ainsi une irruption brutale au sein du cercle politique et 
médiatique. Certains commentateurs, dont des responsables politiques 

1. Cité par Le Monde, 9 mars 1966. 
2. Lancelot (A.), «Les résultats de l'élection présidentielle», Projet, 1966. 
3. Voir Lancelot (A.), Les élections sous la Ve République, Paris, PUF, 1988, p. 34. 
4. À propos de «la manifestation de papier» : Champagne (P.), «La manifestation. La 
production de l'événement politique», Actes de la recherche en sciences sociales, 52-53, 
1984. 
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de la majorité, concluent à un effet d'usure des ministres trop vus à la 
télévision au contraire des hommes de l'opposition : ainsi s'expliquerait 
l'effet de surprise de Jean Lecanuet, «incarnation d'un souffle nouveau». 
Face à cet effet boomerang (ou underdog), davantage supposé que 
véritablement démontré, le magazine politique est alors perçu par 
quelques membres éminents de la majorité comme une solution 
susceptible de banaliser l'opposition pour mieux la neutraliser. 
D'emblée, Maurice Denuzière suggère d'ailleurs dans Le Monde cette 
explication réaliste de la «libéralisation» de la télévision : «Certains 
membres de l'entourage du général de Gaulle reconnaissent qu'il eût été 
plus sage de laisser les leaders de l'opposition s'exprimer depuis 
longtemps devant les caméras. Eux aussi se seraient un peu "usés" et 
n'auraient peut-être pas obtenu cet effet de surprise qui leur fut 
finalement favorable»1. Reste qu'on n'en a pas terminé avec cette 
émission en réduisant l'analyse à cet aspect tactique. 

Une espérance de vie aléatoire 

Le premier numéro du premier magazine politique met aux prises le 
secrétaire général de la SFIO, Guy Mollet et un groupe de journalistes 
de presse écrite2 ; les émissions suivantes seront conçues sur le même 
principe, les journalistes étant renouvelés à chaque édition de Face-à- 
face. Ce premier numéro est d'abord retardé avant d'être finalement 
diffusé le lundi 24 janvier 1966 à 20 heures 30. À partir du 3 octobre 
1966, le magazine mensuel du lundi soir Face-à-face, auparavant 
produit par Jean Farran, devient En direct avec, placé sous la 
responsabilité de l'ORTF jusqu'aux «événements» de mai 68, avant de 
devenir Face à la Presse animé par Michel Droit ; le Premier ministre en 
est le premier invité le 23 septembre 1968. Mais la survie du magazine 
reste incertaine et le 18 décembre 1968, en Conseil des ministres, Joël 
Le Theule, secrétaire d'Etat à l'Information annonce «la multiplication 
prochaine des émissions du type Face à la presse». La grille des 
programmes de l'année 1969 publiée par Télérama prévoit, chaque 
lundi de 21 heures 15 à 22 heures, la diffusion en alternance des 
magazines d'informations suivants : Face à la presse, Face-à-face, Face 
au public et Au fil de l'enquête. Comme leur nom l'indique, chacune de 
ces émissions correspond à un dispositif particulier, respectivement le 
débat avec des journalistes, entre hommes politiques, avec des profanes 
et le reportage. Les Face à... reviennent donc alternativement sous la 
responsabilité de Henri Marque et Pierre Charpy et celle de X Actualité 
télévisée, pour une périodicité initialement prévue de trois émissions par 
mois. Mais, seules vingt-cinq émissions de la série des Face à... du 

1. Le Monde, 14 janvier 1966. 
2. Pour cette première, les interlocuteurs de l'homme politique sont outre le producteur 
de l'émission J. Farran (Paris- Match), F. Giroud, co-directrice de l'Express, M. Droit, 
rédacteur en chef du Figaro littéraire et ex-interlocuteur télévisuel de C. de Gaulle 
pendant la campagne électorale de 1965 et J. Cau collaborateur régulier de plusieurs 
journaux (dont France-Observateur, L'Express, Paris-Match, Le Figaro-littéraire) et 
prix Goncourt (1961). 
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Télévision et politique 

lundi, en raison notamment du référendum et de l'élection présidentielle 
anticipée, seront finalement diffusées du 20 janvier 1969 au 8 
décembre 1969, date de la dernière invitation politique en plateau. Au 
total, on compte entre une trentaine et une cinquantaine d'éditions du 
magazine en trois ans, selon que l'on recense ou non les émissions avec 
reportages et les sujets non politiques. La reconstitution de l'historique 
des invitations politiques dans la série des Face à... met en évidence 
cette évolution chaotique de l'émission1. 

Reconstitution de l'historique des invitations politiques de la série 
des Face à... 

Face-à-face 

24. 1. 66 : G. Mollet (retardée), ancien président du Conseil, secrétaire 
général de la SFIO 
15. 2. 66 : V. Giscard d'Estaing (et non le 7/2 en raison d'une grève), 
ministre des Finances démissionnaire 
7. 3. 66 : W. Rochet, secrétaire général du Parti communiste 
28. 3. 66 : G. Pompidou, Premier ministre 
9. 5. 66 : F. Mitterrand, président de la FGDS, ancien ministre, ancien 
candidat à la présidence de la République 
31. 5. 66 : E. Faure, ancien président du Conseil, ministre de 
l'Agriculture 
12. 9. 66 : J. Lecanuet (retardée à la demande de l'invité), président du 
Centre démocrate, ancien candidat à la présidence de la République 

En direct avec (même dispositif) 

3. 10. 66 : C. Fouchet, ministre de l'Éducation nationale 
14. 11. 66 : M. Debré, ancien Premier ministre, ministre de l'Économie et 
des Finances — G. Defferre, ancien ministre (G. Defferre étant souffrant 
ce premier débat politique de l'histoire de la télévision française fut 
retardé d'une semaine) 
5. 12. 66 : M. Schumann, ancien ministre — P. Mendès France, ancien 
président du Conseil 
19. 12. 66 : L. Senghor, président de la République du Sénégal 
18. 9. 67 : R. Billères, ancien ministre 
13. 11. 67 : M. Couve de Murville, ministre des Affaires étrangères 
18. 12. 67 : G. Mollet, ancien président du Conseil, secrétaire général de 
la SFIO 
29. 1. 68 : J. Chaban-Delmas, ancien ministre 
12. 2. 68 : J. Duhamel, président du groupe Progrès et démocratie 
moderne à l'AN 
8. 4. 68 : F. Mitterrand, président de la FGDS, ancien ministre ancien 
candidat à la présidence de la République 

1. Les émissions prévues mais non diffusées ou celles prévoyant un invité non politique 
ou les émissions de reportages ne sont pas mentionnées. Cet historique est reconstruit 
par le croisement des fichiers INA (informatique et documentation écrite) et des 
informations livrées par Le Monde, Télé 7 jours, Télérama, N. Nel, Le débat télévisé (op. 
cit.) et J. Bourdon, Histoire de la télévision sous de Gaulle (op. cit.). Les incertitudes 
(sur certaines dates, diffusions, etc.) et plus généralement les difficultés posées à la 
réalisation de l'historique d'une émission vieille seulement d'une trentaine d'années 
constituent autant d'indices de l'illégitimité persistante de la recherche sur la 
télévision. 
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Face à la presse 

23. 9. 68 : M. Couve de Murville, Premier ministre 
2. 12. 68 : R. Pleven, ancien président du Conseil 

Face à... 

20. 1. 69 : Face-à-face : F.-X. Ortoli (en remplacement de Face au problème 
cf. infra), ministre de l'Économie et des Finances 
(27. 1. 69 : diffusion deux fois retardée de Face à l'événement programmé 
d'abord le 13/1/69 puis le 20. 1. 69 sous les titres Au fil de l'enquête et 
Face au problème : il s'agit d'un documentaire sur «le nouveau parti 
socialiste» qui intègre plusieurs interviews de leaders socialistes) 
3. 2. 69 : Face à la presse : A. Poher, Président du Sénat 
10. 2. 69 : Face à l'événement : E. Faure, ancien président du Conseil, 
ministre de l'Éducation nationale 
17. 2. 69 : Face-à-face : R. Boulin, ministre de l'Agriculture, face aux 
organisations agricoles J. Deleau (AGPB), M. Debatisse (FNSEA) et J.-B. 
Doumeng (Inter Agra) 
3. 3. 69 : Face à la presse : M. Debré, ancien Premier ministre, ministre 
des Affaires étrangères 
17. 3. 69 : Face-à-face : J.-M. Jeanneney, ministre d'État 
8. 9. 69 : Face à l'opinion : V. Giscard d'Estaing, ancien ministre, 
président de la FNRI 
15. 9. 69 : Face-à-face : trois parlementaires de la majorité s'opposent à 
trois parlementaires de l'opposition 
13. 10. 69 : Face à la presse : J. Fontanet, ministre du Travail, de l'Emploi 
et de la Population 
3. 11. 69 : Face à la presse : O. Guichard, ministre de l'Éducation 
nationale 
10. 11. 69 : Face-à-face : débat sur «la société de tolérance» entre A. 
Peyrefitte, ancien ministre et R. Vadim, cinéaste 
1. 12. 69 : Face à la presse : R. Boulin, ministre de la Santé publique et 
de la Sécurité sociale 
8. 12. 69 : Face-à-face : J. Duhamel, ministre de l'Agriculture face aux 
organisations socio-professionnelles agricoles P. Cormorèche (FNSEA) et 
M. Simon (CNJA) 

Le turn-over des journalistes 

La première de Face-à-face avec Guy Mollet provoque un véritable tollé 
tant médiatique que politique : à l'instar des premières interviews 
journalistiques de l'histoire1, le comportement des journalistes face au 
secrétaire général de la SFIO est perçu comme un manquement aux 
bienséances de l'échange, une infraction aux «règles normatives» 
régissant les rapports entre les univers politique et journalistique. 
Citons le commentaire de Télérama : «Nous attendions un débat 

1. Au début du siècle, les correspondants américains tentent d'interviewer les chefs 
d'État européens en arguant des expériences américaines préalables ; les résistances des 
Européens ne seront vaincus qu'après la Première guerre mondiale. Ainsi, même si J. 
Creelman semble avoir été le premier journaliste à obtenir, dès 1897, l'interview d'un 
Président français (F. Faure - New York Journal, 2 mars 1897, p. 5), W. Abbot se souvient 
en 1933 que l'idée d'interviewer un chef d'État européen en 1909 semblait encore «ridicule 
et impossible» (in Schudson (M.), «Question authority...», art. cité, p. 571). 
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sérieux : nous avons souvent eu l'impression d'assister à une corrida. 
Les picadors s'acharnaient sur le taureau solitaire. "J'ai eu l'impression 
de tomber dans un guet-apens, déclara M. G. Mollet... d'être un 
inculpé... J'ai failli demandé un avocat d'office" [...]. Mais pour que le 
débat quitte ce ton, il faut que les journalistes sachent eux-mêmes 
dominer leur passion»1. En 1966, période immédiatement antérieure 
aux usages journalistiques des sondages, le journaliste ne peut (pas 
encore) prétendre s'exprimer à la télévision au nom de «l'opinion 
publique»2. Des difficultés sérieuses se posent aussi pour le choix des 
interlocuteurs journalistiques des invités politiques. Immédiatement 
rappelé à l'ordre (politique) par la presse écrite, le promoteur de 
l'émission n'est pas ignorant de l'inégalité du rapport de force improvisé 
sur le plateau. 

De l'aveu même des responsables de la première émission politique 
française, pour pallier l'inégalité foncière d'une telle interaction, il fallait 
constituer un groupe de journalistes représentant des tendances 
politiques opposées à l'invité politique. Jean Farran justifie ainsi le 
dispositif «seul contre tous» de la première avec G. Mollet : «Deux thèses 
s'affrontaient : l'une soutenue par quatre personnes, l'autre par une 
seule. Mais cette arithmétique traduit une inégalité qui n'est pas réelle. 
Si l'on oppose M. G. Mollet à quatre journalistes qui ne possèdent pas 
aussi à fond que lui tous les dossiers politiques, ils ne sont pas de force 
contre lui. Donc, pour qu'il y ait égalité dans cette controverse, il fallait 
que plusieurs interlocuteurs se trouvent en face de M. G. Mollet»3. Ce 
faisant, le journaliste fait l'étrange aveu d'une infériorité — au niveau 
de la compétence même : la connaissance des dossiers. Plus encore, il 
confiera plus tard une inaptitude discursive du journaliste : «Ces 
personnalités qui viennent sont des champions, si on peut dire du face- 
à-face. Lorsque Monsieur G. Mollet vient à Face-à-face, il a trente ans 
derrière lui de réunions électorales, de débats à l'Assemblée, de congrès 
du PS, d'interpellations. Il a un style, il a une capacité que les 
journalistes n'ont pas, qui sont souvent des journalistes de plume 
d'ailleurs» ; avant de justifier à nouveau son dispositif : «Alors de ce fait 
il y a un certain déséquilibre mais nous avons pour nous, nous 
journalistes un avantage : d'abord nous sommes trois, ensuite entre 
nous, je dis, entre nous, nous avons préparé les questions alors que 
celui auquel nous les posons ne les connaît pas du tout et il est donc 
surpris par nos questions tandis que nous, nous avons eu le temps de 
les préparer, d'imaginer les réponses qui peuvent venir. Ce qui nous 

1. Télérama, 6 février 1966. 
2. Champagne (P.), Faire l'opinion. Le nouveau jeu politique, Paris, Minuit, 1990, p. 140. 
Même si quelques mois auparavant, l'IFOP vient de réussir le plus gros coup commercial 
de l'histoire française des instituts de sondages en annonçant sur Europe 1 plusieurs 
heures avant la télévision le résultat de l'élection présidentielle, l'utilisation du sondage 
comme arme symbolique de légitimation du journaliste à la télévision n'apparaîtra 
timidement qu'avec l'émission qui succède en 1970 à la série des Face à... : À armes 
égales. 
3. Télé 7 jours, 7 février 1966. 
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donne tout de même une position assez forte et qui répartit en partie 
l'équilibre»1. 

La légitimité des journalistes confrontés à un élu ne va donc pas de soi 
en 1966. Même s'il est intégré au sein d'un groupe de journalistes, une 
triple condition semble encore nécessaire à celui qui prétend débattre à 
la télévision avec un homme politique : être reconnu comme une 
«signature» ; être porteur d'une opinion politique clairement attestée ; 
bénéficier d'un crédit symbolique et politique fort tel que celui né d'un 
passé résistant. 

C'est ainsi qu'en premier lieu, si les journalistes varient d'une édition à 
l'autre du magazine, ils restent des représentants de la presse écrite2. 
Les journalistes de Face-à-face occupent généralement les plus hautes 
responsabilités statutaires de ces journaux dont les tirages sont une 
reconnaissance relative de «représentativité»3. Mais l'homme politique 
est en fait confronté à un groupe de journalistes «dont le trait commun 
est de ne pas partager toutes les idées de leur interlocuteur» selon la 
formule introductive d'un présentateur occasionnel de l'émission, Jean 
Lanzi. 

En second lieu, le journaliste politique tel qu'il se définit alors est un 
journaliste politisé, c'est-à-dire engagé, à l'exact opposé du journaliste 
politique «neutre» et «objectif» tel qu'il se rencontre dès 1970 à la 
télévision avec À armes égales4 : le journaliste est le représentant d'une 
opinion politique ; en aucun cas celui de «l'opinion publique». La presse 
écrite des années soixante restant politiquement très différenciée et 
fréquemment partisane, l'engagement politique des journalistes invités 
est une qualité nécessaire et revendiquée par le producteur de 
l'émission. Ainsi s'explique la présence à l'antenne de René Andrieu 
(rédacteur en chef de L'Humanité depuis 1959, membre du comité 
central du PCF depuis 1961) puis de quatre autres journalistes de 
L'Humanité ; de René Dabernat (ancien de Combat, chroniqueur au 
Monde et à Paris -Match), Jacques Fauvet (Le Monde) face au Premier 
ministre G. Pompidou ; J. Lecanuet affronte notamment J. Daniel 
(ancien de L'Express, récent directeur du Nouvel Observateur) et Frédéric 
Grendel (rédacteur en chef de La Nation - Notre République) ; F. 

1. Micros et caméras, 30 avril 1966. Ce commentaire télévisuel «à chaud» du producteur 
de Face-à-face fait évidemment la très appréciable économie de l'illusion rétrospective. 
Le succès professionnel du mythe «médiacratique» aidant, un tel discours réflexif a peu 
de chances d'advenir aujourd'hui, même en sollicitant le «souvenir» des pionniers de la 
télévision. 
2. Le producteur de l'émission (durant neuf mois) lui-même n'est pas un homme de 
télévision, J. Farran est, au lendemain de la guerre, avocat-stagiaire avant de devenir 
journaliste au Parisien Libéré (1944-50) puis à Paris-Match. 
3. D'où la présence de représentants de la presse «populaire» : France-Soir, Paris-Jour, 
L'Aurore. 
4. Ce que P. Bourdieu et L. Boltanski avaient d'emblée consignés : «À armes égales : la 
parade de l'objectivité et l'imposition de problématique», Actes de la recherche en 
sciences sociales, 2-3, 1976. 
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Mitterrand fait face à Pierre Charpy (Paris-Presse-L'intransigeant) et 
Roger Stéphane, fondateur de France-Observateur en 1950 avant de 
devenir producteur de télévision. 

En troisième lieu, dans la lignée de Pierre Corval (Face à l'opinion), 
d'Etienne Lalou (Cinq colonnes à la Une, En direct de..., La justice des 
hommes, Faire face...), de Frédéric Rossif (Cinq colonnes à la Une) ou de 
Georges Altschuler organisateur sur Europe 1 des premiers débats 
politiques médiatiques avec Michel Debré et Pierre Mendès France, le 
passé résistant ou l'engagement aux côtés des Forces françaises sont 
une caution souvent obligée du journaliste qui interpelle à la télévision 
l'homme politique. Signe de l'importance de cette légitimité extraite des 
hauts-faits de la Résistance, F. Mitterrand fait plusieurs fois référence, 
dans l'édition de Face-à-face du 9 mai 1966, au passé de R. Stéphane 
dans la Résistance, rappelant notamment qu'ils s'y sont rencontrés. 
Tout se passe donc comme si l'homme politique d'importance nationale 
(qui est lui-même généralement à cette époque un ancien résistant1) à 
la télévision devait faire face à un journaliste homologue par son action 
pendant la Seconde guerre mondiale. On compte parmi les journalistes 
invités de Face à... pour interpeller les hommes politiques au moins 
douze médaillés de la croix de guerre 39-45 : Henri Amouroux, René 
Andrieu (également médaille de la Résistance), René Dabernat 
(également Officier of the Order of the British Empire), J. Daniel, M. 
Droit (également médaille de la Résistance), J. Fauvet (également 
Commandeur de la Légion d'honneur), Jean Ferniot, André Frossart, 
André Guérin (également Commandeur de la Légion d'honneur), 
Georges Mamy (également rosette de la Résistance), R. Stéphane 
(également rosette de la Résistance) et Georges Suffert. Il faut encore 
considérer l'action d'autres journalistes aux cotés de la Résistance : 
Pierre Drouin, Bernard Lefort, David Rousset, Roger Priouret ou Pierre 
Sainderichin... Au total, on peut approximativement estimer que les 
deux-tiers des journalistes invités de la série des Face à... bénéficient, 
comme quasiment tous les hommes politiques conviés, de cette 
légitimité d'ancien résistant. 

La routinisation d'une relation ambivalente 

Ces modalités de légitimation des journalistes ne suffisent pourtant 
pas à rendre possible l'institutionnalisation d'un rendez-vous politique 
à la télévision. Les prétentions des journalistes et des professionnels de 
la télévision ont été vite rabaissées pour que l'homme politique de 
«premier rang» concède sa présence sur le plateau, ceci à au moins trois 
niveaux : le choix du type de participants, le dispositif scénique et les 
«façons de parler». Ces aménagements opérés, on comprend mieux que 

1. Au lendemain de la Libération, 80% des députés sont d'anciens résistants actifs selon 
M. Dogan, «Les filières de la carrière politique en France», Revue française de sociologie, 
8, 1967, p. 487. 
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les principaux leaders politiques aient pu rapidement «domestiquer» 
cette tribune naissante du nouveau jeu politique. 

La stabilisation des dispositifs 

Selon Télérama, le dispositif originel de Face-à-face reprend «la formule 
d'une émission célèbre dans le monde entier Meet the Press»1. Jérôme 
Bourdon note que l'information politique américaine constituait bien un 
modèle de référence pour le SLII (créé dès décembre 1962) comme pour 
le club Jean Moulin2. De même que l'interview journalistique est arrivée 
en France via les correspondants américains un quart de siècle plus tôt, 
des hommes politiques français se sont plies aux règles du jeu 
télévisuel des magazines politiques américains dès avant que le modèle 
ne soit importé en France3. Meet the Press, le premier magazine 
politique au monde n'est initialement que la retransmission télévisuelle 
simultanée à partir de 1947 d'une émission d'interviews 
radiophoniques de NBC conçue deux ans plus tôt par Lawrence E. 
Spivak pour promouvoir sa revue X American Mercury Magazine. Cette 
formule de l'interview journalistique a été préférée au temps d'antenne 
dont les partis représentés au Parlement auraient pu bénéficier 
librement4, au débat entre deux professionnels de la politique et à la 

1. Télérama, 6 février 1966. Dès 1954, le magazine de P. Corval Face à l'opinion / Faisons 
le point semble déjà visiblement s'inspirer du dispositif scénique de Meet The Press. 
2. Bourdon (J.), Haute fidélité, op. cit., p. 87. 
3. On compte ainsi parmi les invités de Meet The Press : P. Mendès Prance au titre de 
«Premier of France» (21 novembre 1954) ; l'ambassadeur de France E. Hervé (3 novembre 
1957) également invité de Issues & Answers et le ministre des Affaires étrangères M. 
Couve de Murville (28 juin 1964). Auparavant, M. Couve de Murville alors ambassadeur 
de France évoque, le 16 mars 1955, la situation économique en France et la position de la 
France sur le Vietnam dans Chronoscope, une émission politique diffusée par les 
stations affiliés de CBS entre 1951 et 1955. Dans cette même émission, H. Bonnet 
ambassadeur de France discute de l'aide financière américaine et du déclin du 
communisme en France (20 octobre 1952) tandis que le sénateur E. Michelet, ancien 
ministre des Armées (MRP, 2e cabinet C. de Gaulle en 1945) s'entretient lui du 
réarmement de l'Allemagne mais aussi des communistes français (25 octobre 1954). 
D'autres exemples dans Face the Nation notamment pourraient être cités. 
4. Contre le projet défendu par quelques-uns, dont la Fédération syndicale unifié des 
personnels de l'ORTF, d'une plage horaire télévisuelle laissée en libre accès aux partis 
ou aux groupes parlementaires (et aux syndicats membres du CES) au prorata de leur 
représentation officielle, c'est le modèle américain du talk show politique qui sera choisi 
et qui perdurera. Au contraire de la formule finalement retenue, la première version 
laisse les partis de l'opposition libres du choix de leurs porte-parole, mais aussi de leurs 
mises en scène comme de leurs discours à l'intérieur du temps d'antenne attribué. Or, 
dans Face-à-face, les journalistes (nombreux) maîtrisent le tour et les temps de parole 
donc l'ordre du jour et d'emblée G. Mollet remarque : «On se trouve finalement face à ses 
propres opposants et non en opposition politique avec le régime. Je me demande si ce 
n'était pas concerté. Il ne fallait pas que je puisse parler du général de Gaulle et du 
gaullisme, non plus que des options socialistes. Pour moi il n'y a eu que dix minutes 
d'émission, les dix dernières» (Le Monde, 26 janvier 1966). C'est au titre de garants de 
l'intérêt du public et de la qualité des programmes que W. d'Ormesson à l'ORTF et J. 
Thibau pour la télévision justifieront le choix du magazine politique : «H n'appartient pas 
aux responsables de la télévision de décider si des tranches horaires doivent être 
régulièrement accordées à l'écran à la majorité et à l'opposition. Ce qui est en revanche de 
notre ressort, c'est le développement d'une information vivante et controversée, et nous 
devons faire tout ce qui est en notre pouvoir pour éviter que l'information télévisée ne se 
[suite de la note page suivante] 
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confrontation entre l'homme politique et des profanes sur le modèle 
initié dès 1960 par E. Lalou et I. Barrère avec l'émission Faire Face. 
Certes, toutes ces formules ont été envisagées par Jacques Thibau, 
directeur adjoint de la télévision pour la série des Face-à-face1. Mais le 
choix du dispositif étant contraint par les exigences gouvernementales 
et par celles des invités, celui-ci semblait devoir fédérer l'ensemble des 
acteurs concernés. La rareté des débats entre hommes politiques 
obtenus «à l'arraché» dans la série des Face à... témoigne déjà 
clairement des réticences des professionnels de la politique de «premier 
rang» face à ce genre télévisuel. Plus subtilement, les leaders politiques 
de la majorité et de l'opposition ont joué un rôle plus ou moins direct 
sur le dispositif scénique adopté. 

Alors que la mise en scène canonique de l'entretien politique à la 
télévision (une table, des sièges) apparaît aujourd'hui, aux yeux des 
analystes eux-mêmes, marqué du sceau de l'évidence, trois dispositifs 
successifs sont testés pour les trois premières éditions de l'émission 
politique avant de se fixer sur une formule. En premier lieu, les 
contradicteurs journalistes et G. Mollet sont assis sur des chaises alors 
que les deux animateurs du débat sont debout ou appuyés sur des 
colonnes d'un mètre de haut ; tous sont supposés se déplacer dans 
l'espace, s'exprimer debout mais ils resteront en réalité figés tout au 
long de l'émission. Dès la deuxième édition, I. Barrère, désireux de 
forcer le mouvement, supprime les sièges et laisse subsister les 
colonnes : le ministre démissionnaire du gouvernement V. Giscard 
d'Estaing est lui-même tantôt debout, tantôt adossé sur la mini
colonne. Le premier décor de l'histoire des émissions politiques 
françaises ne comprend donc pas de table, le second pas de sièges, alors 
que la version définitive allie table et sièges. Ce dispositif s'est imposé 
depuis, malgré les réticences de son concepteur et les nombreux défauts 
qu'il lui trouve déjà : «Face-à-face ne comprend pas de problèmes 
techniques parce que c'est une émission qui avait pour ambition d'être 
une série de dialogues libres dans un décor libre avec les mouvements 
des personnages en toute liberté. Malheureusement à la suite des deux 
premiers essais, nous nous sommes aperçus que les gens se figeaient 
dans la position où on les mettait. La première émission avec Monsieur 
G. Mollet, les personnages étaient assis dans des fauteuils, ils avaient 
la possibilité de se lever, de s'asseoir sur des cubes. La deuxième 
émission avec Monsieur Giscard d'Estaing, ils étaient debout au début 
de l'émission malheureusement on les a retrouvés debout à la fin de 
l'émission. Pourquoi c'était comme ça ? Parce que nous pensions que 
cette émission doit avoir une spontanéité qu'aucune autre n'avait... 
enfin nous le pensions. Les événements ont prouvé que nous avons 
jusqu'à présent eu tort et que comme vous le voyez, nous en sommes 

caractérise d'un côté par une sorte de journal officiel et de l'autre par des flots de 
démagogie» (Le Monde, 31 décembre 1965). 
1. Le Monde, 31 décembre 1965. 
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revenus à la table ronde qui est déjà le prémisse d'un handicap pour 
cette émission»1. L'échec définitif des premières formules tentées par I. 
Barrère et le choix de la formule la plus «classique» résultent de 
l'imposition indirecte des volitions des hommes politiques de premier 
rang qui refusent, en se figeant, la théâtralité voulue par le décor du 
réalisateur. Les professionnels de la politique subordonneront ensuite 
leur présence dans les émissions politiques à des conditions optimales 
de confort donc de sécurité. Le dispositif scénique, aujourd'hui perçu 
comme «évident» ou «naturel», est en fait celui souhaité initialement par 
les invités politiques2. 

Le projet initial prévoit la présence, sur le plateau et en direct, d'une 
cinquantaine ou d'une centaine de personnes invitées des journalistes 
ou du leader politique. J. Farran précise d'ailleurs : «Ces spectateurs 
auront la possibilité de manifester leur présence, ce qui, espère-t-on, 
créera une ambiance et donnera une garantie supplémentaire 
d'objectivité»3. Le projet est pourtant immédiatement abandonné : il 
semble que les principaux hommes politiques de l'époque y compris 
ceux de l'opposition, consultés sur le dispositif, aient préféré le direct, en 
studio mais sans spectateurs4. Certes, l'invité est supposé ne connaître 
qu'au dernier moment l'identité de ses contradicteurs journalistes et 
l'émission se retransmet en direct. «Plus rien à voir avec ces tribunes 
enregistrées d'avance et que l'on modifie avant leur passage à l'antenne 
si les intéressés ne s'y trouvent pas à leur avantage, si les opinions 
exprimées paraissent gênantes» s'enthousiasme Jacques Siclier dans 
Télérama5. Toutefois, derrière ces apparentes mises en péril de l'homme 
politique, les conditions de félicité de sa performance télévisuelle sont 
en réalité aménagées : J. Farran précise ainsi que les thèmes proposés 
par l'homme politique sont communiqués aux journalistes huit jours à 
l'avance6 ou que «les détails matériels» sont préalablement convenus 
avec l'homme politique7. 

Les intervenants fument à loisir, interposant des volutes de fumée 
entre les personnage filmés et l'écran. Mais l'essentiel est ailleurs : la 
mise en scène (et en sens) de l'émission contribue à célébrer l'invité 
politique. Le générique introduit les intervenants sous un plan 
panoramique en plongée alors que la musique emprunte au répertoire 

1. Micros et caméras . Face-à-face, 30 avril 1966. 
2. Dès le 12 juillet 1953, le président J. Laniel accepte un entretien au journal parlé de la 
télévision. Dans les années soixante, le dispositif dialoguai des conversations au coin du 
feu, jugé plus efficace, remplace les allocutions du Premier ministre. Le modèle du «face 
à la presse» est déjà tellement apprécié par les professionnels de la politique (ou leurs 
conseillers) qu'en 1965 pendant la campagne électorale le président de la République lui- 
même choisit de s'entretenir avec M. Droit alors que le représentant de l'opposition F. 
Mitterrand dialogue avec G. de Caunes puis R. Louis. 
3. Le Monde, 14 janvier 1966. 
4. Le Monde, 26 janvier 1966. 
5. Télérama, 23 janvier 1966. 
6. Télérama, 6 février 1966. 
7. Télé 7 jours, 7 février 1966. 
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classique dramatisant ; l'extrait tonitruant du Ainsi parlait 
Zarathoustra de Richard Strauss (l'annonce d'un surhomme ?) marque 
ainsi la césure des programmes vers le sérieux et la gravité du sujet (la 
politique). La table ronde surélevée par une estrade également 
circulaire (elle-même «encerclée» par les murs courbes du studio) invite 
les regards à converger sur l'homme politique invité. Avec une table 
haute, des chaises rigides et des dossiers posés en évidence, la formule 
rompt avec les standards de la conversation de salon (le registre, déjà 
classique, en 1966 de l'émission littéraire) pour se présenter comme une 
séance de travail. Les différents protagonistes sont disposés dans 
l'espace selon leurs fonctions respectives : les contradicteurs de l'invité 
politique sont côte-à-côte et lui font face, alors que le modérateur 
flanque son invité qui apparaît seul comme doit l'être tout personnage 
central. De même que la disposition spatiale signifie le rôle et 
l'importance de chacun, les fonctions et la hiérarchie des protagonistes 
sont appuyées par des cadrages spécifiques : alors que le réalisateur 
filme l'invité politique en gros plan voire en très gros plan (la tête occupe 
tout l'écran), les journalistes sont mis en image par un cadre plus large 
(plan américain) ou filmés collectivement. L'édition du 9 mai 1966 avec 
F. Mitterrand présente, pour la première fois, une introduction 
biographique de l'invité : malgré l'opposition politique avérée de J. 
Farran à F. Mitterrand, le récit de vie politique que le journaliste 
réalise de son invité emprunte plus à l'hagiographie qu'au simple 
recensement de ses occupations politiques successives1. Ces références 
enchantées à l'histoire personnelle de l'homme politique deviendront 
ensuite presque systématiques dans les magazines politiques français 
et serviront jusqu'à aujourd'hui la célébration du (grand) homme 
politique2. 

Les modifications de l'agressivité 

À l'incertitude du décorum correspond l'indétermination du «style» 
conversationnel. J. Farran précise ainsi : «II ne s'agit pas à Face-à-face, 
et ça c'est très important, de faire le procès de quelqu'un [...] ce n'est 
pas un match pour détruire quelqu'un [...] c'est un dialogue, c'est une 
controverse un peu chaude pour faire surgir davantage de vérité et 
d'émotions dramatiques». Cette conjonction de coordination naturalise 
la coexistence (pourtant problématique) de deux ambitions récurrentes 
du magazine politique contraint de satisfaire simultanément l'impératif 
de l'information et celui de la théâtralisation. À la fois «dialogue» et 
«controverse», l'émission s'oppose pourtant d'emblée au «procès». Le 
producteur de Face-à-face le précise bien : «I. Barrère et moi-même nous 
n'avons pas voulu choisir, nous avons voulu que ce soit à la fois une 

1. Que ces journalistes ne méconnaissent évidemment pas. Dans cette même émission, R. 
Stéphane pose par exemple la question : «Depuis quand vous considérez-vous comme un 
homme de gauche, M. Mitterrand ?» (Face-à-face, 9 mai 1966). 
2. Darras (E.), «Espaces privés à usages politiques. La psychologisation de la scène 
politique», in CURAPP, Le for intérieur, Paris, PUF, 1995. 
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interview et à la fois une controverse [...] l'interview lui apporte de Yinfo 
et la controverse lui apporte de la chaleur». I. Barrère ajoute : «Ce n'est 
pas un guet-apens [...] ce doit être une controverse et non une bataille 
[...] il ne faut pas non plus tomber dans une trop grande courtoisie [...] 
nous sommes toujours sur la lame du couteau. Si vous voulez, nous 
sommes trop brutaux ou nous sommes trop gentils et pour l'instant je 
ne peux pas dire que nous ayons trouvé l'axe idéal»1. Progressivement, 
l'autocensure privilégie des formules et formulations plus classiques, 
plus euphémisées minimisant d'autant le risque pris par l'homme 
politique. Avec l'expérience d'une douzaine d'émissions, la politesse et 
la convivialité s'imposent progressivement. À tel point que de l'aveu 
même de F. Mitterrand, intimement convaincu que «la télévision est un 
instrument au service de la propagande gouvernementale», le magazine 
se caractérise désormais par «une courtoisie et une amabilité peut-être 
excessives [qui] ont ôté à ces émissions leur véritable caractère»2. La 
civilité devient finalement une caractéristique de l'économie des 
échanges linguistiques dans les magazines politiques de télévision. 
Lorsque Guy Mollet revient dans l'émission, Pierre Viansson-Ponté en 
profite pour faire le point : «II y a près de deux ans, M. G. Mollet avait 
eu le redoutable honneur d'inaugurer à la télévision l'émission aFace-à- 
face" devenu depuis "En direct avec...". Ce soir du 24 janvier 1966, les 
choses s'étaient plutôt mal passées : harcelé, vilipendé par deux au 
moins de ses interlocuteurs, le leader socialiste avait pris le parti de 
tendre le dos sous l'orage. Il avait fait quelque peu figure de victime 
livrée sans défense à ses bourreaux. Depuis bon nombre d'hommes 
politiques ont affronté à leur tour, avec plus ou moins de bonheur, cette 
épreuve et l'émission s'est rodée. On ne s'y empoigne plus, on y discute, 
parfois de façon serrée, et on marque des points dans un climat courtois 
sinon vraiment détendu [...]. Cette fois tout s'est bien passé»3. 

Trouver le naturel dans l'artificiel 

Le succès de l'émission aidant4, les hommes politiques comprennent 
immédiatement qu'il leur faut travailler à optimiser leur autorité 
plastique à la télévision. Des savoir-faire spécifiques s'inventent 
rapidement. Ainsi, le président E. Faure se fait-il fabriquer des lunettes 

1. Micros et caméras . Face-à-face, 30 avril 1966. 
2. Télé 7 jours, 8 avril 1968. 
3. Le Monde, 20 décembre 1967. 
4. Des sondages sont déjà réalisés tous les soirs pour connaître les réactions du public 
devant les émissions proposées par la télévision. Pour les deux premiers Face-à-face, les 
résultats sont les suivants : G. Mollet bénéficie d'une audience de 64% et d'un indice de 
satisfaction de 63 ; l'audience de V. Giscard d'Estaing grimpe à 70% pour un indice de 
satisfaction de 64 (Le Monde, 19 février 1966). Face-à-face est toutefois programmée à 
20h30 sur la première chaîne. De plus et sans surprise, l'intérêt pour l'émission croît 
régulièrement avec le niveau d'instruction et la position sociale : on compte 39% de 
personnes intéressées chez les titulaires d'un CEP pour 65% au niveau universitaire ; 
37% chez les ouvriers pour 62% chez les cadres supérieurs et les professions libérales 
(Sondages, 1, 1966, p. 53, cité par Gaxie (D.), Le cens caché. Inégalités culturelles et 
ségrégation politique, Paris, Seuil, 1978, p. 104). 
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spéciales anti-reflets pour comparaître à Face-à-face le 31 mai 1966 1. 
Télé 7 jours s'interroge encore : «Le raffinement vestimentaire de Jean 
Lecanuet est bien connu. À la TV, portera-t-il veston croisé ou droit ? 
Pochette ? De quelle couleur sera sa cravate ? L'homme politique est 
soucieux de sa bonne tenue»2. Les illustrations sont nombreuses. Les 
hommes politiques ressentent profondément Yépreuve du passage à la 
télévision vécue comme un événement biographique. L'expérience et 
l'apprentissage de F. Mitterrand en témoigne : «La difficulté, c'est que 
malgré les cinq émissions TV de la campagne présidentielle, je n'ai 
aucune expérience, aucune habitude. Vous avez l'impression d'être dans 
un laboratoire. Il y a trois caméras, on vous dit "Regardez le voyant 
rouge". Tout plein de votre propos, vous êtes plongé dans un milieu 
artificiel, avec caméras, projecteurs, techniciens. Dix personnes 
indifférentes tournent autour de vous. Les téléspectateurs vous croient 
seul. Il faut trouver le naturel dans l'artificiel»3. De même que vingt ans 
plus tard, L'heure de vérité est parfois présentée comme un ersatz du 
grand oral de l'ENA, le professeur de philosophie, Jean Lecanuet 
«retrouve [dans la préparation de Face-à-face] l'atmosphère de khâgne, 
ou les élèves sont des disciples questionneurs»4 et E. Faure évoque sa 
leçon d'agrégation. Ces analogies récurrentes comme celles sportives («le 
match de boxe») ou antiquisantes («l'arène aux lions») célèbrent 
«l'épreuve» donc l'impétrant, les questionneurs comme les juges (les 
téléspectateurs dont les critiques de la presse écrite). Autant de bonnes 
raisons d'éviter leur usage universitaire en qualité de «concepts» 
scientifiques. Pris comme objet d'étude, ces métaphores condensent et 
enferment, dès l'origine, la matrice des émissions à venir oscillant entre 
la contestation affichée et la réalité de la célébration de l'homme 
politique invité. Les stratégies de présentation de soi télévisuelle font 
immédiatement l'objet d'anticipations rationnelles et notamment 
d'entraînements ou de «révisions» préalables (d'où peut-être la référence 
au concours chez les hommes politiques) qui vont ainsi minimiser le 
risque, jugé réel, d'une prestation télévisuelle ratée. Ces anticipations 
stratégiques associées à l'abaissement brutale et durable des 
prétentions respectives du réalisateur et des journalistes relatives aux 
dispositifs et au questionnement feront de ceux qui sont présentés (par 
la presse écrite et l'essayisme) et qui se perçoivent subjectivement 
comme les «victimes» de la télévision, les «victimes [objectivement] 
prospères» de L'heure de vérité repérées par Erik Neveu5. 

1. Télé 7 jours, 31 mai 1966. 
2. Télé 7 jours, 2 septembre 1966. 
3. Télé 7 jours, 9 mai 1966. 
4. Télé 7 jours, 12 septembre 1966. 
5. Neveu (E.), «L'heure de vérité...», art. cité, p. 68. 
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