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Théodore Roosevelt, ou une vie heureuse

Hervé Dumexz

Lorsqu’on se mit a lui apprendre a lire, on s’apercut que le petit
Théodore n’y voyait pas et ses parents lui offrirent une paire de
lunettes rondes. Toute sa vie, il se souvint de ce jour ou le monde, dans
toute sa beauté, était apparu au garconnet qu’il était. Jeune homme, il
se laissa pousser ’épaisse moustache qui était de mise a I’époque. En
vieillissant, sa forme élancée céda la place a un certain embonpoint.
Son visage prit alors son apparence définitive : deux lunettes rondes
sur une téte elle-méme arrondie, barrée d’une grosse moustache aux
coins retombants mais cachant mal un grand sourire ouvert. Et
derriére les deux verres, deux yeux étincelants de certitude de soi,
d’intelligence, d’humour, de douceur mais aussi de fermeté, et méme

d’envie de bousculer les choses.

Il n’en avait pas toujours été ainsi. Le petit garc¢on était fréle, timide, secoué souvent
d’impressionnantes crises d’asthme qui suscitaient ’angoisse de ses proches. Voulant
I’aguerrir, son peére lui fit aménager une salle de gymnastique a I’étage, puis le mit a
la boxe lorsqu’il eut quatorze ans. L’apprentissage fut laborieux, mais il finit par
savoir recevoir et donner des coups, se maitriser, exprimer sa volonté. Il se mit a
mériter sa chance : celle d’étre né dans une ville crépitante, New York, et dans une
famille heureuse et riche, quoique les Roosevelt, héritiers de cette aristocratie
hollandaise qui avait fondé la ville, attachés a I'Union, aient été de farouches
soutiens du président Lincoln, alors que la famille de sa meére, originaire du Sud,
avait choisi la Sécession, ses oncles ayant servi dans la marine de la Confédération et
tiré force obus sur les positions nordistes. La passion de I’enfant le portait vers les
sciences naturelles et les animaux, depuis qu’en rentrant de I’école il était tombé sur
une charrette transportant un petit phoque sorti des eaux du port : les bonnes,
effrayées par tout ce qui grouillait, grattait, grognait, rampait, courait dans sa
chambre, donnaient leur démission les unes apreés les autres. Son pére le prit alors a
part pour lui dire que sa fortune lui permettrait d’étre un savant, et qu’il
I’encourageait dans cette voie a la condition qu’il y mit le meilleur de lui-méme. Bien
qu’il fit devenu un des plus fins connaisseurs des oiseaux d’Amérique, il étudia
finalement a Harvard et fit son droit. Malgré la mort prématurée de son pere, il
n’avait guére besoin de travailler et s’engagea en politique. Avingt-trois ans, il fut élu
A I’assemblée de I'Eitat de New York, avec un score qui reste un record absolu. Avec
quelques amis, il engagea une lutte déterminée contre la corruption qui régnait dans
la politique locale. Mais le jour de la Saint-Valentin 1884, il assista dans leurs
derniers instants sa mére a trois heures du matin, puis, a deux heures de I’apres-midi,
sa jeune épouse. 1l confia a sa sceur le bébé né deux jours auparavant et partit seul.
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Quelques mois plus tot, il avait voulu tuer son premier bison et avait pris le train
pour le Dakota. Frappé par la désolation de ces paysages sauvages, il s’était acheté
un ranch quinze jours a peine aprés son arrivée. 1l se fait alors cowboy. Au contact
des hommes avec qui il passe ses jours a accompagner le bétail, il n’oublie pas —
jamais il ne put par la suite parler a sa fille de sa mére — mais se reprend a vivre. 11
connait a nouveau le rire, le fou rire méme lorsqu’ils vont ensemble au lait.
L’opération consiste en effet a poursuivre une vache, parfois sur des kilometres, a
I’attraper au lasso, puis a D'attacher les pattes en l’air pour la traire. Il est aussi
recruté comme sheriff adjoint et traque des jours durant des voleurs de chevaux
jusqu’aux confins de I'Etat. Le soir, sur son rocking chair — toute sa vie, il aura
entretenu une passion pour ce genre de siége — il regarde tomber ’obscurité sur la
riviére puis se met a écrire le récit des journées au ranch et de ses chasses. Son seul
probléme vient de ses lunettes : a I’époque, les hommes de I’Ouest considérent cet
ustensile comme ’apanage des intellectuels citadins casaniers. Il lui faut a chaque
nouvelle rencontre quelques jours pour étre pris au sérieux. Toute velléité de
snobisme le quitte alors définitivement, écrira-t-il plus tard. Sa carriére politique
n’est pas pour autant oubliée. Ni toute attache. Pour élever sa fille, il se fait
construire une maison sur Long Island, a Sagamore Hill. Il se présente comme maire
de New York, mais sans succes et se remarie avec une amie d’enfance, débutant une
carriére d’homme politique & Washington et de pére de famille. En 1895, de retour a
New York, il en dirige la police et devient vite céléebre : la nuit, accompagné de
quelques adjoints, il patrouille lui-méme dans les différents quartiers pour vérifier
que les policiers sont a leurs postes et vigilants. Mais le président McKinley le
rappelle a Washington pour le nommer sous-secrétaire d’Etat a la marine. Sa
conviction est que les Etats-Unis ne doivent pas simplement protéger leurs cétes
mais disposer d’une flotte leur permettant d’intervenir sur toutes les mers du globe.
Il se heurte cependant a une opposition farouche pour laquelle I’'US Navy ne doit étre
que défensive. Décontenancant ses adversaires, il invente alors avec humour le
concept de « croiseur garde-cote », une contradiction dans les termes qui lui permet
d’obtenir la construction des navires de guerre qu’il souhaite. Il s’y consacre quand,
les Cubains s’étant soulevés contre la mere patrie ibérique, la guerre éclate entre les
Etats-Unis et I’Espagne. Laissant la son poste, il léeve un régiment de volontaires
composé des cowboys qu’il a connus dans I’Ouest et qui lui sont restés fideles,
d’Indiens et de jeunes gens de ’aristocratie new yorkaise membres de clubs de sport.
Ils ont en commun d’étre d’excellents cavaliers et tireurs, et seront vite surnommés
les « rough riders » —la cavalerie sauvage. Un tiers d’entre eux tomberont soit
blessés, soit tués au cours des quelques mois de campagne. La popularité de leur
colonel est telle a leur retour que son parti se voit quasi-contraint de le présenter
comme candidat au poste de gouverneur de I'itat de New York ou il est
triomphalement élu. A nouveau, il affronte la corruption qui gangréne la vie
politique américaine. L’homme lige des grandes entreprises est alors le sénateur de
I’Etat, Tom Platt. Ils s’affrontent sur a peu prés tous les dossiers. Pour régler les
différends —et ils s’accumulent — le gouverneur prend I’habitude de se rendre le
dimanche matin a I’hotel ou réside le sénateur et d’y prendre son petit déjeuner avec
lui, a la vue de tous. Par son intransigeance tranquille et son incorruptibilité, il
insupporte tant le milieu d’affaires new yorkais habitué a ce que les hommes
politiques qu’il finance lui obéissent en tout, que Platt a une idée : le pousser hors de
New York par le haut. La convention républicaine approche et le président
McKinley va solliciter un nouveau mandat ; le parti a besoin d’un candidat a la vice-
présidence qui puisse mener campagne et faire gagner le ticket (a cette époque, il
n’est pas séant pour un président en exercice de conduire lui-méme la campagne pour
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sa réélection). Le jeune gouverneur sait bien qu’on veut se débarrasser de lui, « le
mettre sur une étagére » selon son expression, et refuse cette perspective. Mais il est
délégué de I'Etat de New York et ses amis le mettent en garde : s’il se rend a
Philadelphie, lieu ou se tiendra la convention, il en ressortira candidat a la vice-
présidence. Heureusement pour lui, I’assemblée est dominée par le sénateur Hanna
qui ne veut a aucun prix de cette solution dont il estime qu’elle fait courir trop de
risques au parti. Les délégués sont pourtant inquiets : la réélection de McKinley est
loin d’étre acquise et seule la popularité de Roosevelt semble en mesure de changer le
cours des choses. Hanna doit finalement se ranger a I’avis général, en constatant avec
amertume : tout le monde semble devenu dingue ; il n’y aura plus qu'une vie entre la
présidence et ce fou... Le candidat forcé a quant a lui, sur la table de sa chambre, le
brouillon d’une déclaration de refus. Il hésite, puis le réécrit : je suis touché de
I’honneur qui m’est fait, mais je crois que le parti serait mieux inspiré de me désigner
a nouveau au poste de gouverneur de I'Eitat de New York ; la seulement, je pourrai
agir, et soutenir au mieux le ticket désigné par le parti. Ce demi refus est interprété
en bas, dans la grande salle de la convention, comme une acceptation. Resté seul
dans sa chambre, en haut, lui s’est assis devant la fenétre ouverte. La vice-
présidence, a I’époque, est une fin de carriére. Aucun espoir, ou trés peu, d’étre
jamais candidat a la présidence... Rien a faire durant quatre ans... Lui qui vient a
peine de passer quarante ans et déborde d’énergie... Devoir de plus affronter les
sourires de triomphe de ceux qui se seront débarrassés de lui... L’inaction, I'ennui
sans doute pour la premiére fois de son existence... Le lendemain pourtant, il fait son
entrée dans I'aréne coiffé de son chapeau de « rough rider », derniére provocation et
adieu aux armes, sous les acclamations des délégués, puis est nommé a 'unanimité
moins une voix, la sienne. Il sauve ainsi de la ruine un industriel qui avait déja lancé
la fabrication de milliers de badges a l'effigie de McKinley et Roosevelt et qui
commencait a voir se profiler le dépdét de bilan. Quoique continuant a étre
gouverneur, il conduit la campagne, oriflammes claquant au vent, cuivres
tonitruants et tambours battant, d’une cbéte a I'autre du continent, enchainant
réunions et discours. Au soir de la victoire, il interrompt les journalistes qui le
félicitent, triste et fatigué : de grace, arrétez les bravos — ce soir sonne la fin de ma
carriére politique — et emmeéne sur ce femme et enfants dans les Adirondacks,
montagnes farouches du nord de I'Etat de New York. C'est 1a qu’il apprend qu’en
inaugurant ’exposition panaméricaine de Buffalo le président a été abattu par un
anarchiste. La situation est délicate, mais il se rend aussitot au chevet de ’lhomme
qu’il a fait élire et qu’il va peut-étre devoir remplacer. Lorsqu’il y parvient, la vie de
McKinley ne parait plus en danger et il
décide donc de retrouver montagnes et
famille. Alors qu’il se trouve sur le mont
Tahawus dans 'aprés-midi du 14 septembre
1901, il voit monter vers lui un homme,
tenant a la main une dépéche dont il devine
aussitot le contenu. Le soir, il est a Buffalo
et préte serment. Dans le compartiment du
train qui l'emméne aux funérailles, le
sénateur Hanna enrage : J’avais dit a
McKinley que c¢’était une erreur de nommer
ce sauvage comme vice-président. Je lui
avais demandé ¢’il réalisait ce qui se
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passerait s’il mourait. Et maintenant, ce damné cowboy est Président des LEtats-
Unis...

Il a quarante-deux ans et il est, de toute 'histoire du pays, le plus jeune a avoir
accédé a cette fonction.

Il lance alors le combat contre le pouvoir des grandes entreprises en actionnant
vigoureusement les lois antitrust tout en faisant voter des lois sociales, impose la
suprématie des Etats-Unis sur le continent sud-américain dans un style pas tres
éloigné du colonialisme européen, reprend et achéve le projet du canal de Panama,
est le premier chef d’Etat a porter un conflit bilatéral — celui qui oppose le Mexique
et les Etats-Unis — devant la cour internationale de La Haye, rendant ainsi crédible
cette institution qui n’avait jamais eu aucun dossier a traiter. Comme la guerre entre
le Japon et la Russie se prolonge, il prend l'initiative de réunir les représentants des
deux Etats chez lui, a Sagamore Hill, et leur fait signer un protocole de paix. Son
principe politique, emprunté selon lui a un vieux proverbe africain, consiste a
toujours parler doucement tout en tenant, derriére son dos mais a la main, un gros
baton. Il entreprend aussi la premiére politique systématique de protection des
espaces naturels, foréts et riviéres, créant
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des réserves pour les oiseaux et les
animaux sauvages du continent
américain. Cela ne ’empéche pourtant pas
de continuer a chasser. Durant une
expédition sur les bords du Mississipi, il
reste trois jours sans tuer un ours. Ses
gardes, soucieux que les journalistes ne
voient revenir le président bredouille,
tombent finalement sur une vieille femelle
mal en point et I'attachent a un arbre
pour que le président puisse la tuer et
rapporter sa dépouille en triomphe.
Considérant le pauvre trophée, il en éclate

19938 Theadors Roosevelt Collection : : .
e ety de rire et laisse la vie sauve au

plantigrade. Un dessinateur politique
Un dessinateur

politique, Clifford

Berriman, dessine

publie un croquis humoristique sur I'incident et un marchand de jouets de Brooklyn
a 'idée de mettre dans sa vitrine deux ours en peluche en demandant au président

Theodore Roosevelt I'autorisation de les appeler Teddy’s bears. Le succés est immédiat. Durant toute sa

refusant d’abattre un présidence, la Maison blanche est d’ailleurs peuplée d’enfants et d’animaux. Alice,
e, 2 . . . . . . . .

ourson qu’on lui qui n’aime ni sa tante Emily ni les épinards, vit avec un serpent dans sa chambre,

ssentail lors d’une , . . . . .., . ,
’: /Zl:(:: Z(lm:'[; une qu’elle a nommé Emily Spinach et qu’elle exhibe parfois devant les invités paniqués.

Mississipi. Le dessin Josiah, le putois, doit étre retiré de la circulation : il avait trop tendance a mordre les
parait en 1902 dans le visiteurs. Mais lorsque son frére Archibald tombe gravement malade, Quentin, le

Washington Post et il dernier des six, pousse tant bien que mal dans ’ascenseur Algonquin, le poney
est a lorigine du

Toddy B préféré de son ainé, pour le mener dans la chambre de celui-ci, estimant que cette
eddy Bear.

visite pourrait lui rendre la santé, ou a tout le moins le moral. De tous les enfants,
Quentin est le plus espiégle, qui court dans les jardins avec une bande d’amis bientdt
surnommeée le gang de la Maison blanche. Un jour qu’un reporter tente de lui soutirer
des renseignements sur les activités de son pére, il répond avec un sérieux
déconcertant : je le vois de temps en temps, mais j’ignore tout de sa vie.

Le plus grand bonheur de Roosevelt est de recevoir a Washington ses « rough riders »
et les cowboys de sa jeunesse, mais il est un soir mortifi¢é dans son orgueil (de
chasseur surtout), tout en ne pouvant s’empécher d’en rire, lorsqu’il il réalise qu’il
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n’est aux yeux des hommes de 1’Ouest, bien que devenu entre-temps le premier
citoyen du pays, que « le touriste de Johnny Goff », du nom du guide qui 'avait
emmené dans les montagnes a la chasse au cougar, une sommité locale.
Probablement encore ces damnées lunettes...

Il sera le premier président des Etats-Unis 2 monter dans un avion, a plonger a bord
d’un sous-marin, a conduire une automobile, a avoir le téléphone, a inviter a diner un
noir a la Maison blanche, a faire un voyage officiel hors des frontieres du pays, et a
gagner le prix Nobel de la paix (pour son initiative pour la cessation des hostilités
entre Japon et Russie).

Apreés sept ans et demi passés a la téte des Etats-Unis, sa popularité restant
inentamée, ses amis lui demandent de se représenter. Depuis Washington, la
tradition est de ne faire que deux mandats, mais sa situation est particuliére : il n’a
été élu qu’une fois, le premier mandat étant celui qu’il a pris en charge en tant que
vice-président succédant au président assassiné. Cette fois, il ne céde pas et se retire,
usant de sa popularité pour faire élire son ami Howard Taft. Pour le désencombrer de
son aura, dés ’entrée en fonction de son successeur, il part pour plus d’un an en
Afrique faire un safari destiné a garnir les musées américains de spécimens empaillés.
L’expédition compte deux cent cinquante porteurs et guides. A eux deux, Théodore
et son fils Kermit abattent cinq cent douze animaux, dont dix sept lions, onze
éléphants et vingt rhinocéros. La savane africaine tout entiére pousse un soupir de
soulagement lorsqu’il gagne I’Europe pour assister aux funérailles du roi
d’Angleterre, faire un discours a la Sorbonne sur ’homme qui descend dans I’aréne et
se bat pour une cause, et recevoir son prix Nobel en Norvége. Il ne rentre aux Etats-
Unis qu’en juin 1910.

Les informations qu’il en a regues l'ont irrité : Taft, cédant a laile la plus
conservatrice du parti a peu a peu écarté tous ceux qu’il avait nommés, et abandonné
sa politique. Sa décision est vite prise et il se représente a la présidence en 1912, a la
fois contre le candidat démocrate, Wilson, et le candidat républicain, son ancien ami
Taft. Il écrase ce dernier, mais Wilson, profitant de la division des républicains,
I’emporte et il est cette fois-ci battu. Il se consacre aussitét a D’écriture et a de
nouvelles explorations dangereuses en Amérique du Sud.

La guerre ayant éclaté en Europe, il se range aux cotés de ceux qui font campagne
pour que les Etats-Unis interviennent dans le conflit. A "ambassadeur d’ Allemagne
qui lui rappelle ses séjours chez Guillaume II, il répond que ce furent d’agréables
moments, mais qu’il en passa également de trés agréables a 'invitation du roi des
Belges. Il demande au président Wilson 'autorisation de lever un régiment de
volontaires et tous ses fils s’engagent. Sa fille Ethel part pour étre infirmiére dans un
hépital militaire parisien. Le 14 juillet 1918, ’'avion de Quentin est abattu par la
chasse allemande au-dessus du territoire frangais occupé. Identifié par une lettre de
sa fiancée qu’il avait en poche, le jeune pilote de vingt ans est enterré avec un luxe
d’honneurs par les autorités allemandes. Son pére ne se remet pas de cette perte et
meurt d’une embolie pulmonaire durant les premiers jours de 1919, dans son
sommeil. Sa derniére phrase a été pour sa femme, la veille : tu ne peux t’imaginer
combien j’aime Sagamore Hill, lui a-t-il murmuré avant de s’endormir, cette maison
sur la baie bruissant de ses enfants et petits-enfants, courant, galopant ou ramant.

Chasseur débridé, il protégea les espéces et les paysages sauvages menacés ;
colonialiste, il respecta et fit progresser le droit ; fidéle a son parti, il le divisa. Ses
contradictions ne I’arréterent jamais : il les franchit toujours d’un bond, comme on le
voit sur une vieille photo sauter a cheval une barriére, calme et droit, esquissant un
sourire. Il sut profiter des derniers bonheurs offerts par un monde qui passait, étant
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I'un des premiers a agir afin que ce qui pouvait en étre conservé le fit, sut jouir de
toutes les joies excitantes que le monde nouveau lui tendit, imposer sa volonté droite
aux étres en les enrdlant ou en les affrontant, sans concession mais sans arrogance, ne
cherchant pas le pouvoir, juste I’action, empoignant toutes les occasions
qui se présentérent a lui. Il pratiqua I’art d’aimer et d’étre aimé.

Lorsqu’il faisait campagne pour la présidence en 1912, il

avait lui-méme fait I’objet d’une tentative d’assassinat.

Pensant qu’il ne réchapperait pas du coup de feu qui

I’avait atteint, il avait eu ce mot : aucun homme n’a

eu une vie plus heureuse que celle que j’ai menée.
Plus heureuse en aucune facon M

R

S

Ce jour-la, le 14 octobre 1912, Theodore
Roosevelt est abattu alors qu’il meéne la campagne
présidentielle a Milwaukee pour le Progressive Party
qu’tl vient de créer. Les médecins estiment qu’il serait
dangereux d’extraire la balle et il la gardera jusqu’a sa mort.

Page 66



