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Enseignant à Taïwan 

Faire de l'Analyse Institutionnelle dans une culture différente ? 

Anatomie d'une école supérieure de langues à Taiwan 

 

En mars 1993, j'ai été embauché comme professeur de français à 
l'école de langues Wen-Tzao de Kaohsiung, au sud de Taïwan. Ayant 
perdu mon emploi précédent de traducteur technique en informatique et 
ayant appris que cette école recherchait quelqu'un – de préférence un 
francophone – pour enseigner la littérature à des élèves chinois assez 
avancés en français, j'ai pris rendez-vous avec la directrice du département 
de français, alors en visite à Taipei, et (à ma surprise) j'ai été accepté. Dans 
cet article, je tente de rendre compte de cette expérience – qui se poursuit – 
et de poser quelques questions sur les problèmes qui se posent pour 
travailler dans un établissement d'une culture différente et éventuellement 
y mener une socianalyse “interne”. 

L'étrangeté des voies de l'embauche 

Sur le moment, je me suis dit que, plutôt qu'à mes capacités 
pédagogiques en littérature, non encore testées – c'était à ma thèse juste 
obtenue en France que je devais mon embauche : la loi de l'enseignement 
supérieur à Taïwan venait de changer, et les étrangers voulant enseigner 
dans le supérieur devaient à présent avoir au moins une maîtrise dans leur 
pays d'origine. Pour de nombreux étrangers, notamment des américains 
installés depuis des années pour enseigner l'anglais, langue du commerce 
international, dans la très marchande République de Chine à Taïwan, 
venait le moment de retourner chez eux en formation... 

Ma thèse se montrait ainsi utile à quelque chose à Taïwan, et je n'en 
étais pas le moins surpris. Soutenue quelques mois plus tôt à Paris VIII 

(Vincennes à St-Denis), c'était une thèse d'analyse institutionnelle1, portant 
sur une rébellion paysanne de la Chine du XIXème siècle, la révolte des 
Taiping, dont j'avais étudié le processus d'institutionnalisation2, et c'était 
pour cette recherche que j'étais venu à Taïwan en 1989 afin de progresser 
en chinois. Durant mon séjour, prévu à l'origine de quelques mois, on 
m'avait proposé un poste de traducteur technique en informatique, et de fil 
en aiguille, près de cinq ans après avoir quitté la France, je vivais toujours 
à Taïwan. 

Un coup de téléphone à une amie taïwanaise, ancienne élève de 
l'école, des conversations avec d'autres amis, m'apprirent que Wen-Tzao 
était considérée comme la meilleure école de langues de Taïwan. En fait, 
presque chaque personne à qui j'ai depuis mentionné Wen-Tzao m'a 
répondu en marquant soit son admiration pour la qualité de son 
enseignement en langues - connu en général par celle des étudiants qui en 
sortaient - soit son regret de n'avoir pu réussir son examen d'entrée. J'allais 
enseigner dans un établissement très renommé. Je me suis bien sur 
demandé quels modes de fonctionnement j'allais y trouver, et si j'avais 
acquis durant les quelques années passées avec les institutionnalistes de 
Paris VIII des outils pertinents pour m'aider à les comprendre (et le cas 
échéant à peser sur eux)... Y-aurait-il une spécificité culturelle forte ? 
Certaines données “chinoises”, que j'avais cru comprendre en rédigeant ma 
thèse, allaient-elles resurgir ? 

Mais, venant majorer toutes ces questions, il y en avait d'abord une 
autre : jusqu'à présent, mon travail de traducteur technique ne m'avait 
guère posé de problèmes de compétences ; mais enseigner la littérature 
française... Allais-je réussir à enseigner cette discipline-là, dans ce cadre-
là ? Allais-je m'en sortir ? 

                                                 
1 - Ou du moins j'aimais la concevoir comme telle : en fait, commencée en sciences 

de l'éducation, elle avait été délivrée en anthropologie, l'analyse institutionnelle 
n'ayant pas d'existence autonome en tant que domaine académique. 

2 - Gérard Gautier, Domination, Institution et Identité - Le mouvement Taiping et la 

Chine du XIXème siècle, Thèse de doctorat, Université Paris VIII, 1992. 
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Analyse, angoisse et sûreté de soi 

Selon une phrase fameuse de Lapassade, “L'analyste ne s'autorise que de 
lui-même”. Voilà qu'elle prenait pour moi son sens complet en négatif : pour 
pouvoir s'autoriser quoi que ce soit en tant que soi-même et seulement soi-
même, il faut déjà avoir dépassé ses angoisses quant à ses propres capacités, 
ou du moins pouvoir leur donner un rôle de stimulant, et non de paralysant. 
Truisme ? Mais cela veut dire que n'est pas analyste qui veut, ce qui est une 
lapalissade importante. Or, la situation d'enseignant génère bien un type 
particulier d'angoisse, parce que – comme celle de psychanalyste ou 
d'ethnologue – elle consiste à se frotter à d'autres individualités, avec 
lesquelles on est en quelque sorte “payé pour” interagir d'une certaine 
manière... le salaire résumant de manière positive tout un réseau d'impli-
cations au fond extrêmement personnelles. Est-ce le hasard si le champ de 
l'analyse institutionnelle française se développe principalement dans les 
domaines que je viens de mentionner, si les “institutionnalistes” se recrutent 
principalement dans ces professions? En tout cas, en ce qui me concerne, je 
crois qu'il est moins angoissant d'être un mauvais traducteur de textes qu'un 
mauvais enseignant, parce que, pour paraphraser Gadamer, “les textes sont 
sans défense”3 : ils ne se plaignent pas de leurs traducteurs. Les élèves, eux, 
peuvent se plaindre de leurs enseignants...” 

La phrase de Lapassade a été écrite en référence aux interventions 
socianalytiques, qui se font en équipe, dans un cadre spécifique, proprement 
institué pour être un temps particulier. Mais quand celui qui se veut analyste 
ne se situe pas dans la socianalyse, il doit réellement “s'autoriser seulement de 
lui-même”, parce que, malgré les sympathies qu'il peut éveiller, voire les alliés 
de rencontre, il est essentiellement seul avec son projet dans sa tête, et n'a pas 
de perspective de “baisser de rideau” hors de ce quotidien là : pas de fin 
d'intervention pour lui ! 

L'idée de Georges Devereux selon laquelle les angoisses subies dans 
l'interaction avec le champ de la recherche mènent à l'élaboration pour ainsi 

                                                 
3 - H. G. Gadamer, Vérité et Méthode, les grandes lignes d'une herméneutique 

philosophique, Seuil, 1976, notamment pp. 240 sq. 

dire réactionnelle d'une méthodologie4 trouvent à mon avis une illustration 
éclatante dans le cas de l'exercice de la profession d'enseignant ! Celui-ci est 
pris en sandwich entre les deux angoisses jumelles générées d'une part par le 
face-à-face sans cesse recommencé avec les élèves et d'autre part la sensation 
d'avoir derrière soi le champ à enseigner, énorme, lieu de toutes les 
éruditions... des autres - le tout sous le regard de son administration de 
tutelle... Voilà une situation que cinq ans de recherche pour ma thèse ne 
m'avaient pas appris à apprécier, essentiellement parce que les rebelles du 
XIXème siècle que j'avais étudiés étaient des “rebelles de papier”5, peu 
susceptibles de me menacer physiquement et de générer chez moi une réelle 
angoisse (même si jury et directeur de recherche, eux, ne sont pas de papier, et 
génèrent plus d'angoisse qu'un million de soldats Taiping !). 

Après un an et demi de pratique d'enseignement du français à WenTzao, 
je crois pouvoir dire qu'il faut déjà commencer par “digérer” sa propre 
situation, y creuser sa propre place, pour pouvoir ensuite remplir petit à petit 
celle-ci, et enfin en apprécier les limites, que l'on peut alors seulement 
commencer à “tester” expérimentalement : si l'intervention joue sur la 
brutalité, le “dérangement”, l'analyse interne doit quant à elle s'inscrire dans 
un temps quasiment ethnologique. Le “test” des limites de sa position 
personnelle commence parfois inconsciemment. C'est au moment où celles-ci 
commencent à se faire sentir qu'on se rend compte d'une part que l'angoisse 
est déjà en grande partie derrière soi, et d'autre part que l'analyse a déjà 
commencé... C'est qu'on a “dépassé les bornes” de quelque chose sans bien 
clairement le savoir ou le percevoir. Ainsi (point commun avec 
l'intervention ?), l'analyse ne peut guère devenir consciente que lors des 
premières transgressions (en tout cas, c'est ainsi que ça s'est passé pour moi...). 

Que fait-on en attendant ? En attendant, on commence à poser des jalons 
pour construire une méthode d'enseignement, c'est à dire calmer son angoisse 
d'enseignant. L'expression salariale du réseau d'obligations impliqué par son 
poste trouve son symétrique dans l'argent que l'on se met à dépenser dans 
l'achat d'érudition concentrée - sous la forme de livres de littérature. L'argent 

                                                 
4 - G. Devereux, De l'angoisse à la méthode dans les sciences du comportement, 

Flammarion, 1980. 
5 - Sur la réalité des “faits de papier”, cf. Farge & Revel, Logique de la foule, l'affaire 

des enlèvements d'enfants, Paris, 1750, Hachette, 1988, Introduction. 
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rentre parce que l'on est professeur, on doit en placer un peu dans 
l'amélioration de sa compétence - voila qui rassure ! Et puis, une fois qu'on a 
payé les livres, il serait ridicule de ne pas les lire, n'est-ce pas ? On se retrouve 
en général à “surpréparer” ses cours (les élèves réels étudient plus lentement 
que les élèves fantasmatiques)... jusqu'à ce que, parfois, la lassitude fasse 
repartir le pendule dans l'autre sens... 

Si j'ai tant insisté sur le côté inhibiteur de l'angoisse, je dois dire que 
celle-ci joue bien aussi le rôle d'excitant que j'ai déjà mentionné, c'est à dire 
qu'elle est en même temps tout à fait nécessaire, d'abord au travail, ensuite à 
l'analyse. Je m'en suis rendu compte en commençant à écrire ce  texte6. 

Enfin, on peut même découvrir que l'on aime le domaine que l'on 
enseigne, et dont on n'avait jamais eu le temps de se préoccuper... Il est sans 
doute permis d'ironiser sur cette découverte téléguidée par l'obligation 
professionnelle (n'est-il pas aussi plus facile d'exercer son métier au tueur à 
gages qui découvre qu'il aime tuer ses victimes ?). Objectivement utile à 
l'institution éducative, elle n'en rend pas moins la vie plus facile à l'individu... 
et certainement à ses élèves, car elle place le principe de plaisir au centre de la 
découverte des textes. 

Si, pris par une certaine “manie” sociologique, je “notais” mentalement 
sans cesse des faits, tentant de les théoriser, je ne tenais pas de journal de 
terrain. Je n'avais donc pas fait de synthèse de ce que savais de par mon 
quotidien : l'impulsion de synthèse - et donc d'une théorisation d'un peu plus 
grande ampleur - est venue lors de la “commande” du présent article par René 
Lourau, lors d'une visite en France : ma première réaction a été de lui 
répondre que je n'avais pas assez d'informations pour écrire un texte. 
Finalement, une fois l'écriture commencée, elle a amenée d'autres questions, a 
modifié mes rapports de terrain, et finalement j'ai du lutter pour conserver au 
texte une longueur raisonnable !! L'écriture semble ainsi constituer un “hors-
terrain”, par le recul (relatif) qu'elle aide à prendre - et ce du point de vue 
personnel, sans préjuger de son action collective si elle est mise en circulation 
au sein de l'établissement 

                                                 
6 - Ce qui plaide pour le pouvoir (presque mécaniquement) objectivant de l'acte 

d'écrire, et donc pour les propositions “diaristes” de Hess et Lourau : le journal 
comme outil d'analyse de l'institution, et de soi-même comme institution (puisque 
écrire oblige à des choix d'expression et d'opinion...). 

Première impression : gentillesse et efficacité 

Mon premier entretien avec la directrice de l'école Wen-Tzao se fait 
entièrement en chinois. Car - et c'est là ma première surprise - la directrice de 
cette école de langues étrangères n'en parle pas une seule. 

C'est une dame d'un certain âge, qui écoute avec dignité le commentaire 
que je fais de mon CV. Là encore, j'aurai la sensation que c'est mon aptitude à 
autre chose que la littérature qui a décidé de la question : en l'occurrence ma 
maîtrise (relative) de la langue de Confucius... La directrice de l'école est à 
l'origine enseignante de chinois classique. 

Je découvre assez rapidement qu'une partie au moins de la réputation 
d'efficacité de l'école n'est pas usurpée : avec une rapidité étonnante pour 
Taïwan, un contrat d'enseignant à plein temps (ce qui représente ici un 
minimum de douze heures de cours par semaine) est rédigé, signé, envoyé à la 
police et au ministère de l'éducation. L'une des conséquences de cette rapidité 
est que, dès que le ministère aura renvoyé son accord, je vais pouvoir 
embrayer sur un nouveau visa de résident sans aucun ennui... Et je me dis que, 
s'il semble que l'on me juge selon des critères en apparence extérieurs à ma 
future discipline, au fond je ne fais pas autre chose en enregistrant une 
impression positive de l'école au travers de son efficacité administrative7. 

Je découvrirai plus tard qu'une raison de mon embauche rapide à Wen-
Tzao a probablement été la difficulté de trouver des enseignants en milieu de 
semestre : devenu depuis membre du comité de recrutement, j'éprouve cette 
difficulté l'année suivante lorsqu'un des enseignants du département de 
français part aux USA et qu'il faut trouver quelqu'un pour le remplacer. 

Autre élément d'importance dans cette première impression : la profonde 
gentillesse avec laquelle l'étranger que je suis est accueilli et aidé à s'installer à 
Kaohsiung : arrivé en retard de Taipei en raison d'embouteillages ayant 

                                                 
7 - En tout cas, celle-ci contraste agréablement avec les tergiversations de l'Alliance 

Française de Taipei, quelques semaines plus tôt, lorsque j'étais allé m'y renseigner 
pour un poste éventuel : ici, on me fait un contrat tout de suite pour me permettre 
de renouveler mon visa et de résoudre mon problème de séjour, là on m'avait 
objecté que mon visa de résident étant quasiment obsolète, on ne pouvait 
m'embaucher officiellement, et que, ne sachant pas ce que je valais, on ne pouvait 
décidément pas me faire de contrat pour que je puisse renouveler mon visa... 
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retardé mon car, je manque la directrice du département de français avec 
laquelle j'avais rendez-vous. Je croise à l'entrée de l'école une des employées 
de l'économat. Cette personne que je ne connais pas m'accompagne 
immédiatement pour m'aider à négocier avec le propriétaire de l'appartement 
que je compte louer. Déjà, au moment de la première visite de l'appartement, 
une collègue chinoise était venue le rencontrer, et lorsqu'il y aura quelques 
problèmes à régler avec lui, (faire remplacer une sonnette de porte etc) la 
directrice du département de français viendra aussi... Ensuite, ce qui me 
surprend beaucoup est l'ensemble des marques de respect exprimées aux 
enseignants par le personnel administratif de l'école. Le changement est 
important, vis-à-vis de mon ancienne société où l'on attendait des traducteurs 
qu'ils restent dans leur coin à traduire8... Ceci va au-delà de la gentillesse et du 
bon accueil déjà réservés habituellement par les taïwanais aux étrangers, et sur 
lesquels on ne saurait trop insister. Je découvre une secrétaire qui adore les 
chats, et me gardera les miens lorsque je m'absenterai... 

La disposition des lieux 

Le campus de l'école est assez impressionnant : dès l'entrée, l'oeil 
découvre une première cour intérieure d'une centaine de mètres de côté, 
bordée de bâtiments de trois étages à l'architecture hybride : toits de pagodes 
relevés sur les côtés et portant à la chinoise les petites statues traditionnelles 
alignées près de l'extrémité des lignes de faites courbes : un mandarin, un 
dragon, etc... A gauche, le bâtiment qui apparaît comme principal contient les 
salles de cours des troisième et quatrième années. De l'autre côté de la cour 
sur la droite, on trouve une bibliothèque multilingue de trois étages et au fond, 
les salles des première et seconde années. Placée tout en haut sur la tuile 
faîtière du bâtiment principal, une grande croix, symbole de l'influence 
réciproque de deux cultures dans laquelle baigne l'école, rappelle qu'il s'agit 
d'une institution catholique fondée par les Ursulines, de même que, de l'autre 

                                                 
8 - En trois ans, personne dans le département de traduction n'a eu une seule réunion 

avec un chef de produit, alors que nous traduisions les documents des produits !!. 
Bien que mon rôle ait été de communiquer avec les utilisateurs, on ne 
communiquait pas avec moi, ce qui indique selon moi un statut des utilisateurs 
bien différent de celui proclamé par une affiche à l'entrée : Think customer ! (Mon 
sentiment était partagé : un rédacteur anglais avait eu l'idée de rajouter à l'affiche : 
“Because We Don’t”...). 

côté de ce bâtiment, dans une seconde cour, herbue celle-là, le rappelle une 
petite chapelle d'architecture moderne, non loin de laquelle on trouve la statue 
de l'évêque Wen-Tzao, premier évêque chinois de Taiwan. 

Dans cette seconde cour, mais vers l'entrée, se trouve un bâtiment bas 
(deux étages seulement), de même style que les bâtiments administratifs, la 
chapelle et l'amphithéâtre auxquels, par-delà toute la profondeur de l'école, il 
fait face : les salles de classe des “cinquième année”9. 

Cette seconde cour sert de terrain de sport et de lieu de rassemblement 
pour les rituels : prises d'armes (sans armes) et salut au drapeau de la 
République, qui flotte au milieu de la longueur du bâtiment principal, au son 
de l'hymne national sont accomplis à tour de rôle par les classes le matin avant 
le début des cours (par le jeu des rotations, chaque classe doit accomplir cette 
cérémonie une fois par mois environ), sous la direction des militaires affectés 
à l'école – car j'y reviendrai, il y a cinq militaires, dont deux femmes, 
cantonnés ici. 

Ainsi l'espace symbolique où s'implante l'école est-il clairement défini 
dès le premier regard par les attributs culturels présents dans l'architecture et 
l'aménagement : la République de Chine et la religion catholique. Et 
nombreux parmi les éléments immédiatement visibles sont ceux qui renvoient, 
comme le drapeau, à des cérémonies ou des rituels. 

Ainsi de l'amphithéâtre de mille places au fond de la seconde cour, 
jouxtant la chapelle sur la droite, que pourraient envier à l'école de 
nombreuses municipalités françaises... A sa droite, on trouve le bâtiment 
administratif, où sont installés les bureaux des enseignants, et qui domine une 
petite cafétéria à air conditionné, où les élèves peuvent acheter des paniers-
repas”10. Le bâtiment administratif héberge aussi le centre informatique 
(l'école possède un réseau local et dispense un enseignement optionnel en 
informatique dans deux classes équipées en P.C.), ainsi que le centre 
                                                 
9 - Ces bâtiments sont manifestement de construction postérieure aux autres, et 

semblent témoigner du succès de l'école quelques années après sa fondation dans 
les années 60, puisqu'il a fallu augmenter la surface de classes disponibles - un 
processus qui a repris cette année, j'y reviendrai. 

10 - La cantine – placée au-delà de la statue de l'évêque – est réservée aux 
pensionnaires logés dans des dortoirs placés dans l'autre cour, derrière la 
bibliothèque. 
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audiovisuel, comprenant une médiathèque avec un nombre considérable de 
cassettes et gérant les laboratoires de langues, placés aux extrémités du 
bâtiment des 3 et 4ème années. 

En résumé, l'implantation de l'école donne au premier abord l'idée - 
renforcée par l'image d'efficacité qui s'en dégage - d'excellentes conditions de 
travail : labos, cassettes, donc accès possibles aux méthodes audiovisuelles, 
bibliothèque quasiment surdimentionnée. 

L'absence formelle du religieux, la présence formelle du 

politique 

L'une de mes premières surprises sera que je n'aurai pas de conflit avec 
qui que ce soit à l'école quant aux problèmes religieux : certains enseignants, 
français comme chinois, qui sont croyants, manifesteront leur surprise à l'idée 
que je puisse être totalement athée, et voilà tout. En fait, j'aurai droit à une 
paix véritablement royale à ce sujet. “L'important, me dit la directrice du 
département de français juste après mon embauche, c'est que les élèves soient 
contents.” Devant enseigner la littérature du XVIIIème siècle à ma classe de 
5ème année, je pourrai sans problème choisir les textes les plus ironiques et 
anticléricaux de Voltaire (“La maladie du jésuite Berthier”). Je découvrirai 
que le conflit potentiel ne se cache pas là (alors, en bon étudiant formé à 
l'analyse institutionnelle, je commencerai à me demander : mais où se cache-t-
il ?). C'est aussi que, athée, je ne suis pas pour autant anticlérical militant, ce 
qui réduit les conflits tels que je les ressens dans ma tête... 

La directrice de l'école, lors d'une cérémonie, insistera un jour dans son 
discours sur l'idée que les convictions des enseignants ne posent pas 
problème, dès lors qu'ils aiment leurs élèves (ai tamen de xuésheng). 
Symétriquement, elle exhorte lors de la cérémonie de rentrée de cette année 
les élèves à “étudier à partir du coeur” (yòng xin xúe), reprenant une très 
vieille exhortation de Zhu Xi aux candidats des examens impériaux : l'affectif 
(l'amour des professeurs, le ceeur des étudiants) est ainsi en droit placé au 
coeur de tout le processus d'apprentissage dont l'école doit être le lieu, et ce de 
la manière et dans les circonstances les plus formelles possibles. 

J'apprendrai par la suite que c'est la première fois que l'école a une 
directrice laïque. En fait, les nouvelles lois sur l'enseignement rendent de plus 
en plus difficile au personnel religieux d'enseigner, et cette année, l'une des 

dernières Ursulines nantie d'un poste à responsabilité pédagogique, la 
directrice du département d'anglais, a y dû renoncer et cesser de donner des 
cours. La directrice que j'ai rencontrée n'occupe en fait formellement que le 
poste de directrice adjointe. Mais il me semble peu probable que Wen-Tzao 
recouvre un jour une directrice Ursuline. Il ne reste actuellement que trois ou 
quatre soeurs dans tout l'établissement, et quelques pères (dont un enseignant 
du département d'espagnol, qui je crois enseigne aussi en chinois la 
géographie). 

S'il n'y a pas systématiquement de crucifix dans les salles de classe, je 
donne par contre mes cours sous une photo du “Père de la Patrie”, (en chinois, 
gúofù), c'est à dire Sun Yat-Sen, suspendue au-dessus du tableau noir, et sous 
le regard d'un photo symétrique, placée au fond de la salle, derrière le dos des 
élèves, d'un maréchal Chang Kai-Shek vieillissant, au bon sourire de grand-
père, qui à mon oeil de français évoque irrésistiblement... le Maréchal de 
Vichy... N'est-ce pas symbolique que l'historiquement plus lointain (et pour 
moi moins inquiétant) Sun apparaisse face à ma classe, alors qu'elle est pour 
ainsi dire surveillée derrière son épaule par celui qu'on a appelé ici “le 
Généralissime” ou le “Gismo”, dont on sait la réécriture pour le moins 
personnelle qu'il fit de la prophétie nationale du docteur Sun11 ? 

Par contre, certains bureaux administratifs portent un crucifix - alors seul 
ornement d'un mur par ailleurs laissé nu. Dans ces bureaux, pas de photos 
“politiques”. Ainsi, je trouve plutôt des symboles politiques là où je cherchais 
une présence du religieux et vice versa. J'apprendrai plus tard que la directrice 
du département de français (qui a d'ailleurs changé depuis mon embauche) est 
finalement protestante. Est-ce un signe que le religieux est en quelque sorte 
“poussé sur le côté” par le politique, au nom de la différence entre convictions 
privées (croyances religieuses de la fraction du personnel de l'école qui a la 
foi) et convictions se devant de s'exprimer publiquement (marques de respect 
à tout l'appareil symbolique sur lequel se construit cette étrangeté d'une 
république chinoise réduite par l'histoire à l'île de Taïwan) ? Le lieu de la 
classe représenterait dans cette hypothèse celui d'une allégeance publique 
presque obligatoire, alors que les bureaux administratifs seraient celui d’une 
                                                 
11 - On apprécie mieux le poids de cette situation historique si on sait que La condition 

humaine de Malraux fut longtemps interdit à Taiwan, son auteur étant accusé de 
(crypto-)communisme. A présent, je peux faire étudier ce roman - mais “Attention 
à ne parler que de littérature !”. 
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norme plus privée, et moins contraignante, la présence du symbole (la croix) 
montrant tout de même sa dominance, même sur ceux des enseignants qui, 
comme moi, ne sont pas croyants. 

L'uniforme, symbole de discipline 

Deux choses sont immédiatement manifestes à qui commence à 
enseigner à Wen-Tzao : 

– d'une part, que 80% des élèves sont des filles et qu'elles portent 
l'uniforme, symbole d'une école en ordre, et les mettant visiblement à part des 
jeunes du même âge qui travaillent, 

– d'autre part qu'il y a entre 50 et 55 élèves par classe... 

Je traiterai cet important problème des effectifs dans un développement 
spécifique. Pour l'instant, je me préoccuperai du premier point. 

La prédominance à Wen-Tzao du sexe féminin provient en partie de ce 
que, à la fondation, cette école catholique était en effet une école de jeunes 
filles, et que, malgré l'introduction de la mixité (les écoles publiques à Taïwan 
sont mixtes), la tradition s'est maintenue pour les familles aisées d'envoyer 
leurs filles à Wen-Tzao. D'autre part, on peut penser que, comme d'ailleurs 
dans bon nombre de sociétés occidentales, l'image sociale de chacun des deux 
sexes pousse à l'orientation des filles vers les langues et des garçons vers les 
techniques... 

L'uniforme n'est pas propre à Wen-Tzao : toutes les écoles de Taïwan, 
publiques comme privées, en imposent le port à leurs élèves. Cette 
caractéristique se retrouve dans presque toute l'Asie, chinoise (Singapour, 
Hong Kong, Chine Populaire) ou non (du Japon à l'Inde en passant par la 
Corée...). A Wen-Tzao, l'uniforme porte le numéro de l'élève et le 
calligramme de l'école. Les garçons portent complet veston, cravate et 
pantalons en bleus ton sur ton, les filles de la première à la troisième année 
jupe plissée et chaussettes blanches, qui les marquent comme des “petites 
filles”, alors que durant les deux dernières années, elles accèdent 
symboliquement au statut de “jeunes filles” en échangeant chaussettes et jupes 
plissées contre jupes droites au-dessus du genou et collants. Est-ce ma vision 
d'occidental, qui connote ainsi les uniformes ? Je ne crois pas : parfois les 
professeurs se plaignent de ce que certaines jupes d'élèves des deux dernières 

années sont vraiment trop “mini”, ce qui amène souvent alors la conversation 
sur celles des enseignantes (jamais citées, mais que chacun et surtout chacune 
des professeurs semble connaître) qui “donnent le mauvais exemple aux 
élèves”12... En fait, la transition troisième-quatrième année est rendue plus 
spectaculaire par le fait que l'uniforme des trois premières années tend à 
rajeunir les élèves filles. C'est peut-être au fond ce qui est recherché : la 
définition de l'identité par la position dans le parcours des études ? 

Viennent compléter l'uniforme l'hymne de l'école - que les élèves 
apprennent par coeur en arrivant - comme si l'établissement, pour exister dans 
la société comnme entité, devait se doter de toutes les apparences d'un petit 
Etat-nation... fortement militarisé. 

Les règles d'habillement sont en théorie assez strictes, ainsi, lorsque je 
surveille des classes durant les périodes d'examen, on me remet avec les 
questionnaires un formulaire à remplir où je suis sensé porter le numéro des 
élèves en “costumes non conformes” - par exemple, en baskets avec leurs 
collants ou ayant abandonné l'uniforme pour leur propre costume... (le port du 
survêtement fourni par l'école semble par contre licite.) 

Ceci appelle plusieurs remarques : 

– la coopération de l'enseignant – de quelque discipline que ce soit – au 
maintien de l'ordre vestimentaire, est visiblement attendue comme une 
évidence, signe sans doute que cet ordre particulier doit s'imposer de luimême 
à l'esprit comme important, 

– je ne remplis pas ce document... estimant être chargé du français et non 
de la discipline vestimentaire, et personne ne me demande jamais de comptes 
lorsque je remets le papier au bureau. Est-ce que ma coopération ne saurait 
être mise en doute ? Il se peut aussi que le respect interdise de questionner les 
enseignants... Ou bien plutôt tout cela se passe-t-il dans le domaine du 
théâtre ? Cette hypothèse serait plutôt : il y a une règle, mais elle est désuète, 
donc on continue à prétendre l'appliquer tout en réalité en demeurant 
indifférent au contrôle... 

                                                 
12 - Une remarque sur la mixité et l'habillement : les cours de sport ont lieu dans la 

cour herbue de l'école. Les garçons sont en short et tee-shirt, alors que les filles 
doivent porter le survêtement, y compris sous le soleil de plomb qui donne parfois 
sur Taïwan. 
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Cette hypothèse d'une tombée en désuétude progressive de certains 
éléments disciplinaires serait confirmée par les réactions d'une collègue 
française vivant et enseignant ici depuis près de 15 ans, qui, après une absence 
d'un an, remarque parfois en ma présence que “la discipline s'est bien relâchée 
depuis quelques années”. Cette enseignante n'est pas précisément autoritaire ; 
il s'agit donc plutôt d'une constatation que d'un pur regret, exprimée un jour où 
elle constate qu'à présent, les élèves ont le droit d'utiliser l'ascenseur de 
l'immeuble administratif pour monter en médiathèque, alors que cet ascenseur 
était avant réservé au personnel. Alors que nous parlons discipline, le rôle 
symbolique de l'habillement en ce domaine se confirme, le second exemple 
qui tombe dans la conversation étant que les élèves ont à présent le droit de 
venir aux cours du samedi “en civil”, ce qui n'était pas non plus autorisé 
auparavant. 

Le rituel omniprésent 

Enseigner à l'étranger signifie travailler dans un cadre culturel différent 
du sien propre, ce qui implique une certaine réserve13 ; et la limite entre cette 
réserve et ses coudées franches est parfois difficile à définir. C'est la place 
donnée dans l'école au rituel qui me pose typiquement ce genre de problème : 
il est omniprésent. 

J'entre en classe, le chef de classe lance en français “Levez-vous !”. Tout 
le monde se lève, et dit (en français !) : “Bonjour Monsieur”. Puis le chef de 
classe dit : “Saluez !” et chaque élève salue l'enseignant en s'inclinant vers 
l'avant. Répondre ou ignorer un... hommage qui m'indispose plutôt ? Problème 
concret. La première année, je ne saluais pas en réponse, j'attendais que “ça 
passe”. Le rituel d'accueil avait disparu de lui-même au bout d'un certain 
temps. Cette année, je salue en réponse puis remercie d'une voix forte et dis : 
“Asseyez-vous !”. Cela me parait plus poli... ou bien me suis-je intégré ? A 
noter que ce salut n'est pas pratiqué par les deux dernières années, et qu'il 
semble bien que sa pratique par les autres dépende des classes (certaines de 
mes classes de troisième année ne me l'ont jamais joué...) et peut-être du 

                                                 
13 - En effet, un conflit entre un individu allogène et une culture est impossible, ne 

pouvant se terminer, s'il en prenait l'initiative, que par sa défaite et éventuellement 
son expulsion... sauf peut-être en cas d'alliance avec des “dissidents” locaux. 

professeur. Il se pourrait bien que là encore, il y ait une dégradation 
progressive du cadre disciplinaire rigide traditionnel... 

En tout cas, le problème du refus n'est pas si simple qu'il y parait : 
comme le note avec humour une collègue : “Les professeurs sont contre ces 
habitudes, mais ils laissent faire, parce que finalement elles les arrangent : les 
élèves se tiennent plus tranquilles”. En fait, il semble que les élèves associent 
ces rituels avec le fait de commencer la classe, et que si celle-ci n'est pas 
commencée correctement, eh bien, leur attention en pâtit... piège et problème 
insoluble, bel exemple de directive (inconsciente ?) donnée par les élèves aiu 
professeur... 

Conséquence pratique du respect apparemment porté ici aux 
enseignants : la difficulté réelle d'obtenir un feed-back direct des élèves pour 
se rendre compte de ce qui cloche dans un cours. J'apprendrai au bout d'un an 
que les élèves font à l'administration de l'école des rapports sur les 
enseignants, que même les directeurs de départements, semble-t-il, ne voient 
pas... La ritualisation des gestes les plus simples rend l'analyse difficile : on 
m'offre un thé. Est-ce que ma voix a un problème ? Non - me répond l'élève 
qui m'a amené la tasse : c'est la fête de Confucius, et donc des professeurs14. 

Même si la pression n'est pas comparable dans les deux cas (bien plus 
forte sur les élèves), on attend à l'occasion des enseignants eux aussi la même 
observance rituelle qu'on demande aux élèves. En fait, la vie publique à 
Taïwan baigne dans le rituel. Il est difficile de savoir quelle attitude adopter : 
“attendre que ça passe” au nom du fait qu'on n'est pas concerné n'est qu'à demi 
satisfaisant : lorsque tout le monde se lève pour l'hymne national, on fait de 
même, par respect pour les gens qui le font autour. Dans les lieux publics 
comme les cinémas ou les salles de concert, toute représentation commence 
ainsi - l'hymne national est même parfois joué par l'orchestre lui-même ! En 
fait, face aux rituels d'une autre culture, l'étranger se trouve perpétuellement 
dans l'ambiguïté, entre deux positions : à la fois comme poissé, englué, dans la 
pratique collective du groupe allogène (pour lui !), et en même temps 
conscient de l'autre chose qui se déroule dans sa tête. Dans le meilleur des cas, 
il est simplement conscient de n'être pas - ni de se sentir - concerné au même 
titre que les autres ; il peut même éprouver une vague sympathie quant au 

                                                 
14 - La fête de Confucius donne un jour de congé ici - et l'école offre un cadeau aux 

enseignants. 
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fond pour ce que le rituel exprime. Mais dans le pire des cas il peut aussi se 
trouver franchement hostile quant à la forme du rituel lorsqu'elle est connotée 
très différemment dans les deux cultures, parfois à tel point qu'elle serait 
impossible dans une institution éducative française15. 

L'exemple le plus évident de ce cas est pour moi la participation des 
militaires à l'éducation et à ses rituels - et de façon générale, les oripeaux 
militaristes dans lesquels baigne encore la vie symbolique à Taïwan. Ce 
problème n'est pas seulement interculturel : je serais aussi mal à l'aise dans 
une cérémonie militaire française. La différence est qu'ici, ce genre de 
cérémonie martiale déborde le cadre des casernes et des officiels sur les 
Champs Elyséees pour se retrouver dans toute institution éducative... 
notamment pour tout ce qui est vie sportive. Eviter les Champs un 14 juillet 
est une activité que j'ai menée avec succès durant des années, mais ici, j'ai été 
finalement rattrappé : lors des compétitions sportives scolaires, ce sont les 
militaires qui organisent la cérémonie d'ouverture, au cours de laquelle les 
élèves défilent au pas précédés du drapeau de leur classe au son de musiques 
diverses comme “Le régiment de Sambre-et-Meuse”... Je dois avouer que, 
avec tout le respect que je me dis devoir montrer pour la culture de mes hôtes 
chinois telle qu'elle est (et non pas tel qu'un sinologue de “chinois de papier” 
pourrait se l'imaginer...), et avec toute la compréhension possible pour la 
situation stratégique de Taïwan face à la Chine Populaire16, j'ai tout de même 
du mal à assister à ce genre de cérémonie jusqu'au bout, surtout lorsque les 
élèves ne perçoivent visiblement pas toutes les implications de ce qu'ils jouent 
: voir des élèves de troisième année marcher au pas derrière un drapeau à tête 
de mort (qu'ils ont eux-mêmes choisis), alors qu'on s'égorge dans d'autres 
parties du monde ne peut me laisser indifférent... Même remarque pour les 
exercices d'alerte aérienne - heureusement de plus en plus rares - imposés à 
tout le personnel de l'école comme aux élèves, alors que les bâtiments - 
comme du reste la plupart des constructions actuelles à Taïwan - ne 

                                                 
15 - Parfois, les choses sont plus claires : ainsi de ce jour où lors d'un concert du 

Messie de Haendel donné à Taipei, toute la salle s'était à ma grande surprise levée 
pour l'Alléluia ! J'étais (seul sur deux mille personnes !) résolument resté assis, en 
pensant : “C'est ma culture ! “. 

16 - Et j'ai certainement une bonne réserve de compréhension à ce sujet, ayant décidé 
pour Taiwan au lieu de Pékin au moment du massacre de Tian An Men en juin 
1989... 

comportent pas d'abri antiaérien... L'alerte se passe finalement à attendre dans 
la classe en silence, sans pouvoir faire cours17. 

La société rappelle l'imposition de ses normes parfois par le silence, 
parfois par la musique : l'école comporte des haut-parleurs disposés partout. A 
Taïwan, il est aisé de repérer les écoles à la musique qui s'en échappe dans les 
rues environnantes ! Chaque matin, au moment de la première cérémonie, ils 
jouent des airs entraînants ; puis lorsque vient la pause du repas de midi, ils 
jouent du lyrique (Enya - très populaire à Taïwan - ou même parfois des 
bandes-son de comédies américaines des années 60... ). On retrouve ici le 
même usage du son qu'en Chine Populaire : rappeler à l'individu à quel groupe 
il appartient, inlassablement. Cela devient une telle habitude qu'on n'y porte 
plus consciemment attention, au point que j'ai failli oublier de le mentionner 
ici ! Je me demande combien le bureau de l'école chargé de diffuser ces aires 
dépense chaque mois en cassettes ou en C.D. (mes collègues me disent qu'il 
s'agit surtout de C.D. - modernité oblige). Aucun élève ne peut jamais oublier 
QUI il est18 ! 

Il faut véritablement dépenser beaucoup d'énergie libidinale, faire un 
travail de retour sur soi-même et ses représentations culturelles, pour se 
persuader que “c'est comme ça”, que l'on n'est pas chez soi, qu'on ne va pas 
changer à soi seul la manière dont les choses se passent, et que si l'on veut non 
seulement travailler efficacement (apporter une vision différente à ses 
élèves ?), mais aussi être capable peut-être d'analyser ce qui nous entoure, il 
faut tout d'abord l'accepter comme un “donné”. Cette situation est aussi un 
bon révélateur de ce que nous subissons aussi l'endoctrinement de notre 

propre culture, qui pour aller dans une direction différente, n'en existe pas 
moins. 

                                                 
17 - Actuellement, la présence des militaires est d'ailleurs de plus en plus contestée 

dans les écoles et les universités taïwanaises. Le gouvernement répond aux 
critiques en assurant que les militaires jouent un rôle d'orientation et de conseil 
auprès des jeunes. Je me demande quelle formation ils reçoivent à cet effet ? 

18 - Une collègue me raconte qu'une certaine élève de 2ème année se sent sans cesse 
sous pression à l'école, et que s'y trouver la rend littéralement malade : elle ne 
cesse d'être absente. Cette collègue ne comprend pas pourquoi. Ma première 
réaction est de lui parler des haut-parleurs : jamais ici on ne peut oublier OÙ on se 
trouve ! Je ressens aussi cette pression, lui dis-je. Mais moi, je suis adulte, je ne 
porte pas d'uniforme, et il n'y a pas de professeur qui me note ! 
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Pour conclure, il me semble qu'on ne peut exagérer l'impact sur la 
définition par les élèves de leur propre personne de l'ensemble de : le port de 
l'uniforme, l'importance temporelle des situations totalement ritualisées, les 
effectifs des classes, qui “noient” chacun dans le groupe, ce à quoi il faut 
encore ajouter la difficulté de communication supplémentaire avec un 
enseignant étranger, et ce dans une langue, le mandarin, qui n'est pas la langue 
maternelle de certains élèves19 ! 

L'organisation et le contenu de l'enseignement 

A Wen-Tzao, on enseigne anglais, français, allemand, espagnol et 
japonais20, mais aussi d'autres matières d'éducation générale du programme 
taïwanais - condition de l'acceptation de Wen-Tzao dans le système 
d'éducation21. L'enseignement se fait sur cinq ans. Les trois premières années 
correspondent approximativement à celles d'un lycée français de la seconde à 
la terminale, les quatrième et cinquième années aux première et deuxième 
année d'université de Taïwan, avec lesquelles elles ont d'ailleurs une 
équivalence : les élèves de Wen-Tzao qui réussissent les examens de fin de 
cinquième année peuvent sur examen entrer en troisième année d'un 
département universitaire de la langue vivante qu'ils ont étudiée à l'école. On 
comprend les mécanismes de la bonne réputation de l'école si on pense que 
ces élèves, qui ont déjà cinq années d'études de deux langues, sont confrontés 
en troisième année de fac à des élèves qui n'en ont fait que deux ans, et que ce 
sont souvent les meilleurs élèves qui décident de continuer à l'université. 

                                                 
19 - Il existe un problème linguistique à Taïwan entre le mandarin, le taïwanais, et – 

dans une moindre mesure du point de vue de l'enseignant – le hakka et les 
dialectes aborigènes. 

20 - Et le russe, depuis cette année, à une classe expérimentale de 28 élèves. 
21 - Les autres matières enseignées comportent l'histoire chinoise, le chinois (langue, 

mais aussi littérature chinoise, sur laquelle je reviendrai), la géographie, le 
commerce, mais aussi la morale et bien sur les Trois Principes du Peuple, 
l'idéologie nationale de la République de Chine à Taïwan, inventée par Sun Yat-
Sen. Il faut aussi ajouter les cours d'instruction militaire, le sport, dont j'ai déjà 
parlé, et diverses options allant du commerce à la... sociologie (cette dernière 
enseignée sur des traductions chinoises de textbooks américains). 

Comme je l'ai indiqué, il existe une rupture manifeste entre les trois 
premières années de l'école et les deux dernières. Le changement d'uniforme 
entre les deux “cycles” ne fait que rendre les choses plus manifestes. 
L'enseignement change aussi en ce sens que l'on demande brusquement plus 
d’“autonomie” aux élèves dans leurs tâches. Le contraste est parfois difficile 
pour eux. De façon générale, un problème grave et précis se pose pour les 
élèves qui interrompent leurs études à l'école en cours de route : ils partent 
sans rien, sans aucun diplôme. Même pour ceux qui arrêteraient au milieu de 
la cinquième année, par exemple, ils doivent reprendre dans une école 
publique à partir d'une année équivalente de la première année de Wen-Tzao... 
De plus, aucun redoublement ne peut être admis par le ministère. Ce 
problème, pourtant grave, n'a que très rarement été mentionné en ma présence 
– en fait, je l'ai découvert au travers du cas particulier d'un élève qui refaisait 
un cours de première année à la fin de la cinquième ! Il est perçu comme ne 
touchant qu'une toute petite minorité d'élèves, mais il me semble qu'il pèse 
tout au long de la scolarité, et dans le non-dit presque total, sur les notes 
données aux élèves par les enseignants, et qu'il génère parfois des situations 
touchant au scandale. 

Le recrutement dans les “écoles supérieures” comme Wen-Tzao se fait 
par un système de concours d'entrée analogue aux “concours” français 
d'entrée dans les “grandes écoles”. Un concours unifié donne accès, en plus de 
Wen-Tzao, à des écoles techniques, commerciales, etc. Les premiers au 
concours sont les premiers à choisir. Ceci a une conséquence classique : les 
moins bien classés se rabattent parfois sur une école parce que toutes les 
places sont prises dans les autres ; et une conséquence plus inattendue : les 
langues elles-mêmes se retrouvent “classées”. En effet, l'anglais étant plus 
demandé, le département d'anglais affiche complet le premier, et les étudiants 
se rabattent sur les autres langues. Les notes de concours d'entrée des élèves 
de l'école en témoignent : la moyenne de ceux du département d'anglais est 
plus élevée que ceux des autres. Dans l'ordre, le “classement” par 
départements s'établit ainsi22 ; anglais, japonais, français, allemand, espagnol. 
Ce fait pèse sur le quotidien dans la mesure où il est connu des professeurs du 
département de français, qui y font parfois allusion sous la forme : “Oui, les 
élèves d'anglais sont plus intelligents...” ou “plus éveillés”. 

                                                 
22 - Statistiques pour cette année, mais l'ordre est assez constant d'une année sur 

l'autre. 
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Les classes de l'école Wen-Tzao* 

Départe- 
Ments 

 
Classes 

Anglais Japonais Français Allemand Espagnol 

lère  
année 

 angl. + français 
 angl. + allemand 
 angl. + espagnol 
 angl. + japonais 

 japon. + angl. I 
 japon. + angl. II 

 français + angl I 
 français + angL II 

 alld. + angl.  espagn. + angl. 

2ème 
année 

 angl. + français 
 angl. + allemand 
 angl. + espagnol 
 angl. + japonais 

 japon. + angl. I 
 japon. + angl. II 

 français + angl I 
 français + angl II 

 alld. + angl,  espagn. + angl. 

3ème 
année 

 angl. + français 
 angl. + allemand 
 angl. + espagnol 
 angl. + japonais 

 japon. + angl.  français + angl.  alld. + angl.  espagn. + angl. 

4ème 
année 

 angl. + français 
 angl. + allemand 
 angl. + espagnol 
 angl. + japonais 

 japon. + angl.  français + angl.  alld. + angl.  espagn. + angl. 

5ème 
année 

 angl. + français 
 angl. + allemand 
 angl. + espagnol 
 angl. + japonais 

 japon. + angl.  français + angl.  alla. + angl.  espagn. + angl. 

* Classe expérimentale de russe non portée. 

 
Les élèves déçus de n'avoir pu entrer dans le département d'anglais se 

consolent en sachant qu'ils l'étudieront de toute manière : c'est la langue 
principale, et le département d'anglais, le plus important, comprend quatre 
classes d'anglais première langue, chacune d'entre elles étudiant une des autres 
langues enseignées à l'école (voir tableau des classes). En fait, la différence 
entre première et deuxième langue se fait très peu sentir durant le “premier 
cycle”, où les niveaux sont théoriquement équivalents. Une classe qui étudie 
une langue comme première langue “dépend” du département de langue 
correspondant. En 1993-1994, il y avait en première année une classe de 
français première langue. Cette année, il y en a deux. Ainsi, chaque année, le 
doublement des classes de français “montera” d'un niveau. De même pour le 
japonais. 

C'est seulement durant les deux dernières années que les élèves ont accès 
à davantage d'options dans leur “première” langue, et que donc, les niveaux 
pourraient diverger, un élève pouvant quasiment abandonner sa seconde 
langue pour se concentrer sur sa langue principale. Le tableau montre qu'à 
raison de 50 élèves minimum par classe, il y a à Wen-Tzao plus de 2200 
élèves, dont au moins 1000 dans le département d'anglais. 

Les conditions de travail et d'enseignement 

Ce qui devient apparent lorsque l'on commence réellement à enseigner, 
c'est que l'aisance matérielle évidente dans l'organisation de l'école est rendue 
totalement nécessaire par les effectifs. Mais même la disposition de 
laboratoires de langues ne peut compenser réellement le poids des classes... 
Une telle situation est (d'un point de vue français) proprement scandaleuse 
pour une école de langues. En même temps, elle force pour ainsi dire à se 
poser la question : n'aurait-on pas pu sacrifier une partie des installations pour 
réduire le nombre d'élèves à 30 par classe ? Un problème quotidien impliqué 
est l'inadaptation des manuels et cassettes audio ou vidéo “français langue 
étrangère” importés, souvent conçus en France ou aux U.S.A. pour des classes 
de 10 à 20 élèves, et sans aucune approche spécifique des élèves asiatiques et 
sinophones23... 

Mais quand, en troisième année, on doit faire à une classe complète de 
54 élèves un cours de “Conversation - Lecture”, le ridicule de la situation 
éclate ! Peut-être en réaction inconsciente, un enseignant chinois du 
département de français en arrive même à nier l'aisance matérielle de l'école 
en des termes définitifs tels que : “On dispose vraiment de peu de matériel ici 
– c'est une honte !” (en parlant des cassettes vidéo de la médiathèque). 

Les effectifs en surcharge se joignent à l'absence de feed-back en cours 
de la part des élèves, déjà mentionné, à la chaleur (les classes n'ont pas l'air 

conditionné - qui sait ce qu'est un climat subtropical appréciera), pour 
favoriser la pérennité d'une tradition chinoise de l'enseignement qui accorde la 
plus grande valeur à la répétition. L'une des classes de japonais se trouvant sur 

                                                 
23 - En fait, (Dieu merci !) par le jeu des options, des cours choisis seulement par une 

partie des élèves d'une classe, on enseigne souvent à partir de la quatrième année à 
des groupes de 20 à 40 élèves. 
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mon chemin quotidien, j'assiste souvent en allant en cours au spectacle pour 
moi déprimant de cinquante élèves répétant en même temps une phrase de 
japonais... Ma collègue française justifie la pratique par les effectifs : il est 
difficile de faire autrement - et par la psychologie des élèves : ils y sont 
habitués, ils ont l'impression d'apprendre. Peut-être est-ce vrai, s'ils ont déjà 
passé dix années dans des écoles où ils ont travaillé de cette manière... Mais 
est-ce vraiment le cas ? L'enseignement basé sur la répétition favorise 
certainement le développement de la mémoire, mais la créativité ? Ma 
collègue préfère comme moi mettre les élèves en groupes de cinq ou six plutôt 
que de pratiquer cette méthode d'anonnage... En fait, admettre cette pratique 
est un engrenage qui mène très loin. Car autant que le contraire, cette 
méthode justifie le nombre d'élèves dans les classes : dès que l'on trouve 

légitime d'enseigner de cette manière, pourquoi se poser le problème de faire 

descendre l'effectif à 10 ou 15 élèves ?! Quelque part me trotte dans la tête 
l'idée que là est bien l'opinion non-dite d'un bon nombre de gens dans l'école 
sur ce point... 

Je pose la question des effectifs à la directrice de l'école, lors d'une 
réunion du département de français à laquelle elle est venue assister 
(disposition des lieux longuement préparée, honneur de cette visite, etc...) : 
pourquoi ne pas dédoubler certains cours, comme les cours de “conversation”, 
en y faisant intervenir un second enseignant, une heure par semaine, comme 
“assistant” ? Je pose consciemment une demande modeste : dédoubler une 
heure par semaine, sur les quatre que compte ce cours. La réponse est claire : 
c'est impossible parce que ça coûte trop cher. Et de me le prouver chiffres en 
main sur un problème auquel je ne pensais pas : il est impossible de ne 
dédoubler qu'une seule des classes de conversation du département de 
français : pourquoi celle-là ? Pourquoi privilégier ces élèves par rapport à 
d'autres ? Or il y a deux classes de conversation pour chaque année, et cinq 
années. Si on désire dédoubler toutes ces classes ne serait ce que pour une 
heure, il faut engager un enseignant supplémentaire, que l'école n'a pas les 
moyens d'embaucher. Et, similairement, toujours au nom du même principe 
d'égalité, on me démontre qu'il serait impossible d'engager une opération 

comme celle-là pour le seul département de français : ce serait une injustice 
pour les autres. Le coût devient donc prohibitif24. 

Pourtant, dans les discours, de la directrice de l'école à celle du 
département de français, jusqu'aux professeurs du département pris 
individuellement, personne ne met en doute que la diminution du nombre 
d'élèves dans une classes serait bénéfique. Mais le discours de la directrice de 
l'école en réponse aux demandes de diminution semble justement être que, 
puisqu'on le sait, il est inutile de passer à la pratique pour une ou deux classes 
: ce qui serait nécessaire, ce serait une réforme générale. Un autre principe est 
aussi à l'oeuvre derrière ce raisonnement : l'égalité, comprise comme le fait 

qu'on ne peut privilégier personne. Mais comme celle-ci est impossible “par 
manque d'argent” (on verra plus loin pourquoi ces guillemets), la situation 
demeure finalement à l'identique. J'ai lors de cette discussion avec la directrice 
de l'école la sensation que je viens de buter sur le premier paramètre 
réellement important, mais dont il est rarement question directement : l'argent. 

Mais il y a autre chose. Si je devais résumer ma sensation à l'issue de 
cette conversation, je dirais en exagérant un peu qu'elle est que la pédagogie 
est certainement quelque chose de très honorable, mais que, là où elle vient 
déranger le budget, elle n'a pas droit de cité. En fait, le problème est que 
l'innovation pédagogique est admise... mais qu'elle ne doit pas déranger les 
services administratifs. Comme je pense que l'innovation est forcément 
dérangeante à un niveau quelconque, je commence dès ce moment à me 
demander s'il n'y aurait pas quelque rapport inconscient entre ce “non-dit” de 
l'argent qui réapparaît à la première demande pédagogiquement motivée et ce 
“dit très fort” (puisqu'au cœur de la situation la plus formelle possible, un 
discours de la directrice de l'école), de l'amour de ses élèves (payants) et du 
coeur avec lequel ceux-ci doivent étudier... Cet appel à l'affectif n'est-il pas un 
écran de fumée ? 

J'apprends un peu plus tard en discutant avec un chinois de Taipei que 
l'école est à peu près aux normes de l'enseignement supérieur taïwanais : une 
classe de français de 3ème année à l'Université Culturelle de Taipei compte à 
peu près 40 élèves. Sans doute le fait que la diminution des effectifs 

                                                 
24 - D'où l'idée de la directrice du département de demander cette année à 

l'administration de Wen-Tzao un dédoublement à titre d'expérience (pour être bien 
sur que les élèves progressent plus vite si moins nombreux ?). 
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n'apparaisse pas comme une priorité est-il lié aussi à l'absence de pression 
sociale réelle (par exemple des parents d'élèves, habitués à ces normes). S'il y 
avait concurrence d'autres centres de langues aussi prestigieux, aussi installés 
dans le système éducatif taïwanais, proposant des classes de 15 ou 20 élèves, 
alors nul doute que la perte possible du marché rendrait soudainement le 
problème prioritaire ! On a trop souvent tendance à ne pas considérer que le 
choix d'une pédagogie ressort aussi d'une stratégie commerciale liée à une 
demande... 

Pourtant, cette “norme” qu'un français trouvera bien sur choquante n'est 
parfois pas respectée : lorsque j'ai appris le chinois à l'Université Normale 
(Shífán Dàxúe) de Taipei, il y avait 5 élèves par classes. L'inscription y coûtait 
pour trois mois environ 15 000 yuan taïwanais (environ 3 000 FF) pour dix 
heures de cours par semaine. Sur six mois, les cours revenaient donc à 6 000 
FF, à comparer avec les 50 000 yuan25 (10 000 FF) payés par les élèves de 
l'école pour un semestre à une trentaine d'heures par semaine. La différence 
est aussi qu'à ma connaissance, dans ce centre de Taipei, les professeurs sont 
beaucoup plus mal payés qu'à Wen-Tzao... 

En avril 1994, les journaux rendent compte d'une manifestation de 
professeurs et d'étudiants qui montre que le problème des effectifs est 
générateur de débats dans la société : ils sont descendus dans les rues de la 
capitale pour protester contre la situation. L'un des professeurs de l'école 
(celui-là même qui annulait d'une phrase l'aisance matérielle de l'école) y a 
justement participé. Il vaut la peine de citer (de souvenir) la réaction à cette 
manifestation du China News, l'un des deux journaux en anglais de Taïwan, 
dont les éditoriaux sont notoirement, ainsi qu'on me l'a exprimé : “écrits par le 
gouvernement” : “C'est très bien de la part des manifestants de défendre la 
qualité des enseignements dans les universités, et on les en félicite. Mais il y a 
tout de même des problèmes plus importants que celui qui les a amené à 
descendre dans la rue. Ainsi, la perte progressive du respect pour les 
enseignants (et de citer plusieurs cas d'enseignants ridiculisés par leurs 
étudiants, ou même battus). Tout ceci est la conséquence de la perte des 
valeurs traditionnelles, qui ne sont plus enseignées correctement. La solution 

                                                 
25 - Ce chiffre n'est qu'approximatif : fort significatif est que ce genre de connaissance 

(combien paient les élèves ?) n'est guère monnaie courante parmi les enseignants. 

serait d'en revenir à l'enseignement des classiques, et en premier lieu de 
Confucius." 

Ton paternaliste, en apparence approbateur mais en fait très ironique et 
au service de ce que j'identifie comme le discours classique de la décadence 
de l'époque actuelle (O tempora, o mores...). Là, l'argent est totalement absent 
du discours, qui se situe sur l'autre versant de l'affect : non le coeur, mais la 
morale... L'argent n'interviendrait-il jamais que dans un “second niveau” de la 
discussion, lorsque ni le coeur ni la morale n'auraient pu convaincre ? 

Je découvre à la rentrée 94-95 qu'en définitive, la réponse en termes de 
manque d'argent pourrait bien à son tour recouvrir un niveau plus profond : 
l'école a engagé l'année précédente des fonds très importants pour construire 
un bâtiment supplémentaire au milieu de la première cour intérieure. Certains 
bâtiments seront supprimés, et les capacités d'accueil de l'école augmentées. 
Les constructions sont présentées comme motivées par l'augmentation 
programmée du nombre de classes, le doublement annoncé des classes de 
japonais et de français devant progressivement se propager jusqu'en 
cinquième année. Mais tous ces investissements n'impliquent aucunement la 
recherche de nouvelles solutions pour les effectifs - au travers par exemple de 
la construction de salles plus petites. En filigrane, c'est même le contraire qui 
est posé, puisque le choix d'investissement dans ce projet est implicitement 
compris comme interdisant de dépenser l'argent autrement (un comptable 
dirait sans doute que c'est normal, puisque l'investissement est différent du 
problème des effectifs, qui relève du fonctionnement...). Plus, ce nouveau 
bâtiment contiendra une salle de conférence, des bureaux administratifs, et des 
salles de classe en sous-sol, alors que de nouveaux labos de langue ne sont 
prévus que pour la tranche de construction suivante ! Ils seront peut-être 
utilisables dans deux ans ! 

Or, l'an dernier, le nombre d'heures de labo a diminué, passant pour les 
classes de conversation (à 50) de deux heures sur quatre à une heure sur 
quatre. 

Cet ordre de construction augmente mes doutes : le problème des 
effectifs n'est donc pas prioritaire ? J'aurai la certitude que non la semaine 
suivante lorsque, ayant déjà commencé la rédaction de cet article, j'apprendrai 
en réunion du département de français que la bibliothèque disposant de 
200 000 yuan (40 000 FF) pour acheter de nouveaux livres, il faut que les 
professeurs de français indiquent les titres qu'ils souhaitent voir acheter d'ici 
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fin décembre ! L'argent viendrait pour moitié de l'Etat, pour moitié de 
l'école26... L'école ne pourrait-elle pas utiliser 100 000 yuan pour lancer des 
découplages partiels de certaines heures de classes de conversation ? 

La conclusion inévitable est que les conditions pédagogiques, les 
conditions dans lesquelles les élèves apprennent dans le quotidien, ne sont pas 
un sujet de réflexion prioritaire pour l'administration de l'école, qui ne 
considère pas sérieusement ce problème. 

Les problèmes de choix pédagogiques 

Pourtant, l'administration intervient dans ce qui est enseigné : elle 
applique les choix du Ministère (que pourrait-elle faire d'autre ?) et peutêtre 
impose-t-elle parfois ses propres choix. Quelques expériences que je rapporte 
ci-dessous sont significatives à ce propos. 

Etant allé à Taipei assister à une conférence sur l'interprétariat et la 
traduction, j'apprends d'un des intervenants, un anglais responsable d'un 
institut doctoral de formation à l'interprétariat, l'histoire suivante : il s'est vu 
opposer un refus total du Ministère que l'examen final donnant le diplôme 

d'interprète de conférence internationale soit oral !! La loi exige que, quelle 
que soit la discipline, au moins 60 % de la note (c'est à dire, à Taïwan, qui 
utilise le système de notation américain sur 100, la moyenne) soit attribuée sur 
une épreuve écrite. Ecoutant cela, je réalise soudainement que, si même le fait 
qu'il s'agisse d'un diplôme d'interprète n'est pas parvenu à faire fléchir le 
Ministère, lorsque j'ai, dix jours auparavant, fait à la directrice de Wen-Tzao 
la même demande pour mon cours de conversation de troisième année, je ne 
pouvais guère espérer que le refus catégorique que j'ai obtenu ! 

J'en serai réduit à faire comme ce responsable : respecter la règle pour 
l'examen final, et jouer au maximum sur les contrôles continus, qui 
représentent 50 % de la note totale, et qui, eux, peuvent être oraux. En fait, 
je découvrirai un paramètre supplémentaire lorsque j'annoncerai à la 

                                                 
26 - Je considère déjà la bibliothèque comme surdimentionnée par rapport au niveau 

général de l'école (une chose que je ne pourrais jamais dire franchement dans un 
cadre institutionnel : qui se plaindrait que la mariée est trop belle ?). Et puis 
comment apparaître attaquer les postes des bibliothéquaires ? On voit le piège 
tendu... 

directrice du département de français mon intention de préparer pour la 
classe de 3ème année un examen oral à 40 % : celle-ci me répond : “Bien 
sur, je suis entièrement d'accord avec toi. Mais si tu commences à proposer 
ceci dès la première année, tu vas choquer l'administration. Je crois qu'il 
vaudrait mieux ne pas aller au maximum de la note orale tout de suite. Tu 
ferais mieux de proposer 30 % d'oral pour cet année, et tu monteras à 40 % 
l'an prochain.”. 

Autre exemple de “choix pédagogique” : ayant enseigné la première 
année un cours de composition française, je suis surpris d'apprendre 
l'année suivante que la directrice a décidé de supprimer le cours de 

composition française pour le remplacer par un cours de traduction. J'ai 
beau dire en réunion de département - en cela appuyé par le contenu de la 
conférence à laquelle je viens justement d'assister, envoyé par l'école ! - 
qu'il ne sert à rien de faire faire de la traduction en tant que telle à des 
élèves qui ne maîtrisent pas encore la langue, rien n'y fait. La décision a 
été prise. La réponse que j'obtiens est : “Si vous voulez faire écrire les 
élèves, vous pouvez le faire au sein des autres cours.” Ma position serait 
plutôt : maintenons un atelier d'écriture, et faisons-leur faire des exercices 
de thème et de version dans tous les autres cours... De même que moi 
quand j'ai appris le chinois, les élèves manquent d'exercices dans ces 
domaines. Et ils manquent d'outils de composition, d'analyse de textes27. 

Ma première réaction est de conclure que la dominance de l'écrit 
typique du système éducatif chinois mettait l'apprentissage des langues 
étrangères face à des problèmes insurmontables. Pourtant, s'il est vrai que - 
même en cinquième année - la majorité des élèves ne parle guère, il faut 

                                                 
27 - Vision confirmée par ce que me raconte lors de la même conférence le 

responsable d'un autre département de français, de Taipei. Je cherche, lui-dis-je, à 
faire écrire à mes élèves des analyses de textes d'auteurs français. « C'est difficile, 
me répond-il, parce qu'ils n'ont aucune idée de ce qu'est une analyse de texte. Ici 
(il parle de son université), nous devons déjà passer beaucoup de temps à leur faire 
oublier tout ce qu'ils ont appris en matière de commentaires de textes chinois : ils 
étudient les Classiques, et ce qu'on leur apprend, c'est à paraphraser la pensée des 
Maîtres, à démontrer que ceux-ci ont bien raison à l'aide d'exemples, etc... Les 
élèves ne sont donc absolument pas préparés à ce que nous leur demandons. » Exit 
pensée critique... 
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bien avouer que leur performance vaut bien celle des élèves de chinois de 
Paris, et que certains se débrouillent exceptionnellement bien. 

Dans le cadre existant, sans pour autant entretenir de tension 
revendicative frontale face à l'administration, beaucoup de professeurs 
parviennent à faire produire à leurs élèves des textes en français au moyen de 
“cahiers de découpage” constitués à partir d'articles de journaux en français. Il 
existe donc un “mode d'emploi” de l'administration”, une marge de 
manoeuvre. Je pense qu'elle réside dans une approche “latérale” du type : si la 
porte est fermée, je rentre par la fenêtre. 

Mais le problème des thèmes et versions continue à me faire réfléchir : 
pourquoi ne prépare-t-on pas ce genre d'exercices ? Ne serait-ce pas parce que 
ce travail réclame une collaboration entre enseignants, un chinois, un 
français ? Par ce biais vient se poser le problème de la collaboration entre 
enseignants... Et je me rends soudain compte que cette réponse “latérale” que 
je m'apprêtais à approuver comme un moyen “chinois” de sortir du dilemme 
est toujours individuelle de la part des enseignants – et n'est pas le fait de 
tous : je suis persuadé que certains s'accommodent de la situation parce qu'elle 
leur donne une certaine tranquillité. Un peu de la manière dont on peut se 
laisser – moi y compris – piéger par le rituel de début de cours que j'ai 
mentionné : les élèves n'attendent pas autre chose, le calme règne... alors 
l'ensemble fonctionne comme un véritable piège à conformité... 

On a une situation “quantique” : de même que, pour faire “bondir” un 
électron hors de son orbite, il faut lui fournir une très grande quantité 
d'énergie, ici, sortir de l'ornière (c'est à dire de ce que fait tout le monde) 
réclame beaucoup d'énergie pour peu de gratification – y compris peut-être de 

la part des élèves, au nom desquels on peut avoir envie de le tenter... 

De l'information “verticale” vient peut-être en grande quantité de la 
hiérarchie, mais l'information “horizontale” ne donne quant à elle pas 
beaucoup lieu à échange. Fort significativement, les réunions du département 
commencent par un moment consacré à faire connaître aux enseignants les 
dernières informations “verticales”... Or, en quoi pourraient bien consister ces 
informations “horizontales” si elles s'échangeaient effectivement ? Justement 
en des discussions sur la pratique quotidienne : soit très concrètes : que fais-tu 
en classe en ce moment ? Comment résouds-tu (tournes-tu autour) le 
problème du nombre d'élèves ? Quels problèmes particuliers rencontres-tu ? 
Ou des questions plus théoriques : Comment abordes-tu ce point de 

grammaire ? Est-ce que cette préposition commande réellement le subjonctif 
dans tous les cas ? Ou des problèmes de choix de curriculum : je n'utilise pas 
beaucoup ce manuel. Et toi ? 

Je commence à comprendre, au travers de cette carence de 

communication, dont se plaignent certains enseignements, un autre fait du 
fonctionnement de l'école : c'est que, précisément, “tout ne peut tenir 
ensemble” qu'à la condition expresse que la pédagogie et les problèmes qu'elle 
pose ne soient pas centraux dans la problématique de l'établissement (je 
rappelle ici cependant que je ne peux parler que de ce que je connais, c'est à 
dire le fonctionnement de mon propre département). La pédagogie, dans les 

réunions du département de français, c'est toujours ce dont on souhaite 

qu'on pourrait parler, mais que par faute de temps on abordera toujours la 

prochaine fois... 

Sans doute certains souhaiteraient-ils en parler. Mais si on la 
commençait, cette discussion du quotidien, que faire alors du problème 
central : les effectifs ? Il y a là un obstacle réel à un échange pédagogique 
entre enseignants, car toute discussion se trouve toujours soumise au risque de 
s'enliser dans le “On ne peut rien faire, on a trop d'élèves”... C'est un dilemme, 
car faut-il accepter cette situation de surcharge ou la combattre

28 ?? 

Le fantasme de la communication informatique 

Je commence aussi à présent à mieux comprendre la vanité de mes 
efforts lorsque, un an plus tôt, quand l'école a été reliée au réseau international 
d'ordinateurs (Internet), j'ai tenté de convaincre mes collègues de l'utiliser. De 
manière typique, le projet de liaison de Taïwan à Internet a été mené dans des 
conditions magnifiques sur le plan technique. Quasiment toutes les universités 
de l'île sont à présent reliées au réseau national, une fiche d'inscription a été 

                                                 
28 - Typiquement, si l'administration refuse toute attaque frontale, , elle accepte (à 

condition qu'un certain nombre de papiers soient remplis en chinois...) une 
approche visant à circonvenir le problème, à le “cautériser”, ainsi que je le vérifie 
en proposant un projet de composition de textes en français par groupes de 2 avec 
accès une ou deux fois par mois aux ordinateurs de la salle informatique. 
L'innovation technique est plus neutre. Elle apporte une amélioration moins 
dérangeante - plus “propre”, aseptisée, plus sanitaire ? – que l'innovation 
pédagogique. 
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envoyée aux professeurs, et tout le monde l'a remplie : je serais tenté d'y voir 
une application du “principe d'égalité” dont j'ai déjà parlé, selon lequel 
personne ne veut se sentir être laissé en arrière - et préfère plutôt être en avant. 
Et cette hypothèse se confirme par les remarques que me lancèrent par la suite 
avec fierté certains collègues : “Nous sommes dans l'école le département qui 
utilise le plus le réseau !”. Quoi qu'il en soit, avant un mois, tout le monde 
dans le département était relié. 

Mais, tout aussi typiquement, la préparation “humaine” de l'opération a 
été inexistante : une heure de formation sur la manière d'utiliser le réseau (ftp, 
gopher...). Pas de discussion ni de recherche préalable sur ce à quoi concrète-
ment le réseau pouvait servir aux enseignants, à leurs enseignements... et à 
lieurs enseignés ! Dans mon département, personne n'a jamais utilisé le réseau 
pour des fins en rapport avec son travail. J'ai tenté d'organiser des séances de 
formation, que mes collègues ont acceptées. Un autre enseignant du 
département s'est mis à passer beaucoup de temps devant la console, mais sans 
aucune conséquence pour sa classe. Cet outil de communication permettant de 

parler avec des gens dans le monde entier pouvait-il répondre aux besoins 

d'enseignants qui dans leur quotidien, ne sont pas dans la situation de 

communiquer entre eux alors qu'ils occupent le même bureau ? C'est qu'il y a 
une barrière technique non négligeable : comment demander à des enseignants 
aux classes surchargées de passer du temps à apprendre à maîtriser un outil 
qui répond à un besoin (communiquer) que leur établissement semble 
s'ingénier à leur empêcher de ressentir ?? Dans un cas comme celui-là, les 
seuls à l'utiliser seront ceux pour lesquels il revêt un aspect ludique, ou bien 
nécessaire pour cause d'expatriation... (je plaide coupable dans les deux cas). 

Enfin, là encore, la pédagogie n'étant pas à l'ordre du jour, nul n'a pensé à 
la possibilité de faire utiliser le réseau aux élèves... Quelle que soit l'utilisation 
que ceux-ci auraient pu en faire (problème en soi non évident), toute 
démarche en ce sens aurait du commencer par les informer de l'existence du 
réseau. Or celui-ci est considéré dans les faits comme “la chose” des 
enseignants. 

L'établissement dans le contexte politique taïwanais 

Peut-être est-il temps d'élargir momentanément le cadre d'analyse... Les 
stratégies mises en oeuvre par les individus travaillant dans un établissement 

ne procèdent pas exclusivement de leur perception de celui-ci, mais aussi de 
celle qu'ils ont de la société où ils se trouvent... 

Or, Taïwan est actuellement une société en pleine transformation 
politique. Le lecteur en aura sans doute perçu des indices dans les allusions au 
débat entourant certains problèmes éducatifs comme la présence des militaires 
ou les effectifs des classes. De la loi martiale et du couvre-feu des années 70 
et début 80, dont le respect était surveillé par les patrouilles militaires, on est 
passé à une société où les militaires sont rentrés dans leurs casernes, où des 
élections libres (si parfois entachées de corruption ça et là) se sont déjà tenues 
à deux reprises, et où le président devrait l'an prochain être élu au suffrage 
universel - les législateurs se sont entourés d'avis divers pour décider entre 
présidentialisme “à la française” ou “à l'américaine”, puisque Robert Badinter 
a été récemment reçu à Taipei comme expert “es Constitutions”... 

La langue taïwanaise (le fujianais, ou Mínnányu - langue du sud de la 
rivière Min), avait été interdite dans les écoles pendant 40 ans : on mettait une 
pièce dans la tirelire si on était pris à le parler même durant la récréation - 
exactement ce que ma grand-mère bretonne me racontait sur son école 
primaire ! A présent, le Ministère de l'Education subventionne une troupe 
d'Opéra traditionnel taïwanais ou Gézái, qui s'est produite l'an dernier dans le 
grand amphithéâtre de Wen-Tzao, accueillie officiellement sur scène par la 
directrice ! De même, certains éléments du spectacle préparé par les élèves 
pour la kermesse de l'école l'an dernier l'ont été en taïwanais. D'y avoir assisté 
sans y rien comprendre ne pouvait m'empêcher de percevoir la joie et la 
sensation de détente (de retrouvailles ?) qui a envahi le groupe : la 
communication prenait immédiatement un cours visiblement moins formel. 
J'ai compris ce jour-là quelque chose à la manière dont la communication se 
faisait les autres jours – en mandarin, et entre autres que, comme français et 
comme locuteur de mandarin seulement, j'étais en quelque sorte dans une 
double bulle

29. Ma collègue française s'est mise cette année à suivre des cours 
de taïwanais. 

On est donc dans une situation de transition, où certains cadres nouveaux 
ont été définis, comme le multipartisme, l'acceptation du multilinguisme, mais 

                                                 
29 - D'autres enseignants de familles venues du continent chinois en 1949 sont dans le 

même cas que moi pour la “seconde bulle”. On voit donc que la situation est 
complexe… 
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elle est encore caractérisée soit par un grand respect des formes (prudence !), 
soit – de la part des opposants radicaux – par une totale exclusion de celles-
ci : les manifestations sont à présent autorisées, mais elles risquent souvent de 
devenir des émeutes... C'est que le cadre dont on ne doit pas sortir - les formes 
en question - n'est pas encore défini par un consensus dans la société civile, 
mais par la domination du parti qui reste encore meneur de jeu : le K.M.T. 
(Parti Nationaliste). Le travail d'intégration d'une “opposition loyale” ne s'est 
pas encore fait. 

Conséquence de cette situation fluctuante de “démocratisation menée de 
manière autoritaire” sur l'ambiance de l'école : jusqu'à un certain point, la peur 
de parler tout haut a disparu – mais l'aspect transition de la situation se reflète 
en ce que, dans ce milieu de fonctionnaires (par opposition peut-être au milieu 
des affaires), elle n'a disparu que jusqu'à un certain point. Je ressens que ce 
qui m'est dit n'est parfois pas prêt à être répété ni entendu “officiellement” : la 
parole existe, mais de manière souterraine, la liberté de parler, peu sure de ses 
conséquences, pratique encore l'autocensure. Certainement, personne à l'école 
ne se réclamerait ouvertement du parti d'opposition... C'est que, localement 

non plus, “l'opposition loyale” n'existe pas dans les esprits : la critique est 
toujours un peu vue comme une trahison du groupe. Il est hors de doute 
cependant que l'impact de la nouvelle politique linguistique est 
“psychologiquement positif “. 

L'autocensure est certainement un paramètre important dans la stabilité 
des formes - même si celles-ci apparaissent parfois à une observation attentive 
comme minées de l'intérieur, c'est à dire (c'est une hypothèse) assumées 
publiquement, mais non personnellement, dans un syndrome au fond pas si 
différent de celui que j'attribuais précédemment à l'étranger. Cette attitude me 
semble bien cadrer avec ce que je définissais précédemment comme une 
“contestation latérale”. 

Tout ceci me donne à penser que les techniques de “dérangement” 
utilisées par exemple dans les socianalyses à base d'intervention ne pourraient 
pas facilement être utilisées ici. Il me semble qu'un autre problème pour ces 
techniques serait comme je l'ai mentionné à l'échelle politique nationale 
l'absence relative de ce que je pourrais appeler un “cadre consensuel du 
conflit”... aussi étrange que cette notion puisse sembler au premier abord. 
L'idée est que l'intervention risquerait de provoquer des convulsions telles 
qu'elle en perdrait toute efficacité (on sait que c'est parfois ce qui s'est produit 

en France - donc il faut être prudent avec ce genre de généralisations)30. Peut-
être le journal socianalytique personnel diffusé par son auteur pourrait-il être 
utilisé avec plus d'efficacité ? Mais il y a le problème de la. langue : qui lira un 
texte aussi long en français ? Je ne me vois guère rédiger mon journal en 
chinois, pour l'instant du moins... Je compte en tout cas diffuser cet article 
auprès de mes collègues. 

Parenthèse plus théorique : peut-être faudrait-il généraliser cette idée du 
journal “publi-cité” dans l'institution en analyse comme un des éléments d'une 
“intervention latérale” encore à élaborer ? Celle-ci pourrait être à base du 
comportement symbolique, mais conscient (non religieux, mais plutôt 
poétique, artistique ou théâtral), apparemment irréprochable, mais compréhen-
sible par tous, dont on sait qu'il est un mode de critique très utilisé dans 
certaines sociétés (URSS, Chine Populaire entre autres...) ? Il me semble 
qu'ici, le mode d'interaction sociale y pousse véritablement : dans mon ancien 
travail, avant été exclu (seul de tout le département !) de la prime de fin 
d'année (pour raison de contrat), et placé face au mur avec défense de tourner 
mon bureau (!!), j'avais travaillé un mois de suite walkman sur la tête et 
installé face à mon moniteur, posé sur le meuble perpendiculaire à mon 
bureau (puisque je n'avais pas le droit de tourner celui-ci), les pieds posés sur 
les étagères dudit meuble, et le clavier sur les genoux... Ce comportement, 
parfaitement décodé par tous, avait provoqué une différenciation de l'attitude 
des gens à mon égard (hostilité-soutien)... et m'avait valu une inimitié certaine 
de la responsable du département ! En France, ma stratégie “naturelle” aurait 
sans doute été totalement différente. Mais psychologiquement, une action 
frontale m'avait parue impossible31 

                                                 
30 - Sur le conflit dans la tradition chinoise, voir, in Extrême-Orient - Extrême-

Occident, n° 4, “Du lettré à l'intellectuel, la relation au politique”, Univ. Paris 
VIII, St Denis, 1984, F. Julien, “Présentation : une divergence de spectre”, qui 
parle d'une “absence de structure agonistique de la parole” dans la culture 
chinoise, et de la préférence accordée à “une stratégie plus oblique, plus implicite, 
de la communication”. 

31 - Cette problématique entre intervention et culture chinoise, comme “conflictuelle 
sur un mode différent de la nôtre” communique de manière fascinante avec la 
génèse pratique de l'A.I. en France si on pense au travail où Rémi Hess analyse les 
pratiques des maoïstes français (inspirées de celles des gardes rouges ?), comme 
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Pour en terminer avec ce niveau d'analyse, je serais tenté de dire que j'ai 
la sensation que Taïwan ne me parait pas tant évoluer “vers” une situation 
politique nouvelle que “hors de” sa situation précédente. Un exemple (tout à 
fait fantasmatique,) fera peut-être comprendre cette sensation : personne ici ne 
prendra la décision de décrocher le portrait de Chang Kai-chek des murs des 
classes. Mais dans un climat subtropical, les clous rouillent32... 

L'effondrement sous les activités extra-pédagogiques 

Je l'ai dit, je communique mal pour des raisons évidentes. Je suis non 
seulement dans une “bulle culturelle”, mais aussi tout simplement dans une 
bulle de communication : lecteur avide en français, il m'est impossible de lire 
“comme ça”, sur le coin d'une table, un texte en chinois, parce que son titre 
m'a accroché : le titre demande pour accrocher d'être lu “en un éclair”, ce qui 
est en général hors de ma portée. 

De mon point de vue, il existe une série de lieux d'interactions emboîtés 
les uns dans les autres, et je me trouve dans l'avant-dernier : le département de 
français. Le dernier dans l'ordre de cet emboîtement serait la classe dans 
laquelle j'enseigne. J'ai peu de rapports avec les lieux d'interaction de niveau 
“inférieur” ou “supérieur” : je ne participe pas aux réunions des classes, ni à 
celles des professeurs principaux, ni non plus aux réunions des responsables 
de département, réunions qui toutes se tiennent en chinois33. Je suis dans un 

                                                                                                                     
“interventionnistes” ou socianalytiques (Les maoïstes firançais, une dérive 

institutionnelle, Paris, Anthropos, 1974). 
32 - Je parle de la “pression sur les élèves” à la directrice du département. Elle 

m'approuve, et indique que “les choses changent": les cérémonies de salut au 
drapeau sont passées ce semestre de deux par jour à une (celle du midi a disparu 
de l'emploi du temps). Est-ce ridicule ? Mais il y a quinze ans, ajoute-t-elle, les 
filles allaient à l'école “la boule à zéro” comme nos parachutistes... 

33 - Ceci pose un problème méthodologique important pour moi : ayant la sensation 
d'évoluer dans une société où l'initiative revient le plus souvent aux échelons 
supérieurs, je dois penser qu'elle peut très bien en fait relever de mes difficultés de 
communication particulières. En effet, la dominance de l'écrit ici implique qu'une 
grande quantité d'information destinée aux enseignants arrive sous forme de notes 
en chinois. Ainsi, je ne découvre que progressivement des règles implicites qui 
apparaissent soudain connues de tous. 

sens assez heureux de cette situation, car les participants à ces réunions en 
ressortent souvent en se plaignant qu'elles constituent des pertes de temps (ce 
que bien évidemment, personne n'exprime jamais franchement devant les 
organisateurs de ces réunions). J'ignore ce qu'il en est, n'y allant pas, mais il 
n'est pas rare en fin de semestre qu'un professeur passe presque une journée 
entière en réunion. En ce qui concerne les réunions des professeurs principaux 
des classes, j'imagine qu'on doit y discuter du suivi d'élèves cas par cas, et 
donc, vu les effectifs, de telles réunions ne peuvent être que longues... Mais je 
ressens en fait des sentiments assez contradictoires quant à cette situation : je 
suis isolé, mais j'échappe peutêtre à ce qui risquerait de n'être qu'une corvée. 

Au début, je ressentais cette situation d'isolement, en partie due à ma 
qualité d'étranger ne maîtrisant pas bien la langue chinoise, uniquement en 
termes de manque : elle faisait qu'une partie des termes mêmes en lesquels est 
posé le débat du quotidien m'échappait. Je ne pouvais donc que me reposer sur 
mes relations avec les autres professeurs du département pour comprendre de 
quoi il était question. Parfois, je découvrais ainsi une règle que j'aurais sans 
doute dû connaître. Je me demandais quelle était la solution ? Assister aux 
réunions ? Mais pour certaines, je n'avais pas à m'y trouver. Et en admettant 
qu'on m'en ait donné la possibilité, cela risquait en effet de ne représenter 
qu'une présence vide faute de compréhension - ou/et une gêne pour les 
assistants34. 

Puis je découvre avec surprise que je ne suis pas du tout le seul à ne pas 
savoir, et que le fait que je sois étranger amplifie un phénomène connu de 
tous. Une collègue française, ici depuis quinze ans, devient cette année 
professeur principal. Je lui demande en quoi consiste ce travail. “Je vais 
justement le savoir cette année” est sa réponse. Et de se plaindre justement 
que la communication dans l'école “ne se fait pas”, qu'on apprend les choses 
par hasard au bout d'un temps qui peut être très long. Et certains collègues 
chinois doivent parfois demander à un autre la réponse à une question que je 
pose et qui me semble, à moi, devoir évidemment être connue de tous (ainsi 
du coût des études pour les élèves...). J'en conclus finalement que la 
communication au sein de l'école est – dirai-je – “soigneusement déficiente”. 

                                                 
34 - Ici, je mets de côté la manie sociologique qui lutte parfois avec l'envie de rester au 

lit le matin pour me pousser à assister à une cérémonie où peut-être je pourrai 
“récolter des données”... 
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En fait, à partir du moment où, ayant pris de l'assurance dans ma propre 
classe, je commence à “relever le nez du guidon”, progressivement, mon 
attitude va changer vis à vis de toutes ces “séances d'implication” dans la vie 
de l'école. C'est à ce moment que je commence comme je l'ai mentionné à 
ressentir le manque de discussions pédagogiques. Peu à peu, je commence à 
faire un lien entre divers éléments : absence de communication, absence de 
discussion pédagogique, stratégies latérales individuelles, grande quantité 
d'activités (de mon point de vue) parasites... Je commence à percevoir que 
mon manque, ces réunions risqueraient fort de toutes les façons, de ne guère le 
combler. 

On a vu qu'il y avait pléthore de cérémonies à l'école, et si pour moi elles 
consistent essentiellement en une attente et une tentative de comprendre ce qui 
est en cours, l'administration quant à elle considère l'assistance à un bon 
nombre d'entre elles comme une preuve de l'intérêt que les enseignants portent 
à la vie de l'établissement. Elle y attache une haute valeur morale au sens de 
preuve de l'implication des enseignants. L'ambiguïté provient de ce que, si je 
suis intéressé à la vie de l'établissement, j'ai du mal à considérer comme 
preuve ni lieu de mon intérêt l'armature rituelle qui recouvre celle-ci. Or, ici, il 
y a un certain consensus contradictoire sur la question : on se plaint parfois de 
l'inutilité de certaines cérémonies (jamais les élèves - en tout cas pas devant 
moi...) mais les cérémonies - et la participation de tous à celles-ci - sont 
perçues comme de la plus haute importance. Mes élèves ont été très surpris 
lorsque je leur ai dit qu'il n'existait dans l'université française rien de 
semblable à la cérémonie de remise des diplômes pratiquée à Taïwan sous 
influences anglo-saxonnes ! Pourtant, des enseignants chinois n'hésitent pas, 
lorsque je leur demande, mi-figue mi-raisin : “Pourquoi les chinois aiment-ils 
tant les cérémonies ?”, à me répondre qu'ils n'aiment pas cela, qu'ils pensent 
que c'est une perte de temps, etc... On a la sensation que ces activités sont 
perçues comme un “mal nécessaire”... 

Et s'il n'y avait que les cérémonies ! Une multitude d'activités est sans 
cesse discutée aux réunions du département : la kermesse de l'école 
(habituellement au profit “des pauvres”, mais cette année au profit de “la 
pauvre école” comme le dit mi-figue mi-raisin une collègue), la journée de 
compétition sportive qu'il faut préparer (occasion pour les militaires de sauter 
sur le devant de la scène), le barbecue d'accueil aux nouveaux élèves, 
l'organisation de la pièce de théâtre jouée chaque année en français par la 
classe de cinquième année ! Car les élèves eux aussi sont embringués dans ce 

processus qui me rappelle la manière dont mes officiers géraient mon emploi 
du temps durant mon service militaire : moins il aura de temps à lui... Et l'on 
attend des professeurs qu'ils soient actifs dans toutes ces entreprises : une note 
de l'administration arrive pour que chacun y marque combien il vendra des 
tickets de tombola de la kermesse. Les élèves se plaignent que trop peu de 
professeurs sont venus au barbecue qu'ils ont passé tant de temps à préparer. 
Car les sollicitations ne viennent pas seulement de l'administration. Ce serait 
trop simple... Comment refuser à des élèves qui y ont mis tout leur coeur de 
les aider à la prononciation de leur rôle dans “la pièce du département de 
français” ? 

Mais tout le temps que cela prend est pris sur la pédagogie... Pour moi, la 
meilleure preuve d'implication que je puisse donner est - dans ce cadre avec 
les effectifs que j'ai - de passer dix heures pour faire une correction détaillée 
de composition, PAS d'utiliser ces mêmes dix heures assis dans un bureau à 
préparer la kermesse ! 

Evidemment, c'est une position fort difficile à défendre : qui voudrait 
supprimer tout l'aspect “vie scolaire” de l'établissement ?? Mais dans ce 
contexte particulier, il me semble que toutes ces implications - y compris 
celles qui sont en apparence fort sympathiques - constituent finalement un 
cadre rigide qui permet de reléguer à la périphérie, dans le non-conçu 
(autrement que comme “devant venir du coeur") le problème central : le mode 
de l'appropriation des savoirs, qui constitue pourtant la motivation première de 
l'établissement. Et les enseignants le formalisent très bien (sans aller jusqu'au 
bout) lorsqu'ils remarquent de telle ou telle classe : “Ceux-là, ils font tellement 
de choses dans les activités qu'ils ne travaillent plus du tout en classe'! 

Pour aller plus loin, je pense – malheureusement – pouvoir porter une 
accusation encore plus grave contre ce mode d'apprentissage : qu'apprennent 
les élèves au travers de la pression sans cesse exercée sur eux dans l'école35, 
au travers de ces haut-parleurs diffusant dès que les cours sont suspendus, des 

                                                 
35 - Le fait que cette pression soit exercée en grande partie par des canaux ne passant 

pas par l'enseignant (je l'ai mentionné, il y a une instance disciplinaire à l'école) 
rend absolument non opératoire, non pertinente, les rapports entre élèves et 
enseignants : ma cordialité avec les élèves ne joue aucun rôle dans leurs rapports 
de fond avec l'établissement. La vérité est que suis là pour enseigner, mais 
seulement pour enseigner le contenu de mon cours. 
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musiques tenant lieu de prescription : activité dynamique, repos, etc... 
L'idéologie officielle semble être que l'inactivité dans le cadre de l'école est 

impensable pour les élèves ! On peut sans cesse les voir, par tours de corvée, 
nettoyer tous les bâtiments, ramasser les papiers sur les pelouses, faire les 
vitres, balayer la cour, etc... J'ai déjà mentionné les cérémonies officielles qui 
se font aussi par tours. Cela va jusqu'au tableau, qu'on veut me nettoyer (alors 
que je ne veux pas qu'il soit effacé - et puis je préfère réellement le faire moi-
même). Toute une série d'institutions de gestion fonctionnent pour entretenir 
au sein de chaque classe ce débordement d'activité : on tourne pour la corvée, 
le responsable distribue les tâches, etc... A croire qu'on retrouve au sein de la 
classe la fameuse ambiguïté du “mode de production asiatique” et de sa 
multitude d'institutions locales constituant en apparence – en apparence 
seulement - un cas concret d'autogestion... 

Car vue de l'extérieur, l'autonomie semble bien être là : les élèves 
déploient dans les circonstances les plus diverses une capacité d'organisation 
des plus impressionnante : le barbecue, la kermesse, les photographies 
collectives lors des cérémonies, concours de chansons, de nouvelles, de 
déguisements, etc... Il y a toujours celui ou celle chargée de photographier 
l'événement pour que l'établissement en conserve la trace... Ainsi sont-ils pris 
dans une myriade d'activités extrascolaires qui leur réclament un temps parfois 
très important, et qui dans mon esprit, relèvent d'une sorte de compulsion, de 
même que le nettoyage quotidien quasi-maniaque des abords de l'école. 

Or, c'est un avis presque unanimement partagé parmi les enseignants que 
les élèves (sauf quelques rares exceptions) ne travaillent pas beaucoup en 
dehors des classes, et que lorsqu'ils font ce qui leur est demandé, c'est plus par 
souci de mise en conformité que par intérêt pour le contenu... Ironiquement, 
ils ne “mettent pas beaucoup de coeur” à ce qu'ils font, pour reprendre mot 
pour mot l'expression d'un enseignant. Les professeurs se plaignent que les 
devoirs sont faits au dernier moment (ce qu'il m'est arrivé de vérifier en effet) 
et parfois bâclés, les examens bachotés et parfois pas révisés. Comment ne pas 
en déduire que les élèves, dans cet établissement où ils sont sous pression et 
où l'oisiveté est mal considérée sur des bases morales, en sont venus à 
assimiler le travail d'apprentissage de langues étrangères qu'on leur fait faire 
aux autres travaux qu'ils doivent accomplir : à quelque chose de tout 
simplement obligatoire à quoi ils souhaitent avant tout échapper ? Je serais 
curieux de savoir combien diraient qu'ils pensent que l'on peut éprouver du 

plaisir à travailler – du plaisir intellectuel à apprendre quelque chose de 
nouveau ? 

J'espère que cette accusation est excessive, qu'elle relève de ma part du 
fantasme utopique de l'enseignant souhaitant contrôler au-delà de sa classe et 
de ses heures de cours le processus d'apprentissage de ses élèves... Mais cette 
possibilité dramatique me semble confortée par le fait que les professeurs, 
surchargés de réunions, subissent le même syndrôme. Un jour où je me 
plaignais à une collègue de ce que l'administration nous demandait sans cesse 
de faire immédiatement des tâches administratives, ce qui se faisait selon moi 
au détriment de notre “vrai” travail : assurer un enseignement de qualité, cette 
collègue me répondit spontanément : “Mais pour toi, en tant qu'étranger, ça va 
encore !” (Ni hái hǎo, ni shì wàigúorén). Une autre fois, où nous avions eu 
réellement une grande surcharge et où il fallait rendre les notes mensuelles des 
élèves, je dis que je les rendrais la semaine suivante seulement - et m'entendis 
répondre, que je ne risquais pas, moi, d'être puni... Ceci a mis en évidence 
deux paramètres auquel je n'avais tout d'abord nullement réfléchi : 

– mes collègues chinois s'en voient demander beaucoup plus que moi par 
l'administration, soit parce qu'il est compris que les étrangers risqueraient de 
refuser, soit pour des raisons linguistiques évidentes... 

– ayant la thèse, je suis ici maître-assistant, et en effet il semble plus 
difficile de prendre des sanctions contre moi que contre un étranger au statut 
plus précaire. 

En fait, il semble que les étrangers échappent en partie au système, et que 
les chinois soient écrasés de travail par lui, un simple fait que, vu le silence 
qui entoure ces problèmes ici, j'ai mis du temps à réllement percevoir. Ma 
collègue française, qui pour la première année est “professeur principal”, 
commence à peine à mesurer toutes les obligations hors-enseignement que 
cela implique. 

Ceci peut en partie expliquer l'absence d'analyse du quotidien qui 
caractérise notre travail – à nous, professeurs – au département. et qui prend 
parfois la forme d'un “familialisme” qui fait dire à certains : “On s'entend 
comme des frères et soeurs"- la métaphore familiale classique dans le milieu 
associatif français fonctionne aussi ici ! Et on pourrait compter au nombre des 
conséquences de ce “familialisme” les plaintes déjà mentionnées contre 
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l'attitude des élèves : si on n'analyse pas la situation, les élèves en seront 
naturellement blâmés pour “manque d'implication dans le travail”. 

A noter que l'administration, si elle n'attaque jamais franchement les 
professeurs sur ce terrain de “l'implication dans le travail”, sait fort bien 
utiliser elle-aussi la stratégie “latérale” pour le commenter à coups de “petites 
phrases” comme celle-ci : “Le seul département qui n'a pas ouvert de cours 
d'été pour les élèves est le département de français” ou bien en faisant 
opportunément distribuer les statistiques des notes moyennes des élèves des 
classes du département pour chaque cours de français (ce qui peut être un bon 
instrument d'analyse, mais constitue aussi une pression sur l'enseignant dès 
lors qu'il est sous-entendu qu'il est responsable des bonnes ou mauvaises notes 
de ses élèves... on voit où celà risque de mener en termes de qualité de 
l'enseignement et d'ambiguïté de la notation...). 

Le “familialisme” présente certainement des avantages en termes de 
soutien moral lorsqu'un enseignant est confronté à des problèmes36. Mais 
l'implication affective telle qu'elle est recherchée ici ne présente-t-elle pas 
l'inconvénient de rendre difficile la discussion rationnelle (qui demande un 
certain recul) et l'analyse des implications personnelles de l'appartenance à 
l'établissement ? Ainsi ce “groupisme” contribuerait à l'isolement effectif, et à 
la disparition du problème pédagogique 

Je formule cette hypothèse entre autres en référence au problème du 
(non-) choix des manuels de français fondamental de troisième année, qui se 
continue depuis plusieurs années : on utilise dans cette classe deux supports de 
cours n'ayant manifestement aucun rappoort en termes de niveau des élèves 
visés (Bonne Route 1B + Mauger II). Bien sur, l'inadaptation face à la taille de 
la classe a dû jouer un grand rôle dans la constitution de ce blocage, mais 
depuis que je suis à l'école, aucune analyse de ce problème quotidien n'a 
jamais été produite en réunion de département ! Je ne l'ai découvert que 
lorsque je me suis vu confier cette classe et que j'ai ouvert les deux manuels !! 
Plus, les premières remarques que j'ai faites à ce propos m'ont convaincu qu'il 
y avait problème : faites sur un terrain pédagogique, elles ont d'abord été 

                                                 
36 - J'ai malheureusement eu l'occasion d'expérimenter la réalité de ce soutien et 

l'attitude extrêmement impliquée de mes collègues dans ce genre de situation 
lorsque mon père, venu me rendre visite à Kaohsiung pour 15 jours, y est décédé 
en juin dernier. 

comprises comme relevant de l'autorité de l'école sur le professeur (“C'est 
l'école et non le professeur qui choisit le manuel”). Le conflit latent s'est 
désamorcé une fois mentionné en public, avec l'admission d'un problème qu'il 
faudrait résoudre... l'an prochain. Je continue donc à assumer seul ce 
quotidien. 

Un point de méthodologie 

Il faudrait encore décrire ici l'ensemble des mécanismes par lesquels on 
doit passer pour proposer de nouvelles structures (comme l'expérience d'accès 
d'une classe à la salle d'informatique en cours de français que j'espère mener 
cette année), l'importance des relations personnelles - le guanxi chinois face à 
l'administration impersonnelle (aller d'abord s'assurer du soutien des 
individuels concernés, comme le responsable informatique, avant de “faire 
partir” les papiers de demande officielle)... mais outre que ce travail de 
“lobbying” se retrouve dans d'autres cultures, je ne peux continuer à enfler cet 
article, prévu à l'origine de 15 pages au plus, au rythme des découvertes qu'il 
provoque... Disons que ce texte constitue un état de l'analyse en cours, et que 
tout compte-rendu ne peut qu'être dépassé lorsqu'il arrive au stade de la 
“publication” ! 

J'ai le sentiment qu'une analyse plus complète devrait intégrer entre 
autres choses une comparaison entre Wen-Tzao et d'autres établissements 
visant une “clientèle” située à un autre niveau de l'échelle sociale (par 
exemple : des départements de langue d'université, mais aussi des écoles 
secondaires situées dans des quartiers sociologiquement différents...). 
D'éventuelles continuités (ou variations) de mode de fonctionnement 
(discipline plus, moins sévère ? implication plus, moins grande des 
militaires ? etc...) seraient sans doute très révélatrices de la signification de tel 
ou tel point et permettraient de relier niveaux pédagogique et politique par 
l'étude de l'intervention de l'appareil idéologique de l'Etat vers les différentes 
classes sociales - et groupes linguistiques... “WenTzao” prendrait ainsi un 
sens dans un tout, l'appareil éducatif (ce qui dépasse bien sur le Ministère de 
l'Education) de la République de Chine à Taïwan37. 

                                                 
37 - Notamment en termes de savoir à qui l'idéologie dominante est imposée et de 

quelle manière, et si on peut discerner dans son mode d'imposition des traces 
d'éventuelles différences de fonction, assurer la cohésion de la classe dominante 
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Mais comme il me serait très difficile d'accéder à d'autres établissements 
pour mener une telle comparaison (sauf en changeant de poste - mais pour 
l'université seulement), je terminerai simplement par un petit point de 
méthodologie : écrire révèle bel et bien des choses à celui qui écrit : je ne 
pensais pas d'abord avoir grand chose à raconter, et voilà que j'ai peur que 
mon texte ne soit trop long. Et puis, en sens inverse, des choses qui 
tomberaient logiquement sous la plume à tel ou tel point de l'exposition, voilà 
que je me suis brusquement rendu compte que je ne les savais pas, et que je ne 
les avais jamais demandées ! Ainsi du prix des études dans l'école où je 
travaille. Voilà un “manque” qui se révélant, me révéle quelque chose de la 
nature de mes relations avec mon institution. 

Je ne tiens pas de journal personnel. Mais il me vient à l'idée que, si j'en 
tenais un, j'aurais déjà depuis longtemps écrit cette description de l'école que 
je viens de produire - et effacé ce manque en demandant à un de mes 
collègues le montant des frais de scolarité... peut-être dès les premiers mois de 
mon séjour. 

J'aurais ainsi gagné un savoir formel sur le fonctionnement de l'école... et 
sans doute occulté une information importante sur le type de relations 
qu'entretiennent avec ce savoir formel une partie de ses enseignants : j'aurais 

occulté une occultation. Oh, une occultation statistique, seulement : j'ai 
demandé, et j'ai une idée du prix. Mais personne n'en était sur. Le savoir en ce 
domaine reste significativement du domaine de la rumeur, comme si savoir 
aurait été gênant... 

Je me suis aussi rendu compte à la longue que, pour moi travaillant à 
l'école, une série de données d'existence quotidiennes finissaient par 
littéralement ne plus être vues (les uniformes des élèves...), alors que si je 
m'étais trouvé brusquement transporté dans mon université, ces mêmes faits 
m'auraient très certainement choqué ! De plus, mon opposition “tripale”, voire 
même ma réflexion sur, les formes culturellement les plus différentes, 
“scandaleuses” (vis à vis de ma culture) de l'interaction sociale, a fini par 
générer une acceptation inconsciente des autres, moins allogènes 

                                                                                                                     
elle-même / assurer le consensus des dominés... (cf les travaux de Nicholas 
Abercrombie, Stephen Hill, et Bryan S. Turner, The dominant ideology thesis, 
London, Allen & Unwin, 1980, mais aussi Dominant ideologies, Allen & Unwin, 
1990. 

culturellement ! Effet pervers de la tentative d'analyse tout autant que de 
l'immersion culturelle ! Car, si analyser le réel, c'est commencer à se donner 
prise sur lui, c'est aussi, à l'instar de Dudard, l'intellectuel du Rhinocéros de 
Ionesco, lui donner prise sur soi... 

De ce point de vue, on peut se demander si la pratique de l'intervention 
n'est pas une tentative pour se garder de cette implication là, et si le véritable 
moment de la transgression n'en est pas celui ou l'analyste-Pilate quitte 
l'institution, et non celui où il y arrive... 

 

Gérard Gautier 
Kaohsiung, Taïwan 
le 1er octobre 1994 


