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Il n’y a pas de conscience qui ne soit portée par son 
engagement primordial dans la vie et par le mode de cet 
engagement. 

Maurice Merleau-Ponty 
1
 

 
 
 
Il est un paradoxe singulier mais un fait irrécusable d’observer le pesant silence des si 

nombreux « intellectuels-médias » à l’égard de certains tumultes de notre époque, le 
déjà ancien conflit israëlo-palestinien par exemple, et qui ne cesse par ailleurs d’empirer 
dans une coupable indifférence, eux qui saturèrent les premières lignes – médiatiques 
s’entend – pour défendre et justifier l’intervention de l’OTAN au Kosovo, destinée à 
mettre fin à la politique dite « d’épuration ethnique ». 

Mais si on se rappelle avec Marx que « l’humanité ne se pose que les problèmes 
qu’elle peut résoudre », alors il faut convenir, non sans amertume, que l’humanité s’est 
considérablement rétrécie, et que le genre humain s’est dépossédé de l’internationalité 
voire de l’universalité qui, jusqu’à présent, semblait le caractériser, à travers une célèbre 
déclaration de droits et un non moins célèbre chant. C’est que l’universalisme des 
« droits-de-l’homme », érigé non tant en norme qu’en prescription, a des frontières bien 
délimitées qui ne sauraient épouser celles, trop misérables et trop évidentes à la fois, de 
la géographie concrète – cette limitation étant peut-être le prix à payer pour cette 
intensification normative 2. 

Il y a bien un au-delà immanent du monde « civilisé », un envers terrestre de la 
Démocratie et de son universalisme, dont il n’est plus aujourd’hui nécessaire d’imaginer 
les figures, puisqu’il suffit, par exemple, de traverser la Méditerranée pour attester 
l’existence d’un état de nature qui ne soit plus une fiction théorique. Le monde s’arrête 
après le Kosovo, avant l’Algérie et l’Afrique. Alors, la Palestine… 

Ce paradoxe constitue l’indice révélateur d’une contradiction plus globale, 
déterminante et souveraine de notre époque, entre la réalité effectivement mondiale du 
monde et l’incapacité, voire le refus de penser cette nouvelle dimension : le monde dans 
son usure, tant marchande que temporelle 3. On ne cesse en effet de nous ressasser, sur 
tous les tons et sur tous les modes, que la mondialisation, significativement celles des 

 
Ce texte a paru dans V. Charbonnier, J. Deniot, J. Guilbaudeau & F. Laurioux (éd.), Libre prétexte : mélanges 

offerts en hommage à Jean-Paul Molinari. Nantes : université de Nantes ; LESTAMP, 2001, p. 145-155. 
1. Sens et non-sens. Paris : Nagel, 1948 ; rééd. Gallimard, 1996, p. 31. 
2. Voir à ce propos Jacques Rancière, La mésentente : politique et philosophie. Paris : Galilée, 1995, en particulier 

« La politique en son âge nihiliste », p. 167-188. 
3. Je songe à cette citation faite par Jacques Derrida dans Spectres de Marx. Paris : Galilée, 1993 : « Comment va le 

monde ? Il s’use, Monsieur, à mesure qu’il croit en âge ». 
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échanges marchands, est dorénavant la maille structurelle de notre société. On ne cesse 
de nous répéter à l’envi que, désormais, nous vivons sur « une petite planète », selon le 
slogan d’une multinationale de l’informatique 4. 

Au-delà du mythe confondant d’une humanité immédiatement présente à soi dans sa 
transparence et son unité (plurielle), un rapide examen dévoile que cette mondialité se 
scinde asymétriquement en réalité marchande et en idéalité humaine : d’abord le 
marché, ensuite les droits, de l’homme éventuellement. Assurément, il y a un tiers 
monde aux frontières du nôtre qui, en retour, le détermine et le hérisse d’un espace –
 Schengen pour eux, « européen » pour nous –, un tiers simultanément exclu comme 
impropre et inclus comme altérité nécessaire mais, ultime duperie, une altérité abstraite, 
une abstraction réelle en langage marxien, une figure strictement logique du politique 5. 

 
Ce redimensionnement du réel est encore orphelin de sa réflexion critique. Il faut 

relever la réticence sinon l’hostilité de la pensée contemporaine en général, et de la 
philosophie en particulier, à penser justement cette nouvelle dimension, qui semble 
s’ajuster à la vision libérale, ou mieux libériste 6, du monde, autrement dit, une réalité 
finie, au double sens d’état et de résultat 7. Dans un remarquable élan d’unanimité 
doctrinale, une grande part de la philosophie contemporaine récuse en effet la totalité, 
au motif que cette dernière est irrémédiablement grevée de l’infamie du totalitarisme –
 « ce fait bien réel mais bien hétéroclite également » (E. Balibar) –, en ce qu’elle en 
constituerait la matrice théorique, dont la philosophie (politique) hégélienne serait, en 
dernière analyse et par une étonnante torsion de l’histoire, la responsable intellectuelle, 
et morale évidemment 8. 

Cette doxa, pénible à force d’être rituellement psalmodiée, exerce de toute évidence 
un terrorisme passif, feutré, qui inhibe très largement toute recherche théorique qui 
souhaiterait saisir le sens du monde, sans être pour autant enfermée dans la cage d’acier 
d’une rationalité limitée, d’une « raison faible » 9 du fragment ou encore d’une 
rationalité nécessairement limitée à un enclos de pensée académiquement fondé. 
L’enjeu est de l’arracher à la poétique précarité du fragment, comme seing de notre 
finitude tragique parce que moderne 10. Il s’agit d’extirper la totalité de l’enfer de la 
pensée, où elle côtoie, comme un fait exprès, outre quelques grandes philosophies 
totalisantes et/ou systématiques, le marxisme et quelques-unes de ses grandes figures, 
Lukács par exemple 11. 

 
4. Les expressions utilisées (petite planète, village global, cybermonde) sont assez significatives de la promotion 

d’une nouvelle socialité positivement produite par la technique, dorénavant humanisante… 
5. Voir à ce propos, J. Rancière, op. cit., p. 43 sq. et 159 sq. 
6. Selon l’utile distinction faite par la langue italienne entre libéralisme économique (liberismo) et libéralisme 

politique (liberalismo). Voir André Tosel, Démocraties et libéralismes : pour une philosophie pratique de l’agôn. Paris : 
Kimé, 1995, p. 68. 

7. Voir Paul Virilio, Stratégie de la déception. Paris : Galilée, 1999, et aussi, de manière plus problématique, Jean-
Luc Nancy, Le sens du monde. Paris : Galilée, 1993. 

8. Voir la remarquable analyse de Domenico Losurdo dans Hegel et la catastrophe allemande. Paris : Albin-Michel, 
1994, ainsi que son étude « Marx et l’histoire du totalitarisme » dans J. Bidet & J. Texier, Fin du communisme ? 
Actualité du marxisme ? Paris : PUF, 1991, p. 75-95. Sur cette question, outre ses autres travaux, voir la précieuse 
anthologie d’Enzo Traverso : Le totalitarisme : le XXe siècle en débat. Paris : Éd. du Seuil, 2000. Sur la morale comme 
visage « asthénique » de la dépolitisation de la politique, voir le stimulant essai d’Emmanuel Renault, Mépris social : 
éthique et politique de la reconnaissance. Bègles : Éd. du Passant, 2001. 

9. Au-delà de sa prime origine philosophique (Gianni Vattimo), on en retrouve des versions homologues dans un 
certain discours sociologique, ainsi qu’en témoigne, par exemple, une récente tribune de Michel Maffesoli dans 
Libération du 23 août 2001, sobrement intitulée « L’extase des raves » (p. 5), dans laquelle il note que « l’on ne peut se 
débarrasser du mal en usant de la simple raison et des concepts qu’elle a élaborés pour ce faire. Il faut trouver un 
moyen pour composer avec lui, l’intégrer, l’amadouer. » (je souligne). 

10. Actuellement dominante dans la philosophie, et opérant un retour remarqué en sociologie avec le courant 
néo-tragique (Maffesoli), cette tendance reste toutefois historiquement déterminée et subséquemment réversible. 

11. Voir le puissant article d’André Tosel, « Marxismes, néo-marxismes, et post-marxismes face à la philosophie 
aujourd’hui en France ». Actuel Marx, 1999, n° 25, p. 11-25. La (con)damnation du marxisme est en fait métonymique 
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Apparemment massive et sans faille, la réprobation de la totalité n’est cependant 

nullement aussi monolithique qu’il peut y paraître au premier abord, tant elle peut se 
distinguer en deux grandes modalités : une opprobre et une objection. Ruminant 
l’antienne classique de la totalité comme matrice philosophique du totalitarisme, la 
première sera abandonnée à sa pauvreté inessentielle, pour privilégier la seconde qui 
formule un vrai problème philosophique, celui d’une promesse principiellement négative 
d’une fermeture de la pensée, assortie de la prétention non moins négative, d’une 
position de surplomb, d’extériorité vis-à-vis du réel. En tant qu’elle relève de la raison, 
la totalité transformerait celle-ci en rationalité démiurgique, en hyperraison qui enclorait 
le réel dans une saisie exhaustive, laquelle finirait fatalement par s’enclore elle-même 
dans un ressassement éternel de totalisation de la totalité et ita in infinitum. 

Non dénuée de pertinence, cette objection a surtout le mérite de dévoiler en 
contrepoint le caractère affirmativement problématique de la totalité, trop souvent et 
unilatéralement caractérisée, avec cette autre catégorie importante qu’est la dialectique, 
comme a-problématique, homogénéisant la pluralité et dissolvant les contradictions. 
Chimères d’une raison magnifique mais fantasmatique, leur fonction serait plus 
prosaïquement de justifier l’injustifiable, de confondre, d’identifier justesse et justice. La 
totalité cumulerait alors les pires tares de la pensée, à commencer par la plus arrogante, 
saisir et comprendre le réel, mais reçue comme une tentative de saturation cognitive de 
la réalité ontologique, les présupposant fondamentalement isomorphes 12. 

 
De manière plus policée et plus ouverte, cette objection problématique constitue un 

motif important des derniers travaux de M. Merleau-Ponty – inachevés comme on le 
sait par sa brutale disparition – qui enracine cette « pensée de survol » qu’est la pensée 
de la totalité, dans la philosophie cartésienne, et plus particulièrement dans la 
Dioptrique 13. Selon Merleau-Ponty en effet, le vice fondamental de Descartes fut 
d’intellectualiser la sensation, et plus précisément d’occulter la nativité de celle-ci. Il 
écrit ainsi que « nous ne cessons pas de vivre dans le monde de la perception, mais nous 
le dépassons par la pensée critique, au point d’oublier la contribution qu’il apporte à 
notre idée du vrai » 14. De cette intellectualisation du sensible découle l’idée que la 
pensée réflexive, dont la totalité est la catégorie nodale, forclos le réel en extériorité, dans 
une démiurgique position de surplomb, scellant ainsi, selon les réflexions 
complémentaires d’Emmanuel Lévinas, l’impossibilité de toute intériorité et de toute 
séparation 15. 

Insistant sur l’irrécusable évidence du sensible, sur le fait que pas un instant nous ne 
cessons d’être, non tant dans le qu’au monde, Merleau-Ponty remarque ainsi que 
« visible et mobile, mon corps est au nombre des choses, il est l’une d’elles, il est pris 
dans le tissu du monde et sa cohésion est celle d’une chose. Mais, puisqu’il voit et se 
meut, il tient les choses en cercle autour de soi, elles sont une annexe ou un 
prolongement de lui-même, elles sont incrustées dans sa chair, elles font partie de sa 
                                                                                                                                                                                                      
en ce qu’elle recouvre implicitement et rétrospectivement les grandes élaborations systématiques de la philosophie 
classique, tantôt voilées d’une vulgate – moralisante pour Kant, tantôt congédiées par leur démesure à n’être que des 
monuments de l’histoire (académique) de la philosophie. Ainsi en est-il de Leibniz dont la munificente construction 
architectonique est le plus souvent présentée comme un intéressant spécimen d’une grandeur « dogmatique » 
dorénavant révolue, puisque définitivement disqualifiée par le criticisme kantien. 

12. La totalité serait suture de la pensée sur elle-même, laquelle serait aussi et im-médiatement, celle du réel sur lui-
même. Une telle confusion est devenu l’idiome convenu du discours contemporain (cf. le terme de tautisme forgé par 
Lucien Sfez). 

13. Notamment L’œil et l’esprit (1964). Paris : Gallimard, 1992, Le visible et l’invisible (1964). Paris : Gallimard, 1997, 
auxquels il faut maintenant ajouter les notes de cours au Collège de France : La Nature. Paris : Le Seuil, 1995 ; Notes de 
cours, 1959-1961. Paris : Gallimard, 1996 et Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl. Paris : PUF, 1998. 

14. « Un inédit de Maurice Merleau-Ponty ». Revue de métaphysique et de morale, 1962, 67/4, p. 401-409 ; a limine. 
15. Voir Totalité et infini : essais sur l’extériorité. La Haye : M. Nijhoff, 1961. 
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définition pleine et le monde est fait de l’étoffe même du corps. » 16 L’Etre est toujours 
d’indivision, ni négatif ni positif, et par un étonnant accordage historique Merleau-
Ponty définit l’Etre à la manière spinozienne, comme productivité infinie 17. Cette 
conception d’un Etre massif détermine donc un plan d’immanence radicale, selon 
laquelle on ne peut penser et agir dans le réel qu’à partir de lui et qu’en son sein, selon 
laquelle on ne peut penser la diversité que dans l’unité et qu’on ne peut, autrement dit, 
penser l’unité de la diversité en surplomb d’elles-mêmes. Il y a, Merleau-Ponty le dit très 
bien, une horizontalité radicale, essentielle, un empiétement qui se réciproque, du corps 
sur le monde et de la pensée sur le réel. 

Plusieurs conséquences très remarquables peuvent être dégagées, notamment la 
nécessaire redéfinition de notions aussi usuelles que celles d’objet et de sujet, qui ne 
peuvent plus être considérés comme deux polarités exactement délimitées l’une contra 
l’autre, ainsi que la radicale impossibilité ontologique pour toute pensée ou toute 
réflexion de se positionner en extériorité du réel, comme vis-à-vis d’un paysage. Nous ne 
cessons d’appartenir à l’Etre ou plutôt, nous ne pouvons jamais nous en séparer 
ontologiquement (radicalement), puisque nous en sommes d’éminentes déhiscences : 
« le paysage se pense en moi et je suis sa conscience » (Cézanne) 18. 

 
Nonobstant les obscurités, nécessaires, d’une élaboration aussi brutalement 

suspendue et malgré les critiques que l’on peut formuler à l’encontre du propos de 
Merleau-Ponty, il est un concept saillant qu’il faut ici thématiser : l’empiétement. 
Désignant l’action en même temps que le résultat de cette action, empiéter peut être 
défini comme « s’étendre », « déborder sur » un territoire (concret ou abstrait), 
supposant que « l’emmêlé […] ne saurait échapper à la rationalité », et même « qu’il 
n’est intéressant de vivre et de penser que sur ces limites ; c’est là que tout change, se 
réagrège et se réordonne. C’est vraiment là que l’“être” peut enfin se comprendre 
comme “temps”. » 19 

Cette rationalité du mixte, de l’emmêlé ne récuse pas une certaine dialecticité 
immanente, elle paraît bien au contraire la requérir, par le fait que si on peut spécifier, 
comme l’écrit Merleau-Ponty, le réel comme une étoffe, celui-là n’est pas intégralement 
homogène, il n’est pas fait d’un seul pli, aux bords strictement délimités et aux jointures 
exactes. La nature autant que la société se caractérisent comme des totalités dialectiques 
ouvertes, des totalités aux niveaux ontologiques et aux temporalités pluriel(le)s et 
différencié(e)s, qui s’entrelacent et s’empiètent mutuellement. Les sciences sociales, 

 
16. L’œil et l’esprit, p. 19 ; je souligne. 
17. Cela est particulièrement prégnant dans Le visible et l’invisible. Ce rapprochement m’a notamment été suggéré 

par la lecture proposée par Luce Irigaray (Éthique de la différence sexuelle. Paris : Éd. de Minuit, 1984, p. 85-94), de la 
première partie de l’Éthique de Spinoza dont elle propose, de sa première définition de Dieu – « J’entends par cause 
de soi ce dont l’essence enveloppe l’existence ; autrement dit, ce dont la nature ne peut être conçue sinon comme 
existante » (Éthique, I, déf. 1), la restitution suivante : « qui est à soi-même son propre lieu, qui se retourne du dedans au 
dehors et constitue ainsi son propre habiter. » (p. 85 ; souligné par Irigaray). On peut du reste déceler, chez Spinoza 
comme chez Merleau-Ponty, une commune préoccupation sur « ce que peut le corps » qui, dans le cas de ce dernier, 
le reconduit problématiquement à la psychanalyse. Sur ce point, voir l’étude de Renaud Barbaras, « Le conscient et 
l’Inconscient », in Denis Kambouchner (dir.), Notions de philosophie. Paris : Gallimard, 1995, t. 1, p. 489-551, et 
particulièrement p. 529-548. 

18. Voir « Le doute de Cézanne » dans Sens et non-sens, p. 13-33. Subsistent néanmoins quelques difficultés 
théoriques, en particulier les conséquences qu’il déduit de cet empiétement généralisé, puisque Merleau-Ponty veut 
effectivement se frayer un chemin entre idéalisme et matérialisme (réalisme), récusant simultanément positivité et 
négativité, subtilisant l’Etre en une réalité sans véritable épaisseur ontologique et retombant in fine dans une forme 
d’idéalisme. Indiquons toutefois que sa récusation de la pensée négative et/ou réflexive donne lieu à des 
développements nuancés. Les quelques pages qu’il consacre ainsi à la dialectique dans Le visible et l’invisible (p. 123-
130) pourront surprendre – en précisant qu’elles s’inscrivent dans une discussion plus large des analyses de L’être et le 
néant de Sartre. 

19. Daniel Parrochia, Mathématiques & existence : ordres, fragments, empiétements. Seyssel : Champ Vallon, 1991, p. 
165 et p. 199, lequel, à ma connaissance, ne sollicite pas les derniers travaux de Merleau-Ponty. 
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l’histoire – songeons aux travaux de Fernand Braudel, la sociologie également et une 
certaine philosophie critique qui lui est associée 20, ont bien établi cette poly-temporalité 
et leur fécondité heuristique. 

 
S’ouvre en ce point la possibilité d’une problématisation avec l’ultime œuvre de 

Lukács, son Ontologie de l’être social, et aussi avec l’œuvre-système de Bloch, plus 
particulièrement son Ontologie du Non-encore-être 21. Il ne s’agit pas de tenter une 
improbable synthèse théorique, mais de confronter civilement des élaborations 
théoriques qui de manière croisée s’accordent et se désapprouvent fortement parfois –
 ainsi qu’il en va par exemple pour Bloch et Lukács –, mais qui me paraissent renfermer 
de communes interrogations. 

Pour Lukács, il s’agit d’abord de penser la genèse de l’humanité, de la société et de la 
subjectivité, leurs articulations mais aussi celles entre nature et société, tout en récusant 
par avance toute assimilation de cette dernière à une surnature immanente et 
sécularisée, chacune, la nature comme la société, conservant une autonomie relative, 
voire une autarcie ontologique. Car s’il n’est pas un bloc homogène, le réel est plutôt un 
feuilletage de niveaux ontologiques différenciés, qui s’empiètent mutuellement, aux 
frontières parfois floues, dont il s’agit de penser, dialectiquement encore une fois, 
l’autonomie relative et les articulations. La grande question est de penser cet 
empiétement, dont les relations d’échange métabolique de l’humanité avec la nature 
constituent le noyau, et, pourrait-on dire, la chair. 

Cette ouverture de champ promue par l’Ontologie lukácsienne reste néanmoins 
tributaire de ce que son ami Bloch lui reprochait dès 1924 dans sa recension d’Histoire et 
conscience de classe, c’est-à-dire de restreindre la totalité à la seule praxis du travail et 
subséquemment de décaler la sphère, de l’art par exemple, en position seconde, comme 
produit de cette prime dialectique originaire (du travail) de l’homme et de son milieu. 
C’est un motif récurrent de la différence entre les deux penseurs et amis, qui s’exprimera 
durant la « querelle de l’expressionnisme » par le concept blochien de « la non-
contemporanéité et [du] devoir de la rendre dialectique » 22 qui se déploie en polyrythmie 
et en dialectique à plusieurs niveaux ; il s’agit bien ici d’une structure d’empiétement de 
plusieurs temporalités, qui se totalisent sans forclusion. Cette idée de non-
contemporanéité s’affirmera tout au long de son œuvre comme l’exigence de 
comprendre le réel comme totalité processuelle, ouverte, comme être-en-possibilité, le 
réel dont l’espérance est la dynamique ontologique. 

Afin de rendre sensibles ces propositions, il est permis de penser à Eluard, poète de 
l’empiètement et de la totalité par excellence – « Nous sommes corps à corps nous 
sommes terre à terre/Nous naissons de partout nous sommes sans limites. » (Notre 
mouvement, 1946) – ou bien à Modiano, au sujet duquel, D. Parrochia observe, dans un 
très beau livre : « philosophiquement, ce que suggèrent [ses] romans […] et qui 
contribue souvent à créer le charme troublant de leur atmosphère, c’est une sorte de 
superposition des temps, qui fait qu’au détour d’une photo ou d’une rencontre, le passé 
peut toujours faire irruption dans le présent, pour dessiner soudain un avenir inaperçu 
où tout paraît possible. » 23 

 

 
20. Voir Henri Lefebvre, Le manifeste différentialiste. Paris : Gallimard, 1970, p. 11 sqq.  
21. György Lukács, Zur Ontologie des gesellschaftlichen Seins (hrsg. von F. Benseler). Darmstadt-Neuwied : 

Luchterhand, 1984-1986, 2 vol. ; Ernst Bloch, Philosophische Grundfragen I. Zur Ontologie des Noch-nicht-Seins. 
Frankfurt/Main : Surkhamp, 1961. Voir aussi son ultime ouvrage : Experimentum mundi : question, catégories de 
l’élaboration, praxis. Paris : Payot, 1981. 

22. E. Bloch, Héritage de ce temps. Paris : Payot, 1978, p. 95-150, et plus particulièrement p. 102-116. 
23. D. Parrochia, Ontologie fantôme : essai sur l’œuvre de Patrick Modiano. La Versanne : Encre Marine, 1996, p. 35 ; 

je souligne. 
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Sur un plan politique, les considérations qui précèdent trouvent un écho tragique 
dans le phénomène d’ethnicisation de la politique, particulièrement (quoique pas 
uniquement) en sa modalité libériste 24, impliquant régression, ou pire un véritable 
mouvement de « désémancipation » selon la belle formule de D. Losurdo 25, que l’on peut 
conjointement thématiser, avec ce que le psychanalyste F. Benslama, nomme la 
« dépropriation », c’est-à-dire « l’apparition ou peut-être de la réapparition de la hantise 
de l’étranger inassimilable dans le corps propre » 26. « À un moment donné, la logique 
d’une situation historique semble favoriser l’événement d’un retrait, d’une soustraction 
interne […] d’une part de la communauté qui diverge, par rapport à un pacte social 
unifiant, tout en subsistant au plus intime de son intimité. […] C’est le trouble de la 
dés-identification d’un soi irreprésentable à soi, vivant dans la crainte de 
l’anéantissement par une étrangeté venue de son fond. Les effets d’une telle situation 
peuvent être contenus politiquement et seul le politique est capable de la contenir. » 27 

 
Cette régression multi-modale, qu’elle soit désémancipation ou dépropriation, heurte 

de plein fouet les transformations des conditions de l’agir humain, produites durant ce 
« court XXe siècle » (Hobsbawm). La formidable croissance des moyens d’échange et de 
communication, la réticularisation du monde en somme, favorisant de toute évidence la 
possibilité d’une véritable appréhension du Genre, croise une fracturation croissante de 
ce même monde. Comme le remarque avec acuité J. Rancière, commentant Aristote : 
« l’esclave est très précisément celui qui a la capacité de comprendre un logos sans avoir 
la capacité du logos. Il est cette transition spécifique entre l’animalité et l’humanité 
qu’Aristote définit très exactement : […] l’esclave est celui qui participe à la 
communauté du langage sous la seule forme de la compréhension (aisthesis) et non de la 
possession (hexis) 28. L’« entrefilet » planétaire (Internet), une autoroute pour ses 
« saigneurs », se révèle être une véritable nasse pour une majorité de la population 
mondiale, fût-ce en extériorité. On a ainsi pu observé que l’actuelle carte mondiale des 
communications via les réseaux électroniques s’apparentait aux représentations 
cartographiques de la Renaissance, avant les grandes expéditions occidentales vers les 
« nouvelles Indes » : l’Afrique est un continent invisibilisé, occulté. 

 
C’est pourquoi la totalité apparaît doublement décisive, comme catégorie et comme 

interrogation, pour penser notre modernité-monde. Le développement du Mode de 
Production Capitaliste et des « Nouvelles » Technologies dites de l’Information et de la 
Communication qui lui sont fortement associées sont les lieux concrets – au sens 
hégélien d’achèvement du concept – de cette problématicité de la totalité, qui pose de 
nouvelles questions quant à la maîtrise humaine de la société et de la nature, ce que les 
ambivalentes promesses de la révolution informationnelle-communicationnelle 
attestent avec force. 

Se fondant sur la « réalité » – extrêmement problématique, sinon virtuelle ces 
derniers temps – d’une « nouvelle économie » entée sur une réticularisation et une 
immatérialisation généralisées des flux marchands, beaucoup y voient l’avènement 
prochain d’une véritable démocratie virtuelle, sorte de néo-communisme de 

 
24. Voir A. Tosel, Démocratie et libéralismes, p. 24 sq. 
25. Dans son ouvrage Democrazia e bonapartismo : trionfo e decadenza del suffragio universale. Torino : Bollati 

Boringhieri, 1992, dont on lira une traduction du chapitre VII : « Le XXe siècle entre émancipation et 
désémancipation » dans A. Tosel (dir.), La démocratie difficile. Paris : ALUB/Belles Lettres, 1993, p. 157-211. 

26. Fethi Benslama, « La dépropriation ». Lignes, 1995, n° 24 (« L’impur, l’impropre »), p. 34-61 ; p. 35 (souligné par 
Benslama). Voir aussi Étienne Balibar & Immanuel Wallerstein, Race, nation, classe : les identités ambiguës. Paris : La 
Découverte, 1988. 

27. Ibid., p. 39 ; je souligne. 
28. J. Rancière, op. cit., p. 38 ; je souligne. 
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l’immanence, point d’Archimède de subversion des instances centrales de contrôle, qui 
instaurerait par pulvérisation, le règne absolu de la multitude 29. D’autres en revanche y 
discernent les promesses tangibles d’une régression « néo-totalitaire », actualisant la 
menace réelle d’une nouvelle « gouvernementalité » (Foucault), agréée par une hyper-
rationalité « cybernétique ». Au-delà toutefois, de leurs différences, ces deux positions 
ont en commun de se fonder sur l’axiome d’une dé-territorialisation de la réalité, et de 
succomber trop rapidement aux apparences ou à leurs désirs. Le capitalisme n’est pas 
plus devenu insaisissable ou purement immatériel que potentiellement plus 
« totalitaire » ; plus simplement, il les est peut-être mieux qu’auparavant. 

 
À l’encontre de tels discours, catastrophistes ou inversement dithyrambiques, il 

convient donc d’y opposer une lecture plus sereine et plus juste de la réalité. 
L’économiste Pierre Veltz note ainsi qu’« aux yeux de nombreux observateurs, la 
globalisation portée par le développement spectaculaire de techniques qui compriment 
le temps et abolissent (presque) la distance, conduit tout droit vers une économie 
détachée des territoires concrets, ou du moins les réduisant à quelques éléments 
échangeables dans un jeu d’équivalences. » Mais il précise aussitôt que « l’image d’une 
pure économie de flux indifférente aux lieux ne tient pas. Elle est contredite, tout 
simplement, d’abord, par la polarisation géographique croissante des activités. Loin de se 
dissoudre dans l’univers a-spatial de la télé-activité, les villes mondiales concentrent une 
part de plus en plus considérable de la richesse et du pouvoir. » 30 

 
Ces questions et ces problèmes, dans la diversité de leurs attaches disciplinaires, 

doivent être pris au sérieux, discutés et leurs perspectives confrontées. Par une certaine 
philosophie « officielle » en premier lieu qui, n’hésitant pas à s’auto-proclamer discours 
sur/de l’universel – un universel parfois rance, éthéré le plus souvent –, devrait, par sa 
position académique de discipline enseignée, ne pas dédaigneusement négliger 
l’importance de ces « technologies nouvelles », en leur double qualité d’outils de la 
pensée et de thèmes de recherche proprement dit 31. La morgue anti-systématique d’une 
trop grande part de la philosophie, servilement singée par la pensée non-contemporaine, 
devient misérable de suffisance et de superficialité. N’en déplaise à certains, la question 
est bien, en effet, de savoir si « quiconque a le désir de “comprendre”, peut […] faire 
autrement que s’emparer du monde, jeter un filet sur les lieux et les êtres, ce qu’ils 
éprouvent ou ce qui leur survient, substituant ainsi à la suite indéfinie et rhapsodique 
des événements, des regroupements fondés sur des relations, comme on dit 
“collectivisantes”. Peut-on penser autrement ? » 32 

 
Une telle interrogation mérite assurément bien autre chose que des quolibets ou des 

dédains affectés. Car l’enjeu est aussi éthico-politique et plus largement humain. Il s’agit 
de penser et de participer à la reconstruction d’une nouvelle stratégie d’hégémonie, 
d’inspiration gramscienne, dont le statut est, selon A. Tosel « à la fois celui d’un concept 
[…] ; d’une catégorie de compréhension […] ; d’une perspective stratégique intéressant 

 
29. Ce spontanéisme irréductible de la multitude, d’essence libertaire, puise son inspiration chez Foucault 

(Surveiller et punir : naissance de la prison. Paris : Gallimard, 1975), et dans la lecture de Spinoza par Antonio Negri, 
L’anomalie sauvage : puissance et pouvoir chez Spinoza. Paris : PUF, 1982. Du même, voir également Le pouvoir 
constituant : essai sur les alternatives de la modernité. Paris : PUF, 1997 et, avec M. Hardt, Empire. Paris : Exils, 2001. 

30. Pierre Veltz, Mondialisation, villes et territoires : l’économie d’archipel. Paris : PUF, 1996 ; 3e éd. 2000, p. 7 ; je 
souligne. 

31. Voir le livre important de Jean-Claude Chirollet, Philosophie et société de l’information : pour une philosophie 
fractaliste. Paris : Ellipses, 1999, dont on peut craindre qu’il ne soit dédaigné par l’institution philosophique. Voir aussi 
D. Parrochia, Philosophie des réseaux. Paris : PUF, 1993.  

32. D. Parrochia, La raison systématique : essai de morphologie des systèmes philosophiques. Paris : J. Vrin, 1993, p. 
308 ; je souligne. 
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l’action » 33, sincèrement convaincu en outre « d’une idée simple, forte et indestructible 
au doute : Marx, et les meilleurs des marxistes dans la mesure où ils continuent Marx, 
représente un tournant dans la pensée mondiale. » 34 C’est dans cette perspective 
« indépassable de notre temps » eut dit Sartre, que s’inscrit la totalité, catégorie nodale 
de cette exigence de reconstruction, dont l’urgence est accréditée par la récurrence 
d’événements internationaux, à laquelle et auxquels, il n’est ni possible ni même 
acceptable de se résigner, fût-ce comme de mauvais moment à passer. Le pire, nous le 
savons désormais, n’est plus seulement probable mais certain. C’est d’ailleurs pourquoi 
nous pouvons et avons le devoir de le conjurer, en repartant à l’assaut… 35 

 
 
 

Il y a une duperie énorme de l’ignorance une tromperie de 
l’imagination fausse, de l’encens sur des sentiments transparents. 
Mais il y a des secrets rouges dans le monde. Ce sont même les 
seuls. 

Ernst Bloch 

 
33. A. Tosel, Praxis : vers une refondation en philosophie marxiste. Paris : Messidor/Éd. Sociales, 1984, p. 15. Voir 

aussi « Philosophie marxiste et traductibilité des langages et des pratiques », p. 115-135 ; 
34. Ibid., p. 11. 
35. Ces lignes étaient écrites quand survinrent les événements du 11 septembre 2001 aux USA. 


