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Europa y Occidente en la 
Nueva Geografía Universal 

de Élisée Reclus
Federico Ferretti

La Nueva Geografía Universal (de ahora en adelante NGU), 
editada en 19 volúmenes entre 1876 y 1894, sin duda ha sido 
la obra geográfica más importante aparecida en Europa en la 
segunda mitad del siglo XIX. Lleva la firma de Élisée Reclus 
(1830-1905), célebre geógrafo anarquista que llevó a cabo 

este amplio trabajo en Suiza, donde se exilió tras su participación en la 
Comuna de 1871, rodeado durante bastante tiempo por una red de colabo-
radores cuyos componentes principales compartían con Reclus, aparte del 
oficio de geógrafo, la fe política, como Charles Perron, Léon Metchnikoff 
y Piotr Kropotkin, o su propio hermano Élie Reclus1.

Paradójicamente, esta gran obra hasta ahora ha sido la menos estudiada, 
quizá por sus dimensiones, porque en las primeras décadas del siglo XX 
los exponentes de la escuela francesa de geografía humana la consideraban 
“superada”, o porque algunos de los responsables del redescubrimiento 
de Reclus en los años setenta y ochenta la ha considerado una obra “cen-
surada” a causa de la prohibición de hablar de política que le había sido 
impuesta en el contrato por el editor Hachette. Por tanto, El Hombre y la 
Tierra ha sido considerada como la verdadera gran obra de Reclus. No obs-
tante, debemos tener en cuenta que esta obra apareció póstuma y gracias a 
su sobrino Paul Reclus, y que el autor le dedicó sólo los últimos años de 
su vida, mientras que a la redacción de su mayor obra había dedicado más 
de veinte años, con la colaboración de los más destacados exponentes del 
anarquismo internacional.

El asunto de este artículo es comprender, partiendo de un análisis de la 
única fuente que puede respondernos, su texto, si sobre una cuestión como 
Europa, Occidente y su hegemonía, Reclus dice cosas convencionales, o 
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bien sin hablar explícitamente de política da una visión inconformista de 
Europa y de su historia en el ámbito de una geografía anarquista.

Este y Oeste sobre la superficie del globo
El pensamiento teórico de Reclus sobre la distinción entre Oriente y 

Occidente es bastante claro, ya que ha sido una de las pocas cuestiones 
que ha expuesto en un artículo de explícita teoría geográfica, publicado en 
Contemporary Review2 y retomado en un capítulo de su última obra, El 
Hombre y la Tierra3. Sobre estos textos podemos citar los trabajos de otros 
geógrafos que los han comentado4. Para empezar, los conceptos de Este y 
Oeste, que hoy asumen enorme significado en el debate político, son rela-
tivizados por Reclus.

Sobre la superficie de esta tierra redonda, los puntos cardinales sólo tienen signi-
ficado en relación con lugares particulares. El observatorio de Greenwich puede 
establecer su Norte y su Sur, su Este y su Oeste; pero los astrónomos de París, de 
Washington, de Santiago, y la humanidad en general, buscarán los suyos en otras 
direcciones. Las líneas trazadas por los meridianos y el Ecuador son puramente 
artificiales5.

A pesar de esto, para Reclus pueden existir, por determinadas situaciones 
históricas o posiciones relativas, convenciones útiles. Incluso un geógrafo 
que a su vez no tenía particular predilección por estas líneas, Carl Ritter, 
utilizaba el término “Sur” para indicar las áreas tórridas del Sahara que 
los europeos asocian al excesivo calor y a la luz cegadora. Por lo demás, 
a través de la historia, a la vez que las poblaciones se trasladaban, más 
definiciones han ligado estos conceptos a adjetivos que precisaban indi-
rectamente un punto de partida: Europa Oriental, Asia Oriental, Extremo 
Oriente, Far West, etc.

La intención de Reclus es aportar una definición, y un punto de separa-
ción aceptable entre Este y Oeste. Pero esos términos son relativos a “los 
dos lados del viejo mundo con los que se identifican los nombres de Este 
y Oeste”6, que se aíslan para responder a la pregunta “¿cuál es la línea de 
división de la historia humana?”7

Pero incluso esta división entre Este y Oeste no es en modo alguna abso-
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luta: sirve sobre todo para el bloque asiático, incluyendo la cuenca medite-
rránea, y se sitúa al fondo de la historia estructural sobre lo que hoy sería 
definido como “larguísimo periodo”. Los límites no se pueden identificar 
con los que encontramos en los atlas de Europa y Asia, porque los confines 
lineales son siempre convencionales; los confines reales son verdaderas y 
auténticas regiones o franjas que vienen definidas específicamente “por una 
porción de territorio distinta al mismo tiempo por la altura del relieve y por 
la relativa escasez de población”8.

Así, la línea que para Reclus separa Este y Oeste se sitúa más al Este 
que cualquier otra definición del género jamás expresada. Corresponde a 
un área poco poblada que separa los pueblos de Persia y de Mesopotamia 
de la masa de la península indo-gangética partiendo del golfo de Omán y 
atravesando los desiertos de Beluchistán. Pasa después por el “Techo del 
Mundo” a través de las cordilleras de Suleiman e Hindu-Kush, para después 
recorrer las vastas “estepas del hambre” de Asia Central en dirección al lago 
Baljash, y atravesar la tundra siempre helada entre el Obi y el Yenisei antes 
de alcanzar el Océano Glacial Ártico.

Lo primero que implica esta subdivisión es la inclusión en la parte 
occidental del Viejo Mundo de áreas como Arabia, Persia y África septen-
trional a las que avatares históricos y políticos han hecho difícil contemplar 
como intrínsecamente relacionadas con Europa. Es el mismo caso de otro 
célebre geógrafo contemporáneo suyo, Halford Mackinder, a su vez muy 
influido por las enseñanzas de Ritter. Philippe Pelletier, en el artículo en que 
analiza la cuestión del Oriente y el Occidente en Reclus, propone la con-
frontación entre este artículo de Reclus y uno de los más célebres escritos 
del geógrafo canadiense, The Geographical Pivot of History9. Sin citarse, 
los dos geógrafos identifican zonas bastante próximas de Asia Central, el 
primero como el límite que hemos definido, el segundo como el eje de la 
política de una potencia continental, específicamente Rusia, que dada su 
posición extremadamente sólida e inexpugnable debe ser equilibrada por 
las potencias que controlan las dos franjas extremas identificadas por dos 
círculos concéntricos en torno a este eje, la peninsular (incluyendo también 
a Europa) y la marítima. Naturalmente la preocupación está completamente 
referida a los problemas de la política exterior inglesa.

Son dos métodos similares de investigación, pero con finalidades total-
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mente diferentes e incluso con resultados opuestos en algunas cuestiones, 
como subraya Pelletier. Por ejemplo, Mackinder, partidario de la política 
colonial británica en Oriente, no podía pensar en un Oeste que compren-
diera el mundo islámico. Para él en Occidente “la parte del león compete 
a Europa, cristiana y unida, abierta al Atlántico: el Mediterráneo no existe 
para Mackinder más que como espacio de separación”10.

La segunda implicación es la inconsistencia, según Reclus, de las expli-
caciones referidas a las diferencias de poder y de desarrollo tecnológico 
entre estas dos áreas, con argumentos étnico-raciales. Para Reclus son razo-
nes geográficas, que explican la distinción y explican también por qué la 
parte occidental, después de haber recibido durante siglos las novedades y 
las invenciones de Oriente, ha sabido propulsar la difusión de imposiciones 
de su propia civilización. O, mejor, de la civilización entendida simplemen-
te como suma de conocimientos, porque la única civilización contemplada 
por Reclus es la humana. Este pasaje es de una importancia absoluta porque 
es aquí donde el Reclus científico niega de raíz todas las teorías de supe-
rioridad “racial” contra las que combatía también en el ámbito militante. 
“Despreciando esa presunta diferencia racial, debemos readaptarnos a las 
condiciones geográficas del mundo oriental para explicar su retraso respec-
to al desarrollo de Occidente”11.

Como decíamos, la razón geográfica fundamental es la presencia en 
Occidente de un centro unificador, concretamente la cuenca mediterránea, 
que desde la antigüedad ha sabido hacerse vehículo de intercambio, comu-
nicación y eje de la primera unidad política fuerte realizada por el Imperio 
Romano. “Ni siquiera era posible encontrar un centro común para el mundo 
oriental en las costas del continente”12. Las civilizaciones india, malaya o 
china se han encontrado a menudo desplegadas en abanico dando la espalda 
a la gran barrera de las montañas centroasiáticas, y no encontrando en el 
gran “hemisferio oceánico” sobre el que se asomaban, las mismas posibili-
dades de difusión y comunicación.

Precisamente porque era difícil pasar por esas sendas y esos caminos de 
carros, es por lo que podían atravesar de Este a Oeste el Asia central viajeros 
y emigrantes, pero si se cerraban por motivos políticos y militares, o físicos 
o climáticos, quedaba el mundo otra vez dividido en dos. Sin embargo, ese 
mundo tiene también algunos elementos de unidad geográfica: el bloque 
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de Eurasia, como Reclus explica en la NGU, en su introducción general al 
continente asiático, al comienzo del sexto volumen sobre el Asia rusa, llega 
a formar un supercontinente con constantes intercambios humanos, precisa-
mente por lo que es una de sus características distintivas: la disposición en 
el eje Este-Oeste particularmente favorable no sólo a los cambios humanos 
sino también a los de especies animales y vegetales que han caracterizado 
la alimentación y el estilo de vida del hombre en las diversas fases de la 
historia. “En Asia, las especies pueden propagarse de un extremo a otro del 
continente siguiendo las líneas de la latitud o apartándose un poco a través 
de los cortes entre los altiplanos”13.

Esto mismo respecto al nuevo actor de la historia y las expansiones 
humanas, particularmente la europea, tendrá un cambio, las Américas, 
y modificará el modelo de pensar el movimiento y las posiciones tanto 
relativas como absolutas. Sobre todo, se aprecia ese giro del globo, esa 
globalización por la que “el dominio siempre creciente de la influencia 
europea ha terminado por abrazar al mundo entero”14 en el sentido literal, 
o mejor dicho global, del término, es decir, como subraya Pelletier “hasta 
el Japón”15.

La conclusión de Reclus es que precisamente gracias a las cada vez más 
afianzadas redes de intercambio global, “gracias a la compenetración recí-
proca, el contraste entre Este y Oeste está disminuyendo gradualmente”16. 
El objetivo es el fin de los conflictos entre estos dos mundos, en función 
de la idea de hermandad universal que el progreso, la cultura y el recíproco 
conocimiento, según el geógrafo anarquista, deben llegar a hacerlo real. 
Con este procedimiento parece que cortamos de raíz todos los análisis que 
presuponen la idea de civilizaciones inevitablemente contrapuestas, y que 
un siglo después llevaron al concepto de “choque de civilizaciones”17 sobre 
el que todavía se debate.

La metáfora geográfica de este acercamiento entre gentes hasta ahora 
divididas es la imagen con la que concluye el artículo, en la que a la civili-
zación no le queda más que decir “¡Hemos acabado con el Himalaya!”18

Volviendo a las implicaciones de estos conceptos en la disciplina geográ-
fica, es necesario insistir sobre esa relatividad de los conceptos Este y Oeste 
con los que Reclus empieza. Si bien, hay que considerar que este problema 
es más complicado que la definición de Norte y Sur, menos problemático 
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porque sobre el globo terráqueo utilizamos el sistema convencional de los 
paralelos, que marcarán siempre un punto más al norte o más al sur de los 
demás. Esto no sirve para la longitud, porque nunca se puede dar un punto 
absolutamente más el este o al oeste de cualquier otro.

Si queremos analizar más a fondo el procedimiento que ha utilizado 
Reclus desde el punto de vista topológico, debemos preguntarnos: si esto 
no sucede en el globo terráqueo, ¿dónde podemos encontrar las definiciones 
precisas de Este y Oeste? La respuesta es evidente: en cualquier mapa bidi-
mensional. Dada una orientación, cualquier punto en un mapa plano, lógica-
mente está sin duda más el este o más al oeste de otro, y lo es también más 
o menos respecto al centro geométrico que define la jerarquía de tal repre-
sentación. Todo esto no sería posible en una esfera, sobre cuya superficie no 
existe centro ni jerarquía. También porque la razón cartográfica excluye la 
metáfora: hay una correspondencia biunívoca entre el objeto representado y 
la representación, tertium non datur19. Precisamente porque con esta lógica 
razonan, o han razonado, las representaciones de los Estados, observamos 
que otro lenguaje en el que son utilizados en sentido absoluto los términos 
de Este y Oeste, Oriente y Occidente es el de su política.

Uno de los ejemplos más notorios es el de Oriente: incluso en el len-
guaje común se utiliza corrientemente este término, sobre todo asociado a 
los más variados adjetivos. En este caso, ha sido particularmente Edward 
Said quien ha demostrado que esta palabra es una invención cultural que 
ha tenido mucha utilidad en la construcción de los imperios europeos, ya 
que primero a través de la literatura y la pintura, y después con los relatos 
de viajes, las exploraciones y las colonizaciones, se llevaba a la mentalidad 
común la mitología de un Occidente y un Oriente como nombres propios, 
conceptos absolutos, dotado cada uno de ciertas características identifi-
cadas en los aspectos étnicos y culturales de sus respectivos habitantes. 
Una de las definiciones más significativas citadas por Said es la del jefe 
de la diplomacia británica en la época imperial, Disraeli, que a la pregunta 
respondió: “El Este es una carrera”20. Uno de los mejores ejemplos de la 
objetivación de estos conceptos.

Es una “geografía imaginaria” que ha tenido una extrema consistencia 
incluso en el lenguaje actual, por ejemplo el término “Oriente Medio” usado 
por la prensa todavía hoy. No era más que una distinción utilizada en los años 
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de la diplomacia británica para distinguir el área sirio-palestino-mesopotá-
mica de la que entonces giraba en torno a Estambul y el Imperio Otomano, 
es decir, el área egeo-balcánica. Dando por descontado, obviamente, que el 
mundo es una mesa y que quien detenta el poder está en el centro, pudiendo 
en consecuencia bautizar el propio Este y el propio Oeste.

También al contrario, el hecho que de se haya hablado recientemente de 
“occidentalismo” establece una lógica completamente especulativa respec-
to a este modo de pensar que tiene necesidad de absolutos. Y que se une 
a todas las concepciones políticas y religiosas que necesitan definiciones 
indiscutibles en las que encasillarse, como la de “cultura occidental”. No es 
una casualidad que, de ambos lados, los actuales partidarios del “choque de 
civilizaciones” sean los mismos que condenan el “relativismo”, es decir, la 
pretensión de que existan realidades dinámicas y complejas que puedan ser 
investigadas con aproximaciones no exentas de problemas, sin plantear un 
punto de referencia fijo e indiscutible, geográfico y teológico, que sea por 
definición el centro de todo.

Para dar una definición de Este y Oeste, Reclus debe actuar como si con-
feccionase un mapa. Intenta huir de este problema incluso con el recurso al 
“giro de la Tierra” y al llamamiento a acabar con el Himalaya. El geógrafo 
sabe bien de los peligros de su discurso, de una lectura del mundo que legi-
time cualquier superioridad cultural o, peor aún, racial. Precisamente es la 
red de migraciones y cambios en la superficie del globo la que empuja a los 
geógrafos anarquistas, coherentes con su proyecto de una ciencia dirigida 
a la emancipación de la humanidad, a utilizar como instrumento científico 
la topología del globo terráqueo, de la esfera en cuyo interior ningún punto 
está jerárquicamente subordinado a otro y sobre el que el género humano 
tiene la misión de vivir como una asamblea fraterna. Y no producir choques 
de civilizaciones.

La identidad de Europa: articulación costera
y libertad ciudadana

La Geografía de la segunda mitad del siglo XX ha criticado mucho 
la perspectiva eurocéntrica de los estudios y de las representaciones del 
mundo, en particular las proyecciones cartográficas que de Mercator en 
adelante colocaban el continente europeo en el centro de los planisferios, 
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con una proporciones que, a causa de la “latitud creciente” hacían aparecer 
mayor la extensión de las tierras más cercanas a los polos, sobre todo en el 
hemisferio boreal, y menor en la de los países comprendidos alrededor de 
la franja tropical21. Para muchos autores, los geógrafos y los cartógrafos 
son considerados, en toda la época moderna y en todo el periodo colonial, 
como soldados que siguen a los ejércitos coloniales, a los que suministraban 
auténticos instrumentos de conquista. “Junto a los fusiles y los barcos de 
guerra, los mapas han sido armas del imperialismo”22.

Se ha discutido mucho cómo Reclus, geógrafo anarquista e interna-
cionalista, concede a Europa una posición preeminente al comienzo de su 
obra, por lo muy redimensionada y “relativizada” respecto a trabajos como 
el de Malte-Brun. Se trata de un problema tan delicado que se ha abierto un 
debate entre los historiadores de la Geografía, en el que se preguntaban si 
Reclus era o no un “colonialista”23.

Trataremos de entender aquí, a la luz de sus textos, el pensamiento de un 
geógrafo anarquista sobre el continente del que nace todo su razonamiento. 
Partimos de la Introducción a la NGU, donde el geógrafo justifica escru-
pulosamente su opción, defendiéndose por adelantado de la acusación de 
querer hacer de la propia “patria” el centro del mundo. Al no existir enton-
ces términos como “eurocentrismo” o “etnocentrismo”, se hace referencia 
a la tendencia a sentirse superiores que tienen los más variados grupos 
humanos. “La más pequeña tribu bárbara, el más pequeño grupo humano, 
piensa que ocupa el centro del Universo, y se considera el representante 
más perfecto del género humano”24.

De igual modo se proporcionan ejemplos de términos despectivos con 
los que gran parte de los pueblos designa a los propios vecinos, para pre-
cisar que “si damos el primer puesto a Europa en nuestra descripción de la 
Tierra no es por prejuicios similares (…) el continente europeo es el único 
del que toda la superficie ha sido recorrida y explorada científicamente, 
cuyo mapa está completo y su inventario material casi finalizado”25.

Un primer motivo bastante pragmático: se comienza por la región 
terrestre mejor conocida y explorada. Se trata de una región que, a pesar 
de su limitada superficie respecto a Asia y a América, contiene en aquel 
momento una cuarta parte de la población del mundo. En la historia de 
los continentes, según Ritter, “la configuración de las diversas partes del 
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mundo o individuos planetarios, [ha hecho] que por la influencia de las 
leyes generales y de la propia fuerza plástica, se hayan desarrollado de una 
manera diferente”26.

El principio más importante y que constituye la primera característica 
peculiar de la identidad de Europa es el de la articulación litoral: aun siendo 
menos extensa que Asia y África, posee un desarrollo costero en proporción 
mucho mayor tanto sobre la vertiente mediterránea como sobre la atlántica, 
y esto ha constituido una ventaja para las comunicaciones y los primeros 
intercambios comerciales históricos, y por la variedad de experiencias y de 
cambios facilitados a los habitantes de esta parte del mundo. Mientras que 
Asia, por sus dimensiones y por la riqueza de áreas como el Creciente fértil, 
podría ser la cuna de la civilización, Europa estaba destinada a transmitir 
esa civilización.

Europa es la prolongación de Asia central, pero cuanto más avanza hacia el 
oeste, más se desarrolla de forma independiente. Supera a su vecina de Oriente 
por la riqueza de articulaciones y de cadenas montañosas que no impiden ni por 
la altura ni por la extensión la comunicación de sus partes entre sí. De manera 
que su cuerpo abierto por todas partes (…) ha seguido un desarrollo regular, y 
la armonía de la forma triunfante sobre las fuerzas de la materia ha dado a la 
pequeña Europa la preponderancia sobre los grandes continentes27.

Un movimiento que, como decíamos, es tanto histórico como geográ-
fico porque se corresponde con un traslado del eje de la civilización, es 
decir, de los temporales “centros del mundo”, de sudeste a noroeste, del 
Mediterráneo oriental a Italia, primero con el Imperio Romano y después, 
en parte, en el Medievo, con las repúblicas marítimas de Génova, Venecia y 
Amalfi. El testigo pasará después a la Península Ibérica entre los siglos XV 
y XVI, y sucesivamente a las modernas talasocracias oceánicas holandesas 
e inglesas. “Grecia, la más bella individualidad del mundo antiguo, podía 
reclamar el título de dominadora del Mediterráneo. Hoy las Islas Británicas, 
los más diversificados y ricos puertos de Europa, se han distinguido entre 
todas las naciones”28.

Porque aparte de las penínsulas y promontorios, la articulación también 
es ofrecida por los sistemas insulares. La primera distinción que hace Ritter 
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es entre islas vecinas e islas lejanas a la tierra firme de referencia. La isla 
cercana favorece los intercambios y el tránsito, y en este sentido Europa 
está en ventaja porque contiene estos sistemas tanto en el Mediterráneo 
como en el Atlántico. “El sistema insular de Europa se distingue ventajosa-
mente de todos los demás. Sus costas e islas circundan el continente como 
satélites, sirviendo de prolongación oceánica”29.

Pero precisamente por este movimiento, las cosas cambian: la geografía 
es algo móvil. Será el mismo Reclus quien exprese algunas de las metáfo-
ras geográficas más adecuadas para definirlo: son metáforas tomadas de la 
geometría o de la anatomía, como tenían por costumbre Estrabón y Ritter, 
como la de las islas y penínsulas del Egeo, comparadas con los circuitos 
cerebrales con los que la humanidad comenzó a pensar, expresadas en el 
primer libro de la NGU30. Esta metáfora encuentra su continuación en un 
artículo, escrito por Reclus en los años en que finalizaba la NGU, titulado 
Hégemonie de l’Europe, en el que se puntualiza que si allí está el origen 
del pensamiento, se aprecia también que de allí siempre partían los cami-
nos por los que han transitado los saberes. El texto se publica en la revista 
francobelga La Société Nouvelle. “Las vías históricas sobre las que fluían 
y refluían las migraciones y se propagaban las corrientes comerciales y de 
pensamiento entre los pueblos, tuvieron en el gran organismo terrestre el 
papel que tienen los nervios en el cuerpo humano”31.

Los centros neuralgicos de estas vías de comunicación discurren como 
las poblaciones: se pueden trasladar; un elogio de la variedad, de la compe-
netración del elemento líquido y del elemento sólido en el sistema europeo. 
Pero Reclus no se limita a constatar el dato histórico: asume la naturaleza 
global del funcionamiento presente del mundo. Ya observaba Ritter que con 
el ascenso de América, dispuesta de Norte a Sur, la vieja línea Este-Oeste 
que ha llevado durante milenios la historia euroasiática se ha roto y, siempre 
en relación con la potencia y variedad de los territorios, “podemos prever la 
futura preponderancia del doble continente americano, todavía joven pero 
realmente gigantesco en su desarrollo longitudinal; podemos comprobar la 
supremacía de la parte marítima de América del Norte sobre las penínsulas 
de Europa y de Asia”32.

Esta previsión, con algunas décadas de distancia incluso en la NGU, 
ha sido retomada y posteriormente “globalizada”, no obstante la todavía 
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fuerte hegemonía europea. “No cabe duda de que la igualdad acabará por 
prevalecer no sólo entre América y Europa, sino también entre todas las 
partes del mundo”33.

Es preciso considerar aquí, para entender el pensamiento reclusiano, que 
a este concepto de la “hegemonía”, que tiene las características económicas 
y políticas criticadas por el geógrafo anarquista, se asocian inseparablemen-
te valores universales que para Reclus son: el pensamiento positivo, que va 
de la filosofía griega al Iluminismo y culmina en la Declaración universal 
de derechos del hombre; la civilización unida a la idea optimista de un 
progreso técnico y científico que es también progreso social; por último, la 
importancia de la movilidad de las poblaciones en la historia pasada y en el 
futuro, para llegar a la esperada mezcla, sobre la que volveremos.

De aquí se deriva la idea del Mediterráneo antiguo como cuna de las 
ideas básicas de la civilización humana: las enseñanzas de los antiguos 
pensadores griegos eran, para Reclus, las de un espíritu laico que hacía 
de la religión una dimensión muy personal, diferente de la de las grandes 
religiones monoteístas en las que la divinidad produce terror y los dogmas, 
según el geógrafo anarquista, inhiben el desarrollo de la ciencia y el libre 
pensamiento. Después, los primeros pasos de las ciencias físicas y natura-
les, que en la visión progresista de Reclus serán la luz destinada a disipar 
las tinieblas de los dogmas y de las supersticiones. Finalmente una cierta 
idea de cosmopolitismo, que se relaciona directamente con los pasajes más 
avanzados de la citada Declaración:

Pero el principio de la gran fraternidad humana fue afirmado más nítida, enérgica 
y elocuentemente por los pensadores griegos: después de haber dado los más 
bellos ejemplos de solidaridad cívica, los helenos afirmaron contundentemente 
el principio de lo que dos mil años después se llamó la Internacional. Demócrito 
era “ciudadano del mundo”, y Sócrates, según la tradición, habría afirmado que 
su patria era “toda la tierra” 34.

Para Reclus, que va más allá de Ritter, la articulación del territorio está 
ligada también a otro fenómeno, las libertades políticas: Europa, que reto-
mando una imagen ya cara a Estrabón “brilla entre todos los pueblos por su 
forma increíblemente viva, bastante parecida a la hoja del plátano”35, estaba 
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dotada de puertos cuidados y de buenas estaciones en las vías comerciales. 
Y además, estaba a la vez bien protegida.

En la época en la que se desarrollaba la vida nacional de sus pequeñas repúblicas, 
el arte de la navegación militar no estaba todavía suficientemente avanzado para 
que las poblaciones temieran el peligro de las grandes flotas de guerra; el único 
intento verdaderamente temible, el de los persas, sucede en una época en la que 
la civilización griega estaba al completo de sus fuerzas36.

Toda la Europa mediterránea estaba protegida por el lado de tierra 
por un sistema de montañas que para Reclus explica también las ventajas 
territoriales de las que gozaba la antigua Roma, y la posibilidad de mante-
ner la libertad durante los periodos de invasiones del Este a las pequeñas 
comunidades de ciudadanos que se convirtieron, ya en el Medievo, en 
municipios italianos. No es casualidad que en la definición de Europa 
incluso en estudios posteriores de historiadores y geógrafos, de Henri 
Pirenne a Lucien Febvre, se hayan referido a ella como concepto defensivo. 
Citamos solo a un geógrafo que se ha reencontrado hace pocos años con 
el problema de definir qué es Europa, concluyendo con la idea de que la 
principal característica que ha conducido a forjar la identidad europea ha 
sido la conformación de una serie de llanuras y valles que han permitido a 
diferentes comunidades agrícolas, durante los siglos de las migraciones del 
Este, “resistir las invasiones”37.

Son comunidades que han estado en el origen de todo un movimiento 
de experiencias ciudadanas, de entonces a la Edad Moderna, caracterizadas 
por formas de libertad republicana que Reclus conecta directamente con la 
tradición de la polis griega.

¡Siena y Florencia, Génova y Venecia! Los municipios de España y de 
las Baleares, los de Francia y Flandes, la hansa germánica, fueron cada uno 
en su tiempo los grandes centros de la vida social, realizando sin saberlo 
una aurora de la futura sociedad de comunidades libres y  federadas (…) 
Más tarde, las Provincias Unidas, casi invisibles sobre el mapa, fueron para 
una o dos generaciones la representación gloriosa del género humano, y 
París, después de haber sido la ciudad de los enciclopedistas, se convierte 
en la ciudad de la revolución38.
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Hegemonía y colonialismo
Llegados a este punto, es preciso razonar sobre lo que es el reverso de 

la moneda de esta hegemonía, y se debe hacer a partir de la nación que lo 
representa mejor, la patria de la Revolución Industrial, y la detentadora del 
imperio más grande y cosmopolita que haya nacido jamás de una nación 
tan pequeña: la Gran Bretaña. Que Reclus conoce bien, admira como nueva 
Grecia proponiendo en el artículo citado un encendido parangón entre la 
moderna Londres y la antigua Atenas, pero de la que no esconde la respon-
sabilidad. “Sabemos cuál ha sido y cuál es todavía la suerte de Irlanda, qué 
la conquista de Italia, qué fue ayer el exterminio de los maoríes y hoy la 
masacre de los matabeles; conocemos los centros de trabajo y los tugurios 
de Whitechapel”39.

Pero su dominio está destinado paradójicamente a llevar en su seno los 
gérmenes de su propio fin, al enseñar a los pueblos que alguien todavía 
consideraba “inferiores” las técnicas y los saberes con los que se emanci-
parán, arruinando a sus actuales amos: “La civilización europea ha llegado 
a la negación de su punto de partida. Tendía al dominio, a la superioridad, 
y con sus conquistas construye la igualdad”40.

Nos encontramos ante una postura sin duda original respecto a la de la 
gran mayoría de los geógrafos contemporáneos, habitualmente parapetados 
tras la apología de las conquistas coloniales de sus respectivas naciones. 
Es una visión de la que se habla también en el texto de la NGU, en el caso 
específico de la Gran Bretaña, donde se proporcionan algunos ejemplos 
de lo que entiende el geógrafo por constitución de la igualdad. Se parte de 
una crítica del colonialismo británico con tonos más severos aquí, en una 
obra publicada por Hachette y según algunos “censurada”, y en el periódico 
anarquista citado.

En muchas ocasiones los ingleses no han sabido más que destruir, aniquilar. En 
Tasmania han exterminado hasta al último indígena. En el continente australiano, 
algunas tribus huyen ante ellos como canguros; pero la primera especie selvática 
está amenazada de próxima destrucción. En Oceanía ¡cuántas islas han sido 
despobladas por ellos! Y en sus colonias americanas, ahora convertidas en los 
Estados Unidos ¡cuántas naciones indias han masacrado odiosamente! Sin contar 
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las muertes que han producido con el aguardiente y los vicios de importación 
europea41.

El contraste entre las pequeñas dimensiones de la metrópoli inglesa 
siempre se resalta, incluso mediante la utilización de mapas temáticos, y 
con una posterior metáfora de la diferencia entre la escasa extensión y el 
inmenso poder de la propia Europa, con una atención a la diferencia entre 
settled colonias e invaded colonias. Para el geógrafo anarquista hay una 
distinción incluso ética entre la ocupación diferenciada de la dominación 
militar, y la emigración de familias de colonos que van a poblar territorios 
ultramarinos, y concluye con una condena de los ciudadanos exterminados 
en las poblaciones indígenas. Y en el caso británico se demuestra más cla-
ramente esta diferencia.

Entre las posesiones inglesas, algunas –como Canadá, Australia y Nueva 
Zelanda- han adquirido una existencia realmente independiente y se desarro-
llan en libertad, aumentando la propia fuerza junto a la autoridad moral de la 
metrópoli (…) pero no es así en la India. Allí los ingleses no están en su casa: en 
número de algunos millares, se han establecido como dominadores42.

Esto permite clarificar una distinción terminológica fundamental. Si hoy 
conocemos como “colonialismo” lo que ha sido la expansión europea en ese 
periodo histórico, para Reclus el término “colonia” sirve para indicar otra 
cosa, y lo explica en el volumen de la NGU dedicado a la India. En vista 
de la absoluta inconsistencia demográfica de los europeos afincados allí, 
que son fundamentalmente militares y funcionarios, y de que la dinámica 
de los costes de la mano de obra ha considerado conveniente desanimar a 
la emigración de familias de cultivadores europeos, para Reclus “se habla 
a menudo de la India como de una colonia británica, tal es la tiranía de las 
palabras puestas en el lugar de la idea que se cita como ejemplo del genio 
colonizador de los anglosajones. Y es de todo lo contrario de lo que la 
Península Indostánica puede ser citada como ejemplo”43.

Hay más plantadores blancos, prosigue el geógrafo, en la isla de 
Guadalupe que en todo el Indostán. Allí, por el motivo antes subrayado, los 
ingleses se sienten como una casta aparte, y “verían con desagrado a los 
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compatriotas comprometer con el trabajo manual el prestigio de su autori-
dad. La India es un país de conquista, no una colonia”44.

Es esta una diferencia sustancial entre conquista y colonización que es 
necesario tener presente si se quiere entender a Reclus, que utiliza, en la 
crítica al hecho colonial, una terminología que no es la del anticolonialismo 
de la segunda mitad del siglo XX, y su posición, por ejemplo, en relación 
con la presencia francesa en Argelia. La idea de que una colonia se pudiese 
hacer sin presencia militar, un aparato burocrático y un Estado de apoyo 
nos parece explicada muy claramente desde las ideas anarquistas de Reclus, 
respecto a las que no se puede en absoluto hablar de incoherencia. Para 
comprender esto añadiremos que en ese periodo histórico muchos grupos 
anarquistas teorizaban o practicaban experiencias de colonias agrícolas 
experimentales en áreas tropicales, como por ejemplo la experiencia de 
“Cecilia”, intentada en Brasil por un grupo de anarquistas italianos45. El 
propio Reclus, en sus años juveniles de viajes tras la huella de Humboldt, 
había proyectado construir en la Sierra Nevada de Santa Marta (Colombia) 
una experiencia agrícola parecida que, si se hubiese realizado, habría impli-
cado a su familia y a otros exiliados republicanos46. El asentamiento de 
trabajadores europeos en tierras ultramarinas no escandalizaba a un partida-
rio de las migraciones y de la mezcla de todas las poblaciones, como no le 
escandalizaba el asentamiento en suelo francés en esos años de los primeros 
inmigrantes procedentes de las colonias.

Y también el contacto entre pueblos diversos, que para Reclus debe 
comportar a la larga desarrollos progresivos, y el ejemplo es el del 
encuentro entre la cultura inglesa y la cultura india. Estas naciones son tan 
diferentes que por mucho tiempo no se podían entender. Sin embargo, en 
cincuenta años la presencia de europeos, la construcción de escuelas, vías 
de comunicación y la alteración de un orden social rígidamente dividido en 
castas, ha cambiado en el subcontinente más cosas de las que se habrían 
modificado en el curso de varios siglos, y también ha traído un nuevo modo 
de pensar. Reclus concluye que si nunca “los pueblos de la India aprenden a 
gobernarse solos, a vivir libres y en paz en su admirable península ¿a quién, 
sino a los ingleses, deberán el impulso que les habrá permitido conquistar la 
independencia nacional perdida durante tanto tiempo?”47.

Como han señalado recientemente algunos estudios, y en el caso de la 
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India se podría citar Provincializing Europe de Dipesh Chakrabarty48, ha 
sido al propagar al resto del mundo los valores del Siglo de las Luces y de 
la Declaración Universal de Derechos como las potencias coloniales euro-
peas a la vez que los han anulado en la práctica con las políticas aplicadas 
sobre el terreno, han enseñado la teoría a pueblos que en muchos casos 
después las han usado. Recientemente, Vincenzo Guarrasi ha propuesto una 
lectura de la obra de Reclus con las herramientas del autor bengalí, que ha 
visto como uno de los pilares intelectuales de la dominación la impostura 
historicista de esa cultura europea en la que Reclus estaba completamente 
integrado. El geógrafo siciliano reconoce a Reclus en el esfuerzo titánico 
de haber intentado, desarrollando toda su carrera en la precisa fase histórica 
de la que hemos hablado, el “no dejarse enjaular en el ángulo de la historia. 
Compartir una tradición intelectual, y al mismo tiempo contrastar la praxis 
política que la inspira, es la empresa titánica a la que dedica su vida”49.

En lo que respecta a Francia, como hemos visto, estaba bastante vivo 
en los años 70 el debate sobre la utilidad de la expansión colonial, tras la 
derrota con Prusia y la pérdida de gran parte de las posesiones de Canadá, 
Luisiana e Indostán. De hecho, el volumen de la NGU dedicado a Francia 
sale en 1877, fase de relativa reducción del poder colonial francés. El mismo 
mapa comparativo de la extensión de las colonias respecto a la metrópoli, si 
por un lado muestra la enorme extensión de las posesiones inglesas respecto 
a la metrópoli, por otro denota una importancia menor de las francesas. 
Más de la mitad de éstas, desde el punto de vista de la extensión territorial, 
estaba representada por Argelia. Incluso económicamente, mucho menos 
relevante había de ser la posesión de colonias como Camboya, Senegal y 
alguna isla del Caribe y del Océano Índico. Reclus, en la NGU, se alinea 
claramente en el bando de los escépticos, que en los primeros años de la 
Tercera República no debía ser marginal, si los partidarios de las colonias 
tenían que vencer la “indiferencia o la hostilidad de los franceses hacia la 
colonización”50.

El geógrafo anarquista presenta las colonias francesas como un hecho 
residual. En la época “para las poblaciones y para el comercio el conjunto 
del dominio extranjero incrementa bastante poco la fuerza de la metró-
poli”51. De hecho, podría representar su debilidad, vistos los costes de 
mantenimiento de estas posesiones lejanas, y de poblaciones sujetas y por 
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ello, en la visión reclusiana, fuera de toda posibilidad de participar con una 
contribución autónoma propia al “movimiento de la civilización”.

La mayor parte de las colonias son muy costosas para la metrópoli, y sus pobla-
ciones, mantenidas en estado de gran dependencia, no contribuyen más que en 
ínfima proporción al crecimiento de la potencia francesa. La fuerza de expansión 
de Francia no se puede medir por la extensión de los lejanos dominios donde 
ondea su bandera52.

Ha sido sobre todo a propósito de Argelia por lo que se ha concentrado 
el debate sobre el presunto colonialismo de Reclus, que habría tenido en 
esta caso tendencia a ser más “blando” ante el colonialismo francés que 
ante, por ejemplo, el inglés. A ello se debe el adjetivo “colonialista” utili-
zado por algunos: los primeros estudios sobre el particular, que citábamos 
en el párrafo anterior (los artículos de Giblin, Nicolai, Liauzu y Baudoin) 
han sido criticados desde el punto de vista metodológico con ocasión de un 
Congreso en el centenario del geógrafo anarquista.

Mientras tanto, escogiendo trabajar sobre un conjunto considerable de obras, los 
cuatro autores se condenan habitualmente a desmenuzar los textos, basando sus 
análisis en partes seleccionadas, tomadas de los capítulos generales. Sea cual sea 
su imparcialidad, esto les ha llevado a escribir insensateces, como por ejemplo 
que Reclus calla sobre este o aquel tema cuando, por el contrario, habla, pero en 
un capítulo que el comentarista no ha leído. Además, los tres primeros artículos 
carecen de un análisis riguroso del contexto ideológico, político y editorial. La 
postura de Reclus es vista casi por sí misma, o relacionada con una doxa liberta-
ria ahistórica y necesariamente anticolonialista53.

Afrontando el corpus completo de los escritos de Reclus sobre Argelia54, 
en efecto, resulta que si por una parte ve con simpatía la colonización de 
población efectuada en aquellos años por proletarios, entre ellos su hija 
Magali y su yerno Paul Regnier, por otra este fenómeno no tiene nada que 
ver con la ocupación a menudo violenta efectuada por los mandos colonia-
les, por los militares y los propietarios, sobre quienes la crítica y el sarcas-
mo de Reclus hacia Argelia son siempre muy acerados. Para profundizar la 
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cuestión, en el escrito citado de Florence Deprest se demuestra que la idea 
de asentar con colonizaciones de trabajo y unir con los modernos medios de 
transporte las regiones menos pobladas del globo estaba en sintonía con el 
pensamiento “progresista” de los años en que era redactada la NGU, en los 
que no existían conceptos como “anticolonialismo” o “teoría del imperialis-
mo”. En segundo lugar, que la idea de un Magreb listo para alojar un núme-
ro importante de nuevos habitantes venidos de Europa es coherente con la 
idea reclusiana de unidad histórica y dinámica de la cuenca mediterránea, 
escenario de intercambios y traslados desde el inicio de la Historia.

Concluyendo, que en el texto de la NGU sobre Argelia hay decenas de 
pasajes en los que se hace referencia a acciones violentas abusivas y de 
todo tipo por parte de los conquistadores, que en ese periodo pasaban de 
puntillas en la prensa francesa. Del relato de algunas de las masacres de la 
guerra de conquista, como el exterminio de una tribu entera, presa y asfixia-
da dentro de una caverna incendiada, en la que “según el testimonio de 
algunos supervivientes, eran en total 1.150 personas en la caverna ahuma-
da”55, a la constatación de numerosas arbitrariedades: “Se cometen todavía 
numerosas injusticias, y los vencedores abusan siempre de su fuerza contra 
los débiles”56. Hasta la denuncia de algunas leyes coloniales, como aquella 
que consideraba colectivamente responsables a todos los componentes de 
las tribus rebeldes, a quienes automáticamente se les requisaban las tierras, 
“medida cruel (…) bárbara (…) aparte de inútil”57. Y sobre todo se habla 
de los indígenas como de sujetos poseedores de derechos y subjetividad 
política, negando tanto la idea del súbdito a dominar como la paternalistas 
de pueblo atrasado a educar, porque para Reclus estos pueblos tenían todas 
las de la ley para poderse conquistar la emancipación.

Afirmar a los indígenas, árabes y bereberes, como capaces de conciencia políti-
ca, exponer cómo el régimen colonial acalla su voz, es reconocer que deberían 
tener derechos políticos, no en un futuro hipotético, sino ahora, y darse cuenta 
de que están privados de ellos. Escribirlo es abrir una brecha en el fundamento 
de la dominación colonial. Imposible de cerrar, brecha de separación básica en 
la que reposan todos los demás y, por ello, el edificio colonial58.

Para confirmar la validez de este modo de afrontar el problema encajan 
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algunas de las cartas inéditas escritas a Paul Pelet que hemos encontrado 
durante esta investigación. El cartógrafo de Hachette, simpatizante de las 
ideas libertarias, convence a Reclus para que se adhiera a la “Sociedad 
Francesa para la Protección de los Indígenas de las Colonias”, fundada el 
29 de noviembre de 1881 por Paul Leroy-Beaulieu y Vincent Schoelcher59. 
Estos personajes, con fuertes tendencias políticas en la izquierda republica-
na partidaria de la expansión colonial, siendo el primero consejero de Jules 
Ferry y el segundo senador, no convencieron al geógrafo, que en una carta 
escrita entre diciembre de 1881 y enero de 1882 habla a su amigo con cier-
to sarcasmo: “Vuestra sociedad de protección de los indígenas ¿ha hecho 
algo? Lo deseo de verdad, pero (aquí al anarquista se le ve la oreja) ¿cómo 
hacer algo si se empieza a nombrar presidentes-propaganda?”60

En una carta del 6 de marzo de 1884, el geógrafo reprende a su amigo: 
“¡En fin! Todavía no me has permitido borrarme de la Sociedad Protectora 
de los Indígenas”61. La decisión definitiva de alejarse de la benemérita 
sociedad la tomó Reclus en su primera estancia en Argelia, efectuada para 
la redacción del undécimo volumen de la NGU, dedicado a los países del 
Magreb. La observación de la realidad argelina le hace pensar que no siem-
pre los buenos propósitos se corresponden con las acciones, y escribe desde 
Argel el 28 de mayo: “Has de saber que por varios motivos he pertenecido 
de mala gana a la Sociedad Protectora de los Indígenas, pues pensaba que 
sería siempre honorable y bueno ponerse de parte de los débiles. Pero aquí 
me doy cuenta de que la cuestión es muy compleja y que, diciendo protec-
ción, a veces se puede seguir la obra de opresión”62.

El paternalismo no le parece que pueda aplicarse a pueblos que ha 
descubierto en este viaje, y que considera compuestos ya por su cultura, 
por ciudadanos más que por súbditos o “primitivos” a educar: “Estoy 
absolutamente maravillado con la mística de los cabileños y sería muy 
feliz si pudiera volver a estudiar sobre el terreno a estos admirables ciuda-
danos”63. Reclus adjunta copia de su carta de dimisión al secretario de la 
Sociedad, basándose precisamente en la reflexión de la orilla meridional 
del Mediterráneo: “Estudiando las cuestiones argelinas constato que no las 
he llegado a conocer y estoy lejos de conocerlas todavía. Me equivoqué al 
entrar en la Sociedad Protectora de los Indígenas”64.

Continuando en los meses sucesivos con esta correspondencia, Reclus 
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aporta nuevas motivaciones a su decisión, e insiste en la repugnancia que 
le produce el título de protector, y sobre su escasa estima hacia los admi-
nistradores de la Sociedad. Cita, con buena  dosis de ironía, conversaciones 
mantenidas con amigos en el Magreb, probablemente ligados al entorno de 
sus familiares, seguramente algunos de los anarquistas establecidos allí con 
los que estaba en relación65.

Sí, me ha sorprendido la unanimidad de su juicio sobre la Sociedad Protectora. 
Todos la acusan de hacer por desconocimiento lo contrario de lo que se propone; 
todos  ven una perversa deriva de imperio; todos la acusan de tener como agen-
tes indígenas a los peores entre los opresores; todos tienen tres bestias negras: 
el militar, el jesuita y el “protector”. “¡Peste! –me han dicho- estamos en buena 
compañía”66.

Y es aquí donde anticipa muchas de las críticas al colonialismo que 
serán expresadas explícitamente en los ambientes revolucionarios sólo a 
partir de los años sucesivos. Es significativo que incluso la toma de con-
tacto con la realidad argelina le haga afirmar estos conceptos, con los que 
cierra la discusión referente a la Sociedad Protectora.

Vuelvo de Argelia con el horror de la conquista, más profundo de cuanto lo apre-
cié al principio. He oído repetir tanto por bocas guerreras el “¡Hay que matarlos a 
todos!” que tengo que quitar mi nombre de la lista de los que admiten el principio 
de la conquista. Proteger a los indígenas con las leyes francesas significa que 
serán súbditos franceses. Si por mi piel, mi lengua y mis costumbres soy solida-
rio con los conquistadores, no tengo más que una cosa que hacer con respecto a 
los indígenas: hacerme perdonar mi participación en el crimen. No tengo nada 
que hacer entre los “protectores”: no tenemos ni los mismos sentimientos ni la 
misma voluntad67.

Reclus está totalmente fascinado con los usos comunitarios de los cabi-
leños, que le recuerdan la democracia directa que tanto había apreciado en 
la historia de las ciudades europeas desde la polis griega al burgo medieval. 
La institución comunitaria de la djemahá, la asamblea de las poblaciones 
cabileñas y bereberes, es contemplada como una supervivencia de esta anti-
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gua tradición de libertad, anterior a la invasión árabe. Y no se sabe que los 
propios indígenas despreciados hicieran lo mismo que tiempo atrás hizo la 
Graecia capta con el feroz vencedor romano. “Recuerdo con alegría los dos 
o tres días pasados en la Gran Cábila. Tendré que volver para aprender entre 
esa buena gente (…) ¡Pueden los cabileños civilizar a sus vencedores!”68 

Las discusiones con Pelet sobre la cuestión de Argelia prosiguen hasta 
diciembre de 1884, cuando el geógrafo anarquista afirma que aprobaría a 
los indigenistas “si los indigenistas concedieran a los indígenas todos los 
derechos, incluido el de darles con la puerta en las narices”69. El pensa-
miento del autor de la NGU respecto a la ocupación francesa de Argelia 
parece, en la correspondencia de estos meses, dibujarse con cierta claridad, 
alejándose de algunos de los estereotipos que citábamos más arriba.

Pocos años después, en 1888, Reclus manda a un periódico inglés un 
artículo (del que desconocemos la suerte) en el que indica que al final de 
la Comuna, los militares habituados a masacrar a los árabes, retornados a 
París “destrozaban los suburbios con su artillería, igual que habían destro-
zado los pobres brodji de los árabes. Francia pagará igualmente por Tonkín 
y Formosa. El reflujo de la Historia llevará al castigo por las maldades 
cometidas”70.

Si consideramos este reflujo de la Historia y lo comparamos con las 
decenas de afirmaciones en que en la NGU se declara que la civilización 
universal llevará a la emancipación y a la liberación de los pueblos oprimi-
dos, la impresión es que se expresa el mismo concepto de otra forma. Se 
podría incluso decir que Reclus, cuyas cartas citadas expresan un pensa-
miento ya radicalizado sobre el problema colonial, se apresta a atenuar sus 
afirmaciones en función de los compromisos adquiridos con el editor de la 
NGU, al menos en lo referente a Argelia.

Pero si queremos hacer un intento por valorar la entidad de este hipoté-
tico “compromiso”, debemos recordar que si existe un aspecto, no eterno 
pero al menos de larga duración, de la doxa libertaria citada más arriba, 
es que el problema colonial no será nunca –ni siquiera en el siglo XX- la 
prioridad de los movimientos anarquistas europeos, ya que en las concep-
ciones que ha elaborado este movimiento en tal periodo, la urgencia de la 
liberación nacional está categóricamente subordinada a la de la revolución 
social: en síntesis, el interés de un proletario argelino es rebelarse contra el 
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patrón, independientemente de que sea francés o argelino. A la luz de estas 
consideraciones, el cuadro parece en conjunto más coherente.

Pero para el conjunto de la NGU debemos encuadrar históricamente el 
problema: en los años de redacción de la obra, la expansión colonial no ha 
llegado todavía al culmen, y sus efectos son en muchos casos muy poco 
conocidos, y no se debaten ni siquiera en los ambientes progresistas. Por 
ejemplo, a mediados de los años 80, cuando se redactan los dos volúmenes 
de la NGU sobre el África subsahariana, la penetración europea, y sobre 
todo la que dará a los franceses vastísimos territorios en África occidental, 
está en sus comienzos y limitada a los emporios costeros. En lo que respec-
ta a la Costa de Marfil, “los emporios franceses, pertenecientes casi todos 
a una casa de La Rochela, son poco numerosos”71. En la antigua Costa de 
los Esclavos, si bien cuatro naciones europeas extendieron su influencia 
en la zona, “en la parte norte, hacia el interior, su dominio no tiene toda-
vía límites precisos. Poquísimos son los viajeros que han penetrado en 
estos parajes”72. Además en uno de los más antiguos destinos marítimos 
de los europeos, Senegal, se constata que “las posesiones francesas de la 
Senegambia no tienen todavía más que una ciudad digna de ese nombre, 
la capital”73.

También en otras situaciones, como la de la Indochina francesa, el 
texto que se ocupa de ella, redactado a comienzos de la década, revela 
una evidente falta de noticias e informaciones precisas, hasta tal punto 
que las páginas dedicadas a la parte oriental de la península son sólo 
algunas decenas74. Está claro que resulta difícil criticar aquello que toda-
vía no ha sucedido o de lo que, en cualquier caso, no se tienen elementos 
suficientes.

Es en 1899, pocos años después de la publicación de la NGU, y antici-
padamente respecto a los debates de la primera década del siglo posterior, 
cuando Reclus madura tomas de posición pública radicales sobre el conjunto 
de la cuestión colonial. La ocasión la ofrecen una serie de recensiones para 
L’Humanité Nouvelle, en las que se destruyen sin piedad algunos ejemplos 
de literatura colonial, por ejemplo Jours de Guinée, de Pierre d’Espagnat, 
un libro de cuya lectura, para Reclus, no se mejora y que se termina de leer 
con un suspiro de alivio para quienes, en vez de en una colonia, tengan la 
fortuna de vivir en tierras
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donde el ultraje a los negros no denote buena educación. Estas páginas son 
exhaustivas sobre la civilización que nuestros compatriotas llevan al continente 
africano. Se describen los pequeños prisioneros de siete u ocho años cuyos 
padres han sido degollados, llevados a la ciudad de los mercaderes para ser ven-
didos a cualquier jefe negro o a cualquier comerciante europeo que completará 
su educación a palos75.

Cualquiera que haya leído a Reclus sabrá que para llegar a usar de modo 
sarcástico la palabra civilización tiene que estar muy indignado, como por 
ejemplo, ante el hecho de que en las colonias se explote la trata de escla-
vos de tiempo proscrita y condenada. Irónica es una nota sobre La colonia 
Eritrea del italiano Meldi, en cuyo relato de las desastrosas tentativas colo-
niales de la Italia de Crispi, “se sobreentiende que para el autor, siempre 
impregnado de fe patriótica, los italianos en esta campaña siempre han 
tenido el derecho de su parte, tanto contra las poblaciones indígenas como 
contra sus rivales europeos”76.

El problema de la trata de esclavos se vuelve a mencionar cuando se 
habla de Indochina, ante la que el geógrafo se entristece tras la lectura de 
un libro que “enumera los industriales y especuladores ávidos de oro que 
se han establecido en el país para explotar a fondo a los veinte millones de 
anamitas y de tonkineses”77 dando testimonio del caos administrativo en 
la colonia, pero sobre todo del hecho de que también “bajo la administra-
ción del republicano radical Doumer, la trata de los anamitas se establece 
en beneficio de algunos tragaldabas bien recomendados por los banqueros 
parisinos. Para comprar un hombre basta con hacerle firmar un papel escrito 
en francés”78. Así es como Francia exporta la civilización. ¡Se reduce a uno 
a la esclavitud firmando las hojas escritas en la lengua de la Déclaration! 
Pero lo que hace enfurecer más al geógrafo anarquista es la Psychologie de 
la colonisation française, de Léopold de Saussurre, en la que “los fanáti-
cos del imperio colonial pueden encontrar abundantes ejemplos del sesgo 
practicado en la educación de nuestros hermanos inferiores”79. Al sarcas-
mo sigue la invectiva con respecto a todos aquellos europeos (franceses, 
ingleses, alemanes u holandeses) que desembarcaron en tierra extranjera 
considerándose infinitamente superiores a las poblaciones locales. No nos 
asombremos, concluye Reclus, si ese poco de instrucción europea que les 
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llega agudiza su espíritu de revuelta. “¿Cómo podría ser de otra manera? 
Este odio del esclavo que se subleva contra nosotros está justificado, y 
prueba al menos que no se han perdido todas las esperanzas de emancipa-
ción (…) ¡es justicia!80

En la misma revista aparece una intervención más larga, obra de un 
viejo amigo de los hermanos Reclus, Félix Tournachon “Nadar”, que saldrá 
un año después como una de las primeras denuncias públicas, en Francia, 
de los crímenes coloniales cometidos por la “madre patria”, con ocasión 
de la deportación a Europa de la que era formalmente la legítima reina de 
Madagascar, la niña Ranavalona.

Y a aquella que representaba a un pueblo nosotros le hemos quitado todo, noso-
tros los civilizados, “raza superior”, le hemos matado a sus criados, nosotros los 
cristianos, pero también los más fuertes, hemos expulsando e intentado degollar 
como “rebeldes” a quienes pudieran resistirse, y al fin la hemos traído como 
“prisionera de guerra” (esa es la palabra).
La sádica curiosidad objetiva del inglés Stanley, otra “raza superior” de lo más 
gloriosa, anhelaba el alba y frenaba la golosa impaciencia para fotografiar metó-
dicamente con su cámara los sucesivos “números” de la joven escogida para ser 
descuartizada viva y devorada aún palpitante por la tribu antropófaga donde el 
buen inglés se encontraba como en su propia casa. ¿Por qué no admitir que la ha 
probado? Si basta con ser el más fuerte para expropiar, matar o hacer prisionero 
a nuestro vecino, si nuestra ambición no es otra que rivalizar con las naciones 
predadoras ¿a quién llamaremos bandolero?81

Al fotógrafo que había explotado la emoción difundida por la suerte de 
la “pequeña reina” llegan de inmediato las felicitaciones de Élie Reclus: 
“Gracias, querido Nadar, por haber hecho algo, no por atenuar un crimen 
tan grande como la nación francesa, sino por haber subrayado que no todos 
los franceses son cómplices”82. Estamos en un ámbito que afronta precoz-
mente un problema sobre el que el movimiento obrero europeo todavía no 
tiene las ideas claras.

Podemos pensar, a la luz de esta clara evolución finisecular hacia la 
denuncia pública de los crímenes coloniales, que la NGU sentó las bases 
para el desarrollo sucesivo del pensamiento que se expresa en la revista 
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belga, al redimensionar Europa como una parte del globo que ocupa poco 
más de un cuarto de la obra; al presentar las poblaciones de todo el planeta 
según el principio de la unidad humana, del respeto a las diferentes culturas; 
en la constante búsqueda de la mezcla histórica que permanentemente las 
ha apartado y combinado; al presentar un globo terráqueo sobre el que no 
existen un centro y una periferia y sobre el que se repiten los llamamien-
tos a la fraternidad entre los pueblos, enunciados genéricamente pero sin 
duda utilizables para conclusiones más “avanzadas”;  y al insertar donde 
es posible, como hemos visto en los casos de la India y Argelia, reclamos 
y episodios que demuestran la naturaleza no precisamente benévola de la 
civilización europea. No olvida en el texto de la obra a los Estados colo-
nialistas más pequeños, como en la definición de Holanda como “parásito 
de Java”83. Y todo esto no en un panfleto anarquista sino en una edición 
Hachette de primera línea.
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