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Pe rree_

Mr Antonio Casilli

Les avatars bleus
In: Communications, 77, 2005. pp. 183-209.

Abstract

A ghost has been haunting the global imaginary all throughout the 1990s : the shape of an androgynous, hairless, slim — and
blue — body. That is the "avatar, the onscreen proxy of the body of the internet users, wired into the incorporeal realms of virtual
reality". The rise of this pop icon takes place at the very heart of US and European cyberculture, promptly going mainstream all
the way to becoming the Nineties style main feature.

This article outlines an historical and geographical mapping of this imaginary construct. Culturally locating the contributions of
academic postmodernism, feminism, the New Age movement, comics and pop culture to the building of a mythographic pattern
stirring up this blue "virtual body", the author displays three cultural borrowing methods : an ironic borrowing (détournement,), an
ideological borrowing (propaganda), and an atypical borrowing (substratum interference).

Résumé

Au cours des années 90, un fantdbme a hanté I'imaginaire global : la silhouette d'un corps androgyne, glabre, élancé — et bleu. II
s'agit de I'« avatar, I'équivalent a I'écran du corps des internautes branchés dans les royaumes désincarnés du virtuel ». C'est
dans le cadre de la cyber-culture américaine et européenne que cette icbne populaire s'est imposée, gagnant le grand public
jusqu'a devenir I'empreinte stylistique de la décennie 90.

Cet article restitue une histoire et une cartographie de cette construction imaginaire. En délinéant les contributions du
postmodernisme universitaire, du féminisme, du New Age, des bandes dessinées et de la culture pop a la structuration d 'un
pattern mythographique suscitant ce « corps virtuel » bleu, I'auteur énonce trois modalités d'emprunt culturel : un emprunt
ironique (détournement) , un emprunt idéologique (propagande) et un emprunt atypique (interférence de substratum).

Citer ce document / Cite this document :

Casilli Antonio. Les avatars bleus. In: Communications, 77, 2005. pp. 183-209.
doi : 10.3406/comm.2005.2269

http://www.persee.fr/iweb/revues/home/prescript/article/comm_0588-8018_2005_num_77_1_ 2269

@@ greative
commons


http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/author/auteur_comm_927
http://dx.doi.org/10.3406/comm.2005.2269
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/comm_0588-8018_2005_num_77_1_2269

Antonio A. Casilli!

IL.es avatars bleus

Autour de trois stratégies d’emprunt culturel
au cceur de la cyberculture

[...] pour pouvoir rejuindre. apres PPorage des fantas-
mes. une solitude préservée.

Jean Tardieu

1. Qu’est-ce qu’'un avatar
et pourquoi il est de préférence bleu.

Une lueur céruléenne voltigeant dans l'air, une trace électrique a la
recherche d’un corps physique : voila comment, dans son roman Avatar,
Théophile Gautier décrivait la forme humaine échappée de ’enveloppe
charnelle. En réalité, avatara est un mot sanscrit signifiant la « descente
dans une nouvelle chair », 'incarnation passagere du dieu hindou Vishnu.
Justement, dans le récit de Gautier, c’est un jeune moribond, Octave, qui
est forcé par «un docteur revenu des Indes » de se soumettre a une
thérapie extraordinaire. Grace aux appareils électromagnétiques du thau-
maturge, il prend possession d’un nouveau corps, un corps aux traits
angéliques, a I’allure noble, un corps affichant toutes les marques de la
santé parfaite. (Peu importe si ’affection mortelle d’Octave n’est que
I’effet d'un amour malheureux ; peu importe aussi si le nouveau corps
n’est que celui de I'’époux de sa bien-aimée — il fallait bien faire des
concessions au gout romantique de 1’époque.)

L’opération a lieu dans une salle dont le décor rappelle a la fois un
sanctuaire indien et un laboratoire d’alchimie. Deux corps, le nouveau et
I’ancien, le sain et le malade, sont immobilisés sur des canapés. Le pra-
ticien, installé au milieu, dirige I’action. D’abord il fait tourner un disque
de verre placé dans une machine électrique, puis il agite les tiges de fer
d’un baquet mesmérien. Ayant mis en place ce dispositif électromagné-
tique, il le « programme » en saisissant des commandes qu’il lit sur un
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papyrus. Il fait ainsi surgir les formes immatérielles bleuatres, scintillantes
au-dessus des tétes des deux sujets. Finalement, d’« un geste fulgurant »,
il trace leur route dans l'air, indiquant dans quels corps elles doivent se
réincarner.

l.es deux points phosphoriques se mirent en mouvement, ct, laissant

derriere cux un sillage de lumieére, se rendirent a leur demeure nouvelle
- P - .2

[...] : Favatar était accompli~.

l.e modele narratif sur lequel ce récit de 1856 s’appuie fait de celui-
ci un Urtext, un texte fondateur pour nombre d’histoires fantastiques
ou parascientifiques subséquentes. Trois themes le caractérisent : une
machinerie électromagnétique ; la fascination pour un savoir ésotérico-
scientifique d’origine orientale ; une forme éthérée bleue symbolisant la
dialectique entre un vieux corps mourant et un nouveau corps parfait.
Quoique ces trois motifs n’aient migré dans la littérature fantastique du
XX« siécle que d’une fagon discontinue et diversifiée, le ot avatar a
récemment fini par refaire surface dans la mythographie de la cybercul-
ture* (les astérisques renvotent au glossaire, en fin d’article) : au cours
des deux dernieres décennies, dans le jargon des habitués des commu-
nautés de I'lnternet, avatar a en effet été employé pour signaler le per-
sonnage représentant 'usager a I’écran. Tout oxymorique que cela puisse
paraitre, dans ce nouveau cadre un avatar est '« incarnation immaté-
rielle » d’un individu dans un espace numérique.

Pour le quelque million d’utilisateurs du club de loisirs en ligne Cyber-
lown, par exemple, avoir un avatar bleu est une circonstance qui n’a rien
de surprenant. Lors de leur « immigration », ils sont invités, moyennant
le paiement d’une petite somme d’argent, a choisir un corps virtuel per-
sonnalisable. Cet avatar peut se déplacer dans les différentes ambiances
du monde simnulé, a I'aide d’une simple souris et d’un clavier. L.e person-
nage a P'écran est alors le corps électif de 1'usager, qui 'utilise pour
travailler, s’amuser, communiquer avec ses confréres. L.e modeéle de base
de ce corps est une maquette a la teinte cobalt et a la silhouette mince et
glabre (figure 1).

De préférence, le nouveau corps numérique fantasmé par les hérauts
de la cyberculture est bleu. Tout au long des années 90, la variante bleue
de I'avatar a été un canon visuel assez répandu et reconnaissable, mobili-
sant I'inspiration des plasticiens et des développeurs d’applications multi-
médias avec une régularité impressionnante. Bleu lazurite est la silhouette
qui flotte dans le firmament sans étoiles de la communauté en ligne Bodies
Incorporated de Victoria Vesna (figure 2). D’un bleu plus électrique est le
corps du troisieme millénaire confectionné par la « muse transhumaine »
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Figure [
Lin avatar bleu dans une ambiance de Cvbertoren.

Figure 3
Natasha Vita-More. Primo 33+ (2000),

Frgure 4
Stelare. URL Bodh- (1996).

Figrre 2
Victoria Vesna. Bodies Ine. {(1990).

Figure 5 Figure 6
Company in Space., Escape Feloeity (1998). Blue Man Group (1995).

Figure 7 Figure 8
Kathleen Ruiz, Ava Project (2002). Une séquence du film Le Cobaye (1992).
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Natasha Vita-More dans son site-canular, Primo3M+ (figure 3). Dans
I’installation web URL Body, I’artiste australien Stelarc invite ses visi-
teurs a contribuer a I’évolution d’une « anatomie participative », dont
la couleur initiale est également bleue (figure 4).

Dans le domaine des arts vivants aussi I’avatar bleu a qualifié le style
des années 90. Les artistes employant les technologies numériques sur
scene, comme ceux qui réfléchissaient sur 'effet de ces mémes techno-
logies, semblaient hantés par ce corps spectral. On retrouve celui-ci
démultiplié dans Escape Velocity (figure 5), une production du groupe
australien Company in Space, ou dans les exhibitions musicales des comé-
diens américains Blue Man Group (figure 6). Bariolée de toutes les nuan-
ces de bleu est également la peau de la téléballerine Ava (figure 7),
récemment présentée par Kathleen Ruiz a 'occasion du festival d’art
numérique brésilien File.

Le corps désincarné bleu est aussi I’empreinte stylistique qui marque
maints films grand public traitant des mondes de synthese entre le début
des années 80 et le milieu des années 90, et dont Tron (1982) et Le Cobaye
(figure 8) représentent les deux poles visuels.

Ies éléments du pattern narratif mentionné auparavant se retrouvent
articulés d’une maniere inattendue dans la cyberculture. Un certain
niveau de suspension de la méfiance étant assuré, 'acteur social de la
cyberculture — qu’on le dénomme « usager », « internaute », « citoyen de
la Toile » ou par d’autres patronymes encore plus exotiques — est censé
percevoir sa pratique des réseaux informatiques en termes d’une réincar-
nation dans un nouveau corps, un corps virtuel naviguant dans I’étendue
du cyberespace. Mais ce nouveau corps est une forme aussi immatérielle
que le leurre bleu qui fait son apparition au début du processus de
métempsycose décrit par Gautier. Avec une certaine approximation, on
peut affirmer que la forme bleue désincarnée est le degré zéro de la
persona digitalis — les autres morphologies de corps en ligne n’étant que
des accidents de ce référent universel.

Certaines circonstances techniques peuvent étre invoquées afin de ren-
dre raison de cette complexion — et de sa couleur. D’abord, les progreés de
I'imagerie 3D en ligne étant encore insuffisants entre les années 80 et 90,
les personnages a I’écran se devaient d’étre le plus élémentaires possible.
Coiffures sophistiquées et vétements bigarrés étant a éviter, il fallait que
les étres virtuels fussent nus, lisses et monochromes.

Le choix du coloris relevait d’ailleurs d’une convention figurative
moderne : les personnages étaient « électroniques » et le bleu est la couleur
de I’énergie électrique. Mais cette forme et cette couleur ont été chargées
de significations autrement plus évocatrices au cours des dix derniéres
années. Le bleu pouvait caractériser des corps séjournant dans un espace

186



Les avatars bleus

d’information pure, cette couleur étant admise dans les codes esthétiques
internationaux comme celle de la pureté, par opposition au rouge, couleur
de la faillibilité et du désordre de la chair. Au-dela de ces détails pratiques.
la version bleue du corps numérique s’est imposée dans le panorama
visuel a la fin du XX siecle parce qu’elle est au ceeur de la politique
culturelle du mouvement cyber a I’égard du corps.

La cyberculture subsume le pattern narratif de la transmigration du
siege meme de la volonté d’action sociale (agency). Cette dernieére évacue
son enveloppe charnelle corrompue pour acquérir une forme corporelle
parfaitemnent immatérielle. Dés la fondation de la culture des réseaux
informatiques, un idéal utopique de corps-avatar, immortel et doté de
pouvoirs surhumains, s’est opposé au corps « réel », au corps organique.
Avec des accents de ferveur doctrinale, la spécialiste en cultural studies
Margaret Morse argumentait :

Au fait, les vovageurs des autoroutes virtuelles d’une société de FVinfor-
mation ont au moins un corps de trop : un corps aujourd’hui considé-
rablement sédentaire, le corps a base carbonique assis face au clavier,
endurant la faim, la corpulence, la maladie, le vieillissement et {inale-
ment la mort. L’autre corps, un succédané a base de silice branché dans
des domaines de données immatérielles, a des superpouvoirs, encore
que virtuellement, et il est immortel. Ou alors le corps choisi, un avatar
virtuel « disjoint » du corps physique, est un logiciel capable de faire
face a d’infinies morts .

Certes, a fortiori, on ne peut que sourire de la crédulité de certains
commentateurs qui, il y a dix ou vingt ans. acceptaient cette convention
narrative comme une idée recevable. Mais si, aujourd’hui, nous nous
contentions de dénoncer leur erreur, ce ne serait que de la fausse
conscience rétrospective. Quoique la démystification (myth debunking)
soit un sport trés pratiqué dans la recherche contemporaine, nous nous
adonnerions a un exercice stérile si nous ne comprenions aussi les dyna-
miques entrainant la construction sociale d’un mythe et du crédit qui lui
est accordé. Une mythologie, selon Barthes®, est une démarche de falsi-
fication qui investit le discours public, crée un systeme d’automatismes
sémantiques environnant le quotidien. La contester en dénoncant sa faus-
seté ne suffit pas. S’inscrire en faux contre une telle mythologie, comme
I’ont fait la plupart des critiques du « cybermonde », implique un acquies-
cement a ses prémices. Pour pouvoir censurer les dangers du corps virtuel.
il fallait d’abord en admettre I’existence. Plus que cela : il fallait en signa-
ler I'imminence, sans quoi le cri d’alarme n’aurait pas réussi a mobiliser
les consciences. Or notre but ne sera pas de démasquer 'imposture du
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mythe, mais de défaire la mythologie en mettant au jour ses éléments
constitutifs, afin de comprendre comment et selon quels processus la
croyance en une régénérescence du corps a pu se batir socialement au
ceeur de la cyberculture des années 90.

2. A propos de trois modalités d’emprunt.

Dans le discours ambiant du cyber, nulle in-carnation au sens étymo-
logique du terme, nulle « mise en carne », ne peut avoir lieu. D’ailleurs,
aupres de certains promoteurs de la cyberculture, le mépris de la chair
— « la viande », le « temple de bave », selon I’expression des auteurs cyber-
punk®* Gibson et Hardin — s’accompagne de la négociation d’une nouvelle
convention de corporéité”. Au cours des années 90, I’étalon de I'avatar a
caractérisé généralement un dispositif mythologique mettant en scene la
sublimation informatique du corps — I’ablation de sa dimension organique
et I’effacement de ses séquelles indésirables.

Quoique les trois éléments du noyau mythique initial (la machinerie,
la science ésotérique, la forme bleue en transition entre deux corps) soient
demeurés intacts, une variance s’est produite. Ce noyau ne peut donc pas
étre regardé comme un modele qui se serait simplement transmis par
filiation ou par décalque a partir de I’étalon narratif de Théophile Gautier.
Sa genese est plus complexe et, pour la retracer, nous ne pouvons nous
contenter de mettre en série nos sources textuelles afin d’esquisser une
trajectoire diachronique du mythe et des pratiques qui s’y relient — bref,
d’analyser la persistance de ce pattern narratif en termes de transmission
culturelle. Pas question, alors, d’adopter une démarche d’archéologues
du présent, en tracant une sorte d’histoire naturelle de ’avatar bleu entre
le Xix- et le xx- siécle. Ce qui est transmis génération apres génération
reste constant. Mais la, on a affaire a une variance, a un jeu d’idées qui
a disparu pendant plus de cent ans et a ensuite enduré une ré-adaptation
qui le désigne désormais comme une incarnation en absence de chair.

I1 faut donc rechercher d’autres ascendances culturelles, peut-étre plus
récentes. L.a démarche que nous adopterons consistera a dépister non pas
un procédé de transmission. mais une dynamique d’emprunt, en nous
déplacant synchroniquement dans différents milieux sociaux atteints par
cette mythologie, afin d’en saisir un instantané sur une période choisie
— les années 90.

C’est une cartographie du pattern narratif qu’il nous faut réaliser,
davantage que sa chronique. Pour comprendre comment on est passé de
la définition A a la définition B d’avatar tout en gardant la méme souche
narrative, il faut comprendre comment les instances culturelles fondatri-
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ces ont passé les frontieres, comment elles ont été déclinées, manipulées
et [inalement articulées avee d autres éléments au sein des communautés
emprunteuses. L'objet ou la pratique sociale ui sont empruntés ne sont
que des coquilles vides, des refrains jouables selon les instruments a
disposition ; ils sont, justement, les variables auxquelles chacun des
acteurs convoqués donne sa propre valeur, souvent en dépit des signifi-
cations qui leur sont attribuées par d’autres acteurs. Interroger I'emprunt
signifie alors travailler sur le glissement sémantique, les improvisations
sur un theme, les détournements et les méprises plus ou moins volontaires.

I’avatar bleu est un « bassin d’attraction », selon ’expression de Gru-
zinski®, dans lequel trois flux discursifs ont apporté des contenus, suivant
trois modalités distinctes. Il faudra. toutes choses égales par ailleurs,
désagréger les trois éléments du novau mythique, puis montrer comment
chacun a emprunté a une tradition différente, en jouant de 'emprunt
diversement.

— La question de la machine électromeécanigue, d’abord. hérite de I'ima-
ginaire technoscientifique industriel et militaire. en fonctionnant dans un
registre d’ironie et de détournement. Dans la cyberculture, la machine est
traitée comme un outil de domination, appropriée sur un mode promé-
théen par les acteurs sociaux puis reprogrammeée en outil d’affranchisse-
ment politique et de régénérescence individuelle. Ce type d’emprunt a été
principalement négocié dans le cadre du débat universitaire postmoder-
niste anglo-saxon, ou il a constitué le pivot de la politique culturelle
féministe autour du corps (voir § 3).

— Ensuite, le renvoi a un savoir technico-ésotérique d’ascendance orien-
tale releve d’une proximité culturelle entre la cyberculture et certains
styles de vie répandus dans les années 90 — notamment le spiritualisme
New Age. Ces stvles se retrouvent inextricablement entrelacés a la culture
du virtuel au ceeur de cet atelier bourdonnant d’expérimentation sociale
et intellectuelle qu’est la Californie des confréries cyberdéliques*. Dans
ce deuxieme cas, I'emprunt s’inscrit dans le domaine de la propagande
et de I'idéalisation du passé — au sens d’une recherche de mythes fonda-
teurs légitimant une orientation idéologique précise.

— Enfin, nous observerons comment le trope de la transmigration dans
un nouveau corps — et son symptome ostensible, la silhouette blene — a
été transposé du domaine littéraire a celui de la culture visuelle en inter-
férant avec un répertoire populaire déja établi, c’est-a-dire les bandes
dessinées de super-héros. Dans ce dernier cas, on ne pourra quasiment
pas parler de stratégie d’emprunt, mais plutét d’'une modalité involon-
taire, une sorte d’automatisime intellectuel que nous conviendrons d’appe-
ler interférence de substratum (voir § 5).

189



Antonio A. Casili

3. Machines de régénération : un emprunt par détournement.

[.’idylle de la cyberculture avec la technologie commence en 1985,
lorsqu’une chercheuse ameéricaine encore inconnue, Donna Haraway,
endosse le role de « passeur » de la notion de cyborg® du domaine scien-
tifique a celui de la théorie féministe. Son « Cyborg Manifesto? » est
aujourd’hui encore le plus clair témoignage de I’attitude ironique a I’égard
des technologies du postmodernisme universitaire anglo-saxon. Dans la
science-fiction, le cyborg est un homme auquel on a ajouté des compo-
santes électromécaniques. Toutefois, Donna Haraway assure qu’il n’est
pas seulement un personnage fictif, mais aussi une « ontologie » — a la
fois I’embléme de I'intégration contemporaine du corps humain et des
machines et une condition de vie a présent universellement expérimentée.
L’exemple le plus rudimentaire en serait la diffusion de protheéses et
dispositifs mécaniques amplifiant ou bien intégrant le corps humain. Des
baladeurs aux verres de contact, des voitures aux téléphones portables,
les étres humains sont de plus en plus interfacés aux machines. A cet
égard, selon Haraway, ils sont déja devenus des cyborgs.

L.e « Manifesto » s’écarte de la pensée féministe et marxiste dont il est
issu en affirmant que toute résistance a cette confluence entre systémes
biologiques (humains, organiques) et systémes artificiels (mécaniques et
informationnels) est non seulement « futile », mais en définitive nuisible.
La machine, tout en étant a l'origine un dispositif d’oppression techno-
cratique, peut tout de méme étre convertie en outil d’affranchissement.
L.e cyborg, pour 'auteur du « Manifesto », est représentatif du triomphe
de l'artificialité et de I’hybridation sur tout ordre « naturel » normant les
rapports entre sexes, races et morphologies des corps en société. Ridicu-
lisant implicitement le discours savant des institutions biomédicales et
industrielles dont il émane, il se présente comine I'icéone de la contre-
offensive de la société civile face a la vision du monde imposée par I'impé-
rialisme machiste : « LLe cyborg est une sorte d’identité personnelle et
collective postmoderne, désassemblée et ré-assemblée », une identité frag-
mentée, un corps partagé entre deux natures — la biologique et ’arti-
ficielle. Sa physionomie « monstrueuse » s’installe en alliée préféren-
tielle des exclus du capitalisme patriarcal, des femmes, des multitudes
démunies.

Bien sir, note Donna Haraway, le cyborg est un « fils adultérin » du
militarisme et du capitalisme patriarcal. Les premieéres études sur les
organismes cybernétiques ont en effet été menées par I'armée de Pair
américaine au début des années 60%. (De méme pour d’autres technolo-
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gies fétiches de la cyberculture, comme I'Internet des débuts, qui était un
réseau militaire a utiliser en cas d’attaques nucléaires, ou bien les réalités
virtuelles, qui furent créées a des fins d’entrainement pour les troupes et
pour le personnel spécialisé dans les manufactures industrielles.) Il s’agit
prioritairement de s’approprier le principe méme du cyborg pour le
détourner.

On pourrait définir le détournement opéré par Donna Haraway et par
d’autres théoriciens postmodernistes comme un procédé d’« emprunt sar-
castique » consistant a abstraire un élément isolé d’un domaine et a le
re-contextualiser tel quel dans un autre domaine, complétement anti-
thétique, dans un but de provocation. l.a croix gammeée nazie arborée
par les punks en 1977, le style musclé des lesbiennes « butch » améri-
caines en sont des exemples récents. Le détournement du cyborg électro-
mécanique — sujet caricatural et tératomorphe du complexe militaro-
industriel” — autorise son adoption dans le trope technologique de la
cyberculture naissante. Le cyborg, ainsi reconfiguré symboliquement,
cesse d’incarner la menace technocratique et devient un élément discursif
recevable dans la culture des réseaux.

La vision harawavenne du cyborg constitue un répertoire interprétatif
et une rhétorique des motivations " qui expliquent pourquoi des millions
de personnes ont abandonné un imaginaire dans lequel la technologie
était un procédé coercitif pour embrasser un autre paradigme technolo-
gique, convivial et émancipatoire.

Il est indispensable de relever que cet emmprunt s’est déployé dans un
contexte territorial et intellectuel précis: le débat universitaire anglo-
saxon, dans le sillage des cultural studies. Cette nouvelle discipline a été
une sorte de « chambre de compensation » dans laquelle le trope techno-
logique, soustrait a la recherche scientifique, a pu pénétrer la culture
populaire sous les auspices de la pensée postmoderniste. D’autant plus
que 'emprunt par détournement était un procédé coutumier dans I’atti-
tude politique et dans I'esthétique postmoderne''. 1.’adaptation accom-
plie par la théorie cyborg de I'imaginaire des réseaux informatiques a des
aspirations démocratiques s’est fait I’écho de la logique de la « libre fluc-
tuation des signifiants » exposée dans les mémes années par Frederik
Jameson 2.

Les grandes machineries électromécaniques des siecles industriels sont
donc mises en sceéne dans la cyberculture afin de signaler que le paradigme
technologique méme a changé puisque les machines ont été appropriées
sans hiérarchie par les acteurs des réseaux informatiques. Sur les com-
pétences technologiques on projettera alors la totalité des instances uto-
piques du nouveau mouvement '*. Non seulement le futur du lien social
est assuré par les réseaux et par la libre circulation de données, mais la
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possibilité méme de notre existence somatique est ré-indexée par la
machinerie.

En conséquence, ce que la mythologie de la cyberculture met vérita-
blement a 'ordre du jour est une régénérescence corporelle, un renver-
sement complet de la pratique sociale de notre corporéité. Inscrire le corps
dans un systeme mythique de régénérescence signifie le soustraire a son
organicité, a son « étre biologiquement structuré par le discours savant
médical et scientifique ». Le corps des sciences, classé par genres, races
et morphologies, languit dans sa soumission a une organisation autoritaire
discriminant entre corps supérieurs et corps inférieurs. Les organismes
prétendument « naturels » demeurent dans une mouvance de « reproduc-
tion sexuée » dans laquelle le seul salut possible est celui d’une renaissance
sans malformations — un idéal du corps ayant engagé les scénarios eugé-
nistes et racistes des deux derniers siécles. Au contraire, 'instance de
régénération, résultant de I’appropriation par détournement des machines
électromécaniques, ne partage pas le méme programie : les malforma-
tions mémes s’inscrivent dans I’essence du cyborg, consentant un idéal
pluriel du corps. Le corps régénéré est morphologiquement libre de se
fagonner a sa guise, en déviant les appareillages mémes originairement
désignés pour le figer dans une forme matérielle. Briser la norme du
conforme, de I'uniformité corporelle humaine, est a la base d’« un systéme
mythique en attente de devenir un langage politique modelant une
maniére originale de regarder la science et la technologie '* ».

L.e corps non artificiel est donc voué a I’échec : sa « matrice reproduc-
tive » est mise en question par le cyborg, tout comme ses mythes ségré-
gationnistes de naissance et renaissance sans défauts. Pour Donna Hara-
way, I’analogie naturelle qui rend le mieux compte de la régénérescence
est celle avec certains reptiliens dont les membres, aprés une blessure
ou une amputation, peuvent repousser, mais sous une forme anomale.
La régénérescence ouvre le champ a la monstruosité, parce que rien
n’assure que le membre qui repoussera sera une restitution parfaite de
celui qui a été mutilé. La possibilité d’une genése monstrueuse est tou-
jours présente.

(Vest donc le type de régénérescence que la nouvelle culture convoite.

Nous avons été blessés profondément. Nous sollicitons une régénération,

non pas une renaissance, et les possibilités de notre reconstitution
incluent le réve utopique d’un monde monstrueux '
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4. Techno-mysticisme et New Age californien :
un emprunt a but de propagande.

Le « Cyborg Manifesto » était un effort ironique pour fabriquer un
mythe adaptant le trope de la technologie machinique a la cyberculture.
Le deuxieme élément du pattern narratif de I'avatar bleu, celui du savoir
scientifico-initiatique d’origine orientale, reléve d’un autre effort, pas du
tout ironique cette fois : créer un mythe d’origine cohérent avec le point
de vue politique de I'un des courants du mouvement cyber.

Le motif mystique est I'un des apports idéologiquement les plus expli-
cites de la branche californienne de la culture des réseaux. LLa cyberdélie,
selon I'appellation popularisée par Mark Dery, était incontestablement
caractérisée par une juxtaposition d’infomanie et de spiritualisne New
Age'°. Entre la fin des années 80 et le début des années 90, la région de
la baie de San Francisco est devenue non seulement 'une des aires du
continent nord-américain a plus haute concentration d’entreprises et de
centres de recherches sur les nouvelles technologies (de I'université de
Stanford a la Silicon Valley), mais aussi le QG de ce qui restait de la
contre-culture hippie. La grande saison des expérimentations avec les stu-
péfiants. les rassemblements non violents et les commmunes rurales était
révolue. Timothy Leary et John Perry Barlow, ex-maitres de la révolution
psychédélique apparue dans les années 60, s’étaient convertis en gourous
de la « frontiere électronique » et diffusaient I’évangile des Réalités Vir-
tuelles — « le nouveau LLSD ». Certains visionnaires branchés. tels les édi-
torialistes du magazine Mondo 2000, conjuguaient le renouvellement spi-
rituel de Marilyn Ferguson'” et les affabulations cyberpunk de Gibson et
Cie dans un style que — non sans une certaine autocomplaisance — ils qua-
lifiaient de New Edge (« nouvelle marge »).

Des publications historiques de la presse écologiste underground
avaient ouvert des antennes sur I'Internet. Le Whole I'arth Catalogue,
par exemple, avait sponsorisé en 1985 la naissance du WELL., une com-
munauté virtuelle ou les participants pouvaient poster des textes, discuter
en live et créer des pages perso '*. La Californie des génies informatiques
bricolant leurs machines miraculeuses a 'intérieur de modestes remises
— tels le créateur des gants de données (datagloves) Jaron Lanier ou
I’apdtre des ordinateurs Apple Steve Worzniak — baignait encore dans une
atmosphere « baba cool ». L’enthousiasme technologique de certains des
informaticiens amateurs tournait au prosélytisme engagé : c’était le cas
pour les membres du projet Community: Memory et ceux du Homebrew
Computer Club, dévoués a la cause de « donner le computer au peuple ».
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Le spiritualisme était une partie importante de ce demi-monde d’in-
formaticiens hippies. Le penchant pour les religions orientales, la médi-
tation ou le yoga s’était melé, a I'intérieur du New Age cyberdélique, avec
d’autres disciplines et philosophies plus inhabituelles tels le paganisme,
la sorcellerie (wikkanism), le chamanisme et l'occultisme gnostique'.
[.7un des événements marquants de cette nouvelle ambiance techno-
mystique fut sans doute CyberSamhain, une cérémonie magique en télé-
présence parrainée en 1994 par Mark Pesce — l'inventeur de la norme
VRMI. permettant la navigation d’habitats 3D en ligne. Le cercle rituel
de CyberSamhain était démarqué par quatre ordinateurs connectés en
réseaux ; les officiants étaient relics a des écrans affichant un cspace
magique de pentacles et de polyedres colorés. Les PC. ouvraient visuelle-
ment un « plan astral », I'Internet meéme, dans lequel les usagers pou-
vaient projeter leurs corps dématérialisés*’.

Cette rhétorique allait influencer profondément la construction sociale
de la pratique du Web. Le fait que certaines applications informati-
ques s’appuyant sur des métaphores spatiales (« communautés », « sites »,
« chat rooms », etc.) commengaient a étre effectivement congues comme
des espaces entrainait la question du type d’espace qu’elles étaient en
train de représenter. La réponse que les adeptes de la cyberdélic donnaient
généralement était que le cyberespace était un hiyperuranios platonique,
une étendue policée d’information pure”'. Certains, telle Margareth Wer-
theim, se sont risqués a affirmer que dans la cyberculture le nouveau
domaine numérique était un substitut technologique de I’espace chrétien
du paradis, symptomatique d’une nostalgie de I’Occident sécularisé pour
un espace pur de communion spirituelle. (Cest done la que le techno-
spiritualisme ouvre la voie au leitmotiv du corps de I'internaute en tant
que « corps de gloire », purifié des faiblesses de la chair. Son corps virtuel
est surtout un corps vertueux, parce que, comme le paradis pour les pre-
miers chrétiens, « le cyberespace est censé purifier les “péchés” du corps
et, comme le paradis, il est aussi présenté comme un empyrée désin-
carné pour nos 2

.

‘ames” =~ ». Disembodiment, « désincarnation ». devient
alors le mot d’ordre a la mode dans les médias. dans la création artistique
tout comme dans les controverses universitaires et dans les débats
politiques.

Cela éclaire la prolifération de récits décrivant de simples démarches
d'interrogation d'un réseau d’ordinateurs en termes d’une expérience de
sortic du corps (OOBE. « Out Of Body Experience »). Mais cette désin-
carnation n’est pas un adieu au corps, comme certains I'ont soutenu >,
Tout au contraire, il s’agit d'une démarche visant a réaffirmer qu’il v a
un corps possible, quoique non tangible, dans le San Francisco du sida,
dans la Californie de la crise de confiance a I’égard de la médecine non
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holistique. C’est un corps qui s’échafaude autour de la croyance utopique
qu’on pourrait rayer la maladie et la mort tout simplement en lachant
du lest charnel, en déchargeant la dimension organique. Comme le
démontre le mythe méme de 'avatar, cela ne veut pas dire que les usagers
des nouvelles technologies veulent renoncer a leur corps. Snnplelnent ils
en abandonnent la dnnensmn naturelle et matérielle, qui leur parait étre
le siége de toute menace et de toute alarme corporelle. et procédent a une
incarnation mmatérielle.

La prise en charge de I’élément mystique dans la mythologie de I’avatar
semble donc étre I'effet du mélange, a I'intérieur de la cyberdélie califor-
nienne, d’une ferveur technologique et d'un élan de renouveau spirituel.
Reste a saisir sous quelle modalité ce motif a été emprunté et d’ou exac-
tement. Une indication fructueuse nous est peut-étre fournie par I’analyse
des premieres récurrences du mot avatar dans des contextes informati-
ques. La version officiellement accueillic dans la cyberculture, défendue
originellement par Rosanne Alluquére Stone, fait remonter 1’apparition
du terme au début des années 80, dans le cadre de CommuniTree, un
forum en ligne de San Francisco dont le manuel d’utilisateur était « rédigé
dans le langage des militants des années 70, les chapitres ayant des titres
tels Doucement, Bouddha, s’il te plait et Si vous rencontrez lUavatar
électronique sur votre route, faites-le sauter au laser® ! ». L’auteur relie
I'emprunt du mot avatar tant a la fascination pour la religion hin-
doue qu’aux ceuvres de science-fiction propageant un imaginaire techno-
mystique — sur 'exemple de la « Force » transcendante et omniprésente
du film La Guerre des étoiles de George Lucas.

Pourtant, ce témoignage est sujet a caution. En fait, une vérification
rapide du manuel en question permet d’établir que l'itinéraire d’emprunt
tracé par Stone — adhésion « militante » au spiritualisme oriental — est
apocryphe. En réalité, le texte signalé ne mentionne aucunement le mot *>,
et la premiere utilisation certaine du terme avatar est attestée dans un
jeu de role en ligne éponyme pratiqué sur les réscaux PLATO et NovaNET
quelques années auparavant. Avatar était un jeu textuel multiutilisateurs
(MUD) du genre Dungeons and Dragons — une aventure dont l'intrigue
se déroule dans un Moyen Age fantastique. Dés 1976 ¢’était un passe-
temps treés répandu parmi les membres de PLATO, et subséquemment de
NovaNET, représentant a lui seul environ 20 % du trafic total en ligne
des deux réseaux. Son nom n’avait été choisi ni sur la base d’une ascen-
dance culturelle (les hackers de I'université de I'Illinois hébergeant le
serveur PILATO étaient vraisemblablement beaucoup moins passionnés
de mysticisme oriental que leurs collegues californiens) ni en considéra-
tion d’une exigence narrative (rien dans l'intrigue ne semble suggérer une
ambiance orientale). Apparemment, le parcours que le mot avatar avait
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suivi pour intégrer la cyberculture ne passait pas par la Californie des
années 80-90 : I'lllinois des années 70 en était la source.

Mais ce qui compte vraiment, c’est la facon dont 'emprunt du réper-
toire mystico-technologique a été raconté pendant plus de dix ans. L’évo-
cation d’un continuum historique contre-culture-cyberculture instruit un
mythe d’origine qui — comme tout mythe d’origine — est factice. Que Stone
et ses acolytes aient eu ou pas connaissance de cette autre racine est un
probléeme superflu parce qu’il reste avéré qu’ultérieurement la figure de
I’avatar a été instrumentalisée dans le but d’affirmer le discours cyber-
délique californien par-dessus les autres tendances de la cyberculture.
Peu importe alors si le mot avatar a été emprunté d’une maniere machi-
nale par les créateurs du jeu vidéo éponyme plutdét que d’une maniere
consciente par les concepteurs de CommuniTree.

L’emprunt, comme nous ’avons déja rappelé, est une démarche de
méprise et d’improvisation. En 1’occurrence, ’emprunt de la panoplie
techno-mystique est aussi et surtout une histoire a but de propagande idéo-
logique. La mythologie de "avatar est inscrite dans un projet politique
libertaire plus vaste, prenant idéalement le relais de la contestation des
années 60 et 70. C’est aussi une facon de penser, pratiquer et représenter
le corps en I'articulant avec un ordre du jour dont les mots vedettes sont
liberteé, santé parfaite, harmonie corps/esprit, jouissance absolue et dépas-
sement des limites humaines. L’avatar bleu, chimere d'un corps virtuel
régénéré par les nouvelles technologies, rejoint alors la cohorte des étres
divins a la peau similairement bleue, dont les religions du Proche- a
I"Extréme-Orient pullulent : la trinité hindoue Brahma/Vishnu/Shiva, le
héros illuminé Krishna, le dieu japonais Tsuki-Yomi présidant aux ques-
tions de santé, Nut, la déesse égyptienne du Firmament, le dieu chinois Lei
Kung protégeant contre malheurs et injustices, etc. Afin de légitimer le
corps futur, la cyberculture aidéalisé un imaginaire ancestral aussi exotique
qu’approximatif, ou chamanisme, hindouisme et ésotérisme s’entremeélent.

5. Les deux corps du super-héros :
une « interférence de substratum ».

Le dernier motif intervenant dans le pattern narratif de I'avatar bleu est
celui de la dialectique entre un vieux corps mourant et un nouveau corps
surpuissant. Pour le traiter, il nous faut commencer par emprunter nous-
méme une notion a une autre discipline, celle d’« interférence de substra-
tumn », présente autant dans la linguistique de contact (I’étude des échan-
ges entre systémes linguistiques contigus) que dans la linguistique his-
torique (I’analyse des stades et des phases d’'une méme langue). L'« in-
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terférence de substratum » désigne la superposition incontrélable de struc-
tures grammaticales et svntaxiques entre une langue d’origine et une lan-
gue cible, superposition causée par le vmsmage de deux groupes sociaux
ou ethniques. A la différence de I’emprunt — o des éléments isolés sont
reproduits intentionnellement dans la langue cible —, linterférence de
substratum releve d’un enrobage spontané de couches linguistiques inter-
agissant réciproquement. Ainsi, on peut parler d’emprunt délibéré dans le
cas d’un Américain employant parfois certaines expressions francaises
comme « déja vu » ou « penchant », mais on parle d’interférence de sub-
stratum quand un Indien, faisant appel a une structure de sa langue d’ori-
ginc, utilise habituellement la forme progressive anglaise I am understan-
ding (< je suis en train de comprendre ») au lieu de I understand?°. Cette
notion suggere également "existence d’une organisation chronologique et
politique entre Ies deux groupes touchés par I’échange linguistique, dont
I’un se trouve en position d’antériorité (substratum) et I’autre en situation
de postériorité (superstratum) — anciens vs. modernes, conquis vs. conqué-
rants, nation hote vs. migrants . Il est possible alors de détecter aussi des
« mtejferenceb de superstratum » quand la langue cible rebondit sur la
langue d’origine. L’interférence est en fait une forme d’échange réciproque
entre deux langues. Ainsi, la langue d’origine peut subir des transforma-
tions syncrétiques par rapport a la langue cible, comme c’est le cas pour
Pespagnol parlé par les Latinos de lLos Angeles *®

Pour revenir a notre sujet, la cyberculture semble s’étre imposée en
superstratum dans nombre d’autres subcultures et styles de vie. Le sub-
stratum qu’il faut interroger maintenant est celui de la culture des cormics,
notamment des bandes debsmees de super-héros. Apres ses débuts dans les
Ftats-Unis de la dépression économique, I'industrie des comics a connu un
développement époustouflant vers la fin des années 60, en devenant un
locus d’affirmation des valeurs de la « culture jeune ». Les justiciers réac-
tionnaires des années 30 et 40 (tels le Superman nietzschéen de Siegel et
Schuster, le Batman en dérive sécuritaire de Bob Kane ou bien le chauvi-
niste Capitan Amérique) avaient cédé le pas aux personnages maudits
créés par Stan Lee. Ses héros aliénés commencerent bientot a exercer un
attrait sur les adolescents, qui se reconnaissaient dans des freaks méprisés
par la société dans laquelle ils vivaient (Hulk. 'Homme-Araignée, le Sur-
feur d’Argent), ou bien dans des étudiants en proie aux crises et aux doutes
de la puberté (X-Men, Teen Mutants, etc.). Tandis que ces protagonistes
torturés proliféraient, les BD de super-héros perdaient leur apparence de
respectabilité aux veux de 'establishment et s’inscrivaient, tout comme la
musique rock et bien d’autres phénomenes pop, parmi les manifestations
de ’émancipation croissante des jeunes. Les accusations de véhiculer des
contenus aptes a « corrompre la jeunesse de la nation » se multiplierent
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partout ou ces BD étaient publiées et traduites. LLa culture américaine des
comics se trouva alors liée, autant du point de vue de sa cible génération-
nelle que de celui de ses influences théoriques, a la contestation des étu-
diants, laquelle, aprés I’époque de la contre-culture, allait former I’un des
noyaux essentiels de la cyberculture des années 90.

En Europe, le phénomene des super-héros se concentra principalement
au Royaume-Uni, autour du fanzine 2000 AD — le seul a pouvoir rivali-
ser avec les séries d’outre-Atlantique. Avec ses scénarios de décadence
urbaine réalistes et sombres, 2000 AD devint entre la fin des années 70
et la moitié de la décennie suivante une publication de référence pour le
mouvement punk. Ce dernier, a son tour, allait constitucr le bercecau de
la eyberculture européenne subséquente, en passant par la scene hacker
et médiactiviste aux Pays-Bas (avec I’Agentur Bilwet), en Allemagne
(grace au Medien Zentral Kommittee de Karlsruhe et au Computer Chaos
Club de Berlin), en Italie (autour de la revue milanaise Decoder et de
’aire politique autonome) *°.

D’autres points de jonction entre cyberculture et culture des bandes
dessinées sont a signaler dans une phase plus récente. Une donnée signi-
ficative a ce sujet est sans doute le fait qu’entre 1990 et 1994 les hap-
penings promotionnels grand public ou I'on pouvait tester des interfaces
de réalité virtuelle avaient couramment lieu dans le cadre des foires aux
BD ou dans des centres commerciaux pres des magasins spécialisés en
gadgets et cormics. 1.'industrie du virtuel, surtout ses ramifications sur le
marché des jeux vidéo, a trouvé dans le public des super-héros une cible
préférentielle. Non seulement une méme ambiance fantastique entoure
les deux types de production culturelle, mais on isole maints thémes
narratifs communs : le combat d’un seul individu contre des adversaires
supérieurs en nombre et/ou force, I'établissement d’une justice parfaite,
la centralité de la science, etc.

Mais c’est surtout la problématique du corps qui est abordée de fagon
identique dans les deux cultures. Le corps, commentait I'expert d’« iden-
tités électroniques » Scott Bukatman dans un essai de 1994, est constamn-
ment au centre des récits des justiciers masqués. l.e corps des super-héros
dresse ainsi une sorte de cartographie somatique du sujet social : « le corps
du super-héros est tout” ». il est partout, omniprésent, continuellement
exhibé au moyen de costumes collants, caprice grotesque débordant de
muscles qui dépasse les canons de la représentation naturaliste ; « méme
I"esprit se fait corps ». grace a la télépathie. a la télékinésie. Dailleurs, le
corps des super-héros est soumis a une variabilité morphologique extréme :
il peut étre élargi. diminué, ou prendre des attributs animaux, végétaux ou
minéraux. LLa méme variabilité morphologique est perceptible dans la
mvthologie du corps en ligne, versatile et personnalisable — « dans le cyber-
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espace tu peux étre tout ce que tu as envie d’étre », disait un adage en vogue
parmi les premiers internautes. Les identités sexuelles sont mises en ques-
tion d’une fagon analogue dans les deux cultures : le corps du super-héros,
insiste Bukatman, « est asexuel et homosexuel, hétérosexuel et hermaphro-
dite »*!, tout comme le corps des usagers de mondes virtuels qui peuvent
opter en ligne pour un genre sexuel différent de leur sexe biologique.

Mais le trait le plus marquant des cormics est sans aucun doute la dia-
lectique entre deua corps, le corps public du héros défenseur des masses
et celui de '« identité secréte » derriére laquelle il se cache dans la vie pri-
vée. Ce type de dichotomie était un lieu commun des feuilletons et des films
de justiciers entre la fin du xix- et le début du Xx***. Au quotidien, Zorro,
le Mouron Rouge ou Judex pouvaient afficher une corporéité maladroite
et médiocre, tandis que vétus de leur tenue de redresseurs de torts ils révé-
laient une agilité et une force prodigieuses. Les récits de super-héros
amplifient ce motif narratif jusqu’a Vinvraisemblance : plus le corps du
héros devient puissant et surhumain, plus son identité-écran affiche les
stigmates de la maladie, du handicap, de Iexclusion sociale. Ainsi, en
1938, Superman se différenciait de son alter ego par le simple fait que ce
dernier était myope — les proverbiales lunettes de Clark Kent. Le clivage
entre les deux corps s’agrandit au fur et a mesure que les comics se rap-
prochent de la culture des jeunes des années 60 et 70 ; les nouveaux jus-
ticiers affichent désormais des infirmités de plus en plus importantes :
Matt Murdok/Daredevil est aveugle, Don Blake/Thor est boiteux, Freddy
Freeman/Capitan Marvel est un enfant gravement accidenté, Bruce
Wayne/Batman nouvelle série est désormais un vieux paraplégique, etc.

Comme le roi de Kantorowicz, le super-héros, figure tardive de la
majesté moderne, a deux corps, I'un accidentel et Pautre idéal™. Son
corps privé est sclérosé dans l'invalidité, tandis que son corps public
est tellement surdoué qu’il en devient chimérique. Le fait néme que les
héros costumeés aient des superpouvoirs signale la potentialité d’un dépas-
sement de la dimension matérielle de leur corps. Peut-on encore consi-
dérer comme « concret » un corps qui défie la gravité, voyageant dans
I’espace comme dans le temps en dépit des lois de la physique ? Le corps
du super-héros est virtuellement soustrait a la matérialité — antécédent
spéculaire de celui de Uinternaute, immatériellement livré a la virtualité.

Encore cette immatérialité potentielle est-elle obtenue grace a un proces
d’inscription technologique sur le support organique du corps. A sa nais-
sance, le personnage de cormics est souvent une « erreur de la nature »,
un mutant, une anomalie facheuse ; c’est généralement a la fin de son
enfance qu’'une technique d’acculturation — un entrainement spécial ou
son implication dans une expérience scientifique — lui permet d’acquérir
ses superpouvoirs. Pour produire un super-héros, il faut donc une « tech-
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nique du corps » capable de dépasser les contraintes naturelles en artifi-
cialisant la forme humaine.

La cyberculture récupére ces structures narratives fondamentales de
facon quasi automatique, en les mettant a profit dans un projet trans-
humaniste* et posthumaniste®* de sublimation de la forme corporelle
humaine. Pour produire un avatar virtuel, des dispositifs technologiques
doivent étre mis en place, ainsi qu’un dispositif mythographique opposant
deux corps. Dépasser les limites naturelles du corps, atteindre une cor-
poréité libre des stigmates de la maladie et de la mort devient alors nar-
rativement possible quand l'internaute réveille ses réves d’enfance autour
du corps super-héroique. LLa promesse d’un empowerment (« mise en
pouvoir ») du corps, contenue autant dans la mythologie cyberculturelle
de I'avatar que dans les sagas des justiciers masqués, se réalise a travers
un projet métaphysiologique qui creuse une tranchée entre le corps natu-
rel et Vautre corps parfait, artificiel et continuellement transformable.

Si on ne peut pas parler dans ce cas d’un emprunt, cela est di principa-
lement a ce que cet enchainement mythographique est incomplet. Le pre-
mier écart entre cyberculture et comics réside dans le fait que le super-héros
est légitimé a garder ses deux corps, tandis que le navigateur des réseaux
informatiques est forcé d’en abandonner un : il abdique tendanciellement
sa forme humaine de chair et de sang et transmigre dans le corps simulé.

L.a deuxieme raison pour laquelle le cas de figure de 'emprunt n’est pas
applicable est que jusque-la nous avons désigné par emprunt un processus
d’appropriation volontaire et unidirectionnel. Or aucun de ces deux réqui-
sits n’est satisfait dans le cas du trope de la dialectique des deux corps.
D’abord, on ne peut pas indiquer un texte ou un artefact culturel des
années cyber renvoyant de maniere explicite aux récits de super-héros
— comme il y en a, par exemple, renvoyant formellement aux deux tropes
empruntés que nous avons analysés précédemment. Ensuite, quoique cer-
taines collaborations épisodiques entre acteurs des deux cultures soient a
signaler, il est impossible d’identifier des « passeurs ». A proprement par-
ler, il n’y a pas eu d’investissement actif des auteurs de comics dans la
cyberculture, et les quelques tentatives d’intégration intentionnelle entre
les deux milieux ont produit des échecs flagrants — ainsi, la série de super-
héros Cyber Force (1993), arrétée au bout de quelques mois.

Pour ce qui est de I'unidirectionalité de I"appropriation, de nombreuses
pieces a conviction démontrent qu’il s’agissait plutét d’un procédé d’inter-
férence réciproque. Les covariances. c’est-a-dire les points d’immixtion
du superstratum dans le substratum, ne manquent pas. Un exemple pro-
bant de cela nous est fourni par le fait que le canon figuratif du corps
bleu — le degré zéro du corps virtuel, comme nous I’avons dit — apparait
presque simultanément dans les deux cultures, et dans une situation de
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renfort mutuel et de rebondissement visuel constant. Des justiciers bleus,
glabres et virtuellement immatériels, comme des avatars, sont les prota-
gonistes de deux des séries cultes des derniéres décennies : X-Men., de
Chris Claremont (une sorte de soap opera super-héroique), et Les Gar-
diens, d’Alan Moore (I’anti-saga par excellence, ou une équipe de super-
héros paranoiaques menace ’humanité). Le Professeur Xavier (figure 9)
et Doc Manhattan (figure 10) réunissent a eux deux des pouvoirs semi-
divins, le premier étant le plus grand télépathe du monde pouvant projeter
son image partout dans 'univers, 'autre une entité de pure énergie ato-
mique transmutant la matiere et manipulant 'espace-temps. Et, bien
évidemment, dans leurs cas aussi le motif narratif du décalage entre le
corps malade et le surcorps est honoré : le Professeur Xavier est en fauteuil
roulant, tandis que le corps organique de Doc Manhattan a été horrible-
ment fragmenté dans une chambre d’essai nucléaire.

Figure 9
La forme astrale du Professcur Xavier (1999},

Figure 10
La premicre apparition

de Doe Manhattan (1985).

C’est le méme noyau mythographique, tout entier, qui fait surface dans
ces deux séries, non pas le motif isolé du double corps. L.’élément méca-
nique est également présent (Xavier vit en symbiose avec un méga-
cerveau électronique appelé Cerebro, Manhattan est employé par le gou-
vernement en tant que « machine de guerre »), tout comme le savoir
ésotérique (le corps bleu est la « forme astrale » de Xavier, Manhattan
participe a la conspiration universelle de I'illuminé Ozimandias).
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Bien que la cyberculture semble avoir décalqué sa dialectique corps
humain malade/corps posthumain régénéré sur la dichotomie des deux
corps des super-héros, divers éléments prouvent donc que nous nous trou-
vons face non pas a un emprunt, mais plutot a une interférence, un lapsus
narratif se manifestant autour de quelques points de contact entre sub-
stratum et superstratum. C’est peut-étre la, ou le plan du corps virtuel
coupe 'imagerie de la bande dessinée, que le lien avec le texte de Théophile
Gautier signalé au début de notre analyse se fait évident. La racine com-
mune du patrimoine mythographique de la civilisation du roman européen
du XX siecle synthétise les deux instances. En développant une intuition
d’Umberto Eco™, on peut supposer que les corps virtuels comme les héros
costumeés s’inseérent dans un lignage rhétorique qui va du comte de Monte-
Cristo a Jean Valjean et Rocambole — des aventuriers modernes qui,
contrairement aux demi-dieux des mythes grecs ou aux paladins médié-
vaux, sont animés par une volonté pugnace d’escamoter leur destin et leur
condition. L’agencement narratif des romans d’aventure reposant sur la
volonté individuelle et collective d’abattre les contraintes propres a la
société et a la nature humaine s’exprime dans les récits de super-héros et
dans le discours cyber a travers le dessein de dépasser la forme corporelle
humaine et de la recréer sous les auspices de la technologie. On peut alors
étre d’accord avec Eco quand il prétend que les super-héros représentent
actuellement Ia sublimation populaire la plus aboutie de I’Ubermensch de
Nietzsche. L’hypostase ultime de ce que le philosophe allemand décrivait
comine le « pont entre ’homme et Dieu » ne serait donc pas le Géant Aryen
nazi, mais le « surhomme de masse » des cormics. l.a cyberculture, surtout
dans ses variantes transhumaniste et posthumaniste. aurait consenti au
méme imaginaire afin de remplir son propre ordre du jour™.

6. Conclusion : une nouvelle sensibilité corporelle.

Au cours des dix dernieres années du siecle qui vient de s’éteindre,
I’Occident a assisté a une tentative de renouvellement radical de la sen-
sibilité corporelle. Une tentative qui a, en grande partie, échoué. La cyber-
culture a essayé d’imposer une nouvelle définition de ce qui est sociale-
ment convenu comine corps en tachant d’euphémiser, voire de supprimer
théoriquement, sa dimension charnelle. C’était incontestablement une
posture provocatrice, étalant un idéal de corps qui encore aujourd’hui
nous parait étre au nombre des impossibilia. Pourtant, notre incrédulité
ne nous apporte rien. Les opinions des « esprits forts » du XVIi* siecle,
qui niaient que I’ame soit nécessaire a la survie du corps, devaient appa-
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raitre aux yeux de leurs contemporains aussi irrecevables que celles des
cvber-enthousiastes niant que la chair soit nécessaire a la survie du corps.

Mais méme les réactions scandalisées ne s’appliquent plus au corps
virtuel. Dés le début du nouveau siécle, avec la fin de la Nouvelle Economie
et I'investissement des Etats-nations dans la sécurisation des réseaux élec-
troniques, la cyberculture et sa mythologie du corps sont entrées dans
une phase de latence. Rien de plus normal alors que 'attitude a ce sujet,
autant dans 'opinion publique que parmi les savants, soit fade et abou-
lique, comme s’il s’agissait de propos trop extravagants pour étre pris au
sérieux. Pourtant, cette indifférence a I’égard d’un discours aussi extréme
et aussi proche chronologiquement est non seulernent un signe patent de
mauvaise foi, mais encore une conduite intellectuellement irresponsable.

La mauvaise foi est manifeste quand — passé ’effet de renfort idéologi-
que alimenté par la médiatisation a outrance des tropes cyberculturels —
le sens commun peut se permettre un regard désinvolte, voire persifleur,
sur la possibilité de « virtualiser le corps ». C’est un type d’incrédulité que
I’'on peut aisément afficher maintenant, mais cela n’était pas le cas quand
le cyber était encore a son zénith. et que I'opinion publique acquiescait a
la légitimité du discours de la régénérescence technologique du corps.

Désormais, personne n’ose plus affirmer que le « futur sera virtuel » :
les prémonitions d’apocalypses électroniques colportées par les Cassan-
dres assermentés se sont révélées erronées, et c’est maintenant qu’il faut
prendre la responsabilité intellectuelle d’analyser ce qui s’est passé dans
notre histoire récente du corps. Sans quoi, en congédiant cette mythologie
trop radicale par de l'indifférence ou de la dérision, on risque de se
retrouver sans anticorps quand elle refera surface. Et on aura manqué ce
que cette mythologie pouvait nous apprendre de bon.

Cette chimere de corps a hanté le sens commun, les discussions savantes
et les conventions esthétiques pendant plus d’une décennie. Il nous reste
a saisir comment une telle construction imaginaire a pu avoir lieu. Nous
avons commencé ici a en tracer une histoire et une cartographie. Nous
avons découvert des alliances entre la cyberculture, le postmodernisme
et le féminisme, la contre-culture et le New Age, I'industrie des comics de
super-héros et I'imagerie pop. Nous avons observé comment chacun de
ces milieux culturels a contribué, avec un theme spécifique, a la structu-
ration d'un pattern mythologique. Finalement, nous avons distingué trois
modalités d’intégration de ces thémes dans la mythologie de I'avatar
virtuel : un emprunt ironique (détournement), un emprunt idéologique
(propagande) et un non-emprunt (interférence de substratum). Ce fai-
sant, nous avons montré comment, pendant une période déterminée, un
acteur collectif, la cyberculture, a su négocier — plus ou moins sciemment,
plus ou moins malicieusement — une nouvelle sensibilité du corps, de son
agencement, sa fonction, son usage, ses pouvoirs et ses limites.
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Post-scriptum : Londres, 18 janvier 2004.

Dimanche aprés-midi dans le Londres post-numérique. A Limehouse,
les start-up ont fermé depuis un bon moment. Les lofts de Canary Wharf
ont été reloués apres que les apprentis millionnaires de la Nouvelle Eco-
nomie les ont quittés. Ils étaient tous riches et « branchés » il y a deux
ans. Maintenant ils ne répondent méme plus aux mails et tous les week-
ends ils jouent au football.

On m’attend a Primrose Hill pour boire un coup. Je prends le métro, cor-
respondance a Piccadilly. En attendant sur le quai, je remarque une pub
pour un remede contre le rhume. « To clear your head » (« Pour te déblayer
la téte ») : la téte chauve d’un bonhomme bleu translucide me sourit.

Est-il lui, Davatar, jouant ’épouvantail pour une maison pharmaceu-
tique ? Ca ne peut pas étre lui. Pas le bon endroit, pas le bon role. Méme
pas le bon slogan.

Pourtant son regard est serein. Ses voies respiratoires ont été dégagées.

Un peu juste, comme promesse de régénération. Mais par les temps qui
courent, on fait aller.

Antonio A. CASILLI
Antonio.Casilli@chess.fr
CETSAH
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GLOSSAIRE

CYBERCULTURE ¢ Subculture ralliant scientifiques, chercheurs universitaires. informaticiens
amateurs, artistes ¢t militants d'organisations politiques. I’aube de la cyberculture remonte aux
années 80 — en plein essor de la culture hacker et de la génération des personal computers. Pourtani
elle est un phénomene récent. lié a 'énorme succes p()puldlrc des Réalités Virtuelles et du Net
dans les années 90. Quoique le composant américain de la cyberculture (notamment la cvberdélie
californienne) ait é1é extrémement visible, surtout a son début, on ne peut pas nier qu'il s agit
d'un mouvement d’envergure globale : 'Europe et FAsie ont joué un role au moins aussi déter-
minant dans son développement et son agencement. Son enjeu principal est I'évaluation de 'impaect
des nouvelles technologies informatives et communicatives (NTIC) sur le tissu social et sur les
stvles de vie, question sur laquelle les appartenants a la cyberculiure arborent des opinions aussi
vari¢es que contradictoires : un parti de techno-enthousiastes (surtout américains et japonais.
convaincus que les NTIC vont apporter liberté, multiculturalisine et prospérité économique)
s‘oppose depuis longtemps aux néo-luddites (principalement européens. dont Pintérér est plutdu
de faire ressortir les dangers matériels et 'antihumanisme dissimulé par la pensée cvber).

CYBERDELIE : Courant de pensée florissant en Californie entre 1988 et 1993 autour de person-
nages de pointe de la contre-culture hippie des années 600 tels Timothy Leary et John Perry
Barlow. Mélange de drogues psychédéliques, de spiritualisme oriental, de libertarisme gauchiste,
d"écologisme New Age et de réalités victuelles (« le nouveau LS » ). la evberdélie a imposé partout
dans le monde le bindme cyberculture/utopisme naif. Encore qu’essentiel pour la diffusion du
cyber aupreés du public mainstream. anjourd hui certains croient que Uapport de la eyberdélie au
plus vaste mouvement devrait étre redimensionné.

CYBERPUNK ¢ Genre de science-fiction en vogue entre 1984 et 1991, La vision de avenir
colportée par ses auteurs de pointe ¢tait une sorte de futurisme dystopique @ dans un monde
post-apocalyptique dominé par des multinationales. la seule résistance serait assurée par des
bandes de pirates informatiques libertaires. 1. esthétique eyberpunk peut étre résumdée par la
formule « La technologie a pénétré sous la peau ». Cela annongait I’ ul)nqmlo des ordinateurs avant
envahi le corps |lllllldlll méme, en le transformant en un cyborg. Symétriquement, dans le premier
et le plus célebre des romans eyberpunk. Neuromancer (1‘)84) (le William Gibson. le ¢ :orps humain
p()uvzul p(‘m‘tr(- les machines en se branchant dans un cyberespace de (l()llll(‘(h, dans le but
d’échapper a la dégénérescence et a la maladie de la chair, péjorativement qualifiée de « prison
de viande ». LL"apogée et la fin du cyvberpunk sont conventionnellement fixées entre 1991 et 1993,
apres que le mouvement a arrété d’étre un phénomeéne de niche pour devenir un stvle de vie a la
mode parmi les jeunes libertaires passionnés d’informatique.

CYBORG : A la letire, un organisme cybernétique, mi-étre humain mi-dispositif électromécani-
que. Le mot date de 1960, quand deux scientifiques de la NASA. Nathan Kline et Manfred Clynes.
proposérent d’explorer et de coloniser des habitats extraterrestres en modifiant le corps humain par
Iinjection d’une capsule mécanique inoculant des substances biochimiques en mesure de garantir
la survie. Apreés quoi, le cyborg passa dans la littérature et dans le cinéma de science-fiction, ot il
se fondit dans la cohorte des robots méchants, des monstres androides et des hommes artificiels.
Finalement, au milicu des années 80, le féminisme « corporel » anglo-saxon le dédouana en le trans-
formant en métaphore grotesque de la facticité de I'identité socialement assignée aux femmes.

PosTritmMaNIsME : Tendance philosophique proclamant la fin de 'humanisme classique issu de
la pensée de la Renaissance. Développant certaines intuitions de Barthes et de Foucault sur la fin
du role central de I'étre humain dans Pordre culturel, le critique littéraire américain Ihab Hassan
avait en 1977 qualifié la condition présente de « posthumaine ». En 1992, apres le succes specta-
culaire d’une exposition portant le méme titre, la notion a été accueillie dans la pensée universitaire
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américaine et européenne. Le posthumain insiste sur la dématérialisation progressive du corps a
cause des/griace aux technologies informationnelles, en renvovant sans cesse a la « virtualité »_ c’est-
a-dire a la vision selon laquelle les objets sont traversés par des codages numériques qui transfor-
ment toute réalité physique en information. Le posthumanisme semble étre actuellement dans une
phase de repli, suite au reflux généralisé du postmodernisie universitaire et a la parution d’un
traité homonyine de Francis Fukuyama critiquant les implications de la pensée posthumaniste.

TRANSHUMANISME : Mouvement politique international encourageant I'emploi de techniques
mécaniques, biologiques et psvehologiques finalisées a la wranscendance de la condition humaine
en modifiant le corps et esprit. Prophétisé en 1957 par le biologiste Julian Huxley dans un essai
du méme nom, le concept fut successivement repris par le psychologue Abraham Maslow et par le
futurologue Fereidoun M. Esfandiary (sous le pseudonyme de FM2030. ce dernier publia plusienrs
livres a ce sujet entre 1974 et 1989). Actuellement. le mouvement transhumaniste international est
scindé en deux branches : la premiére est celle des « transhumanistes démocratiques », qui souhai-
tent une réglementation étatique afin de préserver tant les droits des « hommes non modifiés » que
ceux des populations transhumaines grandissantes : "autre est un groupe d’extrémistes libertaires
de droite, les « extropiens », s"opposant & tout tvpe d'intervention publique et invoquant la libre
utilisation des technologies afin de réfréner la tendance universelle au chaos (entropie).
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analyse, nous distinguons entre « répertoire d'interprétations » et « rhétorique des motivations »,
le premier étant un outil d’explication rétrospective d’un événement socialement significatif, et la
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RIESUME

Au cours des années 90, un fantome a hanté I'imaginaire global @ 1a silhouette d’un corps
androgyne. glabre. élancé — et bleu. 1l s"agit de '« avatar. I'équivalent a "écran du corps des
internautes branchés dans les rovaumes désincarnés du virtuel ». (Zest dans le cadre de la cyber-
culture amdricaine et européenne que cette icone populaire s’est imposée. gagnant le grand public
jusqu'a devenir l'empreinte stvlistique de la décennie 90.

Cetarticle restitue une histoire et une cartographie de cette construction imaginaire. kn délinéant
les contributions du postmodernisme universitaire. du féminisme. du New Age. des bandes dessinées
et de la culture pop a la structuration d'un pattern mythographique suscitant ce « corps virtuel »
blew. I'auteur énonce trois modalités d emprunt culturel : un empruntironique (détournement). un
emprunt idéologique (propagande) et un emprunt atyvpique (interférence de substratn).

SUMMARY

A ghost has beer haunting the global imaginary: all throughowt the 1990s : the shape of an
androgynious. hairless, stim — and blue — body. That is the “avatar, the onscreen proxy of the
bodyv of the internet users, wired into the incorporeal realms of virtual reality”™. The rise of this
pop icon takes place at the very heart of US and Furopean cyberculture, promptly going main-
stream all the way to becoming the Nineties style main feature.
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Les avatars bleus

This article outlines an historical and geographical mapping of this imaginary construct.
Culturally locating the contributions of academic postmodernismn, feminism, the New Age move-
ment, comics and pop culture to the building of a mythographic pattern stirring up this blue
“virtual body”, the author displays three cultural borrowing methods : an ironic borrowing
(détournement), an ideological borrowing (propaganda), and an atypical borrowing (substratum
interference).
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