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This paper retraces the various stages of research
that have led a specialist in American literature from the
study of the South, its literature and that elusive quality
called “Southernhood” to the exploration of the original
South, or Ur-South as it were, i.e. Mare Nostrum, the
Mediterranean. This change of course motivated by the
awareness of the numerous Mediterranean epiphanies
punctuating American literature at large enabled one to
posit the existence not only of an imaginary and mythical
Mediterranean but also of an American Mediterranean,
and to vindicate a meridional mode of thinking based on
the epistemology of the sea and opposed to what has been
called “the fundamentalism of the earth” (F. Cassano)

Tout le monde dit sans savoir ce qu’il répète, que le compas indiquant le nord,
permet de s’orienter. Et si je décidais, aquitain, californien, habitant du Sud-Ouest,
de m’occidenter par le Sud?

(M. Serres, Le Tiers-Instruit)

ALORS QU’UN chercheur en activité s’impose de ne jamais détourner le
regard de cet objectif lointain et apparemment inaccessible qu’est la
réalisation de son projet, on nous invite aujourd’hui à braver l’interdit et à
nous retourner sur le chemin parcouru. On sait pourtant ce qu’il en coûte de
regarder en arrière, mais c’est moins le précédent redoutable d’Orphée ou de
la femme de Lot qui nous vient à l’esprit qu’une observation de Roland
Barthes : « ce qui est donné à qui se relit, ce n’est pas un sens, mais une
infidélité, ou plutôt : le sens d’une infidélité» (Essais I, 10).

Parler d’infidélité, c’est reconnaître, malgré qu’on en ait, qu’entre
l’intention et l’acte, le projet et sa réalisation, la différence est parfois
grande ; c’est aussi accorder aux précieux auxiliaires de la recherche que

Du Yoknapatawpha 
au Mare Nostrum : Itinéraire
d’un américaniste

Paul CARMIGNANI

Université de Perpignan-Via Domitia

mots-clés/key-words

Sudité ; Méditerranéité ; Imaginaire ;
Complexité ; Pensée méridienne;

Rationalité alternative ; 
Opposition Nord/Sud

*
Southernhood; Conceptualization 
of the Mediterranean; Imaginative

schemata; Complexity; 
Meridional mode of thinking; 
Alternative modes of logic;
North/South opposition.

4489_03_xp_rfea109_p007-025  6/10/06  12:50  Page 7



sont le hasard et la bonne fortune la place qui leur revient de droit. Autant
dire qu’il est possible d’appliquer au parcours d’un chercheur la définition
hégélienne du savoir : « c’est un chemin qui se construit lui-même ». Nous
évoquerons donc les trois temps forts – appelons-les avoiement,
fourvoiement, ravoiement1 – d’un itinéraire qui a débuté il y a une trentaine
d’années sous l’invocation de la Nouvelle Critique et l’égide de trois
puissances tutélaires : Michel Gresset, Claude Richard et André Bleikasten ;
pour un novice sur le point de s’avoyer en terre foraine, en Faulknerie, on a
vu pire parrainage.

L’objectif initial plutôt ambitieux de nos premiers travaux consistait à
cerner la nature de la littérature sudiste et ce, à partir de l’analyse de l’œuvre
exemplaire de Shelby Foote et de quelques incursions dans celle d’autres
romanciers (Shirley Ann Grau, Eudora Welty, Truman Capote, Flannery
O’Connor et le quatuor des William – Goyen, Humphrey, Styron et bien sûr
Faulkner «unique possesseur et propriétaire» du Comté du Yoknapatawpha).
C’est, en effet, le secret espoir de tout spécialiste du Sud des États-Unis et
de sa littérature d’énoncer à leur sujet, fort controversé, quelque jugement
définitif qui résumerait dans une formule les traits essentiels de cette région
et de la littérature qu’elle a vue naître. Donc, avec la foi inébranlable du
novice, nous nous sommes attaqué à ce qui faisait la spécificité de la
littérature sudiste, en un mot, qui fleure bon les années soixante-dix : la
sudité (concept reprenant celui de Southernhood ou Southernness forgé par
les Sudistes eux-mêmes). La Nouvelle Critique, et surtout Roland Barthes
étaient passés par là : italianité, littérarité, textualité, etc., en ce temps-là, les
hypostases en « ité» allaient bon train. Poussé par le «démon de la théorie »
(Compagnon), nous prîmes en marche le train de la Nouvelle Critique ; nous
en sommes depuis descendu, et revenu, mais nous ne regrettons pas ce
voyage éminemment formateur.

Ainsi, c’est l’attrait exercé par le Sud et sa littérature qui nous a poussé
dans la voie de la recherche, et parce que nous avions volontairement différé
toute confrontation avec la réalité – la section des États-Unis qui lui
correspond –, le Sud n’est longtemps resté pour nous qu’un toponyme
fabuleux autour duquel s’élaboraient d’admirables fictions. Notre domaine
de recherche fut ainsi non pas le Sud réel, mais celui qui n’accède à l’être
que par la grâce ou la vertu de la lettre et se déploie dans les textes. L’étude
d’un tel Sud relevait non de la topographie mais de la topique : la théorie des
lieux dans le langage. D’où l’hypothèse, consubstantielle à la thèse en
gestation, selon laquelle le Sud géographique et historique est doublé d’un
Sud fictionnel et mythique ayant pour référent non pas la réalité, sinon de
manière épisodique, mais l’ensemble des textes qui se rassemblent et se
recoupent sous le nom de littérature sudiste. Cet avatar romanesque fut
baptisé «Sud diégétique» par référence à l’univers spatio-temporel désigné
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par le récit et défini comme « topos», c’est-à-dire un lieu du langage, mais
aussi un lieu dans le langage, un espace-texte tributaire des lois de
l’Imaginaire et de l’Écriture qui l’instaurent. Ce Sud diégétique ne serait
finalement rien d’autre que le système de sédimentation des discours qui ont
été tenus sur lui, une sorte d’univers biblio-mental. La littérature sudiste,
tout entière soumise à la logique du «déjà-écrit, déjà-lu, déjà-fait » (Barthes,
S/Z 207), est au fond « sus-dite», car elle renvoie à un au-delà – un ailleurs
ou un antécédent – formé de tous les récits tissés autour d’un « lieu-dit », et
indéfiniment mis en circulation par le jeu de l’intertextualité.

Voilà donc, sommairement résumé, l’objectif de cette première
enquête : il s’agissait d’explorer un nom et un espace-texte – le Sud –, puis
de poursuivre une chimère – « la sudité» – afin d’accéder à la connaissance
et – pourquoi pas? – à la jouissance d’un Sud imaginaire (et d’un imaginaire
sudiste), qualifié de diégétique parce qu’il se tient dans le langage et n’existe
que par l’écriture. D’où l’axiome fondamental qui a orienté la perspective et
la méthode adoptées :

Le texte se lit dans l’espace de la textualité, c’est-à-dire hors de la réalité (la
littérature n’est pas le réel), hors de la causalité (la fiction n’a pas d’autre source
que le geste de feindre ou de reprendre des fictions toujours préexistantes), hors de
la légalité (un écrit n’a pas un seul sens et l’intention de l’écrivain ne jouit
d’aucun privilège).

(Bellemin-Noël 95)

On ne saurait plus clairement affirmer que la cohérence d’une œuvre se
mesure davantage à l’aune de la Lettre et de l’Imaginaire qu’à celle de la
Réalité. Dans le cas de l’œuvre de Shelby Foote, s’esquisse un motif
spécifiquement sudiste combinant outre les quatre dominantes évoquées par
l’auteur (le fleuve Mississippi, la forêt originelle, la guerre de Sécession et le
racisme) des éléments caractéristiques au nombre desquels figurent l’espace
et le temps, la mémoire, la violence, l’érotisme, la transgression, l’histoire et
le mythe, l’ensemble étant orienté par une évidente préoccupation d’ordre
éthique et même téléologique. Certes, ces composantes se retrouvent dans la
littérature américaine en général, mais c’est dans leur combinaison, leur
entrelacs que se noue un certain particularisme culturel et littéraire, source
d’une évasive Sudité qui, nous le savons aujourd’hui, nous l’ignorions alors,
se laisse mieux pressentir dans ses effets que définir dans son essence.

Finalement en quoi consiste le Sud qui « in-siste» dans le Texte? Toute
enquête sur la Sudité, c’est-à-dire la spécificité du Sud qui se donne à lire
dans la fiction, fera état, entre autres caractéristiques, de thèmes, de mythes,
d’une philosophie de l’histoire voire d’une métaphysique propres. Ces
critères ne sont pas dénués de pertinence, mais quelle que soit la nature ou
l’origine des éléments qu’un écrivain intègre dans son œuvre, la matière de
celle-ci n’en est pas moins une langue et une écriture ; aussi, fort de cette
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conviction, avons-nous essayé d’esquisser une petite rhétorique sudiste.
Nous aurions aimé en trouver la ou les figure(s) clé(s), à la manière d’un
Roman Jakobson, qui a caractérisé le texte romantique ou symbolique par la
prédominance de la métaphore, et le texte réaliste, par la primauté de la
métonymie (Jakobson 62). L’entreprise relevait clairement de la gageure.
Nous avons pourtant cru un instant trouver une de ces figures typiques dans
l’hypotypose, entendue non au sens restreint de la rhétorique classique
comme procédé «qui peint les choses d’une manière si vive et si énergique,
qu’elle les met en quelque sorte sous les yeux, et fait d’un récit ou d’une
description, une image, un tableau, ou même une scène vivante» (Fontanier
390), mais au sens large que lui donne Gilbert Durand dans Les Structures
anthropologiques de l’imaginaire : figure de rhétorique qui «présentifie» les
faits passés, l’hypotypose traduirait «en syntaxe le pouvoir fantastique de la
mémoire» (490) et le désir de vaincre la temporalité.

Si cette entreprise trop ambitieuse s’est soldée par un fourvoiement,
nous avons pu, en revanche, démontrer que l’Écriture, dans le cas de l’œuvre
étudiée, se singularisait par un rapport essentiel à la Voix, à l’Oralité et à un
mode de vision métaphorique, source d’analogies, de correspondances et de
récurrences. La littérature sudiste, qui s’enracine dans la tradition orale du
conte et de la rhétorique, est le produit d’une Écriture sous-tendue de
discours et le lieu d’une intense « reconquête des œuvres par la parole »
(Blanchot 321). Les domaines hantés du Sud romanesque sont peuplés de
fantômes verbeux, et la fiction sudiste, chambre d’écho de la rumeur du
passé, redonne voix à ceux que l’histoire officielle a réduits au silence : le
Rebelle, le Noir et la Femme.

Dans l’œuvre romanesque de Shelby Foote, c’est la Voix qui interpelle
le Sujet et conditionne son accès à l’Écriture, et cette vocation, au sens
originel du terme, démontre que « l’extériorité vocale» est le stimulant et la
condition d’émergence de son opposé scripturaire, qui doit en recueillir et en
préserver l’écho. Cette captation imaginaire du Sujet par une instance
verbale anonyme et diffuse (la Voix de la Légende) symbolise la situation de
l’écrivain sudiste, lui-même interpellé par le halo de légende entourant le
Sud fabuleux qu’il prend pour modèle et veut éterniser dans ses écrits.
L’emprise de la Voix sur l’Écriture confronte ainsi le lecteur au paradoxe
essentiel (qu’une grande partie de la littérature sudiste semble affirmer
contre l’évidence même de son être, c’est-à-dire contre la matérialité de la
Lettre qui lui donne corps) que «c’est la parole, éphémère qui est indélébile,
non l’écriture, monumentale» (Barthes EC IV 346) et que la Voix, substance
fluide et menacée, est le principe vital qui anime les fictions du Sud.

On le voit, la saisie partielle du Sud diégétique est possible si on
procède par coupes transversales, mais la reconstitution de l’objet total ne
semble pas pouvoir s’obtenir par l’addition de ces multiples facettes.

PAUL CARMIGNANI

10 N° 109 SEPTEMBRE 2006

4489_03_xp_rfea109_p007-025  6/10/06  12:50  Page 10



Cependant, même si elle s’est traduite par un échec relatif, cette tentative,
somme toute nécessaire, a eu pour mérite de favoriser la prise de conscience
que le Sud et sa littérature évoluent et ne se laissent guère enfermer dans
quelque définition que ce soit.

Moment décisif dans ce parcours : la rencontre avec plusieurs
romanciers sudistes contemporains (Elizabeth Spencer, Madison Smart Bell,
Robert Olen Butler, Mark Richard, G. D. Gearino, etc.) qui ne se
reconnurent guère ou pas du tout dans les problématiques, les approches et
les a priori des spécialistes français de littérature sudiste. Confrontation qui
n’a fait que confirmer ce que nous commencions à soupçonner, à savoir que
la culture où une certaine littérature sudiste avait jusqu’alors plongé ses
racines était sinon défunte du moins moribonde. Le Sud change, s’aligne sur
le reste du pays dans tous les domaines et, en s’américanisant, voit
s’estomper ou disparaître les signes distinctifs de sa différence. Phénomène
accru et accéléré par la perméabilité du Sud au changement (par exemple
aux influences hispaniques) et la plasticité de sa littérature qui s’ouvre à des
horizons insoupçonnés : le Mississippi de William Faulkner – comme en
témoigne Light in August – est traversé de références à la Grèce antique, si
éloignée dans le temps, et la Louisiane de Robert Olen Butler dans A Good
Scent From A Strange Mountain se confond parfois avec le Vietnam, si
éloigné dans l’espace. Alors, que reste-t-il du Sud d’antan? Essentiellement
un décor, des accessoires, une série de rôles et de poses, c’est-à-dire les
principaux éléments d’une mise en scène, d’un tableau en trompe-l’œil dont
la facticité est de plus en plus évidente. D’ailleurs, la disparition de l’ordre
ancien sous l’assaut du progrès et de la modernité a fourni à la littérature
sudiste contemporaine l’un de ses thèmes les plus rebattus, et l’on a pu, à
juste titre, soutenir que la fiction sudiste « a conservé son autonomie en
faisant son sujet de la perte même de son sujet » (L. Simpson cité dans
Chénetier 371). L’écrivain sudiste ne peut plus, littéralement ou
métaphoriquement, revenir au pays natal (home), car ce lieu n’existe plus
que dans ses souvenirs ou dans les œuvres nées de son imagination. Le Sud
est bien devenu un de ces «pays lointains» où l’on n’accède plus que par les
voies du langage, de l’écriture et de l’imaginaire.

Entre-temps2, la prise de conscience des multiples épiphanies
méditerranéennes se manifestant dans la littérature américaine (rappelons
qu’au moins vingt-cinq auteurs au XIXe siècle et plus du double au XXe ont
écrit des romans ayant pour cadre l’Italie3) avait entraîné moins un
changement d’orientation que l’approfondissement et l’élargissement du
domaine de prédilection initial : nous somme passé du Sud américain au Sud
originel, à l’Ur-Sud, en quelque sorte : la Méditerranée. Rappelons-le avec
force, « l’Amérique commence en Méditerranée, au cœur de l’Ancien
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Monde, à Venise, à Gênes, dans l’aventure des parfums, des soies, des
épices» (Fraïssé 25). Épisode de l’histoire de la «mondialatinisation», c’est-
à-dire de « la dilatation planétaire de l’Occident latin » (Chaunu 5), le
processus débouchant sur la découverte et la colonisation de l’Amérique
n’est en réalité qu’une extension du dynamisme du monde méditerranéen à
la charnière du XVe et du XVIe siècles. La primauté et le rôle pionnier des
navigateurs, des découvreurs et des aventuriers italo-ibériques est un fait
incontestable, mais leur importance a quelquefois été minimisée par une
historiographie anglo-centrée. La dette originelle de l’Amérique à l’égard du
Mare Nostrum n’est reconnue qu’avec une certaine réticence car les États-
Unis se veulent et s’affirment WASP, c’est-à-dire anglo-saxons, protestants
de race blanche, ce qui implique le rejet de tout ce qui rappelle une
Méditerranée – tiers-monde avant la lettre – pourvoyeuse d’immigrants dont
l’intégration mettait à mal le bon fonctionnement du creuset américain et en
péril le bel édifice politique et social conçu par les Pères Fondateurs. Ainsi,
le poids des préjugés, de la tradition ou de l’idéologie a parfois conduit à
une occultation graduelle voire à une condamnation sans appel de toute
référence au substrat méditerranéen ; les États-Unis se perçoivent comme
totalement coupés de toute influence méditerranéenne et prétendent même
fonder leur spécificité sur le rejet du « lien à l’Europe méditerranéenne d’où
est issue notre culture […]. Elle incarne toute cette Altérité contre laquelle le
monde anglo-saxon essaie de se définir et la culture protestante de justifier
son existence» (Fiedler 301, nous traduisons). Déni voire forclusion, au sens
lacanien désormais classique de « rejet primordial d’un signifiant
fondamental hors de l’univers symbolique du sujet» (Laplanche), démentis
par les faits et plus encore par les productions de l’imaginaire : art en
général, mythes et symboles en particulier. Ainsi, comme le fait remarquer
J.-F. Mattéi : « Le Nouveau Monde a placé son hégémonie sous le double
chiffre de l’Ancien : le Pentagone, qui protège sous terre les secrets de la
puissance américaine, et le Pentagramme, qui déploie à la face du ciel les
cinquante sceaux de la bannière étoilée » (117). Cette observation, qui ne
manquerait pas de surprendre maint citoyen américain, confirme que
l’Amérique n’échappe pas davantage que le Sujet à l’implacable logique
lacanienne selon laquelle « je pense où je ne suis pas, donc je suis où je ne
pense pas » (Écrits I 277). Ainsi, une partie de la vérité de l’Amérique se
trouverait là où elle ne peut ou ne veut se penser sciemment : du côté du
Mare Nostrum, son refoulé, le chapitre censuré de son histoire collective.

Jusqu’à une date récente, les préjugés de l’Anglo-Amérique à l’égard du
legs méditerranéen n’ont guère été remis en question par les milieux
universitaires en France où les études américaines, longtemps conçues
comme une simple province des études anglaises, ont tout naturellement
relayé cet a priori originel. Or, c’est précisément ce parti pris anglo-saxon à
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l’égard de la composante méditerranéenne de la culture et de la civilisation
du Nouveau Monde que l’appartenance à une université méridionale, située
aux portes de l’Espagne et au bord de la Méditerranée, permettait de corriger.
Cette situation excentrée et périphérique a favorisé un changement de
perspective, c’est-à-dire à la fois pas grand chose – un simple écart, une
paratopie – et beaucoup, parce qu’une perspective différente ou décalée peut,
à l’instar de l’anamorphose en peinture4 faire surgir un nouvel objet
(l’exemple canonique étant Les Ambassadeurs peints par H. Holbein en
1533). Il est donc des écarts féconds, et le pas de côté permettant de se placer
au point de vue de la Grande Bleue gréco-latine a contribué à décoloniser le
regard que l’on portait jusqu’alors sur l’Amérique. Ce changement d’optique
radical a permis de passer d’une vision monocentrée percevant la culture
d’outre-Atlantique comme une configuration apparemment organisée autour
d’un unique foyer d’essence anglo-saxonne, à une représentation impliquant
(comme pour l’ellipse) la présence et l’influence d’un deuxième pôle –
appelons-le «Méditerranéité» – qui, pour être nié et refoulé, n’en demeure
pas moins présent et actif. Décentrement radical (mais n’est-ce pas le propre
de l’imaginaire que de produire un écart avec le réel, et partant, un univers
autre ?) qui, en postulant l’existence d’un autre point focal généralement
occulté mais néanmoins déterminant, a radicalement redressé la perspective
coutumière sur la culture américaine. S’imposaient donc une révision et une
remise en cause des schémas de pensée habituels ; ce fut la tâche prioritaire
que s’assigna l’Équipe de Recherche sur les Cultures Méditerranéenne et
Anglo-Saxonne (E.R.C.M.A.S) fondée en 1993.

Faisant fond sur la situation géographique, la vocation de carrefour
culturel d’une université transfrontalière et sur le mode de pensée dialogique
qu’instaure la réflexion sur la Méditerranée (« Pour concevoir la Méditerranée
il faut concevoir à la fois l’unité, la diversité et les conflictualités ; il faut une
pensée qui ne soit pas linéaire, une pensée dialogique qui saisisse à la fois
complémentarités et antagonismes » [Morin, préface à Porcel XII]), cette
nouvelle équipe s’est fixé pour objectif de jeter un pont – dans une
perspective transculturelle et transhistorique – entre d’une part, le monde
anglophone et, de l’autre, le monde méditerranéen depuis l’antiquité gréco-
latine jusqu’à nos jours, en explorant un domaine original, laissé en friche
par les divers centres de recherche existants. L’objectif étant bien
évidemment de démontrer que la Méditerranée, cette «machine à faire de la
civilisation » selon la belle formule de Paul Valéry, constitue précisément
une des sources de la civilisation du Nouveau Monde et que l’imaginaire qui
informe les plus belles manifestations de son génie littéraire et artistique y
puise abondamment.

Ce programme de recherches trouva une première application avec
l’organisation, dans la foulée de la célébration du cinquième centenaire de la
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découverte du Nouveau Monde, du XXXIIIe Congrès de la SAES sur le
thème de « Monde Méditerranéen et Culture Anglo-Saxonne ». Cette
manifestation et les travaux qui s’ensuivirent ont permis d’explorer les
domaines les plus variés : la littérature (influence de l’Italie, de la Grèce
antique ou de l’Orient dans la littérature américaine classique ou
contemporaine) ; les arts (nostalgie de l’Antiquité et de la pastorale dans la
peinture américaine au XIXe siècle) ; l’architecture (palladianisme, styles néo-
classique, néo-grec, néo-égyptien ou encore Greek revival dans les
plantations sudistes) ; la politique (résurgence de la symbolique et de la
rhétorique de la Rome antique en période révolutionnaire) ; le cinéma (vogue
du « péplum » et des grandes fresques antiques et mythologiques dans la
production hollywoodienne). Il en est résulté une riche moisson
d’observations, qu’il s’agisse de menus faits prenant une signification
symbolique, tels que, par exemple, les échos de l’Énéide dans les Magnalia
Christi Americana de Cotton Mather («J’écris les merveilles de la Religion
chrétienne fuyant les dépravations de l’Europe vers le Rivage américain») ; la
perception des Indiens comme héritiers de l’Antiquité (« leur nudité rappelle
les statues grecques, leur tête évoque celle des Romains et leurs mœurs les
Spartiates ou les Lacédémoniens» [Creagh 56]) ; la traduction en 1626 par G.
Sandys (1578-1644), notable de Virginie des Métamorphoses, premier
ouvrage à voir le jour sur un continent appelé à connaître plusieurs
métamorphoses (à commencer par celle qui en fera les États-Unis) ou à en
générer (entre autres, celle de l’Européen en un homme nouveau,
« l’Américain, cet Européen dépouillé » selon la définition classique de
Michel Jean de Crèvecœur) ; ou de moments décisifs dans l’histoire des idées
(existence d’une Renaissance américaine qui fut aussi, au sens européen du
terme, redécouverte de l’Antique et retour à certains auteurs tels Héraclite,
Pythagore5, Lucrèce et Démocrite) ; la liste exhaustive des emprunts et des
influences émanant de la civilisation méditerranéenne serait fort longue.

Certes, pareil décentrage comporte, nous en sommes parfaitement
conscient, le danger non négligeable de troquer un préjugé, l’anglo-
conformisme, contre un autre, une certaine forme de «Méditerranéocentrisme»
(Carpentier 9), mais les vertus de cette correction de cap vers le Sud
l’emportent largement sur ses inconvénients éventuels et justifient amplement
le risque encouru. D’ailleurs, loin d’être à sens unique, ces avantages se sont
aussi exercés à notre profit, car si l’on perçoit bien ce qu’a pu apporter à l’étude
et à la compréhension du Nouveau Monde cette nouvelle orientation (grosso
modo, une meilleure connaissance du processus de sa découverte et du substrat
sur lequel s’est édifiée sa culture), il faut aussi reconnaître ce que nous en avons
reçu en retour. Nous y avons gagné – premier bénéfice – une perception affinée
de la Méditerranée, un élargissement de notre horizon historique et un
approfondissement du regard porté sur nous-mêmes comme sur notre

PAUL CARMIGNANI

14 N° 109 SEPTEMBRE 2006

4489_03_xp_rfea109_p007-025  6/10/06  12:50  Page 14



environnement géographique et culturel. Première évidence: «la Méditerranée
va bien au-delà de la seule Méditerranée européenne» (Porcel 378), constat qui
a nous conduit à distinguer – outre «une Méditerranée occidentale […], une
Méditerranée orientale, celle des Balkans […], et une Méditerranée arabe»
(Carpentier 431) –, deux autres avatars: une Méditerranée atlantique (délimitée,
entre la Péninsule ibérique, le Maghreb occidental et le véritable océan, par le
quadrilatère des archipels relais : Madère, Canaries, Açores, îles du Cap Vert
[Chaunu 60]) et surtout une Méditerranée américaine (les 4.500.000 km2 de la
mer des Caraïbes et du Golfe du Mexique). Du coup, le processus qui s’est
déroulé à la charnière du XVe et du XVIe siècle, peut se décrire en termes de
« découverte et [de] mise en valeur des deux Méditerranées, l’atlantique et
l’américaine» (Meyer 23).

Second bénéfice : la reconnaissance de l’existence d’une nouvelle
entité où la Méditerranée devient métaphore, c’est-à-dire en l’occurrence :

Un nom commun de la géographie désignant un climat, un genre de vie ou de
construction géopolitique. Que l’on considère les spécificités du climat, et l’on
trouve ailleurs qu’en Europe des méditerranées au climat comparable, en
Californie, au Chili central, dans la province du Cap ou en Australie, à Perth et
Adélaïde… Que l’on s’intéresse aux genres de vie, et des cellules méditerranéennes
apparaissent dans les quartiers des plus grandes villes du monde et en particulier
aux États-Unis. Que l’on s’intéresse enfin à la géopolitique, et se dessine alors un
modèle méditerranéen: devient méditerranée tout espace marin dit de «deuxième
grandeur» (3000 à 4000 kilomètres de longueur), quasi fermé, borné de territoires
peuplés et actifs, soumis chacun à la double attraction de forces opposées, celles de
leur liaisons internes et celles qu’exercent des centres de décisions extérieurs (ainsi
pourra-t-on dire que la France, l’Algérie et la Croatie sont méditerranéennes parce
qu’elles ont la Méditerranée en commun, mais en même temps que la première est
attirée par l’Union européenne, la deuxième par le monde arabe et musulman et la
troisième par l’Europe centrale postcommuniste…). Alors, vus sous cet angle,
peuvent apparaître d’autres ensembles. […] Avec cette définition, les méditerranées
entrent alors dans le jeu mondial : Rome n’est plus dans Rome mais à Washington,
Londres, Moscou ou Riyad…

(Carpentier 10-11)

Thèse que nous avons prolongée et radicalisée en posant l’existence
dans la psycho-géographie de l’Américain d’un ultime avatar : une
Méditerranée imaginaire et fantasmatique ne se réduisant ni à une
géographie ni à une histoire, utopie et uchronie essentielles qui renforcent sa
capacité à « étendre ses rivages jusque dans l’Iowa » (Davenport, nous
traduisons). La Méditerranée n’est plus alors seulement cette mer terrestre,
coincée entre l’Eurasie et l’Afrique, mais «une gigantesque éponge, imbibée
de tous les savoirs » (Matvejevitch 81), la source et le conservatoire de
mythes universels. Cette aire imaginaire, ce paysage intérieur de référence
(inscape), dont les frontières ne s’inscrivent ni dans l’espace ni dans le
temps mais plus profondément aux confins de la conscience, dans cette zone
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plus ou moins chaotique qui nourrit le monde de nos représentations, est
indissolublement liée à l’idée que nous nous faisons (et les Américains avec
nous) d’une civilisation autre, d’une manière d’être, d’un rythme de vie
différents, et peut du coup, une fois hypostasiée en méditerranéité,
« s’acquérir ou s’hériter en tout lieu » selon la belle formule de
P. Matvejevitch (243). À ce titre, la Méditerranée devient une mer de
voisinage dont les Américains sont aussi, métaphoriquement, les riverains :

«Vous avez raison sur ce point. Nous sommes méditerranéens. Jamais je ne suis allé
en Grèce ou en Italie, mais je suis certain que je m’y sentirais chez moi, à l’aise, sitôt
débarqué. » Et c’était vrai, pensais-je. La Nouvelle-Orléans ressemble à Gênes ou à
Marseille, ou encore à Beyrouth ou à Alexandrie plus qu’à New York, bien que tous
les ports de mer se ressemblent entre eux plus qu’ils ne peuvent ressembler à aucune
ville de l’intérieur. Comme La Havane et Port-au-Prince, La Nouvelle-Orléans
gravite autour d’un monde hellénistique qui, jamais, n’a été en contact avec
l’Atlantique nord. La Méditerranée, les Caraïbes et le golfe du Mexique forment une
mer homogène, encore que morcelée.

(Liebling, nous traduisons et soulignons)

Certes, les aveux ou les prises de conscience d’une telle clarté sont
relativement rares, car le rapport Amérique/Méditerranée relève davantage de
l’ordre de l’inconscient et du fantasme que de la pensée claire et rationnelle :
essentiellement vécues sur le mode imaginaire, ces relations sont marquées
par une fondamentale ambivalence où l’attirance et l’attraction le disputent à
l’aversion et à la répulsion. La Méditerranée, et tout ce qui s’y rattache
(catholicisme, éthique, mœurs, sexualité, goûts alimentaires, etc.), a fait
l’objet dans la culture du Nouveau Monde d’un refoulement primaire qui est
une des sources de l’inconscient américain. La Méditerranée, mer intérieure,
au mitan des terres, n’était-elle pas particulièrement apte à symboliser cette
part d’obscurité qui est en l’homme ? Elle est au fond, par sa position
géographique, l’homologue du Ça, ce bassin intérieur et réservoir premier de
l’énergie psychique. Le Mare Nostrum devient alors Mare Tenebrosum,
l’équivalent du pôle pulsionnel de la personnalité. Aussi, les diverses
résurgences de la « Méditerranéité » pourront-elles souvent s’interpréter en
termes d’irruption d’un substrat culturel enfoui symbolisant tout ce qui est
«un-American» (au double sens de «non-américain» et d’anti-américain que
cette épithète a pris outre-Atlantique). Dans bien des cas, ce phénomène
s’apparenterait à une sorte de retour du refoulé : un « Ça » méditerranéen
traverserait les défenses que lui oppose un « Surmoi » puritain, impression
renforcée par le constat indéniable que les relations entre l’Amérique et le
monde méditerranéen s’inscrivent, dès le départ, dans la dialectique
fondamentale du désir et de l’interdit, de la Loi et de sa transgression : par
exemple, la Méditerranée incarne une relation au corps, à la sensualité et à la
sexualité contre laquelle se sont insurgées et érigées une société et une culture
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anglo-saxonnes et protestantes. Dans le même ordre d’idées, la Méditerranée
représente aussi une certaine forme d’hédonisme sinon parfois de licence et
d’exubérance foncièrement étrangères à la mentalité puritaine plutôt
répressive à l’égard des plaisirs des sens. Dans un tel contexte, rêver à la
Méditerranée, l’évoquer ou naturellement séjourner dans un des nombreux
pays que baignent ses flots, sera toujours aller à rebours de certains tropismes
fondamentaux de la culture américaine ; prendre le contre-pied de principes
fondateurs et de tendances caractéristiques6. L’accès à la Méditerranée
permet à l’Américain de se dépayser de lui-même, car la (re)découverte du
Mare Nostrum est placée sous le signe du retour et de la régression sinon de
la transgression.

Retour vers quoi ? Réponse diverse : tout d’abord, bien évidemment,
retour aux sources, aux origines, c’est-à-dire finalement et fatalement au corps,
au langage du corps et à l’intimité. « Trop de dehors pas assez de dedans» a-t-
on dit de l’Amérique; à l’inverse, les pays méditerranéens offriront toutes les
séductions – et répulsions – de la proximité, de l’intériorité, voire de la
promiscuité. Évoquons, par exemple, le protagoniste de La Méprise qui
déambule dans les rues de [Per]Pignan «écrasé par la foule méridionale» et
accablé par de «riches odeurs nauséabondes» (Nabokov 216). Intimité sociale
et corporelle (liée au contact, au toucher, à l’odorat), mais aussi culturelle: elle
se traduit alors par la présence palpable de l’art et du passé.

La Méditerranée incarne aussi, pour la psyché américaine, la possibilité
de quitter la tyrannie rassurante, parce que depuis longtemps familière, du
mode géométrique, linéaire et mécanique pour s’exposer au risque du
chaotique, de l’amorphe, du tortueux et, ultime étape, de l’instinctuel7.
S’offre alors la possibilité de régresser vers le premier cogito, celui qui hume,
goûte, palpe et entend, « le cogito radical et perdu» (Bachelard, Poétique 125)
d’avant le sujet pensant – l’anté-sujet – qui fait de l’environnement le
complément d’objet direct des verbes humer, goûter, palper, ouïr et substitue
à la formule le monde est ma représentation « le monde est mon appétit »
(152). La Méditerranée sera ainsi le terrain de la sensualité permise, ou plutôt
reconquise, et d’un certain hédonisme: s’y inaugure ou s’y parfait l’éducation
des sens et notamment du goût et de l’odorat à travers l’initiation aux saveurs
et aux senteurs les plus diverses, les plus ordinaires comme les plus subtiles
et les plus profondes «qui touche[nt] aux morts et à leur pourriture» (Serres,
Cinq Sens 178). Donc réveil des sens et des sensations qui passeront des
nourritures terrestres aux nourritures spirituelles, des nourritures de l’art à la
cuisine complexe du sens : l’Américain s’ouvre alors à un monde complexe et
déroutant de codes, de rituels et de significations d’ordre social ou culturel, à
la nécessité d’opérer des distinctions ou des discriminations subtiles et
ténues, condition première de cette – aisthêsis – faculté de juger, qui est, ne
l’oublions pas, indissolublement liée à la Méditerranée :
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c’est d’abord en Italie et en Espagne que le terme goût acquiert une pertinence
dans la désignation d’une faculté nouvelle, habilitée à distinguer le beau du laid et
à appréhender par le sentiment (aisthêsis) immédiat les règles d’une telle
séparation – de cette Krisis.

(Ferry 27)

En tant qu’espace culturel, le monde méditerranéen joue d’ailleurs pour
maint artiste américain le rôle d’un bassin « d’archaïsmes anticipateurs »
(Debray 163) où l’on fait retour physiquement ou symboliquement pour
trouver l’inspiration. C’est là une thématique fréquemment exploitée dans la
fiction américaine : le voyage en Italie, en Grèce ou en Espagne comme
retour aux sources du désir, de la pensée et de l’art.

La signification profonde de ces résurgences aussi surprenantes
qu’inattendues de l’univers méditerranéen dans la fiction classique ou
moderne du Nouveau Monde, se rattacherait, en dernière analyse, aux
contradictions internes fondamentales auxquelles l’Amérique s’est trouvée
confrontée lorsqu’elle est devenue une nouvelle entité (les États-Unis
d’Amérique) dont l’identité s’est en grande partie construite sur le rejet de
« l’Europe orgueilleuse et tyrannique » (Freneau). Elles témoignent
notamment de l’existence sous le glacis d’une Amérique matérialiste,
technologique, industrielle et industrieuse, d’une autre Amérique, païenne,
antique et bucolique (voir Carmignani 1991). Ainsi, la fascination que la
Méditerranée a toujours exercée sur l’Américain est indissolublement liée à
l’idée qu’il s’est faite, et continue à se faire, à tort ou à raison, d’une
civilisation autre où le monde méditerranéen représente alternativement –
par rapport à une culture façonnée par le protestantisme ou le puritanisme, la
répression et le refoulement, la rigueur et l’ordre –, le paganisme et le
catholicisme, la pulsion et le désir, l’extravagance et la subversion.

C’est dans cette optique qu’il faut interpréter les résurgences ou
épiphanies de la civilisation née sur le pourtour de la Mare Nostrum dans la
littérature américaine. On peut les résumer sous la forme de quelques
constantes fondamentales ; nous en évoquerons deux : c’est tout d’abord, la
nostalgie toujours vivace de la Pastorale (qui recouvre en fait soit le mythe
païen de l’Âge d’Or soit le mythe chrétien de l’Éden). Elle se traduit par le
topos classique de la fuite hors de la société urbaine, industrielle et
technologique, et de la quête du bonheur dans un cadre bucolique où
l’Américain rejoue le scénario mythique de l’Homo pastoralis (l’ermite de
Walden, H. D. Thoreau, en est le parfait exemple). Se greffe sur ce lieu
commun, le thème fort rebattu du second départ, d’une nouvelle vie et d’une
tentative de régénération au sein d’une nature vierge servant de refuge et
d’asile. On retrouve là la manifestation d’un double tropisme caractéristique
de la psyché et de la culture américaines : d’une part, un irrésistible
dynamisme, facteur d’extroversion et de rêveries de volonté, qui s’exprimera
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dans la conquête de l’Ouest et dans le mythe de la Frontière et, d’autre part,
un mouvement de repli, placé sous le signe de l’introversion et du psychisme
involutif qui serait lié aux rêveries du repos enraciné, chères à Bachelard, et
au mythe du retour aux origines. Mais ce peut être aussi, plus subtilement, la
nostalgie d’un monde autre où le conflit entre culture et nature serait aboli, où
rien n’entraverait le jeu des instincts et l’expression d’un Moi souverain, d’où
cette volonté d’échapper à la condition commune qui détermine mainte
rébellion. L’homo americanus insatisfait tout comme « le protestant qui
proteste contre le protestantisme » (Bleikasten 296) postulent bien souvent
l’existence d’un temps et d’un lieu radicalement autres, incarnés par l’univers
méditerranéen, antidote à la rigueur et à la sévérité puritaines. D’où cette
quête d’un ailleurs où s’abolit le conflit de l’instinctuel et du culturel, où Éros
peut se donner carrière sans être en butte à la répression. Pour ne citer qu’un
exemple, celui de W. Faulkner, ce lieu convoité est par excellence la Grèce
antique, « âge non seulement pré-chrétien, mais aux antipodes du
christianisme et de son monde de péché et de culpabilité» (296). Le monde
méditerranéen devient ainsi cette autre scène imaginaire où peuvent se
déployer tous les fantasmes, et la Grèce, pays de la lumière, attise
paradoxalement les représentations de la part d’ombre, instinctuelle et
inquiétante, disons le dionysisme latent, qui réside en l’homme.

Finalement, pour l’Américain, la Méditerranée a pour effet de rendre la
conscience plus riche et plus complexe ; c’est par excellence le lieu où les
représentants du Nouveau Monde peuvent faire l’expérience de ce que le
critique Tony Tanner nomme excellemment, par opposition au
Transcendantalisme, le descendantalisme, c’est-à-dire une plongée dans
l’épaisseur du temps et de l’histoire, dans les profondeurs glauques de
l’expérience et les recoins obscurs de l’inconscient, dans le tourbillon
vertigineux du péché, de la corruption et de la dissolution. Le pèlerinage à
rebours vers la Méditerranée – mouvement horizontal d’Ouest en Est –
s’accompagne alors d’un mouvement vertical vers l’archè, l’originel et
l’instinctuel. L’Américain, dont Jean de Crèvecœur faisait un « Européen
dépouillé», y retrouve ses dépouilles, ses défroques et y éprouve parfois « le
sens du gouffre» (Bachelard, Poétique 128).

Il apparaît clairement que l’imaginaire américain répond à un second
tropisme le mettant aux prises avec une culture méditerranéenne à laquelle le
lient des relations complexes : convergences, osmoses, mais aussi
antagonismes et rejets. Preuve que, si ténu soit-il, le lien avec le Mare
Internum n’est toujours pas rompu et que, dans la psycho-géographie de
l’Américain, l’univers méditerranéen, antidote à la sévérité et à la répression
puritaines, demeure source de fantasmes et promesse de réconciliation du
corps et de l’esprit.
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Enfin, ultime bénéfice, adopter un point de vue méditerranéen permet
de mieux percevoir à la fois le passé de l’Amérique et son présent, marqué
par le phénomène d’une hispanisation galopante qui fait de la Floride et du
Texas des enclaves hispaniques, de l’espagnol la deuxième langue parlée
aux États-Unis et marque, ironie de l’histoire, le retour en force des
minorités latino de l’Amérique du Sud, ambassadeurs malvenus d’une
culture et d’une civilisation aux racines indéniablement méditerranéennes
que les Yankees espéraient avoir définitivement refoulées aux marges de leur
empire et aux confins de leur conscience collective.

Aujourd’hui, l’exploration de ce champ de recherche, résultat d’un
ravoiement inattendu, qui a donné naissance à une nouvelle équipe d’accueil
– le VECT-Mare Nostrum8 – vise un double objectif :

1. la réhabilitation du Sud ou plutôt des Suds, trop souvent perçus
comme des «copie[s] ratée[s] du nord» (Cassano 115) : il s’agit de « rendre
au Sud son ancienne dignité de sujet de la pensée» (6) ;

2. la promotion d’une pensée méridienne. Concept emprunté à
F. Cassano, même si A. Camus pourrait à bon droit en revendiquer la
paternité. De quoi s’agit-il ? Pour tenter de caractériser ce concept, on peut
mettre en avant deux propriétés ; c’est tout d’abord un mode de pensée qui
s’inspire de l’épistémologie de la mer :

La pensée méridienne, c’est cette pensée que l’on commence à sentir en soi là où
commence la mer, quand la rive interrompt les intégrismes de la terre – in primis,
celui de l’économie et du développement –, quand on découvre que la frontière
n’est pas un lieu où le monde finit, mais où les différences se touchent et où le jeu
du rapport à l’autre se fait difficile et vrai. En effet, la pensée méridienne est née
sur la Méditerranée, sur les côtes de la Grèce, quand la culture grecque s’est
ouverte aux discours contradictoires, aux dissoi logoi. Au début, il n’y a jamais
l’un, mais le deux ou les plusieurs

(Matvejevitch, préface à Cassano 8)

Que nous apprend la mer ? Une subtile dialectique du proche et du
lointain, de l’identité et de la différence, de la permanence et du
changement, de la séparation et de la relation :

La mer sépare les continents, et du même coup elle est la voie de communication
qui les relationne ; grâce à l’obstacle qui devrait les isoler (et non point : malgré
cet obstacle), les hommes pourront aller ailleurs et, en outre, échanger leurs
marchandises, circuler et négocier, trouver un emploi aux véhicules de l’humaine
mobilité. Comme l’espace, le temps est ce qui à la fois disloque et réunit, éloigne et
rapproche.

(Jankélévitch 36)

La mer «entraîne l’intellect à la mobilité, à la pluralité, elle l’oblige à
passer de rivage en rivage et de peuple en peuple » (Cassano 36), aussi la
pensée méridienne qui s’en inspire est-elle ouverte aux contradictions, pleine
de ressources et apte aux médiations. À la différence de la raison étroite et
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sectaire, la pensée méridienne ne tranche ni ne retranche mais relie et intègre ;
c’est une raison plus ample et plus compréhensive que la raison raisonnante ;
elle essaie de penser ensemble, c’est-à-dire de manière complémentaire, les
oppositions afin de les dépasser au lieu de les exacerber.

C’est aussi, deuxième caractéristique fondamentale, une pensée qui se
souvient des origines et notamment, du fait, primordial, que les deux
puissances tutélaires de la sagesse antique sont Apollon et Dionysos. Il faut, en
conséquence, reconsidérer leur rapport et modifier la caractérisation qu’en
propose Nietzsche dans La Naissance de la tragédie (1872) où Apollon, par
opposition au déchaînement dionysiaque, serait le symbole de la mesure, de la
maîtrise rationnelle et de la sérénité. Ainsi, Apollon serait associé au monde de
l’art compris comme libération alors que Dionysos représenterait la
connaissance, l’intuition de la douleur du monde. En fait, contrairement au
parti pris de Nietzsche, la prééminence doit être accordée à Apollon plutôt qu’à
Dionysos; Apollon est certes maître des arts et dieu lumineux de la splendeur
solaire, mais il y a en lui quelque chose de terrible, un élément de férocité.
L’étymologie même d’Apollon, selon les Grecs, suggère la signification de
«celui qui détruit totalement» (Colli 21). La destruction, la violence différée est
typique d’Apollon (en témoignent ses épithètes: «celui qui frappe de loin», «
celui qui agit à distance» et son double attribut: l’arc, qui désigne son action
hostile, et la lyre, qui désigne son action bienveillante vs. les attributs de
Dionysos: la balle et la toupie). En outre, depuis la parution de La Naissance de
la tragédie, a été mise en évidence l’origine asiatique et nordique du culte
d’Apollon. Donc, Apollon n’est pas le dieu de la mesure, de l’harmonie, mais
le dieu de l’exaltation et de la folie (mania). En conséquence, Apollon et
Dionysos sont deux divinités fondamentalement en affinité qui se manifestent à
travers la mania et révèlent ainsi que la folie est la matrice de la sagesse, que la
démence est condition de la sapience. En effet, comme nous le rappellent les
philosophes antiques, la folie est intrinsèque à la sagesse grecque. Ainsi, «en
Grèce, le mysticisme et le rationalisme ne seraient pas deux choses
antithétiques, mais devraient plutôt être compris comme deux phases
successives d’une phénomène fondamental » (Colli 76). Il faut donc tenir
ensemble les deux termes de cette opposition: «Apollon et Dionysos, ordre
diurne et désordre nocturne, deux instances nécessaires à la vie de l’imaginaire,
mortifères si elles sont prises isolément, car génératrices d’un excès (d’ordre ou
de désordre), vivifiantes dans leur dialectique.» (Thomas 99)

Puisque sa fonction première est de jeter des ponts, d’établir des liaisons,
cette pensée méridienne, qui s’oppose à «une notion insulaire de l’homme,
retranché de la nature et de sa propre nature» (Morin 212), est à mettre en
rapport avec les réflexions de divers penseurs contemporains Georges Bataille,
Roger Caillois et Edgar Morin, entre autres, qui, avec leurs notions respectives
d’hétérologie9 et de logique paradoxale (une logique d’antagonismes ou
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dialogique10) s’efforcent de proposer une rationalité autre : à une pensée qui
isole et sépare, il faut substituer une pensée qui distingue et relie, une pensée du
complexe dont les termes sont ouverts inévitablement l’un à l’autre de façon
complexe, c’est-à-dire à la fois complémentaire, concurrentielle et antagoniste.

La confrontation nécessaire avec une pensée mythique, figure adverse de
la rationalité appelée à prouver sa maîtrise par les voies de l’abstraction, nous
invite à affirmer la parité à part entière de l’intelligence rationnelle et de la
sagesse mythologique. Il faut, à l’instar du Grec qui «portait haut ses deux têtes,
signe de son évidente supériorité sur la foule des monocéphales» (Détienne
222), prendre conscience de notre nature bicéphale. Comme le déclarait R.
Caillois «Le labyrinthe est grec autant que l’Acropole» (Mythe 179).

Il convient de prendre en compte une complexité fondée à la fois sur la
relation et l’opposition, « permettant de renouer avec l’entrecroisement
inextricable de l’identité et de l’altérité, de l’unité et de la pluralité, de la
répétition et du changement » (Wunenburger 13). En d’autres termes, le
temps est venu de mettre sur pied une rationalité alternative, une logique
paradoxale qui accepte les contradictions, les conflits et les oppositions :
«Le propre d’une pensée paradoxale est de s’interdire la tentation d’annuler
la contradiction non plus un piège mais un véritable levier pour défier
l’intelligibilité simple11 » (Wunenburger 189).

Donc, pour résumer cette nouvelle orientation et son nouvel objectif : la
pensée méridienne, c’est une pensée capable de concevoir à la fois l’unité, la
diversité et les conflictualités. Vaste programme, qui nous a reconduit, par une
voie détournée, à reconsidérer une problématique cruciale : l’opposition
Nord/Sud dont l’enjeu majeur reste aujourd’hui encore celui qu’évoquait en
1853, dans De la Démocratie en Amérique, le premier des américanistes avant
la lettre, Alexis de Tocqueville : «La civilisation du Nord est-elle destinée à
devenir la mesure commune sur laquelle tout le reste doit se régler un jour?».

Ainsi, par un processus de « déterritorialisation » commun à notre
double problématique, la boucle s’est bouclée, qui nous a conduit du
Yoknapatawpha, de la Sudité («En fait, il est à peu près clair maintenant que
le Sud est une province de l’esprit, c’est-à-dire non seulement qu’on peut
être “sudiste” n’importe où, mais que le Sud, en tant que province, se trouve
à peu près où l’on voudra. » [Gresset 3]) à la Méditerranéité, qui peut
« s’acquérir ou s’hériter en tout lieu » selon la belle formule de P.
Matvejevitch, auteur du Bréviaire méditerranéen (243). Aussi l’article de foi
que nous nous efforçons de propager émane-t-il de la conviction que :

Nous devons retrouver l’essence profane de la Méditerranée qui est dans
l’ouverture, la communication, la tolérance et la rationalité. Nous devons nous
reméditerranéiser comme citoyens de la communication et citoyens de la
complexité.

(Morin, préface à Porcel XIII)
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Il convient donc de sortir des sentiers battus et de perdre sciemment le
nord par rapport auquel nous avons pris l’habitude de nous orienter pour tenter,
comme nous y encourage Michel Serres, de nous «occidenter par le Sud» (38)
afin de relever un double défi : le premier consiste à «construire des liaisons et
des contacts, à construire des ponts, à transformer en pontos cette mer haute et
difficile» (Cassano 37). En pontos, c’est-à-dire en mer reliant les hommes entre
eux et les rivages lointains. Le second, plus audacieux encore, nous invite à
«cesser de penser le Sud à la lumière de la modernité pour penser au contraire
la modernité à la lumière du Sud» (5) car s’il est vrai, selon E. Morin, que «la
pensée du Nord-Anglo-Saxon est faite pour aménager, traiter la prose de la vie,
les problèmes d’organisation techniques, pratiques, quantifiables. Or la prose
fait survivre alors que la poésie est vivre», une pensée méridionale a sur la
première l’avantage inestimable et décisif «d’intégrer en elle l’art de vivre, la
poésie de la vie» (Morin, préface à Porcel XIII).
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1. Nous entendons «avoiement» au sens de mise en route bien que le sens propre du
verbe «avoyer» soit, en vieux français, celui de “mettre sur la bonne voie pour éviter qu’on ne
prenne la mauvaise” ; se « fourvoyer», c’est se tromper de voie, ne pas prendre la bonne voie et
« ravoyer», c’est remettre sur la voie ceux qui se sont dévoyés ou fourvoyés.

2. Ellipse commode, imposée par les contraintes d’espace, mais fallacieuse; en réalité, cet
intervalle fut ponctué par divers colloques internationaux («Monde Méditerranéen et Culture
Anglo-Saxonne» [1995] ; «Saveurs, senteurs: le goût de la Méditerranée» [1997] ; «D’un Sud à
l’autre: des rives de la Méditerranée au Golfe du Mexique» en partenariat avec University of
Southern Mississippi et The International Studies Colloquium) et publications tournant autour du
rapport USA/Méditerranée: «Épiphanies méditerranéennes dans la littérature américaine» in
Cahiers de l’Université de Perpignan 20 (2e semestre 1995) ; «Goût/dégoût de la Méditerranée
dans la culture et la littérature américaines» in Saveurs, senteurs: le goût de la Méditerranée
(Perpignan: PUP, 1998) ; «Et in Arcadia Ego : H. D. Thoreau, un transcendantaliste méditerra-
néen» in Profils Américains 10 (1999) ; «Le Nouveau Monde au miroir de la Méditerranée: essai
de géo-poétique» in L’Université de Perpignan (1350-2000): Tradition humaniste et modernité
scientifique (Perpignan: PUP, 2001) ; «Rythmes et lumières de la Méditerranée dans la littérature
du Nouveau Monde» in Rythmes et Lumières de la Méditerranée (Perpignan: PUP, 2003), etc.

3. Au XXe siècle feront le voyage Hamlin Garland, Ellen Glasgow, Theodore Dreiser,
Edith Wharton, Sinclair Lewis, Louis Bromfield, Thornton Wilder, Francis Scott Fitzgerald,
Willa Cather, John Dos Passos, Ernest Hemingway, Ezra Pound, William Faulkner, etc.

4. En peinture, l’anamorphose ou perspective dépravée «se dit d’une projection mons-
trueuse ou d’une représentation défigurée de quelque image qui est faite sur un plan et qui néan-
moins, à un certain point de vue, paraît régulière et faite de justes proportions.» (Baltru?aitis 164).

5. Pour un exemple de résurgence d’une veine pythagoricienne dans la littérature améri-
caine, cf. Carmignani, «Et in Arcadia Ego : H. D. Thoreau, un transcendantaliste méditerranéen».

6. Cf. les variations sur le « thème international» dans l’œuvre de N. Hawthorne et celle
de H. James.

7. Les observations suivantes s’appuient sur l’analyse d’œuvres contemporaines telles
que : Gary Paul Nabhan. Songbirds, Truffles, and Wolves: An American Naturalist in Italy
(Harmondsworth: Penguin Books, 1994) ; Frances Mayes. Under the Tuscan Sun: At Home in
Italy (New York: Broadway Books, 1996) et Bella Tuscany: The Sweet Life in Italy, (New York:
Broadway Books, 1999) ; Pat Conroy. Beach Music (Paris : A. Michel, 1996). On en trouvera le
détail dans les articles référencés en note 2.

8. Voyages, Échanges, Confrontations, Transformations : Parcours méditerranéens de
l’espace, du texte et de l’image. Équipe d’accueil forte d’une cinquantaine d’enseignants-cher-
cheurs et d’une centaine de doctorants.

9. Sur cette notion, cf. P. Carmignani. «Archéologie du “tout autre” : l’hétérologie
selon saint Bataille» in Groupe H3. Hétérologies : pour une dé-neutralisation de la critique lit-
téraire et artistique.

10. Principe dialogique : « le néologisme se justifie car le terme de dialogue est insuffi-
sant pour exprimer la conflictualité entre les instances constitutives et dialectique ne rend pas
compte de la persistance de l’opposition dualiste au sein de l’unité. Le dialogique rendra
compte du fait que deux ou plusieurs logiques différentes sont liées en une unité, de façon com-
plexe, sans que dans la dualité se perde dans l’unité : unitas multiplex » (Thomas 137) . 

11. Cette approche est à mettre en rapport avec la logique contradictorielle de Gilbert
Durand : « logique du tiers non exclu, tiers qui met les deux autres termes en relation à travers
sa capacité de médiation ; mode polythéiste où les opposés sont tenus en tension sans qu’aucun
ne soit annulé » (Thomas 148-149).

NOTES
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