N
N

N

HAL

open science

Koelreuteria paniculata. Jefferson, le sphinx et les fleurs

Hervé Dumez

» To cite this version:

Hervé Dumez. Koelreuteria paniculata. Jefferson, le sphinx et les fleurs. Le Libellio d’AEGIS, 2011,

7 (3 - Automne), pp.49-55. hal-00657421

HAL Id: hal-00657421
https://hal.science/hal-00657421
Submitted on 20 Mar 2012

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-00657421
https://hal.archives-ouvertes.fr

Le Libellio 2’ AEGIS
Vol. 7, n° 3 = Automne 2011
pp. 49-55

Kcelreuteria paniculata.
Jefferson, le sphinx et les fleurs

Hervé Dumes
CNRS / Ecole polytechnique

Souvenir d’une journée
dans le Paris de Jefferson,

ensoleillée et studieuse, féconde et légere.

Yest un arbre de Chine. Il fleurit 1’6té en panicules, ¢’est-a-dire en grandes

grappes désordonnées de fleurs jaunes, qui, a la fin de la floraison, tombent

sur le sol en une pluie d’or. Pour cette raison sans doute, on le plantait sur la tombe
des mandarins.

Les Chinois n’aimaient pas les missionnaires qui furent toujours mal recus dans
I'empire. Mais ils faisaient une exception pour les Jésuites qui s’intéressaient a leurs
traditions et a leur langue, et qui leur apportaient des savoirs utiles, comme la
cartographie. Le pére Pierre-Nicolas le Chéron d’Incarville arriva a Pékin en 1740. Il
n’en repartit jamais. Il rédigea bient6t un dictionnaire de Chinois qui fait encore
autorité mais sa passion était la botanique. Elle le rapprocha de ’empereur, grand
amateur de fleurs, dont il devint I'intime et le jardinier. Le premier, il décrivit un
fruit savoureux que les Chinois de la vallée du Yang Tsé cueillaient a I’état sauvage,
le Yang Tao, connu bien plus tard comme le kiwi. Il correspondait avec tous les
botanistes d’Europe, a qui il envoyait des graines par la caravane de chameaux qui,
tous les trois ans, arrivait de Russie a Pékin. C’est dans un envoi qu’il fit a Bernard
de Jussieu en 1747 que les graines de I’arbre a pluie d’or arrivérent au Jardin du Roi.

Les botanistes s’écrivaient pour se tenir au courant de leurs découvertes. Joseph
Gottlieb Keelreuter était professeur d’histoire naturelle et directeur du jardin
botanique de Karlsruhe. Sur des plans de tabac, il faisait des expériences touchant a
I’hybridation qui annongaient celles de Mendel. 11 fut le premier a démontrer le réle
des insectes et du vent dans la pollinisation des fleurs. En hommage a ses travaux,
I’arbre a panicules fut nommé Kelreuteria paniculata.

L’année méme ou les graines arrivaient a Paris, un fils naissait a un collégue jardinier
de Jussieu. André Thouin, né au jardin du Roi, y mourrait soixante-dix sept ans plus
tard, le méme jardin étant devenu entre-temps Jardin National et lui-méme
professeur de culture, directeur du Muséum, et membre de I'Institut. Formé par
Buffon et Jussieu, orphelin a 17 ans, il succédait a son pére comme chef jardinier du
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jardin du Roi. En tant que tel, il veillait aux plantations faites dans les différents
domaines de la couronne.

*
%k

La famille Le Tellier, et son rejeton le plus illustre, Louvois, avaient fait don au roi
de leur fief de Chaville. En 1763, le chateau, ruiné, fut abattu et le domaine confié au
comte et a la comtesse de Tessé, celle-ci dame de compagnie de la Dauphine Marie-
Antoinette et étant tenue a ce titre de résider non loin de Versailles. La construction
d’un nouveau chiateau commenca aussitdt, sur les plans d’Etienne-Louis Boullée,
sorte de variation libre et magistrale sur le petit Trianon. Adrienne Catherine de
Tessé avait divers passe-temps, dont la littérature et la philosophie, une autre étant
la peinture, sans oublier la musique, au point que les deux premiéres sonates pour
piano et violon que publia Mozart a sept ans lui sont dédiées, souvenir de soirées
chavilloises. L’appel qu’elle fit a Boullée, I'un des architectes les plus originaux de
son temps et qui jusqu’alors n’avait rien construit, montre son goiut pour
I’architecture. Elle aimait parler et écouter. « Vous étes, lui écrirait Madame de Staél,
dépositaire d’une facon de penser et de sentir qui ne reparaitra plus sur notre terre
frangaise. » Pourtant, sans doute, sa passion principale était I’horticulture. Pour
transformer le parc a la Francaise de Chaville en jardin anglais et exotique, elle fit
venir d’Outre-Manche un expert, Cyrus Bowie. Ensemble, ils dessinérent les bosquets
et y placérent des kiosques, des colonnes de marbre et méme une tour. André Thouin
fournissait les plants exotiques. Dans les jardins de Chaville, Lafayette retrouvait
son ami américain, Thomas Jefferson, ministre plénipotentiaire de la jeune
République auprés de la Cour de France, qui s’y arrétait lorsqu’il revenait de
Versailles ou ses fonctions ’avaient appelé.
£k
e Les conversations roulaient sur la construction a
3 B Paris de I’'hétel de Salm!, que Jefferson suivait des
- heures durant assis sur la balustrade de pierre du
jardin des Tuileries, s’en donnant des torticolis, sur
la maison carrée de Nimes, sur les bustes et statues
des héros de la révolution américaine que sculptait
Houdon, sur I’évolution de la situation politique en
France, la comtesse de Tessé s’étant convertie aux
idées républicaines et Jefferson freinant plutot ses
ardeurs ainsi que celles de Lafayette. On discuta de
I’Assemblée des Notables, convoquée en 1787 par

Calonne pour tenter de sauver la monarchie, puis
,
de la réunion des Etats Généraux. De janvier a juin

La construction de . . . .
Hétel de Salm. 1789, Lafayette et Jefferson travaillérent sur la motion pour une Déclaration des

Droits que Lafayette déposa a 1’Assemblée le 11 juillet 1789. Dans ce texte, la
mention du « droit des générations qui se succédent » est une idée chére a Jefferson.
On évitait de parler de la reine : Lafayette était sous son charme, Madame de Tessé
était sa dame de compagnie, Jefferson estimait que sa conduite était la raison
premiére de la révolution qui s’annoncgait. Pour le parc, Jefferson faisait venir des
caisses de graines et de plants de son pays : les trés beaux tulipiers de Virginie, des
dioneas ou somptueuses fleurs carnivores, des sassafras ou lauriers des Iroquois. A
mesure que les feuilles des arbres de Chaville jaunissaient ou s’empourpraient, puis
tombaient, la comtesse de Tessé se sentait de moins en moins républicaine. A la fin

D s (s septembre 1789, Jefferson quitta la France. Il comptait se consacrer a son domaine,

musée de la légion
d’honneur.
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se retirer de toute vie politique. Puis, au bout de quelques mois, une année ou deux
peut-étre, revenir en France.

II n’y revint jamais. Quelques
mois aprés son retour,
Washington le mnommait
Secrétaire d’Etat. En 1794, il
demandait a étre relevé de cette
fonction et, 2 nouveau, retrouvait
son domaine de Monticello, en

Virginie. Il y avait fait construire
une demeure palladienne qui
n’était pas sans rappeler I’hotel
de Salm. Il s’occupait de ses
arbres, de ses plantations, de ses
filles et de ses petits enfants.

Avec son ironie sarcastique
habituelle, John Adams notait
dans une lettre a sa femme, Abigail, (tous deux s’étaient liés d’amitié avec Jefferson
durant les années qu’ils avaient tous passées a Paris) : « Il semble que la mode pour
devenir un grand homme soit aujourd’hui de se retirer. Etonnant comme les planies
politiques peuvent pousser a 'ombre... » On parlait du sage de Monticello. Il préparait
pourtant la succession de Washington. A T"élection présidentielle qui suivit le retrait
de ce dernier, il arriva second. John Adams devint le deuxiéme président des Etats-
Unis et Jefferson fut nommé vice-président. Le soir du 4 mars 1797, apres leur
investiture, sur un trottoir de Philadelphie, Adams lui proposa qu’ils dirigeassent le
pays a deux. Jefferson refusa et s’éloigna dans la cinquiéme avenue tandis que
Adams descendait Market Street. Par Madison interposé, son ami fidéle, il mena la
vie dure a son président, tout en se maintenant prudemment dans 'ombre, au point
que ce dernier ne fut pas réélu. Jefferson devint le troisieme président des Etats-UniS,
Adams, écceuré par son attitude, avait quitté Washington, la nouvelle capitale, a
I’aube du jour de son inauguration. Sa premiere présidence fut une série de réussites,
avec notamment la négociation du rachat de la Louisiane a Bonaparte? qui doubla le
territoire des Ktats-Unis. Sa seconde présidence fut moins réussie, en raison de la
guerre qui faisait rage entre I’Angleterre et la France napoléonienne, a 1’écart de
laquelle les Etats-Unis voulaient se tenir sans y parvenir. En 1809, il se retira cette
fois définitivement a Monticello et se consacra a la création de I’'Université de
Virginie, dont le batiment principal fut une copie de la maison carrée de Nimes. Il
trouvait son bonheur dans les ouvrages de sa bibliothéque, qu’il accumulait (« je ne
peux vivre sans livres » ), les grands vins importés de France qui le ruinaient ; et dans
Iart toujours difficile de soigner les plantes : « La botanique, » avait-il écrit a
Madame de Tessé, « est l’école de la patience et ses amateurs tirent une lecon de
résignation de leurs désappointements quotidiens. »

e
Chaville n’existait plus alors. A la fin de 'automne 1789, la comtesse de Tessé avait
quitté la France et s’était réfugiée a Bale, a 'auberge des Trois Rois ou se
retrouverent bien des émigrés. Par la suite, la petite compagnie qui ’accompagnait
s’installa a Witmold dans le Holstein, sur la rive d’un lac. Il y avait la une basse-

cour, une étable, des prés agrémentés de pommiers, des champs de blé et de houblon.
La comtesse assigna les taches de chacun : son mari péchait, Monsieur de Montagu

Monticello

2. la Louisiane de I'époque
était constituée de
I'ensemble des territoires
contrdlés par les Franguis.
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chassait tandis que son épouse s’occupait des vaches. Madame de Tessé supervisait
I’ensemble et soignait les fleurs. Lorsque le petit groupe avait quitté Paris, c¢’était
avec l'idée d’y revenir au bout de quelques mois. On était en 1795. Lafayette,
emprisonné puis libéré, venait de les rejoindre. 11 leur apprit que ’année précédente,
la meére de la comtesse, la maréchale de Noailles, ainsi que toute leur famille restée en
France, avaient été menées a ’échafaud. On avait parlé de la « charrette des
Noailles ». L’exil devait encore durer cinq ans de plus.

André Thouin, de jardinier en chef du jardin du Roi était devenu jardinier en chef du
jardin national. Sincérement, ou par souci de protéger ses jardins, ses arbres et ses
fleurs, il avait adopté les idées nouvelles. 1l siégea avec Mirabeau, Sieyés, Talleyrand,
Danton, a ’assemblée municipale de Paris et participa a 1’élaboration du calendrier
révolutionnaire dans lequel fleurs, fruits et arbres tiennent une grande place. Le 22
octobre 1792, il s’était rendu au domaine abandonné. Avec Cyrus Bowie, qui
cherchait a s’échapper de la France révolutionnaire pour rejoindre son Angleterre
natale, il avait sélectionné 188 spécimens d’arbres et de plantes qu’il fit porter a
Paris, sauvant ce qui pouvait l’étre du parc de Chaville en le défigurant
définitivement. Le chiteau fut vendu et ’ccuvre de Boullée démantelée pierre a
pierre.

Lorsqu’ils revinrent finalement en France, le comte et la comtesse de Tessé
s’installérent a Aulnay sous Bois. La correspondance avec Jefferson reprit, ainsi que
les échanges croisés de graines et de plants. « Aprés un tel naufrage, il est heureux en
vérité que vous puissiez reprendre de nouveau un intérét a planter des arbres, et je serai
trés heureux de contribuer a Uentretenir », lui écrit Jefferson, alors président des Etats-
Unis, en 1803. Quelques lignes plus loin, il se répéte : « Je dois avouer, Madame, que je
ne saurais trop admirer le courage que vous avez de planter des arbres maintenant. »

Malgré ses efforts, Jefferson se désespérait pourtant de la difficulté qu’il avait a
envoyer des plants intéressants a son amie. Non pas que, président des Etats-Unis, il
manquat de temps, mais parce que Washington, alors formée de quelques batiments
officiels sur une lande déserte, n’offrait aucune ressource botanique. Lorsqu’il ett
racheté la Louisiane aux Frangais, il envoya deux explorateurs, Lewis et Clark,
traverser le Continent. Ils en revinrent avec une moisson de plantes inconnues qui fit
son bonheur. Sa derniére lettre a son amie commence par des considérations
politiques (d’ailleurs non étrangéres a leur passion commune : le blocus continental
imposé par les Anglais perturbait leurs envois), puis revient au sujet principal :
« Mais laissons la ces choses et ces étres abominables [il s’agit de la famille royale
britannique...] et passons a un sujet plus élevé, aux plantes et aux champs. » Il explique
qu’il prépare pour Madame de Tessé un arbuste découvert par Lewis et Clark, une
sorte de groseillier a petites boules blanches comme la neige. Puis il la félicite a
nouveau : « J apprends avec grand plaisir la réussite de vos jardins a Aulnay. Aucune
autre occupation ne saurait étre plus charmante, ni plus utile. Ils auront le mérite de vous
aider a oublier les jardins de Chaville. » Mais cette lettre n’atteignit jamais sa
destinataire. Quelques mois plus tard, Lafayette répondait a sa place : le comte de
Tessé était mort en 1813, et son épouse I'avait suivi une semaine plus tard. « Vous
vous rappelez les jours heureux et les conversations animées de Chaville. Que tout cela est
loin de nous. Pour nous qui comptons encore parmi les vivants, n’appartenons-nous pas
surtout a ce qui n’est plus ? »

Jefferson avait alors soixante-treize ans. Les échanges de plants se poursuivirent
avec le jardinier de Paris. Lorsqu’il créa I’école de botanique de 1’Université de
Virginie, il déclara a son futur directeur qu’il comptait sur son « bon vieil ami
Thouin. » Il ne sut que plus tard que ce dernier était mort en 1824, redevenu
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royaliste aprés avoir été bonapartiste, ayant sauvé I’essentiel, c’est-a-dire ses plantes.
Soit qu’il ait pris soin de donner des ordres avant de disparaitre, soit que ses
successeurs aient spontanément pris le relais, Jefferson eut le bonheur de recevoir
encore quelques caisses de graines. En mai 1826, il s’inquiete de I'une d’entre elles qui
a été malencontreusement débarquée a New York alors que, écrit-il, « la saison est
déja avancée. » Admirable expression : il a maintenant 83 ans et il est lui-méme entré
dans la fin de son arriére-saison. Deux mois plus tard, le 4 juillet 1826, exactement
cinquante ans apres la signature de la Déclaration d’Indépendance qu’il avait écrite,
il meurt a Monticello.

Jefferson avait suggéré a Madame
de Tessé de venir s’installer en
Virginie, mais il savait qu’elle ne
pouvait accepter : elle avait une
peur irrépressible de la mer. Mi-
sérieux, mi-plaisant, il disait
compter sur les mnouvelles
technologies : « Promettez-nous
donc que lorsque vous pourrez étre
transportée sans danger en ballon, de
facon a éviter les nausées du mal de
mer, vous passerez ici. » Le
dimanche 19 septembre 1784 en
effet, peu aprés son arrivée a Paris,
ayant acheté deux billets pour six
livres, Jefferson avait assisté a
I’envol du ballon gonflé a
I’hydrogéne des fréres Robert. Tout Paris assistait a ’événement et Madame de
Tessé, a moins qu’elle n’elit préféré rester a Chaville, devait y étre aussi. Quelques
heures plus tard, battant tous les records de distance, I’engin avait atterri non loin de
Béthune. Mais aucun ballon ne transporta la comtesse de Tessé en Virginie, et elle
passa son exil en Europe. Jefferson qui révait de revenir en France ne le put pas. Les
arbres seuls voyagérent. Dans une lettre en date du 11 mars 1811, Jefferson accuse
réception d’un envoi parti deux ans auparavant : « Depuis la derniére fois que j’ai eu
le plaisir de vous écrire, je me dois d’accuser réception des graines de Kelreuteria, dont
Pune a germé et pousse maintenant. Je la chéris d’attentions particuliéres, car elle me
rappelle jour aprés jour I’amitié dont vous m’honorez. »
#x

Nous présentons tous une face lumineuse et nous cachons aux autres, et en partie a
nous-mémes, comme nous le pouvons, le pan de ténébres qui nous habite et nous
effraie. Peu d’individus montrérent une présence plus lumineuse, et celérent une part
de ténébres plus profonde, que Thomas Jefferson dont on a pu dire qu’il était le
« sphinx américain ». Sa culture était éblouissante, allant des sciences et de la
mécanique, aux lettres, en passant par la philosophie politique, la peinture,
I’architecture, la sculpture, la musique, la botanique, les grands vins, chaque fois
avec justesse et profondeur. Son élégance, dans sa mise comme dans sa fagon de
s’exprimer, impressionnaient. Sa délicatesse était réelle. Ayant perdu son épouse trés
aimée, il reporta son affection sur ses deux filles, puis ses petits enfants.

L’ascension du ballon
des fréres Robert en 1784
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Mais alors méme qu’il mettait en avant son gotit pour les livres et son domaine, il se
révélait un redoutable politicien, remarquable manceuvrier de I’ombre s’appuyant
sur Madison pour mener les attaques frontales. Soucieux de sa famille, de sa maison,
de ses livres, il vivait cependant trés au-dessus de ses moyens et ne laissa a sa mort
que des dettes. Il pensa se sauver du désastre en vendant son énorme bibliothéque a
I'Etat fédéral : elle devint I'embryon de la bibliothéque du Congreés, mais ce geste
désespéré ne fut pas suffisant et sa famille se trouva ruinée a sa mort. Lorsque sa fille
le rejoignit a Paris, elle était accompagnée d’une jeune esclave noire, Sally
Hemmings, agée de quinze ans. Sally était née des amours du beau-pére de Jefferson
avec une de ses esclaves, elle était donc mulatre et la demi-sceur de son épouse, ayant
peut-étre des traits de ressemblance avec elle. Sans qu’il ne I’ait jamais mentionnée
dans son énorme correspondance, Sally devint sa maitresse et il est probable qu’il fut
le pére de ses six enfants. Ce qui se passa entre eux demeure inconnu. Dans son
testament, il libéra quelques esclaves Hemmings, mais pas Sally.

Sans doute la passion pour les arbres et les fleurs était-elle pour lui, comme elle I’est
pour beaucoup, une facon de concilier ses deux faces, d’oublier un moment leur
coexistence en lui, de dépasser les conflits qu’il vivait et auxquels il tentait
d’échapper.
R

Les voitures qui se garent sur les parkings américains se couvrent fréquemment de
jaune en été. Comme leurs racines demandent peu d’espace pour s’enfoncer dans la
terre, les arbres plantés dans les langues de terre qui séparent les emplacements au sol
sont souvent des arbres a pluie d’or — golden raintrees. Ils descendent de celui de

Monticello, dont la graine était venue de France par bateau, provenant d’un arbre
dont la graine avait été envoyée de Chine, voyageant a dos de chameau Ml

Kelreuteria paniculata ou arbre a pluie d’or.
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Thomas Jefferson par
Jean Antoine Houdon
(1789)

Bréviaire jeffersonien

S\
” o “I’m a great believer in luck, and I find that the harder I work, the more I have of it”
« “It takes time to persuade men to do even what is for their own good”

o “I am myself an empiric in natural philosophy, suffering my faith to go no

further than my facts. I am pleased, however, to see the efforts of

hypothetical speculation, because by the collisions of different
hypotheses, truth may be elicited and science advanced in the end”

« “If [a] book be false in its facts, disprove them; if false in its reasoning,
refute it. But for God’s sake, let us freely hear both sides if we choose”

o “It is always better to have no ideas, than false ones; to believe nothing,
than to believe what is wrong. In my mind, theories are more easily demolished
than rebuilt”

« “The moment a person forms a theory, his imagination sees, in every object, only the
traits which favor that theory”

« “People can never agree without some sacrifices”

o “A good cause is often injured more by ill-timed efforts of its friends than by the
arguments of its enemies. Persuasion, perseverance and patience are the best advocates on
questions depending on the will of others”

“On no question can a perfect unanimity be hoped”

“Men of energy of character must have enemies; because there are two sides to every question,
and taking one with decision, and acting on it with effect, those who take the other will of course
be hostile in proportion as they feel that effect”

“Every difference of opinion is not a difference of principle”

“The question whether one generation of men has a right to bind another is a question of such
consequences as not only to merit decision, but place also among the fundamental principles of
every government. [ set out on this ground, which I suppose to be self-evident, that the earth
belongs in usufruct to the living”

“Always take hold of things by the smooth handle”
“Do you want to know who you are? Don’t ask. Act! Action will delineate and define you”
“Don’t talk about what you have done or what you are going to do”

“He who knows nothing is closer to the truth than he whose mind is filled with falsehoods and
errors”

“I cannot live without books”
“I like the dreams of the future better than the history of the past”

“No occupation is so delightful to me as the culture of the earth, and no culture comparable to that
of the garden”

“One man with courage is a majority”

“The spirit of resistance to government is so valuable on certain occasions that I wish it to be
always kept alive”

“Every generation needs a new revolution”
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