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ANNE  COUDREUSE 

La vraisemblance dans 
le Dictionnaire dramatique (1776) 

de Chamfort : le début de la fin 

Dans les Principes de Littérature, l’abbé Batteux reprend l’image 
traditionnelle de Zeuxis, capable de former à partir « d’une multitude 
de beautés éparses un tout idéal qui les rassemble ». Cette image 
illustre la thèse selon laquelle la vraisemblance est supérieure à la 
vérité. Cette question rejoint également celle de la spécificité de la 
poésie, le vrai étant considéré comme le domaine de l’histoire, et le 
vraisemblable comme celui de la poésie. On établit à partir de là, 
conformément au chapitre neuf de la Poétique d’Aristote, la supériori-
té de la poésie, plus philosophique parce qu’elle recherche le général. 
Certains auteurs, plus rares, comme Sorel et d’Aubignac au XVIIe 

siècle, prennent la défense de la vérité historique contre la vraisem-
blance poétique. Ce qui manque à la vérité, dans la poétique classique, 
c’est l‘universalité, qui est une qualité essentielle, la vérité n’est pas 
susceptible d’être généralisée. Le mot “vrai” désigne la vérité histori-
que, accidentelle, l’unicité qui n’exclut pas rigoureusement le hasard. 
Il faut donc s’en méfier car elle est irréductible au système et à la 
structure de la poétique classique. À cette vérité capricieuse, on pré-
fère la vérité organisable et organisée que l’on appelle “vraisembla-
ble”. Cette question soulève un paradoxe : on préfère ce qui ressemble 
au vrai à ce qui est vrai. Le mot “vraisemblable”, tel qu’Aristote 
l’aborde dans le célèbre chapitre neuf de sa Poétique, pose des pro-
blèmes de définition, aussi bien chez les théoriciens italiens et français 
qui y renvoient. Selon Hardison, la vraisemblance est un concept 
rhétorique qui exige l’accord entre l’œuvre et les opinions et préjugés 
du public donné. Cette conception met en relief l’intérêt social et 
moral de l’art. Chapelain lui donne essentiellement un sens moral. 
Tandis que l’histoire présente les événements « non réglés » et « fait 
aussi bien prospérer les méchants que les bons », la vraisemblance 
dans la poésie est « un instrument pour acheminer l’homme à la 
vertu ». On peut distinguer également un sens social, que l’on trouve 
par exemple chez Rapin pour qui « le vraisemblable est tout ce qui est 
conforme à l’opinion du public ». Ce qui prévaut alors comme critère, 
c’est le bon sens, le code social. Il faut enfin dire un mot du sens 
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ontologique qu’on donne alors au vraisemblable, qui dépasse le vrai 
au nom d’une idée parfaite du vrai. C’est cette idée que développe 
Rapin dans ses Réflexions : 

La vérité est presque toujours défectueuse, par le mélange des 
conditions singulières qui la composent. Il ne naît rien au monde qui 
ne s’éloigne de la perfection de son idée en y naissant. Il faut chercher 
des originaux et des modèles dans la vraisemblance et dans les princi-
pes universels des choses : où il n’entre rien de matériel et de singulier 
qui les corrompe. 

À partir de là, René Bray peut affirmer que la vraisemblance est la 
règle la plus générale et la plus importante du classicisme, et que 
toutes les autres règles en dépendent. Le sens moral débouche sur la 
notion de bienséance, le sens social sur la règle des trois unités. Le 
sens ontologique est moins lié à la poétique classique et tend à évoluer 
et à se transformer au cours du XVIIe siècle, comme le montre l’article 
“Fiction” des Eléments de Littérature de Marmontel : 

La fiction doit donc être la peinture de la vérité, mais de la vérité 
embellie par le choix et par le mélange des couleurs et des traits 
qu’elle puise dans la nature. Il n’y a point de tableau si parfait dans la 
disposition naturelle des choses, auquel l’imagination n’ait pas encore 
à retoucher. La nature, dans ses opérations, ne pense à rien moins qu’à 
être pittoresque : ici, elle étend des plaines où l’œil demande des col-
lines ; là, elle resserre l’horizon par des montagnes où l’œil aimerait à 
s’égarer dans le lointain. Il en est du moral comme du physique, 
l’Histoire a peu de sujets que la poésie ne soit obligée de corriger et 
d’embellir pour les adapter à ses vues. C’est donc au peintre à compo-
ser, des productions et des accidents de la nature, un mélange plus vi-
vant, plus varié, plus attachant que ses modèles. Et quel est le mérite 
de les copier servilement ? Combien ces copies sont froides et mono-
tones auprès des compositions hardies du génie en liberté ! Pour voir 
le monde tel qu’il est, nous n’avons qu’à le voir en lui-même ; c’est un 
monde nouveau qu’on demande aux arts, un monde tel qu’il devrait 
être, s’il n’était fait que pour nos plaisirs. C’est donc à l’artiste à se 
mettre à la place de la nature et à disposer les choses suivant l’espèce 
d’émotion qu’il a dessein de nous causer, comme la nature les eût 
disposées elle-même si elle avait eu pour premier objet de nous 
donner un spectacle riant, gracieux, ou touchant, ou terrible. 

Au Grand Siècle, la vraisemblance, jugeant les œuvres au nom de 
la morale et de l’opinion, est aussi un moyen de censure idéologique. 
Deux domaines échappent à son empire : les faits historiques très 
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connus et la poésie qui traite de sujets bibliques, comme le montre 
Marmontel dans son article “Invention poétique” : 

L’Histoire, la scène du monde, donne quelquefois les causes sans 
les effets, quelquefois les effets sans les causes, quelquefois les causes 
et les effets sans les moyens ; plus rarement le tout ensemble. Il est 
certain que plus elle donne, moins elle laisse de gloire au génie. Mais 
en supposant même que le tissu des événements soit tel que la vérité 
dérobe à la fiction le mérite de l’ordonnance ; pourvu que le poète 
s’applique à donner aux mœurs, aux descriptions, aux tableaux qu’il 
imite, cette vérité intéressante qui persuade, touche, captive et saisit 
l’âme des lecteurs ; ce talent de reproduire la nature, de la rendre pré-
sente aux yeux de l’esprit, surtout de l’agrandir, ne suffit-il pas pour 
élever l’imitateur au-dessus de l’historien, du philosophe, et de tout ce 
qui n’est pas poète ? 

Le Dictionnaire dramatique de Chamfort et de l’abbé de La Porte 
est publié en 1776. C’est une somme alphabétique, forme très prati-
quée dans ce siècle des dictionnaires, des théories et de la pratique 
théâtrale des origines au XVIIIe siècle. Chamfort s’est chargé des 
articles théoriques et essaie de faire le point sur deux siècles de théâ-
tre, car ses conceptions sont encore tellement marquées par les ré-
flexions du Grand Siècle, qu’on a pu le taxer de néo-classicisme. Sur 
la question du vrai et du vraisemblable, il reste redevable aux posi-
tions de la poétique classique. Il préfère donc le vraisemblable au vrai, 
comme nous allons le voir en traitant d’abord du théâtre comique, 
souvent laissé de côté dans cette réflexion qui le plus souvent tourne 
souvent autour de la poétique de la tragédie. Chamfort aborde la 
question de la vraisemblance dans la comédie en particulier dans son 
article “Caractère” : 

C’est une question, si l’on peut, et si l’on doit dans le comique, 
charger les caractères pour les rendre plus ridicules. D’un côté, il est 
certain qu’un auteur ne doit jamais s’écarter de la nature, ni la faire 
grimacer; d’un autre il n’est pas moins évident que dans une comédie, 
on doit peindre le ridicule et même fortement : or il semble qu’on n’y 
saurait mieux réussir, qu’en rassemblant le plus grand nombre de traits 
propres à le faire connaître, et par conséquent qu’il est permis de 
charger les caractères. Il y a, en ce genre, deux extrémités vicieuses; et 
Molière a tenu mieux que personne, le point de perfection qui tient le 
milieu entre elles. Voyez CHARGE, VRAISEMBLANCE. 

On voit que le maître mot ici, conformément à la poétique classi-
que, est celui de “nature”. Comment concilier cette conformité à la 
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nature, entendue comme un idéal social dans lequel s’accorde 
l’idéologie du Grand Siècle en matière de psychologie et de caractère, 
et la nécessité pour la comédie de créer des types, comme la tragédie 
crée des personnages ou la peinture des figures idéales, à partir de 
plusieurs traits choisis et significatifs ? Face à cette tension entre un 
idéal du vrai et une nécessaire vraisemblance, il n’est pas étonnant que 
Molière, ce grand auteur classique, cette référence constante dans le 
Dictionnaire dramatique, soit donné en modèle, comme celui qui a su 
éviter les écueils de l’invraisemblance et de l’anecdotique, comme le 
dramaturge du juste « milieu », ce « point de perfection », que tous les 
auteurs du XVIIe siècle reconnaissent et cherchent à imiter, quand ils 
ne mettent pas en place une esthétique comique originale et nouvelle, 
comme Beaumarchais ou Marivaux, qui ne veulent pas s’enfermer 
dans la poétique stricte de ce qu’on a appelé à juste titre chez Molière 
la comédie de caractère et qui trouve en Régnard un successeur et un 
imitateur assez falot, dans une comédie comme Le Joueur. On pourrait 
également citer Gresset et sa comédie Le Méchant (1747), ou Destou-
ches avec Le Médisant (1715). Le Dictionnaire dramatique permet 
comme toute somme alphabétique un système de renvois, qui met en 
relation les questions les unes avec les autres, et il n’est pas anodin 
que cet article “Caractère” soit corrélé à l’article “Charge” et à 
l’article “Vraisemblance”, qui constituent en effet les prolongements 
inévitables de cette interrogation sur la constitution du personnage 
comique, entre vérité naturelle et vraisemblance dramatique. Le débat 
se poursuit donc à l’article “Charge”: 

La charge en peinture est la représentation sur la toile ou le papier, 
par le moyen des couleurs, d’une personne, dans laquelle la vérité et la 
ressemblance exacte ne sont altérées que par l’excès du ridicule. […] 
La charge doit mettre l’objet dans le plus haut degré d’évidence, et 
jamais ne le rendre méconnaissable. C’est le grand secret de Molière. 

Là encore, ce qui prévaut, c’est la notion de juste milieu, et le 
grand modèle reste Molière. Ce qui est en cause, c’est la conformité 
des personnages de la charge avec l’idée que se fait le siècle d’une 
psychologie naturelle, d’une vérité des caractères (vérité et ressem-
blance versus méconnaissable). Il faut tenir un équilibre entre 
« l’excès du ridicule » et la « vérité », tel est le rôle de la vraisem-
blance. La charge doit rendre lisible, « dans le plus degré 
d’évidence », un caractère excessif, sans altérer ses traits au-delà de ce 
que la nature pourrait supporter. Cette esthétique qui se constitue au 
nom de la nature, est en fait fondée sur un arrière-plan idéologique qui 
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ne se dit pas. Ce qui compte, c’est bien l’idée qu’une société se fait 
des caractères naturels, et non la Nature, comme entité objective et 
trans-historique. Avec la question de la vérité et de la vraisemblance, 
on rejoint donc des questions aussi importantes que la constitution de 
l’idéal de l’honnête homme au siècle classique, relayé par l’idéal des 
Lumières au XVIIe siècle. Il s’agit bien d’un siècle d’idées et de diffu-
sion des Lumières des philosophes, et aucun terrain n’est laissé de 
côté, surtout pas celui de l’esthétique et du théâtre, qui par son carac-
tère de spectacle public, peut toucher un grand nombre d’hommes. 
Cette dimension idéologique et morale est essentielle pour compren-
dre comment se pose la question du vrai et du vraisemblable dans 
l’esthétique des Lumières. Chamfort revient sur cette question dans 
son article “Comédie” : 

Dans la seconde espèce d’intrigue, beaucoup plus commune, tous 
les incidents sont prémédités. C’est, par exemple, un fils amoureux de 
la personne que son père veut épouser, et qui imagine des ruses pour 
arriver à son but. C’est une fille qui, étant destinée à un homme dont 
elle ne veut point, fait agir un amant, une soubrette ou un valet pour 
détourner ses parents de l’alliance qu’ils lui proposent, et parvenir à 
celle qui fait l’objet de ses désirs. Ici tous les événements sont pro-
duits par des personnages qui ont dessein de les faire naître; et souvent 
le spectateur prévient ces événements, ce qui diminue infiniment son 
plaisir. 

Mais de tous les inconvénients qui sont attachés à cette espèce 
d’intrigue, le plus considérable est le défaut de vraisemblance, défaut 
qu’entraînent les déguisements et la plupart des ruses employées en 
pareil cas dans les comédies.  

Au nom de la vraisemblance, on voit l’auteur du Dictionnaire 
dramatique s’en prendre à ce qui constitue non pas l’essence de la 
comédie, mais du moins un de ses principaux ressorts dramatiques : la 
ruse et le déguisement qui permettent les différentes péripéties et la 
résolution du conflit par la tromperie des parents ou des puissants qui 
permet aux enfants ou aux faibles de triompher. L’article “Comédie” 
permet également à Chamfort de développer, avec l’analyse d’un 
exemple, ses théories sur la tension nécessaire entre le vrai et le vrai-
semblable dans le genre comique, et dans la constitution du person-
nage : 

On peut remarquer, à ce sujet, que quoique la comédie soit une 
imitation des mœurs, cette imitation, pour devenir théâtrale et intéres-
sante, doit être un peu exagérée. Voyez CHARGE. Il est bien difficile, 
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en effet, qu’il échappe en un jour à un seul homme, autant de traits 
d’avarice que Molière en a rassemblés dans Harpagon. Mais cette 
exagération rentre dans la vraisemblance, lorsque les traits sont multi-
pliés par des circonstances ménagées avec art. La perspective du théâ-
tre exige un coloris fort et de grandes touches, mais de justes propor-
tions, c’est-à-dire, telles que l’œil du spectateur les réduise sans peine 
à la vérité de la nature. 

On relève dans cette conception un paradoxe dont la poétique clas-
sique nous a rendus familiers : c’est par le travail de l’art que l’on 
arrive à la vérité de la nature. Le comble de l’artifice se résout dans 
l’impression de naturel que retire le spectateur, conduit par les cir-
constances d’une comédie bien menée. La vérité est donc finalement 
une question d’écriture dramatique mise au service, là encore, de 
l’expression de la nature, même si pour en rendre compte, il faut dans 
« la perspective du théâtre », « un coloris fort et de grandes touches ». 
Ce qui est frappant, dans cette théorie, c’est la prise en compte absolue 
de la spécificité du théâtre et de l’écriture dramatique, ainsi que des 
conditions de représentations. C’est donc une conception proprement 
esthétique de la vérité qui se met en place. La vérité ne préexiste pas à 
la représentation, elle se constitue en elle, conformément à ses lois et à 
ses codes. Elle n’est pas un dogme extérieur qu’on plaquerait sur le 
théâtre, à grand renfort de théorie et de philosophie, mais une notion 
qui s’élabore au cours du spectacle et par les moyens propres de la 
comédie. Cette considération pour le sérieux de l’écriture comique et 
ses enjeux, capable de rivaliser avec une théorisation qui resterait 
extérieure, ce pari sur la validité de l’esthétique, sont tout à fait carac-
téristiques d’un siècle qui voulait avec Diderot, faire du théâtre une 
tribune morale et presque politique, au sens noble du mot, et des 
acteurs des prédicateurs laïcs. La confiance prodiguée à l’esthétique et 
à ses spécificités est tout à fait représentative des Lumières triomphan-
tes pour qui aucun domaine de la création humaine ne doit rester en 
dehors de l’idéal de diffusion des idées et de la réflexion, et donc de la 
vérité. La qualité du caractère (sa vraisemblance) est liée au travail du 
dramaturge, et finalement indépendante d’un modèle qui existerait en 
dehors d’elle et avec lequel le caractère en question entretiendrait des 
rapports plus ou moins problématiques. L’œuvre existe en elle-même 
et par elle-même, hors de la référence à un modèle extérieur. 

La question est beaucoup plus facile à résoudre dès qu’il s’agit du 
comique grossier de la farce, qui ne sait pas maintenir l’équilibre et la 
tension de la grande comédie. L’article “Farce” de Chamfort est donc 
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très sévère et condamne cet ancêtre de la comédie telle qu’il la dé-
fend : 

Espèce de comique grossier, où toutes les règles de la bienséance 
et de la vraisemblance sont également violées. […] Un valet, un ba-
lourd, tient le fil de l’intrigue, et fait réussir ses projets par des moyens 
grossiers, et qui choquent la vraisemblance. 

Il existe dans le Dictionnaire dramatique un article “Vrai” qui 
commence par une citation de Boileau : « Le vrai seul est aimable; / Il 
doit régner partout, et même dans la fable ». Chamfort fournit ensuite 
une définition où le vrai semble s’assimiler au vraisemblable selon la 
conception classique : 

Il a été le premier à observer cette loi qu’il a donnée: presque tous 
ses ouvrages respirent le vrai; c’est-à-dire qu’ils sont une copie fidèle 
de la nature. Ce vrai doit se trouver dans l’historique, dans le moral, 
dans la fiction; dans les sentences, dans les descriptions et dans 
l’allégorie. Racine n’a presque jamais perdu de vue le vrai dans ses 
pièces de théâtre. Il n’y a guère chez lui l’exemple d’un personnage 
qui ait un sentiment faux, qui l’exprime d’une manière opposée à sa 
situation; si vous en exceptez Théramène, gouverneur d’Hippolyte, 
qui l’encourage ridiculement dans ses froides amours pour Aricie : 

Vous-même, où seriez-vous, vous qui la combattez, Si toujours 
Antiope, à ses lois opposée, D’une pudique ardeur n’eût brûlé pour 
Thésée ? 

Il est vrai physiquement qu’Hippolyte ne serait pas venu au monde 
sans sa mère : mais il n’est pas dans le vrai des mœurs, dans le carac-
tère d’un gouverneur sage, d’inspirer à son pupille de faire l’amour, 
contre la défense de son père. C’est pécher contre le vrai, que de pein-
dre Cinna comme un conjuré timide, entraîné malgré lui dans la cons-
piration contre Auguste, et de faire ensuite conseiller à Auguste, par 
ce même Cinna, de garder l’empire, pour avoir un prétexte de 
l’assassiner. Ce trait n’est pas conforme à son caractère. Il n’y a rien 
de vrai. Corneille pèche souvent contre cette voix dans les détails. 

Ici le jugement moral se superpose à l’appréciation esthétique. Le 
vrai, c’est finalement la vraisemblance psychologique. Le vrai est 
également une question de langage : 

Il y a une logique secrète qui doit régner dans tout ce qu’on dit, et 
même dans les passions les plus violentes : sans cette logique, on ne 
parle qu’au hasard; on débite des vers qui ne sont pas des vers: le bon 
sens doit animer jusqu’au délire de l’amour. Voulez-vous savoir si une 
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pensée est naturelle et juste? Examinez la proposition contraire : si ce 
contraire est vrai, la pensée que vous examinez est fausse. 

La principale règle pour lire les auteurs avec fruit, c’est d’exa-
miner si ce qu’ils disent est vrai en général; s’il est vrai dans la bouche 
des personnages qu’on fait parler : car enfin la vérité est toujours la 
première beauté, et les autres doivent lui servir d’ornement ; c’est la 
pierre de touche dans toutes les langues et dans tous les genres 
d’écrire. 

Le vrai est ce qui s’oppose au vide, au langage complaisant et 
creux, à l’enflure verbale, à la gratuité. Puis Chamfort met en rapport 
le vrai et le vraisemblable, en mettant d’abord en évidence la vraisem-
blance empirique : 

LE VRAI ET LE VRAISEMBLABLE 

sont assez différents. Le vrai est tout ce qui est; le vraisemblable 
est ce que nous jugeons qui peut être, et nous n’en jugeons que par de 
certaines idées qui résultent de nos expériences ordinaires. 

Ensuite il assigne l’absolu au vrai et le relatif au vraisemblable : 

Ainsi le vrai a infiniment plus d’étendue que le vraisemblable, 
puisque le vraisemblable n’est qu’une petite portion du vrai, conforme 
à la plupart de nos expériences. Le vrai n’a pas besoin de preuves; il 
suffit qu’il soit et qu’il se montre. Le vraisemblable en a besoin; il faut 
pour être reçu qu’il se rapporte à nos idées communes. Incertains que 
nous sommes, et avec beaucoup de raison, sur l’infinie possibilité des 
choses, nous n’admettons pour possibles que celles qui ressemblent à 
ce que nous voyons souvent. Tout ce que verrait notre contemplateur 
serait vrai, et par là suffisamment prouvé, quelque extraordinaire qu’il 
fût… 

Au théâtre, tout s’inverse : 

mais au théâtre où tout est feint, il faut nécessairement que le vrai-
semblable prenne la place du vrai. Il faut donc conserver exactement 
le vraisemblable, tant dans les événements que dans les caractères, à 
moins que celui qui en sortirait ne fût un fait constant pour l’histoire, 
et extrêmement connu; auquel cas le vrai rentre dans ses droits, et en-
core est-il périlleux de montrer ce vrai qui n’est pas vraisemblable. 
Lorsque Horace tue Camille, cette action déplaît non seulement par 
son extrême barbarie, mais par le peu de vraisemblance qu’il y a 
qu’un frère tue sa sœur, pour quelques paroles emportées que lui arra-
che la douleur d’avoir perdu son amant.  
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 Ici la question est davantage un problème de bienséance. En-
suite, après avoir développé le vers de Boileau, il reconnaît la perti-
nence et la validité de la vraisemblance, mais la voit aussi comme une 
contrainte : 

L’histoire même paraît avoir peine à se charger de vérités peu vrai-
semblables; elle adoucit, autant qu’elle peut, les choses trop bizarres; 
elle imagine des vues et des motifs proportionnés à la grandeur des 
événements et des actions; elle travaille à rendre les caractères uni-
formes et suivis; et cet amour du vraisemblable la jette très souvent 
dans le faux. Il s’en faut bien que la nature soit renfermée dans les pe-
tites règles qui font notre vraisemblance, et qu’elle s’assujettisse aux 
convenances qu’il nous a plu d’imaginer; mais c’est au poète à s’y as-
sujettir, et à se tenir dans les bornes étroites où la vraisemblance est 
resserrée. 

Dans le développement qu’il consacre à la vraisemblance, il op-
pose selon le schéma classique le singulier, antonyme d’universel, 
qu’il admet dans les caractères mais pas dans l’action, et surtout il 
aborde la question, essentielle dans la poétique du XVIIe siècle, de la 
contamination du théâtre par le roman et de ce qu’on appelle 
l’hybridation des genres. 

À l’égard des événements, comme à l’égard des caractères, il y a 
deux sortes de vraisemblable; l’un ordinaire, simple; l’autre, extraor-
dinaire, singulier, tel que celui des aventures de roman, qui sont à la 
vérité possibles, mais qui n’arrivent jamais. Le singulier dans les ca-
ractères est excellent sur le théâtre; mais pour les événements, c’est 
autre chose. Le singulier, du moins le singulier romanesque, ne 
convient pas bien à la tragédie : c’est qu’elle vise plus au cœur qu’à 
l’esprit; elle aime mieux toucher par les caractères et par les senti-
ments qu’ils produisent, que surprendre par des aventures imprévues ; 
et ces aventures mêmes auraient le défaut par rapport à l’esprit, de 
l’avertir trop de la fiction. Y a-t-il rien sur la scène de plus étonnant, 
de plus propre à exciter la curiosité, que Timocrate, qui est en même 
temps à la tête des deux armées ennemies, et qui est nommé pour 
combattre contre lui-même ? Mais c’est là du romanesque tout pur, et 
qui se donne trop pour ce qu’il est. Un trait, non pas tout à fait de cette 
espèce, mais un peu hardi, unique dans la pièce, placé à propos, ne 
laisserait pas de réussir. Mais pour l’ordinaire il faut des événements 
simples, qui produisent des sentiments vifs. Il est même très agréable 
d’y ménager des surprises; mais elles doivent naître de la disposition 
des personnages, plutôt que de la bizarrerie des aventures. 
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Il y a beaucoup de choses où l’imagination des poètes et des pein-
tres peut se donner carrière; car il ne faut pas toujours la resserrer dans 
la raison étroite et rigoureuse : 

Pictoribus atque poëtis 

Quidlibet audendi semper fuit æqua potestas. 

Mais il ne leur est jamais permis de violer la vraisemblance, et de 
nous présenter des choses incompatibles, d’accoupler les oiseaux avec 
les serpents, et les tigres avec les agneaux. 

Sed non ut placidis coeant immitie, non ut Serpentes avis geminen-
tur, tigribus agni. (Horace) 

On voit qu’il a recours pour finir à l’argument d’autorité (Art poé-
tique, 9-10 et 12-13), mais comme à un argument daté que sa défini-
tion et sa réflexion ont nuancé et mis à mal d’une part par la prise en 
compte de l’hybridation des genres, d’autre part par la reconnaissance 
de la nécessité d’un peu de vraisemblance qui ne doit pas être une 
règle absolue. Il retrouve cette question de la vraisemblance dans 
l’article “Acte d’opéra”, qu’il faut lire en même temps que sa ré-
flexion sur le merveilleux : 

Il n’est pas non plus permis de changer de décoration, et de faire 
sauter le théâtre d’un lieu à un autre, au milieu d’un acte, même dans 
le genre merveilleux, parce qu’un pareil saut choque la raison, la vrai-
semblance, et détruit l’illusion, que la première loi est de favoriser en 
tout. (“Acte d’opéra”) 

Terme consacré à la poésie épique, par lequel on entend certaines 
fictions hardies, mais cependant vraisemblables, qui étant hors du cer-
cle des idées communes, étonnent l’esprit. Telle est l’intervention des 
divinités du paganisme dans les poèmes d’Homère et de Virgile. Tels 
sont les êtres métaphysiques personnifiés dans les écrits des modernes, 
comme la discorde, l’amour, le fanatisme, etc. C’est ce qu’on appelle 
autrement machines. Voyez MACHINE. (“Merveilleux”) 

Ces fictions sont vraisemblables parce que, dans le système païen, 
il s’agit d’une vraisemblance relative qui est acceptable pour nous 
grâce à la raison qui s’entremet. On trouve dans l’article “Art théâtral” 
l’ébauche d’une pensée de transition tout à fait intéressante : 

Il y a certains sujets très beaux, mais d’une difficulté presque in-
surmontable, parce que leur beauté même tient à quelque défaut de 
vraisemblance qu’on ne peut éviter : c’est alors que le génie déve-
loppe toutes ses ressources. L’art consiste à couvrir ce défaut par des 
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beautés d’un ordre supérieur. Telle était dans Tancrède la difficulté 
d’empêcher que les deux amants ne pussent se voir et s’expliquer ni 
avant ni après le combat. […] 

Que de beautés dans cette scène ! L’auteur saisit le moment d’une 
émotion si vive pour vous cacher le défaut de son sujet. Quel intérêt il 
annonce ! Il vous donne beaucoup et vous promet davantage. Tan-
crède vainqueur ne pourra point parler à sa maîtresse; mais vous vous 
y attendez. D’ailleurs elle ne le verra qu’environné de ses ennemis qui 
ne le connaissent point. Cette circonstance, toute nécessaire qu’elle 
est, cesse de vous le paraître, parce que dans un moment que le specta-
teur ne pouvait point la prévoir, Tancrède a déjà résolu de partir sans 
voir Aménaïde. C’est là le comble de l’art. (“Art théâtral”) 

La beauté peut équivaloir justement à un défaut de vraisemblance 
qui implique des acrobaties de la part du dramaturge. Chamfort valo-
rise le travail du dramaturge. Cette pensée de transition pressent que la 
vraisemblance ne repose plus sur les fondements éthiques et esthéti-
ques du XVIIe siècle. Mais en même temps, il continue de faire allé-
geance à L’Art poétique de Boileau, dont les citations, qui s’imposent 
d’elles-mêmes, n’appellent même pas de commentaire, comme dans 
l’article “Action” : 

Elle doit être vraisemblable. 

Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable 

Le vrai peut quelquefois n’être pas vraisemblable. 

On peut en quelque sorte bricoler avec la vraisemblance, on peut 
s’en accommoder, par les moyens même du théâtre, comme le montre 
cette remarque de l’article “Avant-scène” : 

S’il y a dans le sujet de l’action quelque vraisemblance, quelque 
défaut de convenance, il faut tâcher de le jeter dans l’avant-scène, afin 
de mettre à profit l’indulgence ou même l’inattention du spectateur.  

Cependant le consensus semble être toujours présent, comme on 
peut le constater dans cette remarque de l’article “Contre-sens” : 

On donne en général le nom de contre-sens à tout ce qui n’est pas 
dans la vérité et qui choque la raison, la nature, le goût ou le bon sens.  

A l’article “Dénouement”, Chamfort montre qu’on peut accepter 
l’invraisemblance au nom de la religion : 
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Mais tout sujet tragique n’est pas susceptible de merveilleux. Il n’y 
a que ceux dont la religion est la base, et dont l’intérêt tient, pour ainsi 
dire, au Ciel et à la terre, qui comportent ce moyen. Tel est celui de 
Polyeucte qu’on vient de citer; tel est celui d’Athalie, où les prophéties 
de Joas sont dans la vraisemblance, quoique peut-être hors d’œuvre. 

Chamfort insiste dans l’article “Gradation d’intérêt ” sur la spécifi-
cité du théâtre, qui n’obéit pas aux mêmes lois et aux mêmes fonc-
tionnements que le reste : 

Autre chose est un arrangement raisonnable, et autre chose un ar-
rangement théâtral. Dans le premier, il suffit que les choses s’amènent 
naturellement, et que la vraisemblance ne soit pas blessée. Dans le se-
cond, il faut ménager une suite qui favorise la passion, et compter 
pour rien, que l’esprit soit content, si le cœur n’a de quoi s’attacher 
toujours davantage.  

Un extrait de l’article “Illusion” montre que la vraisemblance est 
une notion qui se dilue dans le vague. “Vraisemblance” et “vérité” 
deviennent plus ou moins synonymes ; la vraisemblance est une 
notion qui perd son caractère central : 

La vraisemblance de l’action, la vérité des caractères, des senti-
ments, du dialogue, l’imitation de la nature, la peinture fidèle des pas-
sions, sont les moyens dont le poète se sert pour opérer le charme de 
l’illusion. 

Dans l’article “Intérêt”, Chamfort émet l’hypothèse, nouvelle par 
rapport à la doctrine classique, qu’on peut, à certaines conditions, être 
à la fois dans le vraisemblable et l’extraordinaire, c’est-à-dire le 
bizarre, le singulier, bref, tout ce qu’aurait refusé Boileau : 

Sachez trouver des situations et les enchaîner; si vous manquez du 
style qui convient à chaque chose, vous n’intéresserez pas. Sachez 
trouver des situations, les lier, les colorer; si la vraisemblance n’est 
pas dans le tout, vous n’intéresserez pas. Or, vous ne serez vraisem-
blant, qu’en vous conformant à l’ordre général des choses, lorsqu’il se 
plaît à combiner des incidents extraordinaires.  

L’article “Intrigue” est tout à fait intéressant, car il semble que les 
théories de la doctrine classique s’y inversent : 

Elle doit être naturelle et vraisemblable; car une intrigue forcée ou 
trop compliquée, au lieu de produire dans l’esprit ce trouble qu’exige 
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l’action théâtrale, n’y porte au contraire que la confusion et 
l’obscurité, et ce qui arrive immanquablement, lorsque le poète multi-
plie trop les incidents; car ce n’est pas tant le surprenant et le merveil-
leux qu’on doit chercher dans ces occasions, que le vraisemblable; or 
rien ‘est plus éloigné de la vraisemblance, que d’accumuler dans une 
action, dont la durée n’est tout au plus supposée que de vingt-quatre 
heures, une foule d’actions qui pourraient à peine se passer en une 
semaine ou un mois.  

La vraisemblance est liée aux autres impératifs (règles). Elle 
n’impose plus les unités, mais les unités (de temps notamment) suppo-
sent et imposent la vraisemblance. Il s’agit là d’un système qui n’a 
plus de fondements et d’autre justification que lui-même, et donc un 
système sclérosé, prêt à imploser. On pourrait faire la même remarque 
à propos de l’article “Unité” : 

rien n’étant si contraire à la vraisemblance, que de vouloir réunir et 
rapporter à une même action un grand nombre d’incidents, qui pour-
raient à peine arriver en plusieurs semaines. 

L’article “Masque” montre que la vraisemblance est une notion re-
lative dans le temps, car l’invraisemblance apparente du masque était 
un élément supplémentaire de vraisemblance de l’action : 

Les masques des anciens mettaient encore beaucoup de vraisem-
blance dans ces pièces excellentes, où le nœud naît de l’erreur, qui fait 
prendre un personnage pour un autre personnage, par une partie des 
acteurs. Le spectateur, qui se trompait lui-même, en voulant discerner 
deux acteurs, dont le masque était aussi ressemblant qu’on le voulait, 
concevait facilement que les acteurs s’y méprissent eux-mêmes. Il se 
livrait donc sans peine à la supposition, sur laquelle les incidents de la 
pièce sont fondés; au lieu que cette supposition est si peu vraisembla-
ble parmi nous, que nous avons beaucoup de peine à nous y prêter.  

Chamfort pose également le problème de la vraisemblance dans ses 
rapports avec le monologue, dans l’article qu’il consacre à cette forme 
particulière de scène qui se raréfie dans le théâtre du XVIIIe siècle. On 
ne trouve plus de stances après 1660. C’est une question qui ne fait 
plus débat : 

En un mot, partout il se faut laisser conduire à la vraisemblance, 
comme à la seule lumière du théâtre. […] Bien des gens sont encore 
charmés des stances de Polyeucte: tant il est vrai que nous ne sommes 
pas si délicats sur les convenances, et que la coutume donne souvent 
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autant de force aux fausses beautés, que la nature en peut donner aux 
véritables. (“Monologues”) 

On sent poindre dans le Dictionnaire dramatique la volonté d’une 
réforme du système dramatique, en particulier dans la mise en cause 
des scènes de reconnaissance, essentielles jusque-là pour amener le 
dénouement par une dernière péripétie : 

Les plus belles de toutes les reconnaissances, sont celles qui nais-
sent des incidents mêmes, par des moyens vraisemblables, et sans le 
secours des signes naturels ou inventés. Ce sont celles qui produisent 
les surprises les plus touchantes. (“Reconnaissance”) 

L’article “Scène” est tout à fait représentatif de cette relativisation 
de la notion de vraisemblance : dans le moment même où on affirme 
sa nécessité, on montre aussi la possibilité, pour les dramaturges, de 
ne pas la respecter strictement et de trouver avec elle des accommo-
dements, et de renoncer à cette obligation par ce que nous avons 
appelé une sorte de bricolage, par les moyens même du théâtre et de 
ses spécificités : 

Cependant les auteurs les plus judicieux tâchent de ne pas négliger 
totalement la vraisemblance, et ne changent la scène que dans les en-
tre-actes, afin que pendant cet intervalle, les acteurs soient censés 
avoir fait le chemin nécessaire; et, par la même raison, ils changent ra-
rement la scène d’une ville à une autre; mais ceux qui méprisent ou 
violent toutes les règles, se donnent cette liberté. 

L’article “Tragédie” appelle un commentaire : 

…une action représentée doit essentiellement ressembler à l’action ré-
elle dont elle est l’image. Car sans cela, il n’y a plus d’imitation, plus 
d’erreur, plus de vraisemblance, et par conséquent plus 
d’enchantement. 

Or la vraisemblance n’est pas supposée être l’imitation d’une ac-
tion réelle. La vraisemblance devient de plus en plus un mot vidé de sa 
signification. Elle reste seulement la marque ou le signe d’un respect 
plus ou moins flottant d’un système tragique auquel on croit par 
habitude. 

On voit donc comment se développe chez Chamfort une pensée de 
transition sur les questions du vrai et du vraisemblable. Cette dilution 
de la notion est bien sûr liée à la forme alphabétique elle-même, qui 



 
 
 

LE DICTIONNAIRE DRAMATIQUE DE CHAMFORT :  LE DEBUT DE LA FIN      59 
 
 

 
 
 
 

permet d’y revenir en dehors des grands articles qu’il lui consacre 
exclusivement. Mais un dictionnaire n’est pas un traité, aussi organisé 
que pouvait l’être par exemple La Pratique du théâtre de l’abbé 
d’Aubignac. La forme alphabétique permet de nuancer, éventuelle-
ment de se contredire, de faire référence à la fois aux autorités, tout en 
remettant en cause, dans le fond leurs théories, leurs arguments et 
leurs présupposés. Ce qui s’impose alors, c’est l’idée d’une autonomie 
de l’œuvre théâtrale et de la spécificité des moyens dramatiques pour 
résoudre les questions liées au problème de la mimesis. En 1798, dans 
un article paru dans Propyläen et intitulé “Du vrai et du vraisemblable 
dans les œuvres d’art”, Goethe rompra également avec la conception 
naturaliste de l’œuvre d’art, fondée sur la théorie de la ressemblance, 
pour promouvoir son autonomie organique et ouvrir ainsi la voie à la 
conception romantique de l’autotélisme radical de l’œuvre. 


