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ANNE COUDREUSE

La vraisemblance dans
le Dictionnaire dramatique (1776)
de Chamfort : le début de la fin

Dans les Principes de Littérature, 1’abbé Batteux reprend 1’image
traditionnelle de Zeuxis, capable de former a partir « d’une multitude
de beautés éparses un tout idéal qui les rassemble ». Cette image
illustre la thése selon laquelle la vraisemblance est supérieure a la
vérité. Cette question rejoint également celle de la spécificité de la
poésie, le vrai étant considéré comme le domaine de I’histoire, et le
vraisemblable comme celui de la poésie. On établit & partir de 1a,
conformément au chapitre neuf de la Poétique d’ Aristote, la supériori-
té de la poésie, plus philosophique parce qu’elle recherche le général.
Certains auteurs, plus rares, comme Sorel et d’Aubignac au XVII°®
siécle, prennent la défense de la vérité historique contre la vraisem-
blance poétique. Ce qui manque a la vérité, dans la poétique classique,
c’est 1‘universalité, qui est une qualité essentielle, la vérité n’est pas
susceptible d’étre généralisée. Le mot “vrai” désigne la vérité histori-
que, accidentelle, I'unicité qui n’exclut pas rigoureusement le hasard.
Il faut donc s’en méfier car elle est irréductible au systeme et a la
structure de la poétique classique. A cette vérité capricieuse, on pré-
fére la vérité organisable et organisée que 1’on appelle “vraisembla-
ble”. Cette question souléve un paradoxe : on préfére ce qui ressemble
au vrai a ce qui est vrai. Le mot “vraisemblable”, tel qu’Aristote
I’aborde dans le célébre chapitre neuf de sa Poétique, pose des pro-
blémes de définition, aussi bien chez les théoriciens italiens et frangais
qui y renvoient. Selon Hardison, la vraisemblance est un concept
rhétorique qui exige I’accord entre I’ceuvre et les opinions et préjugés
du public donné. Cette conception met en relief 1’intérét social et
moral de l’art. Chapelain lui donne essentiellement un sens moral.
Tandis que I’histoire présente les événements « non réglés » et « fait
aussi bien prospérer les méchants que les bons », la vraisemblance
dans la poésie est «un instrument pour acheminer I’homme a la
vertu ». On peut distinguer ¢galement un sens social, que 1’on trouve
par exemple chez Rapin pour qui « le vraisemblable est tout ce qui est
conforme a I’opinion du public ». Ce qui prévaut alors comme critére,
c’est le bon sens, le code social. Il faut enfin dire un mot du sens
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ontologique qu’on donne alors au vraisemblable, qui dépasse le vrai
au nom d’une idée parfaite du vrai. C’est cette idée que développe
Rapin dans ses Réflexions :

La vérité est presque toujours défectucuse, par le mélange des
conditions singuliéres qui la composent. Il ne nait rien au monde qui
ne s’¢loigne de la perfection de son idée en y naissant. Il faut chercher
des originaux et des modeles dans la vraisemblance et dans les princi-
pes universels des choses : ou il n’entre rien de matériel et de singulier
qui les corrompe.

A partir de 13, René Bray peut affirmer que la vraisemblance est la
régle la plus générale et la plus importante du classicisme, et que
toutes les autres régles en dépendent. Le sens moral débouche sur la
notion de bienséance, le sens social sur la régle des trois unités. Le
sens ontologique est moins lié a la poétique classique et tend a évoluer
et a se transformer au cours du XVII® siécle, comme le montre 1’article
“Fiction” des Eléments de Littérature de Marmontel :

La fiction doit donc étre la peinture de la vérité, mais de la vérité
embellie par le choix et par le mélange des couleurs et des traits
qu’elle puise dans la nature. Il n’y a point de tableau si parfait dans la
disposition naturelle des choses, auquel I’imagination n’ait pas encore
a retoucher. La nature, dans ses opérations, ne pense a rien moins qu’a
étre pittoresque : ici, elle étend des plaines ou I’ceil demande des col-
lines ; 1a, elle resserre I’horizon par des montagnes ou ’ceil aimerait a
s’égarer dans le lointain. Il en est du moral comme du physique,
I’Histoire a peu de sujets que la poésie ne soit obligée de corriger et
d’embellir pour les adapter a ses vues. C’est donc au peintre a compo-
ser, des productions et des accidents de la nature, un mélange plus vi-
vant, plus varié, plus attachant que ses modéles. Et quel est le mérite
de les copier servilement ? Combien ces copies sont froides et mono-
tones aupres des compositions hardies du génie en liberté ! Pour voir
le monde tel qu’il est, nous n’avons qu’a le voir en lui-méme ; ¢’est un
monde nouveau qu’on demande aux arts, un monde tel qu’il devrait
étre, s’il n’¢était fait que pour nos plaisirs. C’est donc a I’artiste a se
mettre a la place de la nature et a disposer les choses suivant 1’espéce
d’émotion qu’il a dessein de nous causer, comme la nature les et
disposées elle-méme si elle avait eu pour premier objet de nous
donner un spectacle riant, gracieux, ou touchant, ou terrible.

Au Grand Siecle, la vraisemblance, jugeant les ceuvres au nom de
la morale et de I’opinion, est aussi un moyen de censure idéologique.
Deux domaines échappent a son empire : les faits historiques tres
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connus et la poésie qui traite de sujets bibliques, comme le montre
Marmontel dans son article “Invention poétique” :

L’Histoire, la scéne du monde, donne quelquefois les causes sans
les effets, quelquefois les effets sans les causes, quelquefois les causes
et les effets sans les moyens ; plus rarement le tout ensemble. Il est
certain que plus elle donne, moins elle laisse de gloire au génie. Mais
en supposant méme que le tissu des événements soit tel que la vérité
dérobe a la fiction le mérite de 1’ordonnance ; pourvu que le poéte
s’applique & donner aux meeurs, aux descriptions, aux tableaux qu’il
imite, cette vérité intéressante qui persuade, touche, captive et saisit
I’ame des lecteurs ; ce talent de reproduire la nature, de la rendre pré-
sente aux yeux de I’esprit, surtout de I’agrandir, ne suffit-il pas pour
¢élever I’imitateur au-dessus de I’historien, du philosophe, et de tout ce
qui n’est pas poete ?

Le Dictionnaire dramatique de Chamfort et de I’abbé de La Porte
est publi¢ en 1776. C’est une somme alphabétique, forme trés prati-
quée dans ce siecle des dictionnaires, des théories et de la pratique
thétrale des origines au XVII® siécle. Chamfort s’est chargé des
articles théoriques et essaie de faire le point sur deux siécles de théa-
tre, car ses conceptions sont encore tellement marquées par les ré-
flexions du Grand Siecle, qu’on a pu le taxer de néo-classicisme. Sur
la question du vrai et du vraisemblable, il reste redevable aux posi-
tions de la poétique classique. Il préfére donc le vraisemblable au vrai,
comme nous allons le voir en traitant d’abord du théatre comique,
souvent laissé de coté dans cette réflexion qui le plus souvent tourne
souvent autour de la poétique de la tragédie. Chamfort aborde la
question de la vraisemblance dans la comédie en particulier dans son
article “Caractere” :

C’est une question, si 1’on peut, et si ’on doit dans le comique,
charger les caractéres pour les rendre plus ridicules. D’un c6té, il est
certain qu’un auteur ne doit jamais s’écarter de la nature, ni la faire
grimacer; d’un autre il n’est pas moins évident que dans une comédie,
on doit peindre le ridicule et méme fortement : or il semble qu’on n’y
saurait mieux réussir, qu’en rassemblant le plus grand nombre de traits
propres a le faire connaitre, et par conséquent qu’il est permis de
charger les caracteres. Il y a, en ce genre, deux extrémités vicieuses; et
Moliére a tenu mieux que personne, le point de perfection qui tient le
milieu entre elles. Voyez CHARGE, VRAISEMBLANCE.

On voit que le maitre mot ici, conformément a la poétique classi-
que, est celui de “nature”. Comment concilier cette conformité a la
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nature, entendue comme un idéal social dans lequel s’accorde
I’idéologie du Grand Siecle en matiére de psychologie et de caractére,
et la nécessité pour la comédie de créer des types, comme la tragédie
crée des personnages ou la peinture des figures idéales, a partir de
plusieurs traits choisis et significatifs ? Face a cette tension entre un
idéal du vrai et une nécessaire vraisemblance, il n’est pas étonnant que
Moliere, ce grand auteur classique, cette référence constante dans le
Dictionnaire dramatique, soit donné en modeéle, comme celui qui a su
éviter les écueils de I’invraisemblance et de I’anecdotique, comme le
dramaturge du juste « milieu », ce « point de perfection », que tous les
auteurs du XVII® siécle reconnaissent et cherchent a imiter, quand ils
ne mettent pas en place une esthétique comique originale et nouvelle,
comme Beaumarchais ou Marivaux, qui ne veulent pas s’enfermer
dans la poétique stricte de ce qu’on a appelé€ a juste titre chez Moliére
la comédie de caractere et qui trouve en Régnard un successeur et un
imitateur assez falot, dans une comédie comme Le Joueur. On pourrait
également citer Gresset et sa comédie Le Meéchant (1747), ou Destou-
ches avec Le Médisant (1715). Le Dictionnaire dramatique permet
comme toute somme alphabétique un systéme de renvois, qui met en
relation les questions les unes avec les autres, et il n’est pas anodin
que cet article “Caractére” soit corrélé a I’article “Charge” et a
I’article “Vraisemblance”, qui constituent en effet les prolongements
inévitables de cette interrogation sur la constitution du personnage
comique, entre vérité naturelle et vraisemblance dramatique. Le débat
se poursuit donc a I’article “Charge”:

La charge en peinture est la représentation sur la toile ou le papier,
par le moyen des couleurs, d’une personne, dans laquelle la vérité et la
ressemblance exacte ne sont altérées que par I’excés du ridicule. [...]
La charge doit mettre 1’objet dans le plus haut degré d’évidence, et
jamais ne le rendre méconnaissable. C’est le grand secret de Moliére.

La encore, ce qui prévaut, c’est la notion de juste milieu, et le
grand modele reste Moli¢re. Ce qui est en cause, c’est la conformité
des personnages de la charge avec 1’idée que se fait le siecle d’une
psychologie naturelle, d’une vérité des caractéres (vérité et ressem-
blance versus méconnaissable). Il faut tenir un équilibre entre
« I’excés du ridicule » et la « vérité », tel est le role de la vraisem-
blance. La charge doit rendre lisible, «dans le plus degré
d’évidence », un caractére excessif, sans altérer ses traits au-dela de ce
que la nature pourrait supporter. Cette esthétique qui se constitue au
nom de la nature, est en fait fondée sur un arriére-plan idéologique qui
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ne se dit pas. Ce qui compte, c’est bien 1’idée qu’une société se fait
des caracteres naturels, et non la Nature, comme entité objective et
trans-historique. Avec la question de la vérité et de la vraisemblance,
on rejoint donc des questions aussi importantes que la constitution de
I’idéal de I’honnéte homme au siécle classique, relayé par 1’idéal des
Lumiéres au XVII® si¢cle. Il s’agit bien d’un siécle d’idées et de diffu-
sion des Lumicres des philosophes, et aucun terrain n’est laissé de
cOté, surtout pas celui de 1’esthétique et du théatre, qui par son carac-
tére de spectacle public, peut toucher un grand nombre d’hommes.
Cette dimension idéologique et morale est essentielle pour compren-
dre comment se pose la question du vrai et du vraisemblable dans
I’esthétique des Lumiéres. Chamfort revient sur cette question dans
son article “Comédie” :

Dans la seconde espéce d’intrigue, beaucoup plus commune, tous
les incidents sont prémédités. C’est, par exemple, un fils amoureux de
la personne que son pére veut épouser, et qui imagine des ruses pour
arriver a son but. C’est une fille qui, étant destinée a un homme dont
elle ne veut point, fait agir un amant, une soubrette ou un valet pour
détourner ses parents de ’alliance qu’ils lui proposent, et parvenir a
celle qui fait I’objet de ses désirs. Ici tous les événements sont pro-
duits par des personnages qui ont dessein de les faire naitre; et souvent
le spectateur prévient ces événements, ce qui diminue infiniment son
plaisir.

Mais de tous les inconvénients qui sont attachés a cette espéce
d’intrigue, le plus considérable est le défaut de vraisemblance, défaut
qu’entrainent les déguisements et la plupart des ruses employées en
pareil cas dans les comédies.

Au nom de la vraisemblance, on voit 'auteur du Dictionnaire
dramatique s’en prendre a ce qui constitue non pas ’essence de la
comédie, mais du moins un de ses principaux ressorts dramatiques : la
ruse et le déguisement qui permettent les différentes péripéties et la
résolution du conflit par la tromperie des parents ou des puissants qui
permet aux enfants ou aux faibles de triompher. L’article “Comédie”
permet également a Chamfort de développer, avec ’analyse d’un
exemple, ses théories sur la tension nécessaire entre le vrai et le vrai-
semblable dans le genre comique, et dans la constitution du person-
nage :

On peut remarquer, a ce sujet, que quoique la comédie soit une
imitation des mceurs, cette imitation, pour devenir théatrale et intéres-
sante, doit étre un peu exagérée. Voyez CHARGE. 11 est bien difficile,
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en effet, qu’il échappe en un jour a un seul homme, autant de traits
d’avarice que Moli¢re en a rassemblés dans Harpagon. Mais cette
exagération rentre dans la vraisemblance, lorsque les traits sont multi-
pliés par des circonstances ménagées avec art. La perspective du théa-
tre exige un coloris fort et de grandes touches, mais de justes propor-
tions, c’est-a-dire, telles que 1’ceil du spectateur les réduise sans peine
a la vérité de la nature.

On reléve dans cette conception un paradoxe dont la poétique clas-
sique nous a rendus familiers : c’est par le travail de [’art que 1’on
arrive a la vérité de la nature. Le comble de I’artifice se résout dans
I’impression de naturel que retire le spectateur, conduit par les cir-
constances d’une comédie bien menée. La vérité est donc finalement
une question d’écriture dramatique mise au service, 1a encore, de
I’expression de la nature, méme si pour en rendre compte, il faut dans
« la perspective du théatre », « un coloris fort et de grandes touches ».
Ce qui est frappant, dans cette théorie, c’est la prise en compte absolue
de la spécificité du théatre et de 1’écriture dramatique, ainsi que des
conditions de représentations. C’est donc une conception proprement
esthétique de la vérité qui se met en place. La vérité ne préexiste pas a
la représentation, elle se constitue en elle, conformément a ses lois et a
ses codes. Elle n’est pas un dogme extérieur qu’on plaquerait sur le
théatre, a grand renfort de théorie et de philosophie, mais une notion
qui s’élabore au cours du spectacle et par les moyens propres de la
comédie. Cette considération pour le sérieux de 1’écriture comique et
ses enjeux, capable de rivaliser avec une théorisation qui resterait
extérieure, ce pari sur la validité de I’esthétique, sont tout a fait carac-
téristiques d’un siécle qui voulait avec Diderot, faire du théatre une
tribune morale et presque politique, au sens noble du mot, et des
acteurs des prédicateurs laics. La confiance prodiguée a 1’esthétique et
a ses spécificités est tout a fait représentative des Lumiéres triomphan-
tes pour qui aucun domaine de la création humaine ne doit rester en
dehors de 1’idéal de diffusion des idées et de la réflexion, et donc de la
vérité. La qualité du caractére (sa vraisemblance) est liée au travail du
dramaturge, et finalement indépendante d’un mod¢le qui existerait en
dehors d’elle et avec lequel le caractére en question entretiendrait des
rapports plus ou moins problématiques. L’ceuvre existe en elle-méme
et par elle-méme, hors de la référence a un modeéle extérieur.

La question est beaucoup plus facile a résoudre dés qu’il s’agit du
comique grossier de la farce, qui ne sait pas maintenir 1’équilibre et la
tension de la grande comédie. L’article “Farce” de Chamfort est donc
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trés sévere et condamne cet ancétre de la comédie telle qu’il la dé-
fend :

Espéce de comique grossier, ou toutes les régles de la bienséance
et de la vraisemblance sont également violées. [...] Un valet, un ba-
lourd, tient le fil de I’intrigue, et fait réussir ses projets par des moyens
grossiers, et qui choquent la vraisemblance.

Il existe dans le Dictionnaire dramatique un article “Vrai” qui
commence par une citation de Boileau : « Le vrai seul est aimable; / 11
doit régner partout, et méme dans la fable ». Chamfort fournit ensuite
une définition ou le vrai semble s’assimiler au vraisemblable selon la
conception classique :

Il a été le premier a observer cette loi qu’il a donnée: presque tous
ses ouvrages respirent le vrai; c’est-a-dire qu’ils sont une copie fidéle
de la nature. Ce vrai doit se trouver dans I’historique, dans le moral,
dans la fiction; dans les sentences, dans les descriptions et dans
I’allégorie. Racine n’a presque jamais perdu de vue le vrai dans ses
picces de théatre. Il n’y a guére chez lui I’exemple d’un personnage
qui ait un sentiment faux, qui I’exprime d’une maniére opposée a sa
situation; si vous en exceptez Théraméne, gouverneur d’Hippolyte,
qui I’encourage ridiculement dans ses froides amours pour Aricie :

Vous-méme, ou seriez-vous, vous qui la combattez, Si toujours
Antiope, a ses lois opposée, D’une pudique ardeur n’elt brilé pour
Thésée ?

I1 est vrai physiquement qu’Hippolyte ne serait pas venu au monde
sans sa mere : mais il n’est pas dans le vrai des meeurs, dans le carac-
tére d’un gouverneur sage, d’inspirer a son pupille de faire I’amour,
contre la défense de son pére. C’est pécher contre le vrai, que de pein-
dre Cinna comme un conjuré timide, entrainé malgré lui dans la cons-
piration contre Auguste, et de faire ensuite conseiller & Auguste, par
ce méme Cinna, de garder ’empire, pour avoir un prétexte de
I’assassiner. Ce trait n’est pas conforme a son caractere. Il n’y a rien
de vrai. Corneille péche souvent contre cette voix dans les détails.

Ici le jugement moral se superpose a 1’appréciation esthétique. Le
vrai, c’est finalement la vraisemblance psychologique. Le vrai est
également une question de langage :

Il y a une logique secréte qui doit régner dans tout ce qu’on dit, et
méme dans les passions les plus violentes : sans cette logique, on ne
parle qu’au hasard; on débite des vers qui ne sont pas des vers: le bon
sens doit animer jusqu’au délire de I’amour. Voulez-vous savoir si une
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pensée est naturelle et juste? Examinez la proposition contraire : si ce
contraire est vrai, la pensée que vous examinez est fausse.

La principale régle pour lire les auteurs avec fruit, c’est d’exa-
miner si ce qu’ils disent est vrai en général; s’il est vrai dans la bouche
des personnages qu’on fait parler : car enfin la vérité est toujours la
premicre beauté, et les autres doivent lui servir d’ornement ; c’est la
pierre de touche dans toutes les langues et dans tous les genres
d’écrire.

Le vrai est ce qui s’oppose au vide, au langage complaisant et
creux, a I’enflure verbale, a la gratuité. Puis Chamfort met en rapport
le vrai et le vraisemblable, en mettant d’abord en évidence la vraisem-
blance empirique :

LE VRAI ET LE VRAISEMBLABLE

sont assez différents. Le vrai est tout ce qui est; le vraisemblable
est ce que nous jugeons qui peut étre, et nous n’en jugeons que par de
certaines idées qui résultent de nos expériences ordinaires.

Ensuite il assigne I’absolu au vrai et le relatif au vraisemblable :

Ainsi le vrai a infiniment plus d’étendue que le vraisemblable,
puisque le vraisemblable n’est qu’une petite portion du vrai, conforme
a la plupart de nos expériences. Le vrai n’a pas besoin de preuves; il
suffit qu’il soit et qu’il se montre. Le vraisemblable en a besoin; il faut
pour étre recu qu’il se rapporte a nos idées communes. Incertains que
nous sommes, et avec beaucoup de raison, sur 1’infinie possibilité des
choses, nous n’admettons pour possibles que celles qui ressemblent a
ce que nous voyons souvent. Tout ce que verrait notre contemplateur
serait vrai, et par la suffisamment prouvé, quelque extraordinaire qu’il
fut...

Au théitre, tout s’inverse :

mais au théatre ou tout est feint, il faut nécessairement que le vrai-
semblable prenne la place du vrai. Il faut donc conserver exactement
le vraisemblable, tant dans les événements que dans les caractéres, a
moins que celui qui en sortirait ne fiit un fait constant pour I’histoire,
et extrémement connu; auquel cas le vrai rentre dans ses droits, et en-
core est-il périlleux de montrer ce vrai qui n’est pas vraisemblable.
Lorsque Horace tue Camille, cette action déplait non seulement par
son extréme barbarie, mais par le peu de vraisemblance qu’il y a
qu’un frére tue sa sceur, pour quelques paroles emportées que lui arra-
che la douleur d’avoir perdu son amant.
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Ici la question est davantage un probléme de bienséance. En-
suite, apres avoir développé le vers de Boileau, il reconnait la perti-
nence et la validité de la vraisemblance, mais la voit aussi comme une
contrainte :

L’histoire méme parait avoir peine a se charger de vérités peu vrai-
semblables; elle adoucit, autant qu’elle peut, les choses trop bizarres;
elle imagine des vues et des motifs proportionnés a la grandeur des
événements et des actions; elle travaille a rendre les caractéres uni-
formes et suivis; et cet amour du vraisemblable la jette trés souvent
dans le faux. Il s’en faut bien que la nature soit renfermée dans les pe-
tites régles qui font notre vraisemblance, et qu’elle s’assujettisse aux
convenances qu’il nous a plu d’imaginer; mais c’est au pocte a s’y as-
sujettir, et a se tenir dans les bornes étroites ou la vraisemblance est
resserrée.

Dans le développement qu’il consacre a la vraisemblance, il op-
pose selon le schéma classique le singulier, antonyme d’universel,
qu’il admet dans les caractéres mais pas dans 1’action, et surtout il
aborde la question, essentielle dans la poétique du XVII® siécle, de la
contamination du théatre par le roman et de ce qu’on appelle
I’hybridation des genres.

A I’égard des événements, comme a I’égard des caractéres, il y a
deux sortes de vraisemblable; I’un ordinaire, simple; 1’autre, extraor-
dinaire, singulier, tel que celui des aventures de roman, qui sont a la
vérité possibles, mais qui n’arrivent jamais. Le singulier dans les ca-
ractéres est excellent sur le théatre; mais pour les événements, c’est
autre chose. Le singulier, du moins le singulier romanesque, ne
convient pas bien a la tragédie : c’est qu’elle vise plus au ceeur qu’a
I’esprit; elle aime mieux toucher par les caractéres et par les senti-
ments qu’ils produisent, que surprendre par des aventures imprévues ;
et ces aventures mémes auraient le défaut par rapport a 1’esprit, de
I’avertir trop de la fiction. Y a-t-il rien sur la scéne de plus étonnant,
de plus propre a exciter la curiosité, que Timocrate, qui est en méme
temps a la téte des deux armées ennemies, et qui est nommé pour
combattre contre lui-méme ? Mais c’est 1a du romanesque tout pur, et
qui se donne trop pour ce qu’il est. Un trait, non pas tout a fait de cette
espéce, mais un peu hardi, unique dans la picce, placé a propos, ne
laisserait pas de réussir. Mais pour 1’ordinaire il faut des événements
simples, qui produisent des sentiments vifs. Il est méme trés agréable
d’y ménager des surprises; mais elles doivent naitre de la disposition
des personnages, plutot que de la bizarrerie des aventures.
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Il y a beaucoup de choses ot I’imagination des poétes et des pein-
tres peut se donner carriére; car il ne faut pas toujours la resserrer dans
la raison étroite et rigoureuse :

Pictoribus atque poétis
Quidlibet audendi semper fuit equa potestas.

Mais il ne leur est jamais permis de violer la vraisemblance, et de
nous présenter des choses incompatibles, d’accoupler les oiseaux avec
les serpents, et les tigres avec les agneaux.

Sed non ut placidis coeant immitie, non ut Serpentes avis geminen-
tur, tigribus agni. (Horace)

On voit qu’il a recours pour finir a ’argument d’autorité (Ar¢ poé-
tique, 9-10 et 12-13), mais comme a un argument daté que sa défini-
tion et sa réflexion ont nuancé et mis a mal d’une part par la prise en
compte de I’hybridation des genres, d’autre part par la reconnaissance
de la nécessité d’un peu de vraisemblance qui ne doit pas €tre une
régle absolue. Il retrouve cette question de la vraisemblance dans
I’article “Acte d’opéra”, qu’il faut lire en méme temps que sa ré-
flexion sur le merveilleux :

Il n’est pas non plus permis de changer de décoration, et de faire
sauter le théatre d’un lieu a un autre, au milieu d’un acte, méme dans
le genre merveilleux, parce qu'un pareil saut choque la raison, la vrai-
semblance, et détruit I’illusion, que la premiére loi est de favoriser en
tout. (“Acte d’opéra”)

Terme consacré a la poésie épique, par lequel on entend certaines
fictions hardies, mais cependant vraisemblables, qui étant hors du cer-
cle des idées communes, étonnent 1’esprit. Telle est I’intervention des
divinités du paganisme dans les poémes d’Homére et de Virgile. Tels
sont les étres métaphysiques personnifiés dans les écrits des modernes,
comme la discorde, I’amour, le fanatisme, etc. C’est ce qu’on appelle
autrement machines. Voyez MACHINE. (“Merveilleux”)

Ces fictions sont vraisemblables parce que, dans le systéme paien,
il s’agit d’une vraisemblance relative qui est acceptable pour nous
grace a la raison qui s’entremet. On trouve dans 1’article “Art théatral”
I’ébauche d’une pensée de transition tout a fait intéressante :

Il y a certains sujets trés beaux, mais d’une difficulté presque in-
surmontable, parce que leur beauté méme tient a quelque défaut de
vraisemblance qu’on ne peut éviter : c’est alors que le génie déve-
loppe toutes ses ressources. L’art consiste a couvrir ce défaut par des
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beautés d’un ordre supérieur. Telle était dans Tancréde la difficulté
d’empécher que les deux amants ne pussent se voir et s’expliquer ni
avant ni aprés le combat. [...]

Que de beautés dans cette scéne ! L auteur saisit le moment d’une
émotion si vive pour vous cacher le défaut de son sujet. Quel intérét il
annonce ! Il vous donne beaucoup et vous promet davantage. Tan-
créde vainqueur ne pourra point parler a sa maitresse; mais vous vous
y attendez. D’ailleurs elle ne le verra qu’environné de ses ennemis qui
ne le connaissent point. Cette circonstance, toute nécessaire qu’elle
est, cesse de vous le paraitre, parce que dans un moment que le specta-
teur ne pouvait point la prévoir, Tancréde a déja résolu de partir sans
voir Aménaide. C’est 1a le comble de I’art. (“Art théatral™)

La beauté peut équivaloir justement a un défaut de vraisemblance
qui implique des acrobaties de la part du dramaturge. Chamfort valo-
rise le travail du dramaturge. Cette pensée de transition pressent que la
vraisemblance ne repose plus sur les fondements éthiques et esthéti-
ques du XVII° siécle. Mais en méme temps, il continue de faire allé-
geance a L’Art poétique de Boileau, dont les citations, qui s’imposent
d’elles-mémes, n’appellent méme pas de commentaire, comme dans
’article “Action” :

Elle doit étre vraisemblable.

Jamais au spectateur n’offrez rien d’incroyable

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable.

On peut en quelque sorte bricoler avec la vraisemblance, on peut
s’en accommoder, par les moyens méme du théatre, comme le montre
cette remarque de I’article “Avant-scéne” :

S’il y a dans le sujet de 1’action quelque vraisemblance, quelque
défaut de convenance, il faut ticher de le jeter dans 1’avant-scene, afin
de mettre a profit I’indulgence ou méme 1’inattention du spectateur.

Cependant le consensus semble étre toujours présent, comme on
peut le constater dans cette remarque de ’article “Contre-sens” :

On donne en général le nom de contre-sens a tout ce qui n’est pas
dans la vérité et qui choque la raison, la nature, le gotit ou le bon sens.

A Tarticle “Dénouement”, Chamfort montre qu’on peut accepter
I’invraisemblance au nom de la religion :
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Mais tout sujet tragique n’est pas susceptible de merveilleux. Il n’y
a que ceux dont la religion est la base, et dont 1’intérét tient, pour ainsi
dire, au Ciel et a la terre, qui comportent ce moyen. Tel est celui de
Polyeucte qu’on vient de citer; tel est celui d’Athalie, ou les prophéties
de Joas sont dans la vraisemblance, quoique peut-étre hors d’ceuvre.

Chamfort insiste dans 1’article “Gradation d’intérét ” sur la spécifi-
cité du théatre, qui n’obéit pas aux mémes lois et aux mémes fonc-
tionnements que le reste :

Autre chose est un arrangement raisonnable, et autre chose un ar-
rangement théatral. Dans le premier, il suffit que les choses s’aménent
naturellement, et que la vraisemblance ne soit pas blessée. Dans le se-
cond, il faut ménager une suite qui favorise la passion, et compter
pour rien, que 1’esprit soit content, si le cceur n’a de quoi s’attacher
toujours davantage.

Un extrait de article “Illusion” montre que la vraisemblance est
une notion qui se dilue dans le vague. “Vraisemblance” et “vérité”
deviennent plus ou moins synonymes ; la vraisemblance est une

notion qui perd son caractére central :

La vraisemblance de 1’action, la vérité des caractéres, des senti-
ments, du dialogue, I’imitation de la nature, la peinture fidéle des pas-
sions, sont les moyens dont le poéte se sert pour opérer le charme de
I’illusion.

Dans D’article “Intérét”, Chamfort émet I’hypothése, nouvelle par
rapport a la doctrine classique, qu’on peut, a certaines conditions, étre
a la fois dans le vraisemblable et 1’extraordinaire, c’est-a-dire le
bizarre, le singulier, bref, tout ce qu’aurait refusé Boileau :

Sachez trouver des situations et les enchainer; si vous manquez du
style qui convient a chaque chose, vous n’intéresserez pas. Sachez
trouver des situations, les lier, les colorer; si la vraisemblance n’est
pas dans le tout, vous n’intéresserez pas. Or, vous ne serez vraisem-
blant, qu’en vous conformant a 1’ordre général des choses, lorsqu’il se
plait & combiner des incidents extraordinaires.

L’article “Intrigue” est tout a fait intéressant, car il semble que les
théories de la doctrine classique s’y inversent :

Elle doit étre naturelle et vraisemblable; car une intrigue forcée ou
trop compliquée, au licu de produire dans 1’esprit ce trouble qu’exige
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I’action théatrale, n’y porte au contraire que la confusion et
I’obscurité, et ce qui arrive immanquablement, lorsque le poéte multi-
plie trop les incidents; car ce n’est pas tant le surprenant et le merveil-
leux qu’on doit chercher dans ces occasions, que le vraisemblable; or
rien ‘est plus éloigné de la vraisemblance, que d’accumuler dans une
action, dont la durée n’est tout au plus supposée que de vingt-quatre
heures, une foule d’actions qui pourraient a peine se passer en une
semaine ou un mois.

La vraisemblance est liée aux autres impératifs (régles). Elle
n’impose plus les unités, mais les unités (de temps notamment) suppo-
sent et imposent la vraisemblance. Il s’agit 1a d’un systéme qui n’a
plus de fondements et d’autre justification que lui-méme, et donc un
systéme sclérosé, prét a imploser. On pourrait faire la méme remarque
a propos de I’article “Unité” :

rien n’étant si contraire a la vraisemblance, que de vouloir réunir et
rapporter a une méme action un grand nombre d’incidents, qui pour-
raient a peine arriver en plusieurs semaines.

L’article “Masque” montre que la vraisemblance est une notion re-
lative dans le temps, car I’invraisemblance apparente du masque était
un élément supplémentaire de vraisemblance de 1’action :

Les masques des anciens mettaient encore beaucoup de vraisem-
blance dans ces picces excellentes, ou le nceud nait de I’erreur, qui fait
prendre un personnage pour un autre personnage, par une partie des
acteurs. Le spectateur, qui se trompait lui-méme, en voulant discerner
deux acteurs, dont le masque était aussi ressemblant qu’on le voulait,
concevait facilement que les acteurs s’y méprissent eux-mémes. Il se
livrait donc sans peine a la supposition, sur laquelle les incidents de la
picce sont fondés; au lieu que cette supposition est si peu vraisembla-
ble parmi nous, que nous avons beaucoup de peine a nous y préter.

Chamfort pose également le probléme de la vraisemblance dans ses
rapports avec le monologue, dans I’article qu’il consacre a cette forme
particuliére de scéne qui se raréfie dans le théatre du XVIII® siécle. On
ne trouve plus de stances apres 1660. C’est une question qui ne fait
plus débat :

En un mot, partout il se faut laisser conduire a la vraisemblance,
comme a la seule lumiére du théatre. [...] Bien des gens sont encore
charmés des stances de Polyeucte: tant il est vrai que nous ne sommes
pas si délicats sur les convenances, et que la coutume donne souvent
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autant de force aux fausses beautés, que la nature en peut donner aux
véritables. (“Monologues”)

On sent poindre dans le Dictionnaire dramatique la volonté d’une
réforme du systeme dramatique, en particulier dans la mise en cause
des scénes de reconnaissance, essentielles jusque-la pour amener le
dénouement par une derniére péripétie :

Les plus belles de toutes les reconnaissances, sont celles qui nais-
sent des incidents mémes, par des moyens vraisemblables, et sans le
secours des signes naturels ou inventés. Ce sont celles qui produisent
les surprises les plus touchantes. (“Reconnaissance’)

L’article “Sceéne” est tout a fait représentatif de cette relativisation
de la notion de vraisemblance : dans le moment méme ou on affirme
sa nécessité, on montre aussi la possibilité, pour les dramaturges, de
ne pas la respecter strictement et de trouver avec elle des accommo-
dements, et de renoncer a cette obligation par ce que nous avons
appelé une sorte de bricolage, par les moyens méme du théatre et de
ses spécificités :

Cependant les auteurs les plus judicieux tachent de ne pas négliger
totalement la vraisemblance, et ne changent la scéne que dans les en-
tre-actes, afin que pendant cet intervalle, les acteurs soient censés
avoir fait le chemin nécessaire; et, par la méme raison, ils changent ra-
rement la scéne d’une ville a une autre; mais ceux qui méprisent ou
violent toutes les régles, se donnent cette liberté.

L’article “Tragédie” appelle un commentaire :

...une action représentée doit essentiellement ressembler a I’action ré-
elle dont elle est I’image. Car sans cela, il n’y a plus d’imitation, plus
d’erreur, plus de vraisemblance, et par conséquent plus
d’enchantement.

Or la vraisemblance n’est pas supposée étre 1’imitation d’une ac-
tion réelle. La vraisemblance devient de plus en plus un mot vidé de sa
signification. Elle reste seulement la marque ou le signe d’un respect
plus ou moins flottant d’un systéme tragique auquel on croit par
habitude.

On voit donc comment se développe chez Chamfort une pensée de
transition sur les questions du vrai et du vraisemblable. Cette dilution
de la notion est bien sir liée a la forme alphabétique elle-méme, qui
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permet d’y revenir en dehors des grands articles qu’il lui consacre
exclusivement. Mais un dictionnaire n’est pas un traité€, aussi organis¢
que pouvait I’étre par exemple La Pratique du théatre de 1’abbé
d’Aubignac. La forme alphabétique permet de nuancer, éventuelle-
ment de se contredire, de faire référence a la fois aux autorités, tout en
remettant en cause, dans le fond leurs théories, leurs arguments et
leurs présupposés. Ce qui s’impose alors, ¢’est I’idée d’une autonomie
de I’ceuvre théatrale et de la spécificité des moyens dramatiques pour
résoudre les questions liées au probléme de la mimesis. En 1798, dans
un article paru dans Propylden et intitulé “Du vrai et du vraisemblable
dans les ceuvres d’art”, Goethe rompra également avec la conception
naturaliste de I’ceuvre d’art, fondée sur la théorie de la ressemblance,
pour promouvoir son autonomie organique et ouvrir ainsi la voie a la
conception romantique de I’autotélisme radical de I’ceuvre.



