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« Pleurer en bref :
le pathétique dans I’Histoire du marquis de Cressy, nouvelle de Madame Riccoboni »
Dans mon travail de recherche sur le pathétique dans la littérature francaise du XVIlle siecle,
j’en étais arrivée a la conclusion qu’il a besoin d’espace et de volume textuel pour se mettre
en place. Je définissais méme le pathos comme « un art de 1’étalement, sinon de I’étalage ».
Un roman comme Cleveland de Prévost en serait I’illustration parfaite. Pour autant, j’aimerais
revenir sur ces analyses et étudier le pathétique dans un genre bref, la nouvelle, en montrant
comment ses effets, concentrés, peuvent garder toute leur valeur. Les larmes qu’on trouve
dans I’Histoire du marquis de Cressy sont de différentes natures : sincéres ou « feintes »,
féminines ou masculines, elles nous renvoient bien a I’ambiguité constitutive du pathétique.
D’autre part, les réécritures de vers de Racine, qui valent comme autant de références pleines
de révérence au maitre de la tragédie, nous montrent comment le pathétique récupere, dans la

prose narrative du XVIlIe siecle, les triomphes du tragique dans le théatre du siecle précédent.

En 1757 Mme Riccoboni a publi¢ les Lettres de mistriss Fanni Butlerd. Un an plus tard, apres
ce premier ouvrage, elle publie I’ Histoire du marquis de Cressy, en montrant son aptitude a
varier sa création romanesque. Elle délaisse la forme épistolaire, méme si son récit est encore
jalonné de quelques lettres ; elle adopte une narration continue, centrée cette fois sur un
personnage masculin, comme I’indique le titre. Les Lettres de mistriss Fanni Butlerd étaient
un duo, auquel elle substitue dans I’Histoire du marquis de Cressy une relation entre cinq
personnages, jouant ainsi sur une intrigue plus complexe. Méme si le mode narratif est
différent dans les deux récits, I’inspiration de Mme Riccoboni reste inchangée : elle puise les
données de son histoire dans son expérience personnelle de la passion trahie et des blessures
inguérissables. Le marquis de Cressy a I’intention de faire un riche mariage. Il a vingt-huit
ans, lorsqu’il reparait a la Cour, a la fin de la guerre de Succession de 1I’Espagne, apres six ans
d’absence. Il veut « parvenir a la plus haute fortune »!. Son portrait liminaire indique qu’il
aura tout pour étre un vrai bourreau des cceurs :

une grande naissance, une figure charmante, mille talents, une humeur complaisante,
I’air doux, le ceeur faux, beaucoup de finesse dans 1’esprit, ’art de cacher ses vices, et
de connaitre le faible d’autrui, fondaient ses espérances : elles ne furent point dégues.
Un tel caractére réussit presque toujours. L’apparence des vertus est bien plus

1 Madame Riccoboni, Histoire du marquis de Cressy, traduite de I’anglois par madame de ***, Amsterdam
(Paris), 1758, dans Nouwelles frangaises du XVIlle siecle, II. De Marmontel a Potocki, édition de Jacqueline
Hellegouarc’h, Le Livre de Poche, Bibliotheque classique, 1994, p. 113.



séduisante que les vertus mémes ; et celui qui feint de les avoir a bien de 1’avantage sur
celui qui les possede?.

Rien d’étonnant alors a ce que les femmes recherchent sa « tendresse », mais comme ce n’est
pas un conte de fées, I’obstacle surgit immédiatement, né¢ de la fausseté de ce caractére
soigneusement décrit dés I’incipit :

mais celles qui tentérent de 1’engager trouverent dans son cceur une barriére difficile a
forcer. De toutes les passions, 1’intérét est celle qui céde le moins aux attaques du
plaisir3.

Ces deux citations permettent de mettre en évidence un des principes de 1’économie narrative
de ce texte bref. Le récit au passé est suivi d’un commentaire au présent de vérité générale qui
en dégage les régles universelles. I n’est guére étonnant de voir émerger une poétique de la
maxime, et ses traits caractéristiques tels que La Rochefoucauld les a fixés en France, dans un
texte bref qui recherche 1’efficacité maximale en s’appuyant sur le minimum de moyens.
L’histoire, issue d’une expérience singuliére et autobiographique, atteint ainsi le statut d’un
exemplum a valeur universelle. Le témoignage perd son caractére anecdotique de réglement
de comptes cathartique pour accéder a la littérature morale.

Deux femmes cherchent a capter 1’attention du marquis : Mme de Raisel, veuve de vingt-six
ans, d’une grande fortune et d’une naissance illustre, et Adélaide de Bugei, qui a seize ans ;
elle est intelligente et belle plus que riche. Elle est orpheline de mere, et son pere vient de la
retirer de I’abbaye de Chelles pour la marier.

La fortune d’Adé¢laide n’était pas considérable, la plus grande partie de celle de son pére
consistait en bienfaits du roi. Mais 1’ancienneté de sa maison, les services de ses aleux,
son mérite et sa beauté, lui promettaient un sort bien différent de celui dont I’intérét et
I’amour la rendirent la triste victime®.

Cette prolepse et la qualité d’orpheline de I’héroine inscrivent d’emblée la tonalité pathétique
de la nouvelle. Mme Riccoboni cherche moins a créer le suspens qu’a faire naitre 1’émotion et
la compassion par un jeu savant avec les modes narratifs et les structures temporelles du
récit : si le roman a le temps, la nouvelle doit aller vite et définir trés tot sa tonalité en
attachant le lecteur a ses personnages, sans en donner un portrait exhaustif, mais en délimitant
des points d’accroche en brossant rapidement des figures dans lesquelles affleurent des

caractéristiques topiques dont le mélodrame fera des clichés et des passages obligés.

2 Ibid., p. 113-114.
3 Ibid., p. 114.
4 Ibid., p. 115



Le marquis ignore les signes discrets de Mme de Raisel, faute d’oser prétendre a une si haute
fortune. II se laisse en revanche toucher par les sentiments de la jeune Adélaide. Une libertine,
Mme d’Elmont, par dépit de voir ses avances échouer, dénonce a M. de Bugei ’intrigue
amoureuse dans laquelle est engagée sa fille. Mais rien ne peut rompre 1’attachement
d’Adélaide auquel répond I’inclination de plus en plus vive du marquis. Mme de Raisel,
cependant, finit par se faire entendre. L’ambition du marquis renait, tandis que faiblit son
amour pour Adélaide. Par cynisme, ou par vanité, il essaie pourtant de lui ravir son innocence.
Accablée par la douleur et la déception causées par un tel comportement, Adélaide tombe
gravement malade. Le marquis ’oublie et se livre a la joie d’étre aimé de Mme de Raisel.
Lorsque Adélaide apprend leur mariage, elle se retire dans un couvent et prend le voile.Les
circonstances aménent Mme de raisel, devenue Mme de Cressy, a recueillir chez elle Hortense
de Berneil, 4gée de vingt ans. Le marquis est attiré par elle, et comme elle le met au défi de la
séduire, il déploie tous ses talents pour y parvenir. Mais Hortense se révéle une maitresse
altiére, impérieuse, tandis que Mme de Cressy demeure une épouse toujours tendre et
aimante. A certains indices, elle a compris qu’un malentendu existait entre Adélaide et elle.
Elle obtient un entretien et découvre alors les mensonges de son mari, et combien I’intérét 1’a
poussé vers le mariage. Le hasard lui révéle peu apres la liaison du marquis avec Hortense,
ainsi qu’avec Mme d’Elmont, enfin parvenue a ses fins. Sa douleur est telle qu’elle décide de
mourir. Elle s’empoisonne et meurt sous les yeux de son mari, fou de douleur. Les deux
derniers paragraphes de la nouvelle, et surtout sa derniere phrase, signalent que le récit est un

conte de fées a I’envers, et ouvrent sur un horizon du malheur :

Monsieur de Cressy ne put se consoler ; Adélaide sacrifiée pour lui, madame de Raisel
morte dans ses bras, formerent un tableau qui, se représentant sans cesse a son idée,
empoisonna le reste de ses jours.

Il fut grand, il fut distingué ; il obtint tous les titres, tous les honneurs qu’il avait
désirés ; il fut riche, il fut élevé ; mais il ne fut point heureux>.

Cette nouvelle est bien caractéristique de la vision du monde de Mme Riccoboni : un univers
ou la femme est victime de I’homme, jusqu’a en mourir, un ton d’une violence contenue pour
dénoncer les défauts masculins et 1’inégalité des conditions entre hommes et femmes. S’il lui
arrive de laisser percer son indignation, elle préfére le plus souvent la sobriété des maximes
pour nourrir son réquisitoire. La condamnation la plus concise se trouve peut-étre dans la

formule, presque mathématique, qui vient apres le récit de la trahison d’Hortense :

5 Ibid., p. 187.



Le marquis trouva le moyen de lever les faibles scrupules d’Hortense ; elle se donna a
lui ; elle oublia la tendresse et les bontés d’une amie, pour jouir du golt passager d’un
amant. Quelle différence ! quelle perte ! quoi qu’on en puisse penser dans 1’égarement
de son ceceur, un amant ne vaut pas une amie®.

Stylistiquement on passe, dans ces deux phrases de toutes les marques du récit particulier
(article défini, prénom, passé simple), a une bréve intervention de la narrative, marquée par la
modalité exclamative qui vaut pour une déploration, et enfin a I’énoncé d’une régle morale
universelle (pronom « on », présent de vérité générale, articles indéfinis) qui rend compte de
la vision du monde proposée par Mme Riccoboni. Le pathétique, dans la sobriété de ses
moyens et de ses effets, s’inscrit bien dans un projet idéologique et moral, d’autant plus
efficace qu’il semble émaner des faits eux-mémes, et non de la voix narrative, comme la
légende d’un tableau. C’est une sorte de coup de force de la fiction et de 1’idéologie, qui dans
I’émotion suscitée par le pathétique, suppose partagées par le lecteur, comme tombant sous le
coup du bon sens et des vérités établies de tout temps, des opinions et des affirmations que la

narratrice a tirées de sa propre expérience.

La mise en récit et en fiction, dans un art maitrisé du pathétique et de ses pouvoirs, permet
une universalisation subtile des legons singuliéres d’une vie marquée par le malheur d’aimer,
sans étre aimée, ce qui est la définition que donne Jacques Schérer de la formule de la tragédie
racinienne. Et le suicide de la marquise est bien aussi une narrativisation de 1’univers racinien.
Ce récit a choqué les lecteurs de 1’époque, parce rien ne [’annongait, contrairement au
malheur d’Adélaide. Il est d’une grande sobriété par rapport a des sceénes comparables dans
les romans de la méme époque, et ne manque pas de rappeler au lecteur la mort de Phedre.
Mais ce n’est pas le seul aspect du texte a pouvoir €tre mis directement en relation avec
I’'univers de Racine. Le récit pose lui-méme la question de I’indicible, au moment ou la
marquise découvre que le marquis la trompe avec la libertine madame d’Elmont : « mais
troublée, émue, sans force, elle retomba sur le siege ou elle était, et baissant tristement la téte,
elle resta dans cette situation sans pouvoir prononcer une seule parole »7.

La question de I'expression est centrale pour la compréhension du pathos au XVIII€ si¢cle. La
prise de conscience douloureuse d'une insuffisance de la langue a exprimer des émotions

toujours plus exacerbées constitue un topos omniprésent sous la plume des écrivains, autant

6 Ibid., p. 162.
7 Ibid., p. 178.



dans les romans que dans les écritures du moi. L'émotion est toujours mise en rapport avec
son impossible expression. Inexprimable, elle semble encore plus authentique, comme si
l'auteur qui se charge de la retranscrire 1'avait éprouvée tout le premier. C'est finalement au
lecteur de compléter un texte laissé lacunaire a cause des défauts de la langue du point de vue
de I'expression.

Pour exprimer l'inexprimable, les écrivains retravaillent le code littéraire des émotions et des

passions, tel qu'il a été fixé par leurs prédécesseurs, et en particulier par Racine. Il représente

a la fois un modéle indépassable et le modele a dépasser. Les auteurs du XVIIIC siécle se
livrent donc a un travail de réécriture sur le théatre racinien pour déformer le code qu'il leur a
légué et l'adapter a leurs nouvelles exigences, dans une double perspective d'hommage au

génie de la langue du cceur et de meurtre du pere indispensable a toute carriere littéraire.

Racine est au XVIII€ siécle I'objet d'une idolatrie ambigué€, comme 1'a montré Jean-Jacques
Roubine dans son analyse des lectures de Racine8. On apprécie particuliérement sa « science
du cceur humain » et son étude des passions, auxquelles il sait donner leur musique
particuliére en prétant a I'amour des accents pathétiques, pour en donner une expression
lyrique qui n'enléve rien a l'efficacité dramatique de ses piéces. Racine reste une lecture de
choix pour un «lecteur ordinaire » comme Ranson, dont Robert Darnton a dépouillé la
correspondance avec la Société Typographique de Genéve. Sa passion pour la littérature
contemporaine n'exclut pas une lecture réitérée des classiques. Il apprécie le Tableau de
Paris, mais il trouve que Mercier n'est pas assez élogieux pour les « charmes toujours

nouveaux » de Racine, ce « poéte divin »°.

De nombreux accents raciniens sont décelables dans ce récit. Les personnages féminins
héritent de la grandeur et de la dignité des héroines tragiques, dont elles parlent parfois la
langue, grace a de subtils collages, repérables sémantiquement ou prosodiquement. C'est ainsi
qu'Adelaide, trahie par le marquis, regrette de lui avoir écrit une lettre qui commengait par
une formule toute cornélienne: « Non, je ne vous hais point »!0. Elle lui en demande la

restitution dans un vers blanc qui pourrait tout aussi bien figurer dans une tirade racinienne:

8, Jean-Jacques Roubine, Lectures de Racine, Armand Colin, 1972.

9. Ranson a la STN, 12 juillet 1985. Cité par Robert Darnton dans Pratiques de la lecture, Rivages, 1990,
rééd. Payot, 1993.

10, Mme Riccoboni, op.cit., p. 132.



« Rendez-moi ce témoin d'une odieuse faiblesse »!l. A l'adverbe pres, la marquise de Cressy
retrouve les accents d'Hermione pour faire ses adieux au marquis qui l'a trahie: « Je vous parle
pour la derniére fois »!2, lui dit-elle, comme Hermione disait a Pyrrhus: « Pour la derniére
fois, je vous parle peut-&tre »!3. Madame Riccoboni, pour assurer a son récit une cohérence
stylistique et narrative, choisit un déroulement syntaxique plus « banal », car il convient
mieux a cette écriture romanesque qui vise a la sobriété et ne veut pas se compromettre avec
une expression outrée qui la ferait tendre vers le drame et le pathos. L'ordre des mots, dans la
célebre tirade d'Hermione, est plus expressif, mais le transposer tel quel dans la prose

narrative lui ferait courir le risque de 1'emphase, et éventuellement du ridicule. Par ce collage

transformé, dont tous les lecteurs du XVIII® si¢cle peuvent immédiatement reconnaitre la
source, la marquise de Cressy récupére toute la grandeur tragique d'Hermione, mais dans un

langage mieux adapté au genre romanesque et a son public. Le pathétique que les auteurs et

les lecteurs du XVIII€ siecle valorisent chez Racine est retravaillé en fonction des nouveaux
critéres esthétiques ce qui montre que l'efficacité du pathétique est toujours congue pour un
destinataire. On pourrait presque dire, en reprenant des distinctions sartriennes, qu'il n'y a
jamais de pathétique en soi, puisqu'il est toujours déja pour l'autre: produit pour et par lui.

On retrouverait le méme phénomene avec la référence a Pheédre induite implicitement dans la
scéne ou Madame de Cressy retrouve un cachet qu'elle avait donné au marquis, dans le jardin
d'une maison qu'il a louée pour y retrouver clandestinement mademoiselle de Berneil: « elle le
prit, le regarda et palit en l'examinant »!4. Il s'agit évidemment d'une réécriture du fameux
vers dans lequel Phedre décrit la naissance de son amour: « Je le vis, je rougis, je palis a sa
vue »!5. Madame Riccoboni, si elle conserve le rythme ternaire et le champ sémantique du
vers, ne respecte pas la prosodie de l'alexandrin: elle narrativise le vers et l'adapte a la
situation romanesque. Le pathétique fonctionne alors comme un écho racinien plus que
comme un rappel explicite et didactique. C'est un fond sonore qui permet d'assimiler la
douleur de Madame de Cressy a celle de Phedre, en distinguant 1'émotion retenue de 1'une de
la fureur de l'autre. Le travail stylistique est sous-tendu par un projet esthétique et une
réflexion éthique. La grandeur tragique de Phédre n'a pas sa place dans un roman, ou elle ne

serait plus que grandiloquence et emphase au risque de se retourner contre le personnage. De

11, [bid,, p. 141.

12 Ibid., p. 184.

13, Jean Racine, Andromaque, 1667, Acte IV, scene 5.
14 Madame Riccoboni, op. cit., p. 177.

15 Jean Racine, Phédre, 1677, Acte 1, scéne 3.



plus Phedre est victime de sa fureur qu'elle fait également subir aux autres personnages, et a
Hippolyte en particulier. Or Madame de Cressy n'est victime que du marquis et de ses
trahisons, conformément aux présupposés « féministes » et aux sources autobiographiques du
roman: 1'héroine ne saurait donc étre sous lI'emprise de la fureur, car cela reviendrait a mettre
hors de cause le pouvoir masculin et ses lachetés.

On trouve d’autres échos raciniens, en particulier dans cette description de 1’état d’ Adélaide,
apres la trahison du marquis, dont la fin est une réécriture d’Iphigénie : « il n’était plus temps
de lui en imposer ; blessée jusqu’au fond du cceur, elle ne pouvait plus pardonner »1¢. 1l est
¢galement question dans le récit de «lettre fatale », de « cette fatale prévention », et de
« cette maison fatale » ou la marquise a découvert la tromperie de son mari!?. La répétition de
I’adjectif « fatal » dans une nouvelle, qui dans I’édition choisie, fait une soixantaine de pages,
n’est pas le fait d’une maladresse d’écriture ; elle est bien plutot la preuve que le récit s’inscrit
dans I’héritage renouvelé de Racine. L’importance donnée au corps et a ses symptomes,
qu’on n’appelle pas encore psychosomatiques, est également la preuve d’une conception
encore racinienne de 1’émotion, qui se voit autant qu’elle se dit. Le récit est ainsi informé par
le modele théatral du corps expressif, la théatralité se manifestant également par les nombreux
passages de dialogue en discours direct, ce qui donne a certains passages narratifs et
descriptifs des airs de didascalie. Les corps dans cette nouvelle sont des corps parlants,

comme ceux de I’univers tragique. C’est surtout le cas de celui d’Adélaide :

son ceeur, pressé d’une douleur accablante, en était enticrement occupé ; ses pleurs
coulaient sur son visage, sur son sein, et baignaient cette lettre fatale qui venait de
détruire tout son bonheur, toutes ses espérances. Elle tomba au pied de monsieur du
Bugéi, et le supplia de lui permettre d’aller passer quelques jours a Chelles : elle ne
désirait dans cet instant que la liberté de s’affliger sans contrainte!8.

Le déterminant démonstratif « cette » a une valeur de déictique qui renvoie, comme au
théatre, a la situation d’énonciation, et donne une force toute particuliere aux quelques objets
qui jalonnent le récit. C’est le cas aussi pour « ce cachet » qui, trouvé dans le jardin de la
petite maison, permet de découvrir les amours cachées du marquis, et de «ce remede
salutaire », que la marquise désigne dans une phrase pleine d’ironie tragique, au sens ou le

marquis ne peut pas la comprendre complétement, dans son sens exact et antiphrastique!®.

16 Mme Riccoboni, op. cit., p. 142.
17 Ibid., p. 123, p. 141, p. 179.

18 [pid,, p. 123.

19 [bid., p. 177, p. 183.



Le corps parlant de la nouvelle pathétique est victime de malaises et d’éclipses de la
conscience, dont Beaumarchais usera a la fin du siécle dans la Meére coupable. La encore,
c’est le corps de la jeune fille éplorée qui en donne le plus de signes, méme si I’entourage ne
sait pas les lire :

Que devint Adélaide en 1’écoutant ? un froid mortel saisit son cceur ; pale, tremblante,
sans force et presque sans sentiment, elle se renversa sur le si¢ge ou elle était assise, et
fermant les yeux, elle désira ne les rouvrir jamais : par bonheur pour elle, monsieur du
Bugéi n’était pas présent; et comme depuis sa maladie elle était trés faible, on ne
chercha point d’autre cause a son évanouissement20,

C’est enfin un ¢lément de structure qui rapproche cette nouvelle de 1’univers racinien, en
particulier son unité d’intrigue, resserrée autour de personnages peu nombreux, et liés entre
eux par des rapports d’affection, ajoutée a une relative unité de lieu, et surtout a une unité de
ton apportée grace a cette €criture retenue du pathétique, dans le sens ou nous 1’avons ailleurs

distingué du pathos emphatique et déclamatoire?!.

A lire les citations apportées pour €tayer notre démonstration, un lecteur moderne aura peut-
étre I’impression qu’elles leur apportent au contraire un démenti sans appel. Il est évident que
si ce diligent lecteur est habitué a ce qu’on a pu appeler « I ’écriture blanche » de certains
récits de la deuxiéme moitié du XXe siécle et du XXle siecle, il trouvera encore 1’écriture de
Mme Riccoboni, trop pleine d’effets, de procédés, de cadences et de larmes. Mais, comparés
au style et a I’économie narrative de la plupart des romans de son époque, les siens sont
vraiment remarquables par leur sobriété et leur retenue. Cela tient également au refus du
manichéisme qu’elle manifeste dans la composition de ses personnages principaux : s’il est
capable des « larmes feintes » du séducteur, le marquis peut également éprouver regrets et
remords. Il n’est pas tout d’une piece, comme le seront a la fin du XVlIlle siecle, les
héros,bons et méchants, du mélodrame. C’est plutot du coté de Guilleragues et de Racine
qu’il faut se tourner pour trouver les schémes stylistiques moteurs d’une écriture qui garde
son pouvoir d’émouvoir le lecteur, encore aujourd’hui, et en particulier grace au va-et-vient
entre le récit et la maxime morale, entre 1’expérience vécue et ce que peut en faire et en dire
une femme de lettres. Le héros masculin semble se conformer a un modele social de réussite
et d’ambition, tandis que les héroines sont attirées par un idéal de sentiments partagés et de

bonheur privé. Ces schémas sociaux ont sans doute €évolué, mais il n’est pas anodin de savoir

20 [pid,, p. 153.
21 Voir Le Goiit des larmes au XVIIIe siécle, PUE, 1999.



que les « éditions des femmes » ont remis cette nouvelle a la portée des lecteurs en 1987, ce
qui prouve que sa dimension « féministe » a traversé les changements de mode et les

bouleversements sociaux.



