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Des livres, des enfants et des colonies: une ménsogubliée ?
Mathilde Lévéque (CENEL, Paris 13)

La littérature coloniale pour la jeunesse est umaioe encore peu connu: si les
historiens se sont depuis plusieurs années ingrgggamment aux manuels scolaires et aux
ouvrages de vulgarisation historique, la fictiorupta jeunesse du XIXe siecle prenant pour
objet I'empire colonial est un champ de recherdiativement neuf. Littérature oubliée, la
littérature coloniale pour la jeunesse porte ee kelprobleme de la mémoire, comme si elle
avait été mise au ban de la mémoire culturelleadgunesse. Littérature souvent méprisée
tant pour ses contenus que pour ses qualitésaliedy la littérature coloniale pour la jeunesse
n'en constitue pas moins un immense corpus desré&muvent illustrés, qui ont contribué a
construire, des les débuts de la colonisation,na@moire coloniale spécifiquement destinée a
un jeune public. Comment cette mémoire s’est-etb@stituée, depuis la conquéte de
I'Algérie, dans les années 1830, jusque dans lasemnde I'entre-deux-guerres ? Comment,
pendant un siécle, la fiction pour la jeunesseebet-contribué a batir des structures
mémorielles dans la culture d’enfance et de jeundast par les textes que par les images ?
Remettre au jour cette littérature, ses fonctiorgm@s) et son ancrage dans la mémoire
enfantine et collective permet de s’interroger lsupermanence de cette mémoire, qui a fait
'objet d’'un déni d’autant plus fort qu’elle n’a pieétre pas totalement disparu. De 1830 a
1930, voire au-dela, les variations autour desrief et de la colonisation, a travers les
fictions pour enfants, ont contribué a faire detecehémoire coloniale a destination de la
jeunesse une mémoire a la fois durable et flucyattmoins univoque qu’il N’y parait.

L’approche choisie n’est pas chronologique mais ekamine les différentes facettes de
la construction de la mémoire coloniale en diretties enfants et des adolescents, des années
1830 aux années 1930, de la conquéte de I'Algéfiexposition internationale coloniale de
Vincennes (pour fixer deux jalons historiques). @uent la mémoire est-elle mise en scene ?
Est-elle un élément structurant de la narrationu? sinplement un élément extérieur a la
narration, découlant de la fiction ? Autrement Bitmémoire est-elle un élément intrinséque
ou extrinseque ? Faut-il enfin parler d’'une ou lesipurs mémoires coloniales ?

1. La mémoire mise en scéne

2. Enjeux idéologiques de la mémoire

3. Fluctuations de la mémoire



1. La mémoire mise en scene

Justifier I'entreprise coloniale aupres des enfamtsitilisant la médiation du livre et de la
fiction littéraire suppose de faire appel a un @arhde mémoire. La conquéte d’Alger est ainsi
présentée comme une nécessité morale et humaafistele délivrer les chrétiens prisonniers
du «repaire de brigands » qu'est cette fascinaitte blanche. Les livres de [I'éditeur
catholique de Tours, la maison Mame, choisisserdi ale glorifier la mémoire des martyrs
victimes des odieux « barbaresques », depusiéric, I'ermite du mont Atlagl837), I'un
des tout premiers romans coloniaux pour enfantst Baction se passe en 1828, jusqu’aux
Soirées algériennege I'abbé Godarg qui n’entreprend pas d’écrire « I'histoire contglde
I'esclavage des chrétiens en Barbarie » mais diésepter dans ce volume « une page
détachée, mais trop peu connue, si je ne me troetgknt la plus grande partie n'existait pas
encore en francais?»Construire I'Algérie francaise, c’est en effet amit se tourner vers
I'avenir que s’inscrire dans la mémoire d’'un pass#nt, violent, cruel, comme le rappelle le
dom Gervasio : « Ah! Quand on a vu comme moi legfeances horribles des chrétiens sur
ces plages, les humiliations de I'Europe inclir@esde cimeterre, les triomphes sauvages des
sectaires musulmans, l'impiété, la dépravationreleggats, le sang des martyrs, les larmes et
l'agonie des esclaves, on ne sait pas, mes aithigus'bénir le Ciel pour les promesses de
l'avenir autant que pour la délivrance du pas$é. »

Un travail de mémoire est également au principééateiture coloniale pour la jeunesse
guand il s’agit de mettre en résonance I'empiresguconstruit au cours du XIXe siecle avec
le premier empire colonial francais et ses tem@®iperdus, mais toujours présents dans la
mémoire collective et qu’il semble essentiel dentaiir présents dans la culture enfantine.
La Louisiane est ainsi encore présente au débXiX@usiecle dans les catalogues de Hachette
(Eugéne Guénin,a Louisiane Bibliotheque des écoles et des familles, 19G#)dis que la
révolte de Saint-Domingue de 1791, prélude a léepd cette colonie des Antilles, apparait
comme un élément récurrent dans de nombreux réoitsme dankes deux enfants de Saint-
Dominguede Julie Gouraud (Hachette, 1874) ou dans « lagsclde Saint-Domingue »,
premier récit du recueil de Michel Moriniges conteurs en famill@/ermot, 1860).

Mettre en place les structures mémorielles d’unéui@i coloniale pour enfants passe

enfin par la référence a une mémoire historiquesttoite, établie, reconnue par l'institution

! Soirées algériennes, corsaires, esclaves et madgrBarbariepar M. l'abbé Godard, ancien curé d'El-
Aghouat, Professeur d'histoire au grand séminareashgres, Bibliothéque des écoles chrétiennedylauhe et
Cie, Tours, 1857.

2op.cit, p.1-2.

% op.cit.,p.5.



scolaire. C’est ainsi que la référence a 'empomain revient de facon récurrente dans les
fictions coloniales mettant en scéne la conquétéAdgérie. La visite des ruines romaines,
« vestiges de I'ancienne civilisatioh est un passage obligé de la plupart des romattamhe
en scene I'Algérie coloniale. Plus qu’une justifioa de la colonisation, la référence a
'empire romain, prestigieux prédécesseur de lan¢gafonctionne comme I'essentiel point
d’ancrage d'une mémoire en quéte de modeéles etrdetiges historiques, plus ou moins
remodelées au besoin, afin de fixer les conditprdalables de la construction d’'une mémoire
coloniale pour la jeunesse. Abd-el-Kader devientsiaile «le Jugurtha de [I'Afrique
moderne % (p.215) ou le « Jugurtha moderrfe tandis que les ruines romaines montrent que
le travail de mémoire est le fondement d’'un avapipelé a s'inscrire dans une perspective
historique et dans la durée d’'une mémoire collectidansNotre grande colonie africaine,
Aventures et mésaventures d'Annibal Passérieuxggridde E. Delauney sont évoquées les
ruines d’'un « aqueduc dont on retrouve les restgujaupres de Marengo. Une étude récente
a démontré qu'il serait facile de le restaurer serait en effet curieux que nos paysans
francais appropriassent a leurs besoins actuelgritable travail de Romain, exécuté pour

les maitres du monde! »

La tension vers l'avenir est enfin consubstantidbenombreuses fictions coloniales pour
la jeunesse : outre la fonction de témoignagemijldrte de donner aux lecteurs du présent et
de l'avenir une trace de cette histoire colonialdrain de se construire et de mettre en scene
I'élaboration de sa propre mémoire. Il est ainégfrent de trouver des récits ou un enfant
indigene sauvé par un blanc est appelé a deverauxitiaire de la colonisation. Littérature
engagée dans un discours idéologique et politigukttérature coloniale pour la jeunesse se
pense et se montre comme une littérature destingeg@nérations futures, consciente de
'enjeu capital que constitue la construction d’um&moire collective de la conquéte
coloniale. Dans leSouvenirs de voyage en Suisse, en Espagne, eneEems$rece, en
Océanie, en Chine, en Perse, en Egypte, aux Antdiens I'Inde et dans I'Amérigdé&Ernest

* Julien Vinson et Paul Div&/oyage extravagant mais véridique d’Alger au Cagcexé par huit personnages
de fantaisie et leur suit@aris, Maurice Dreyfous, éditeur, [1882], p.36.

® L'Histoire de I'Algérie racontée & la jeunespar Mme la comtesse Drohojowska, née Symon deicae,
Paris, A. Allouard, libraire-éditeur-commissionmgif848, p.215.

® In Les Romains en Afriqu&pisodes de I'histoire ancienne de I'Algérie,ipaFeuilleret, ancien professeur au

Lycée d'Alger, Limoges, Martial Ardant fréres, édits, 1864, chapitre IX, p.44.

" E. DelauneyNotre grande colonie africaine, Aventures et mésawes d'Annibal Passérieux en Algérie,
Limoges Eugene Ardant et Cie, édite|i887], p.147.



Fouinet, récits du capitaine Kernoél destinés glmesse (Paris, Didier et Cie, libraires-
éditeurs, 1859), un effet de mise en abyme permehahtrer un grand-oncle confiant a son
petit-neveu Henri I'album ou il a consigné les ansqqui servent de fondements a ses récits :
« J'aime a croire que tu as écoutés [mes récisszamtentivement pour pouvoir les écrire et
les joindre aux simples scénes que mon crayon etpirceau ont représentées ici. Ce sera
alors un ouvrage complet, qui servira tant a I'ament qu'a l'instruction de tes cousines, de
tes cousins, puis, plus tard, de tes propres ex)fahtqui sait si quelque jour un libraire ne

t'offrira pas de les publier pour le service d'geeération nouvelle? » (p.209)

2. Enjeux idéologiques de la mémoire

Mais il ne s’agit pas de mettre la mémoire en s@neceur du récit de fiction pour construire
pleinement une mémoire coloniale. Les enjeux idgiglees et politiques, liés parfois a un
discours de propagande, de la mémoire reposetd sonstruction d’un imaginaire durable,
fait de mots et d’'images, socles stylistiques etphrues d'une histoire fondatrice. Ces
éléments qui ont contribué a construire la mémaodieniale en direction de la jeunesse sont
d’autant plus intéressants a mettre au jour qatisété puissamment refoulés, exclus par une
mémoire collective devenue sélective. Ont-ils pautant complétement disparu au gré des
fluctuations de la mémoire, rien n’est moins sar.

La mémoire se construit sur des occurrences masqgpae leur répétition, parfois
obsédante. Se mettent ainsi en place des stéréptgpe les jeunes lecteurs gardent en
mémoire, d’'un livre a I'autre, comme autant de repelLes personnages des récits coloniaux
sont particulierement sujets & ce processus. Remirrdcits coloniaux mettant en scene
I'Algérie, une méme construction se retrouve d’iumel & 'autre, durant toute la seconde
moitié du XIXe siecle : a la description d’Algerpaacue de loin, par bateau, découverte
progressivement dans sa blancheur fascinante, deicgge présentation des populations
indigenes, marquée par la diversité et la clasgiba raciste, des Maures a la peau claire aux
« négres » au « sourire béat » (Napoléon Rousseis oublier I'antisémitisme présent dans
de nombreux récits. Le roman populaire de I'engaxdguerres, roman d’aventures lus par de
nombreux jeunes lecteurs, investit largement lemghade la littérature coloniale pour
présenter des héros et des héroines qui présel@emmbreuses ressemblances, créés selon

le méme modéle, qu'ils soient lieutenant des spahigateur ou fille d'exploratefir

8 Voir les collections « La belle aventure » de B.EA. & partir de 1937, « Voyages et aventures katenczi
ou encore la collection « Grandes Aventures et Yege&Excentriques » chez Tallandier.



Exotisme, aventures et héroisme se croisent daliéiature coloniale pour la jeunesse,
mettant en place un nouvel imaginaire et contribaafiaire entrer dans la mémoire collective
des jeunes lecteurs des éléments nouveaux daaesréss 1840, aujourd’hui connus de tous
les enfants (et de tous les adultes) : c’est lepeasexemple du couscous. Plus récurrente
encore est en effet la description, parfois mius#g du «couscoussou » (parfois
orthographié « kouskoussou » comme dardgérie de la jeunessde P. Christian, p.97),
«un plat de riz et de viandes bouillis ensemBleptat « composé de légumes de toutes
sortes, cuits & la vapeur du riz et des épit&gprésenté comme la nourriture par excellence
de I'Algérie :

« - Qu'est-ce que cela? dit Robert en riant deoce étrange.

— C'est une sorte de pate qu'on fait avec de lada&timuelquefois de la viande hachée. Les
Arabes la roulent dans le creux de la main en b@slet la lancent ensuite dans leur
bouche avec beaucoup de dextérité.

Cette facon comique de manger amusa tous les snféht

La simplicité du plat et la facon peu habituelleleienanger suscitent le rire des personnages,

miroir du rire des jeunes lecteurs voulu par l'aute

Ce sont enfin des images qui structurent la coastru d’'un imaginaire colonial
destiné a s'installer durablement dans la mémade ahfants. Deux exemples ou catégories
d’exemples peuvent retenir l'attention, d’'une phatnature, d’autre part les hommes.
L'imaginaire colonial montre une nature spectacelainais sauvage. Déserts infinis et
bralants, foréts inextricables, végétation luxutéaou sont tapies des bétes fauves, la nature
inspire autant de fascination que d’effroi. Dangsmurs ouvrages, I'Afrique est présentée
comme le « continent des mystérés smmense terrain de jeu pour I'imaginaire, I'espac
colonial se déploie dans cette tension entre atiraet recul. Il en va de méme pour les
peuples colonisés : le « sauvage » effraie paasiedr et sa brutalité, mais il reste digne
d’intérét, depuis les dangers les plus extrémesahnibalisme jusqu’a l'ignorance qui le
disqualifie et suscite le rire. Inférieur de parrsgure méme, le sauvage est destiné a étre
dominég, tout comme la nature fantasmée de I'espalmial. Nature et hommes (liés par

° Napoléon RousselMon voyage en Algérie raconté a mes enfgi®40], p.112.

10| éon GuérinAventures de Henri le Fifre en Algérie et autour@rand DésertLanglois et Leclercq, 1841,

p.28.

1 G. Bruno,Les enfants de Marggb.244.

12 pour reprendre I'expression utilisée par Paul Biays I'avant-propos de son ouvrdgss explorateurs de
I'Afrique, Mame, Tours, 1889, p.7.



'iconographie : le sauvage est celui qui se cdidaoe des vétements a partir d’éléments
végétaux, pagne, coiffe, etc.) sont indissociabtedeunes amis, vous voici sur le sol africain.
Vous allez traverser des contrées tantot ferti@stot arides, et franchir des déserts sans
bornes. Les peuples que vous rencontrerez sur pagsage ne sont ni beaux, ni doux, ni
humains; vous aurez souvent a vous plaindre deude vous tenir sur vos gardes pour ne
point étre victimes de leur tyrannie et de leuracté. $° (p.3). A travers les images du
sauvage et de la nature, c’est le processus ménhe adonisation qui est en jeu, dans un
rapport de fascination, de domination et d’expt@mta S’y oppose la civilisation des colons,
seule reconnue comme telle, hiérarchisant les ©hjgt vont constituer la mémoire coloniale

des enfants, instituant des systemes de valeublgonant ancrés dans la mémoire collective.

Cette mémoire coloniale est-elle pour autant unieo® Si la décolonisation l'a
progressivement fait glisser dans le registre douté, il ne faudrait pas non plus sombrer
dans une caricature guidée par 'esprit de repentahelle n’est pas en effet la position du
chercheur : s’il s’agit de reconstituer cette mémodevenue plus que jamais fluctuante, il
faut prendre en compte toutes les fluctuations ette anémoire, qui devient, des lors, une

mémoire plurielle.

3. Fluctuations de la mémoire

Quelle est en effet la place faite a la mémoire mgoles colonisés ? Si elle n'est pas une

tendance dominante, elle existe néanmoins danerntairtnombre de récits pour la jeunesse.

La civilisation arabo-musulmane, son histoire etns@&moire sont présentées dans
guelques récits coloniaux. Si ces exemples soesyrals restent significatifs du fait que la
mémoire coloniale n'est pas monolithique et qu'glleut, parfois, rendre hommage aux
peuples conquis. Dam¥eux petits touristes en Algéme Gaston Bonnefont, I'oncle des deux
jeunes héros revient longuement sur I'histoire jyesuse des Arabes : « Les Arabes! nous

les traitons aujourd'hui en vassaux, en individusi@l nature inférieure a la notre, oubliant

13 promenades en Afriqueérisse, Bibliothéque spéciale de la jeunesggpapée par S.A.Em Monseigneur le
Cardinal Prince de Croy, Archevéque de Rouen, RrileaNormandie, etc., 1849, p.3. Introduction:t@mtaen
exergue de Victor Hugo: « La vit la famille sauvag@ui glapit, bourdonne et mugit; // Le bois enthurle et
fourmille, // Sous chaque buisson un oeil brilledéns chaque antre une voix rugit. »



gue, pendant les ages disparus, lorsque I'Eurapk eftvahie par les barbares, ils se sont
constitués les gardiens de la science et se sdéotcé&f de reculer les limites de son
domaine. ¥* Il rappelle ainsi que les Arabes se sont illustwéss les arts mécaniques
(« N'est-ce pas l'un d'eux qui découvrit la famedusdoge a eau dont Haroun-el-Rashcid fit
présent a Charlemagne? » p.14), dans l'astronofaigebre, la géométrie, la littérature,
I'alchimie.

Restituer la mémoire des peuples conquis est dusdgiles objectifs des écrivains de
I'entre-deux-guerres, soucieux de transmettre afxnés une mémoire des peuples colonisés
différentes des clichés de propagande diffusésmmotnt par I'Exposition coloniale de
Vincennes en 1931. Ainsi, A. Davesne et J. Gountowvent un recueil de contéSontes de
la brousse et de la forglivre de lecture courante publié en 1832 la rencontre du manuel
pédagogique et du recueil de contes. Ce livre tggrdrente-cing contes issus de nombreux
folklores tres divers, depuis Roman de Renargisqu’aux contes laotiens, en passant par de
nombreux contes de I'Afrique noire, dont trois semplicitement empruntés au recueil de
Cendrars. Cette démarche, qui consiste a fairersmntrer différentes cultures, est aussi une
entreprise militante, inscrite dans le contexteowll ; les « Directions pédagogiques »,
présentées en guise de préface, expliquent engeféek Pour que ce recueil — qui vient aprés
beaucoup d'autres, dont quelques-uns excellentésepte un caractére de nouveauté et ne
donne pas aux enfants l'impression du « déja \noes avons choisi des contes dans de
nombreux folklores et notamment dans les folklates colonies francaises. Un grand nombre
de ces contes dont ainsi fort peu connus; quelgnesont méme inédits: ils ont été recueillis
sur place aupres des populations africaines. [@'qart, sans céder a ce golt superficiel de
I'exotisme qu'a fait naitre I'Exposition Coloniale 1931, nous avons pensé qu'il n'était pas
sans intérét d'évoquer devant les enfants, parojgemde contes illustrés, des pays et des
hommes différents de ceux qu'ils ont I'hnabitudevdie. Les pays lointains et leurs habitants
ont, de tous temps, exercé sur les imaginationanéngs, une véritable fascination! » La
référence a I'Exposition Coloniale est significatid’'une prise de conscience d’'une nécessité
de donner aux enfants une autre image des colamesjmage plus authentique et moins

artificielle, en cherchant dans la mémoire des [gsugolonisés des trésors culturels et

14 Gaston BonnefonDeux petits touristes en Algérikustré de 25 gravures par Kauffmann, Paris, Batin-
Béchet et fils, éditeurs, 1888

15 A. Davesne et J. Gouifontes de la brousse et de la fotdtre de lecture courante & I'usage des éléves du
cours élémentaire et du cours moyen, illustratibm€harles Schott, Librairie Istra, Strasbourgj4032.



littéraires qui peuvent s’adresser aux jeunes UestelLe conte des colonies se fait ainsi
véhicule d’'une mémoire culturelle.

Mémoire fluctuante, la mémoire coloniale suit égadat les aléas de I'histoire : Si
Abd-el-Kader peut encore donner des conseils desrd> dans les romans du début des
années 1840, il devient peu a peu un héros congamué entrer finalement au panthéon des
héros de I'histoire de France, comme le montre isgréphie tres romancée publiée par
Charles Quinel et Adhémar de Montgon en 1936 chathah,Le farouche Abd-el-Kadete
héros algérien devenu l'allié de la France entnsialans une collection rassemblant les vies
de Cartouche, Cyrano de Bergerac, Henri de Guise;08f, Etienne Marcel ou encore
d’Artagnan. Unique héros «indigene » célébré pamémoire coloniale francaise, il est
présenté aux jeunes lecteurs comme un héros, maienes marginal, entrant par la petite
porte de I'Histoire de France avec les originaubestmarginau¥.

Le détour par la mémoire peut-il enfin servir &igtier le présent ? La critique de la
colonisation est rare dans la littérature de jesmemvant I'entre-deux-guerres. Elle n’est
pourtant pas inexistante et c’est le recours aéanaire historique qui, curieusement, peut
permettre de lire des critiques aussi indirectsngifendus, comme sous la plume d’Eugene
Mouton dans lesAventures et mésaventures de Joél Kerbd&neton de Landernau en
Bretagne (Hachette, 1893) : vers la fin du romamt dlaction se passe au XVle siécle, un des
chapitres s'intitule « La colonisation par le nteziret par le vol » (p.331) et se présente
comme une critique des Portugais: « toute leutisation se réduisait a dépouiller et, si on
résistait, a détruire. Quand ils abordaient surivage, la cupidité, la mauvaise foi, la rapine,
la torture, la mort et I'incendie y débarquait aeeg; et quand ils partaient, ils ne laissaient
gue des larmes, du sang et des flammes. Que dearésyr chassés de leur territoire par la
famine ou par I'envahisseur, se jettent sur la gemerre qui se trouve sous leurs pas; qu'ils
pillent, qu'ils tuent, pour se repaitre et poubritar, c'est la loi de la vie: entre les plus
nombreux et les plus faibles, la force seule déadidieu lui-méme a désigné d'avance le
vainqueur. Mais qu'ont a voir les intéréts de I'anité ou d'une nation civilisée a ces
entreprises plus ou moins téméraires d'une poighe&emarchands, de financiers ou
d'industriels, qui, dans la seule vue de leur fwetyprivée, s'en vont dans des contrées

lointaines, et la, parce qu'ils tiennent d'une mairdrapeau de leur pays, de l'autre main

16 p, Christian écrit danisAlgérie de la jeunessen 1847 ces lignes étonnantes & propos d’Abd-deKa« le
génie de ce personnage aura une grande place'datgrke, et le dernier mot de sa destinée seecacicore
dans l'avenir » (p.301).



commettent impunément des vols et des meurtresiependrait comme des brigands s'ils
en faisaient autant dans leur propre pays, mémedeule personne: on les honore comme
héros, parce qu'ils ont traversé les mers pour talér et piller par centaines des malheureux
hors d'état de se défendre! »

Se pose finalement la question de l'articulatiotrestte ou les mémoires coloniales
dans la culture d’enfance et I'oubli, puissant pstie de fluctuation. Si les objets culturels
que sont les livres ont été, pour une trés large pampletement oublié, il n’est pas certain
gue les structures mémorielles mises en place pempdizs d’'un siecle, des années 1830 aux
années 1930, aient totalement disparu. Deux exesnu@divres pour enfants contemporains
peuvent servir d’'exemples :

- Le Talisman de Vaninnde Bertrand Solet, illustré par Claude Lapointay@d, 1990 ;
Hatier, Ribambelle CE1, 2003 ; récit publié pouptamiere fois dans la revd&ime lire en
1979) : deux enfants prisonniers des barbaresegsesin si loin de Frédéric et de sa sceur
Marie chez Mame en 1837 ?

- Les rois de I'horizorde Janine Teisson (Syros, 2008) : Texte de prasentde I'éditeur en
guatrieme de couverture :

« Meriem a quatre ans lorsque sa famille est me&saainsi que tout son village, par 'armée
coloniale francaise. Elle est miraculeusement sapear Slimane le nomade, un «roi de
I’horizon » qui guérit les chevaux et connait leemes du désert. Avec lui, elle suivra Abd-
el-Kader, chef lIégendaire et charismatique de $ist@nce contre les Francais. La vie de
Slimane et de Meriem ne sera qu’une longue chevyghsqu’au 16 mai 1843 x». Si le
propos est évidemment différent des romans du diele, la structure romanesque offre
une similitude suffisamment importante pour qu’anspe se demander si les structures du
roman colonial n'ont pas curieusement survécu, @pitddu renversement idéologique et
politique du propos.

Vous me permettrez d’emprunter mon dernier exeraplfextérieur de la littérature
pour la jeunesse. En ces temps de contestatiotigpeli il me semble utile de montrer
comment la mémoire coloniale a su dépasser laditiée : en 1840, Napoléon Roussel, dans
Mon voyage en Algérjeconstruit son récit sous la forme d’'un dialogné&re un pere et ses
deux jeunes fils, Jules, 6 ans, et Adolphe, 9 Ansdétour de la conversation, il leur livre une
petite lecon de grammaire coloniale, afin de leqaligue le fonctionnement du « sabir » parlé
a Alger. Si Jules comprend vite que les indigeres’expriment qu’a l'infinitif, Adolphe, son
frere ainé, se demande comment ils parviennerx@ismer au futur et au passe :

« Adolphe : Mais, pour les temps du passe et deltia ?



Le Pere : Oh! D’abord, ces gens-la ne s’inquietprére du passeé ni de I'avenir ; pour eux
tout est dans le temps présent ». Je vous rappelen juillet 2007, le président de la
République francaise s’adressait en ces terme®taakants de I'Université de Dakar : « Le
drame de I'Afrique, c’est que 'homme africain n'ggas assez entré dans l'histoire. Le
paysan africain, qui depuis des millénaires, viacalkes saisons, dont I'idéal de vie est d’étre
en harmonie avec la nature, ne connait que I'éteeaemmencement du temps, rythmé par la
répétition sans fin des mémes gestes et des méarekegp Dans cet imaginaire ou tout
recommence toujours, il n'y a de place ni pour diatwre humaine, ni pour l'idée de
progres. » Faudrait-il finalement penser la fluttwanon pas dans une tension entre mémoire

et oubli, mais en terme de permanence ?

Pour terminer cette rapide présentation, jaimeraentionner que, dans la culture
d’enfance contemporaine francaise, le devoir de om@npar rapport au passe colonial reste
encore a accomplir : les ouvrages pour enfantapade la colonisation sont de plus en plus
nombreux ces derniéres années, mais beaucoup paitreaver le langage le plus approprié,
comme le montrent I'hésitation et le mélange efittion et documentaire. En somme, des

horizons encore ouverts pour le créateur comme lpativercheur.

10



