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 « Hoc te uno quo possum modo in libertatem 
vindico ». 						    
Verginia entre Tite-Live, Vittorio Alfieri, 		
Salvatore Cammarano et Saverio Mercadante

Camillo Faverzani
Université Paris 8

Les vicissitudes de Verginia, plébéienne romaine sans de solides 
attaches historiques1 – que relate Tite-Live dans le livre III de 
son Histoire romaine (III, 44-48), un événement que nous pou-

vons situer au milieu du Ve s. av. J.-C., en l’an 303 de la fondation de 
la Ville – constituent un sujet qui a très tôt intéressé aussi bien Saverio 
Mercadante que Salvatore Cammarano. En effet, le compositeur le signale 
dès le mois de décembre 1839 au Teatro La Fenice de Venise, sa propo-
sition restant toutefois sans retour2. Le librettiste en fait part à Giuseppe 
Verdi au mois d’avril 1848, lors des tractations qui doivent amener à la 
création de La battaglia di Legnano (1849), le maestro montrant plus 
d’une fois des réticences quant à son intérêt opératique3. L’épisode de 
la jeune femme sacrifiée par un père qui ne saurait la voir perdre son 

1	  Cf. « Appendice. Le procès de Virginie », in Tite-Live, Histoire romaine, texte établi 
par Jean Bayet et traduit par Gaston Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1969, t. III, p. 134.

2	  Cf. John Black, The Italian Romantic Libretto. A Study of Salvatore Cammarano, Edim-
burg University Press, 1984, pp. 128, 164 (par la suite, nous renverrons à cet ouvrage en 
utilisant le sigle JB suivi de l’indication des pages). 

3	  Cf. la lettre n. 17 de Cammarano à Verdi du 20 avril 1848, in Carteggio Verdi-Cammarano 
(1843-1852), a cura di Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto nazionale di studi verdiani, 
2001, p. 20 (sigle CVC) ; cf. aussi la lettre n. 6 (appendice n. 23) de Verdi à Luigi Cam-
marano, le frère du poète, du 28 septembre 1853 (CVC, 421-422).
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honneur a été traité à plusieurs reprises à la scène4, notamment à l’opéra5. 
Cependant, la source immédiate du poète napolitain est la tragédie de 
Vittorio Alfieri, dont le projet remonte à mai 17776, la rédaction à octobre 
et la première versification à novembre-décembre de la même année ; la 
seconde versification devant avoir lieu en juillet 1781.

La composition des vers du livret date de 1849 et la création musicale 
est programmée pour la saison 1850-1851 du Teatro di S. Carlo de Naples. 
En effet, nous apprenons que Cammarano a terminé son travail par une 
lettre que Verdi adresse à Cesare De Sanctis (n. 1 – appendice n. 19 – du 
28 décembre 1849 – CVC, 386 –) se réjouissant que l’écrivain puisse enfin 
se consacrer à plein temps à leur projet commun, sans doute Il trovatore 
(1853). Toutefois, Virginia sera à nouveau remise sur le métier, pour la 
troisième fois, un an plus tard (cf. lettre n. 76 de Cammarano à Verdi du 
19 décembre 1850 – CVC, 179-180 –). Peine perdue, puisque le livret est 
rejeté par la censure (JB, 128). Le rôle-titre avait été conçu pour Eugenia 
Tadolini7. Après l’unité italienne, l’œuvre aurait pu voir le jour assez 
rapidement, si ce n’est que Petrella crée sa version dès 1861, justement à 
Naples (JC, 10-11). La tragedia lirica est enfin donnée le 7 avril 1866 dans 
la même salle où elle aurait dû voir le jour quinze ans auparavant, non 
sans éveiller une certaine attente auprès du public. Entre temps Camma-

4	  Rappelons l’intéressant précédent de John Webster (datation incertaine entre 1608/1609 
et 1625, voire jusqu’en 1634) ; sur d’autres adaptations scéniques en Italie, en France, en 
Grande Bretagne et en Espagne, cf. Pietro Cazzani, Carducci e l’Alfieri (per una storia 
dell’«alfierismo»), « Annali alfieriani », I (1942), pp. 217, 220 (PC).

5	  En 1805 Francesco Federici compose une Virginia sur un livret de Pietro Calvi ; suivent 
les versions de Pietro Casella sur des paroles de Luigi Romanelli en 1811, d’Alessandro 
Nini sur un texte de Domenico Bancalari en 1843, de Nicola Vaccai sur des vers de 
Camillo Giuliani en 1845 ; de 1861 date la création d’Enrico Petrella sur un poème de 
Domenico Bolognese qui précède la production de Mercadante-Cammarano, tout en 
étant de conception plus tardive ; en France, signalons la Virginie (1823) d’Henri-Montan 
Berton sur un livret d’Auguste-Félix Désaugiers ; et au Venezuela l’opéra de José Angel 
Montero de 1873 sur le livret de Bancalari. Black signale également le ballet de Giovanni 
Galzerani donné à Naples au cours de la saison 1831-1832 (JB, 177).

6	  Cf. notamment le chapitre IV de la quatrième époque de l’autobiographie d’Alfieri (La 
vita, in Vita, rime e satire, a cura di Luigi Fassò, Torino, UTET, 1965, p. 257) ; pour le 
texte de la tragédie, nous utilisons l’édition des Tragedie, a cura di Gianna Zuradelli, 
Torino, UTET, 1973, vol. I, pp. 349-434 (aux actes en chiffres romains et aux scènes en 
chiffres arabes, nous faisons suivre le renvoi aux vers) ; pour la genèse, cf. la note sur 
Virginia in Vittorio Alfieri, Le tragedie, a cura di Pietro Cazzani,Verona, Mondadori, 
1957, « I Classici », p. 1328.

7	  Cf. Jeremy Commons, Virginia, in Saverio Mercadante, Virginia, London, Opera Rara, 
ORC 39, 2009, p. 22 (JC).
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rano est décédé (le 17 juillet 1852) et Mercadante devenu complètement 
aveugle (depuis 1862)8. La distribution affiche Marcellina Lotti Della 
Seta (soprano) dans le rôle de l’héroïne, Francesco Pandolfini (baryton) 
est son père Virginio, Giorgio Stigelli (ténor) incarne son promis Icilio 
et Raffaele Mirate (ténor) le décemvir Appio, leur opposant. Malgré une 
production désastreuse (JC, 18-20), l’opéra est accueilli chaleureusement, 
surtout les soirs où Mercadante se rend au théâtre (JC, 30-31)9. Il s’agit 
plutôt d’un succès d’estime pour un compositeur qui s’est désormais 
retiré de la scène. D’ailleurs, la critique ne se montre nullement tendre 
(JC, 20-30). Par la suite, ce titre est repris épisodiquement à Rome et à 
Turin au cours de la décennie suivante, une dernière fois à Naples au 
début du XXe siècle, avant de disparaître jusqu’en 197610. Il a enfin été 
enregistré en février 200811.

En considérant la version lyrique de Cammarano-Mercadante dans ses 
relations avec sa source alfiérienne, nous nous proposons de comparer 
d’abord la structure des deux moutures, de nous pencher ensuite sur 
l’évolution du caractère des personnages et d’analyser enfin l’intérêt 
poétique de ses vers.

*

Traditionnellement structurée en cinq actes (respectivement de cinq, 
quatre, trois, cinq et quatre scènes), la tragédie d’Alfieri se situe dans le 
Forum de Rome où s’affrontent six personnages : Virginia12, ses parents 
Virginio et Numitoria, son promis Icilio, le décemvir Appio Claudio et 
Marco, son homme de main. Le peuple de la Ville prend aussi une part 
active dans le déroulement de l’action, tandis que les licteurs et les fidèles 
d’Icilio et de Marco ne jouent qu’un rôle de comparses.

8	  À ce propos, cf. notamment Santo Palermo, Saverio Mercadante: biografia, epistolario, 
Fasano, Schena, 1985, p. 65 qui cite cependant Francesco Florimo (Cenno storico sulla 
scuola musicale di Napoli, Napoli, Rocco, 1869, vol. I, pp. 653-654, puis La scuola 
musicale di Napoli e i suoi conservatorii, Napoli, Morano, 1880-1882 [Sala Bolognese, 
Forni, 2002], vol. III, pp.118-119).

9	  À ce sujet, il est intéressant de relever l’écart que sépare le compte rendu de Francesco 
Florimo entre son Cenno storico... cit., pp. 656-658), datant d’avant la mort de Mercadante, 
et la version révisée (La scuola musicale… cit., p. 119), postérieure à la disparition du 
compositeur (cf. aussi JC, 32-39).

10	 Cf. Thomas Kaufman, Verdi and His Major Contemporaries. A Selected Chronology 
of Performances with Casts, New York-London, Garland, 1990, p. 108.

11	 Il s’agit de l’édition citée à la n. 7.
12	 Nous utiliserons désormais la forme italienne du prénom du personnage.
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Suivant la didascalie initiale, nous pouvons arguer que toutes les pé-
ripéties de la Virginia alfiérienne se situent dans ce même lieu13. Toute-

13	 Le rideau se lève sur un dialogue au cours duquel la mère informe sa fille de la lettre 
qu’elle a reçue de son époux – retenu au combat – afin d’autoriser l’union entre Virginia 
et Icilio, et ce dès ce même jour (I, 1). C’est une scène qui permet également d’expliciter 
l’appartenance de ce cercle familial à la classe plébéienne et l’ancienne fonction de tri-
bun de la plèbe assumée par le jeune homme. La joie de cette nouvelle est cependant de 
courte durée, puisque survient aussitôt Marco qui revendique la possession de l’héroïne 
en tant qu’esclave : elle lui aurait été soustraite à sa naissance par Numitoria qui lui aurait 
versé une somme d’argent, afin de remplacer sa propre enfant, perdue à l’accouchement ; 
supercherie dont Virginio n’aurait jamais été informé (I, 2). L’arrivée d’Icilio empêche 
Marco d’amener la jeune femme mais ce dernier s’en remet au tribunal d’Appio (I, 3), 
pendant que le premier en appelle au peuple (I, 4). Après le départ de l’intrus, Virginia 
avoue qu’elle a été la cible d’avances malhonnêtes de la part d’Appio ; sentant naître en lui 
un prompt désir de vengeance, son bien-aimé se promet tout d’abord de rappeler Virginio 
du camp (I, 5).

   Dans un bref monologue, le décemvir donne libre cours à sa soif de puissance, fibre qui 
prend ainsi le dessus sur ses quelques interrogations éthiques au sujet de ses sentiments 
indignes (II, 1). En effet, il reste tout à fait insensible à l’écoute de la défense de Numi-
toria et de la nouvelle du mariage prochain entre Virginia et Icilio (II, 2). À l’appui de 
témoins, Marco vient réitérer ses accusations contre une mère qui fait à son tour appel 
au peuple mais Appio lui oppose qu’il est seul juge en ces lieux  ; face aux menaces 
d’Icilio, le décemvir ordonne son arrestation, suscitant la dénonciation de ses penchants 
amoureux envers l’héroïne ; les deux rivaux échangent alors des accusations de vouloir 
respectivement fomenter le trouble public et instaurer un pouvoir tyrannique ; pendant 
que Numitoria obtient que l’on convoque son époux pour le lendemain, le jeune homme 
parvient à se retirer, soutenu par la foule (II, 3). Toutefois, dans un aparté avec Marco, 
Appio se propose de faire obstacle au retour de Virginio (II, 4).

   Lorsque ce dernier fait son apparition, il est en proie à une inquiétude (III, 1) que relaie 
quelque peu Icilio : si la cause de sa fille s’identifie désormais à la liberté de Rome, le père 
de Virginia se montre quand même plus mesuré face à l’impétuosité de son interlocuteur 
(III, 2). Suit une scène poignante de retrouvailles familiales, caractérisée néanmoins par 
les larmes et par un pressentiment de mort renouvelé (III, 3).

   Surpris par la venue de Virginio, Appio confie à Marco qu’il se résout désormais à changer 
de plan (IV, 1). Son entrevue avec le glorieux vétéran prend alors la forme d’une allocution 
à charge contre Icilio, débouchant sur un marché sordide que ce vénérable père ne saurait 
accepter : que Virginia renonce à jamais à son union, elle recouvrera la liberté (IV, 2). 
Resté seul, le magistrat ne se fait guère d’illusions quant au succès de sa proposition (IV, 
3), lorsque surviennent les deux femmes auprès desquelles il reformule son invective à 
l’adresse de l’ancien tribun : si l’héroïne semble succomber un instant à l’idée de sacrifier 
son projet de mariage, elle se ressaisit aussitôt et avance qu’elle préfère mourir avec ceux 
qu’elle aime plutôt que de se tacher d’infamie (IV, 4). Dans un nouveau soliloque, le tyran 
extériorise sa haine des plébéiens (IV, 5).

   S’étonnant de voir se réunir autant de gens en armes, Virginio interroge Icilio sur le sens 
de ce rassemblement, ce à quoi le jeune homme répond qu’ils attendront tous son signal 
avant d’agir (V, 1) mais le vieux soldat se méfie toujours de ces excès de sollicitude (V, 
2). Dans sa dernière entrevue avec Appio, il se montre d’ailleurs résolu à accepter le sort 
funeste qui se prépare pour lui et pour les siens (V, 3). Apparaît alors Numitoria qui fait 
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fois, cette unité est en partie bousculée par le non respect de l’unité de 
temps : bien que l’écart temporel soit annoncé dès la fin de l’acte II par 
Appio invitant tous les présents à se retrouver au même endroit dès le 
lendemain – « tutti vi aspetto al nuovo dì »14 (II, 3, 285) –, c’est surtout 
Virginio qui, à son retour du début de l’acte suivant, en même temps que 
« Già quasi annotta… »15 (III, 1, 5), nous apprend qu’il se trouve dans 
les parages de son domicile – « …più mi appresso a mia magion… »16 
(III, 1, 4) –. Or, si les actes I-II et IV-V peuvent sans peine se dérouler 
à ciel ouvert, l’acte III, consacré aux affects familiaux, s’accommode 
plus difficilement d’une telle mise en scène publique, requérant davan-
tage l’intimité du foyer domestique. L’unité d’action, en revanche, n’est 
pas contestable : tout tourne autour de la condition de l’héroïne, mise 
en doute par les appétits lubriques d’Appio. La question politique de la 
rivalité entre patriciens et plébéiens lui sert de toile de fond mais elle 
n’est nullement le prétexte à une trame secondaire qui viendrait se greffer 
sur les événements principaux.

Lorsqu’il se penche sur la tragédie de 1777 afin d’en tirer son livret, 
Cammarano maintient aussi cette ligne directrice qui doit mener à la 
catastrophe finale et au sacrifice du rôle-titre, et s’il ne respecte pas non 
plus l’unité de temps – le moindre des soucis du genre en ce milieu du 
XIXe siècle napolitain –, il est bien plus explicite dans son choix de faire 
voyager le spectateur en des lieux différents. Agencée en trois actes (de 
huit, six et six scènes), son adaptation prévoit non seulement un change-
ment de décor à chaque levé de rideau mais aussi de nouveaux tableaux 
à l’intérieur de chaque partie, pour un total de sept indications scéniques 
différentes. Malgré la présence de Valerio, membre de la famille de 

le récit de la mort d’Ilicio : contrairement à ce qu’avance le décemvir, ce n’est pas sous 
les coups d’un défenseur du bien public qu’il est tombé mais il s’est donné la mort lui-
même après avoir entendu une partie de la plèbe l’accuser de vouloir se rendre maître 
de Rome ; à la réaction de Virginio qui dénonce les machinations du magistrat, le vieux 
père est à son tour menacé d’emprisonnement ; lorsqu’elle entend Appio prononcer le 
verdict qui la rend à Marco, Virginia invoque la mort ; feignant de se soumettre à cette 
sentence, Virginio demande la grâce de serrer une dernière fois la jeune fille entre ses 
bras : c’est l’occasion de lui rendre sa liberté en la frappant du poignard ; cela engendre 
la colère du peuple qui se déchaîne contre le tyran et ses acolytes (V, 4).

14	 Pour la traduction, nous utilisons l’édition VIRGINIE,│TRAGÉDIE│DE VICTOR 
ALFIERI., in ŒUVRES POSTHUMES│DE│M. PHILIPPE DUPLESSIS│[…].│TOME 
QUATRIÈME.│PARIS,│TYPOGRAPHIE DE FIRMIN DIDOT FRÈRES,│[…].│1853. : 
« L’aurore, à son lever, / Au Forum, devant moi, doit tous vous retrouver  ».

15	 « La nuit étend son voile… ».
16	 « …plus je touche au but… ».
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Virginia, le nombre de personnages nécessaires à l’économie d’ensemble 
de l’œuvre se résume à quatre : l’héroïne, son père, son promis et le ty-
ran. Quoique présent à la scène, Marco n’occupe nullement la place-clé 
qu’il tient chez Alfieri. Donnée pour morte, la mère est remplacée par 
la nourrice Tullia qui, toutefois, ne saurait jouer le rôle de la Numitoria 
d’origine. Le caractère secondaire de Marco, de Tullia et de Valerio se 
justifie surtout par des choix d’ordre musical. La présence de patriciens, 
de suivantes, de prêtres, d’amis et de parents, de licteurs et du peuple est 
une conséquence du large usage que fait Mercadante du chœur.

C’est en effet sur un tableau d’ensemble que s’ouvre l’opéra, scène 
entièrement du cru de Cammarano qui la situe dans le palais des dé-
cemvirs où une multitude de patriciens mettent en avant leur mépris de 
la plèbe (I, 1)17. Par ailleurs, la suppression du rôle de la mère mène le 
librettiste à faire introduire la matière par Appio lui-même dans son aria 
di sortita qui puise notamment dans le monologue alfiérien de l’acte II 
pour le récitatif et l’andante (I, 2), tandis que le tempo di mezzo avec 
Marco nous apprend une tentative de corruption avortée à l’adresse de 
Tullia ; le courtisan laisse alors entendre qu’il faut appliquer son dessein, 
malgré une dernière hésitation du tyran (I, 3) lequel donne libre cours à 
sa volonté de puissance, sur Virginia et sur Rome, dans son allegro (I, 
4), quelque peu à la manière de l’issue de l’acte IV de 1777 (IV, 5, 245-
254). Dans la maison de Virginio, le souvenir de Numitoria défunte est 
évoqué par le chœur de jeunes filles introduisant la tristesse de la cavatine 
de l’héroïne (I, 5), question évidemment inexistante chez Alfieri ; mais 
c’est cette même assemblée des femmes qui annonce l’amour d’Icilio, 
s’épanouissant dans l’expression de joie du più animato, comme déjà à 
l’acte I de la source (I, 1, 24-27). Cependant, l’angoisse a de nouveau le 
dessus chez Virginia qui, sans ouvertement dénoncer les avances d’Appio 
comme dans la tragédie (I, 5, 271-276), prend personnellement l’initiative 
de faire revenir son père du camp (I, 6). L’arrivée du décemvir marque 
le début du finale I par une scène de la séduction, dernière tentative – 
improbable dans l’original – au cours de laquelle, se voyant rejeté, le 
magistrat somme son interlocutrice de lui révéler le nom de son rival 
(I, 7) ; survient alors Icilio dont la présence fait évoluer vers un trio une 

17	 Nous utilisons l’édition du livret VIRGINIA│TRAGEDIA LIRICA IN TRE 
ATTI│POESIA DI│SALVATORE CAMMARANO│MUSICA DEL MAESTRO CAV.│S. 
MERCADANTE│MILANO│COI TIPI DI FRANCESCO LUCCA.│6.68 ; pour la parti-
tion, nous nous référons à la réimpression de la réduction pour chant et piano milanaise 
de 1866 : Virginia, Sala Bolognese, Forni, 1978.
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scène qui se construit sur le modèle de l’acte II matriciel (II, 2-3, 69-301), 
quoique de manière bien plus schématique (I, 8).

À l’aube, l’acte II met en scène le retour de Virginio à son propre 
domicile, à la manière, en quelque sorte, de l’acte III alfiérien, à cette 
différence près que ce n’est pas Icilio qui lui donne la réplique mais 
Virginia elle-même. S’agissant de l’air de présentation du père (II, 1), son 
andante mosso sert davantage à dépeindre des qualités que la tragédie 
préfère entendre proférer d’abord par son épouse (I, 2, 75-79), ensuite par 
sa fille (I, 5, 254). Dans le passage de transition, l’héroïne se livre à l’aveu 
des propositions malhonnêtes d’Appio, permettant l’épanouissement de 
l’allegro du vétéran dans l’indignation, sur un ton qui rappelle dans les 
grandes lignes l’issue du dialogue du personnage archétypal avec Icilio 
(III, 2, 125-141). Suit la venue du jeune homme donnant lieu à un bref 
récitatif des affects domestiques, comme déjà à la scène 3 de l’acte III 
d’origine mais de manière beaucoup plus sommaire et avec l’apport non 
négligeable de la volonté de Virginio de voir prononcer immédiatement 
le rite nuptial entre les deux promis (II, 2) : il s’agit en réalité d’un prélude 
à leur duo d’amour (II, 2-3), inexistant chez Alfieri. La scène du mariage 
dans le temple d’Hyménée – avec vue, cependant, sur le palais des dé-
cemvirs – est aussi une idée de Cammarano, introduite par un double 
chœur de prêtres, d’un côté, d’amis et de parents du couple, de l’autre 
(II, 4). L’irruption de Marco revendiquant ses droits sur Virginia (II, 5) 
nous ramène à la sommation publique de son homologue tragique (II, 
3, 88-99), de même que l’apparition d’Appio escorté de ses licteurs (II, 
6) : c’est le finale II dont le settimino oppose les réactions contrastées 
de dépit et de jubilation du noyau familial et des complices déloyaux, 
puisant par ailleurs à d’autres endroits de la pièce de 1777, notamment à 
sa conclusion (V, 4, 182-185) ; alors que la stretta suivante met en avant 
des pressentiments de mort qui sont aussi ceux de la scène de retrouvailles 
de la source (III, 3, 259-270).

Dans les appartements d’Appio, les deux rivaux de 1866 s’affrontent 
dans un duo qui résume en quelque sorte tout l’acte IV matriciel, dans la 
mesure où le décemvir propose directement à l’ancien tribun de s’exiler, 
en faisant miroiter à ses yeux une nomination à la fonction de préteur (III, 
2) – l’alternative à ce choix est la mort, comme il le confie à Marco dans 
le récitatif qui précède (III, 1) –, sans devoir recourir aux tentatives de 
dénigrement auprès de Virginio (IV, 2, 64-85) et de sa fille (IV, 4, 173-181, 
189-201) ; bien évidemment, Icilio ne tombe nullement dans ce piège et 
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donne rendez-vous au tyran pour le lendemain au tribunal. Le véritable 
tableau de vie domestique de l’opéra prend forme dans la maison du 
vieux soldat et s’agence dans un duo père-fille (III, 3) au cours duquel se 
renouvellent les présages funestes du finale II. L’entrée de Valerio relaie 
l’absence de Numitoria afin d’annoncer la mort d’Icilio (III, 4), sans pour 
autant la décrire (V, 4, 99-121) : nous apprenons, toutefois, que le jeune 
homme ne s’est pas donné la mort mais qu’il est tombé sous les coups 
des conjurés. Introduite par les chœurs opposés du peuple et des licteurs 
(III, 5), la scène du forum (III, scena ultima) suit d’assez près l’épilogue 
alfiérien où Appio énonce personnellement la matière du procès (V, 4, 
185-200), suscitant l’horreur chez les intéressés et dans l’assistance  ; 
l’expédient de Virginio afin de se rapprocher de l’héroïne est le même 
que dans la source (V, 4, 235-242), leur étreinte étant quelque peu plus 
étoffée afin de nourrir l’andante de ce finale ultimo ; le coup de poignard 
extrême suscite à nouveau le soulèvement populaire, Appio se montrant 
maintenant plus désemparé qu’en 1777.

Dans sa présentation des tragédies, lorsqu’il aborde Virginia, Alfieri 
souligne sa préférence pour les deux premiers actes de cette pièce  : 
« sono caldi, destano la maggior commozione, e crescono a segno, che 
se si andasse con quella progressione ascendendo, (come si dee), o con-
verrebbe finir la tragedia al terzo, o la mente e il cuore degli spettatori 
non resisterebbero a una tensione così feroce e continua »18. Il dit aussi 
avoir suppléé à l’acte III en privilégiant la facette sentimentale d’un milieu 
familial opprimé. Mais il reste très insatisfait de l’acte IV qui ne fait pas 
avancer l’action et doute de la pleine réussite du dernier (PA, 1874). À ce 
propos, il est assez intéressant de constater que c’est justement dans les 
deux premières parties que puise surtout Cammarano, tout en gardant un 
œil vigilant sur l’acte III et en accueillant l’issue de l’acte V, alors qu’il 
ne se penche que de manière très épisodique sur l’acte IV.

*

Bien évidemment, le nouvel agencement du librettiste est le plus souvent 
dicté par les besoins de la partition de Mercadante. Cependant, ce sont ces 

18	 Vittorio Alfieri, Parere dell’autore su le presenti tragedie, in Tragedie cit., vol. II, p. 
1873 (PA) ; pour la traduction, cf. l’édition de Virginie à la n. 14 : « Les deux premiers actes 
sont pleins de chaleur. La profonde émotion qu’ils font naître arrive à tel point que si elle 
continuait dans la progression toujours croissante, ainsi que les règles le prescrivent, ou 
il conviendrait de terminer la tragédie au troisième, ou l’esprit et le cœur des spectateurs 
ne résisteraient point à une sensation trop forte, si elle se prolongeait davantage ».
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mêmes choix qui déterminent l’évolution du caractère des personnages, 
notamment la disparition de Numitoria qui n’est pas sans laisser de trace 
sur la psychologie de l’héroïne.

La structure musicale de l’œuvre se compose de dix numéros, très équi-
tablement répartis entre les trois actes. Si l’acte I en compte quatre, c’est 
qu’il est introduit par un bref prélude suivi du grand chœur « Qui Roma 
gli eletti suoi figli raduna »19 (I, 1). Virginia est la protagoniste même sur 
le plan vocal, puisqu’elle dispose de son aria di sortita « Sulle materne 
ceneri »20 (I, 5), d’un duo aux actes II et III – respectivement avec Icilio 
(II, 2) et avec son père (III, 3) – et participe aux finales des trois actes. Sa 
prééminence est sans doute aussi à l’origine de la suppression de la figure 
maternelle. Tullia joue en effet un rôle de support, voire de confidente 
qui, selon les conventions opératiques de cette première moitié du XIXe 
siècle, est très rarement dévolu à la mère21. Dans son Parere dell’autore, 
Alfieri nous présente la jeune femme comme « amante e romana »22 (PA, 
1872), alors qu’il précise par ailleurs « amantissima di Icilio »23 et ajoute 
« ardita »24. Dans le livret napolitain, l’absence de la mère nous semble 
accentuer à la fois la facette amoureuse et une certaine forme de hardiesse. 
En effet, ce n’est plus suite à la lettre de Virginio – lue par Numitoria (I, 
1, 12-13) – que nous apprenons le sentiment liant Virginia à Icilio mais 
par un chœur de jeunes filles servant de relais à l’allegro più animato 
« È grande al par d’Icilio / L’amor ch’io porto ad esso!... »25 (I, 5) ; ce qui 
extériorise davantage la joie d’un amour partagé que la tragédie ne fait 
que suggérer dans une grande retenue. Audace qui se reflète également 

19	 « Ici Rome rassemble ses enfants les plus chéris » (dans notre traduction, comme pour 
toutes les autres citations du livret).

20	 « Sur la tombe de leur mère ».
21	 Sur la question de la présence d’une confidente auprès de la prima donna, nous nous 

permettons de renvoyer à notre «E s’ei fosse quell’indo maledetto». Esotismi nei libretti 
italiani di fonte francese, Roma, Bulzoni, 2007, « Euro-ispanica », pp. 121-122 (CF). 
Pour une œuvre plus proche chronologiquement de Virginia, rappelons la présence de 
Giovanna aux côtés de Gilda dans le Rigoletto (1851) verdien. Quant au rôle maternel 
dans Il trovatore, c’est tout d’abord dans une relation mère-fils – qui d’ailleurs n’en est 
pas un – que s’inscrit le personnage d’Azucena ; ensuite, cette dernière n’est nullement 
une confidente et la place-clé qu’elle occupe dans la structure de cet opéra ne peut sans 
peine se comparer à ce qu’aurait été celui de Numitoria en 1866.

22	 « amante et romaine ».
23	 Cf. le manuscrit 10, cité par Pietro Cazzani dans sa note à l’édition Mondadori (Le 

tragedie cit., p. 1333 – ms. 10 –) : « très amoureuse d’Icilio » (n.t.).
24	 « hardie ».	
25	 « L’amour que je lui porte / Est aussi grand qu’Icilio !... ».
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dans la manière dont le rôle-titre tient tête à Appio dans la scena du 
finale I (I, 7), entrevue que la source relègue à l’acte IV et toujours en la 
présence de Numitoria (IV, 4). À son tour, le duo père-fille de l’acte III 
« Sacri Penati, ah! l’ultimo »26 (III, 3) acquiert une intensité que l’acte 
III archétypal veut partager au sein du clan familial.

Toutefois, sur le plan vocal, ce ne sont ni le père ni l’amant qui atteignent 
un relief comparable à celui de la prima donna. Si le premier a aussi 
son aria di sortita « Oh! quante volte reduce »27 (II, 1), partage un duo 
avec l’héroïne et participe aux finales II et III, le second n’a pas d’air 
soliste à proprement parler, malgré son duo d’amour de l’acte II « Allor 
che avvinti sarem dai Numi »28 (II, 2), son intervention dans les finales 
I et II, et un deuxième duo avec son rival – « Si opporrebbe, è ver, la 
legge »29 (III, 2) –. Appio, en revanche, dispose de son air de présentation 
« Ah! tant’oltre non credea »30 (I, 2), chante ce duo avec l’ancien tribun 
et apparaît dans les trois finales, la première de ces performances étant 
loin d’être négligeable, puisque le décemvir se produit dans la scena 
avec Virginia « Ah! non è vero, ascoltami »31 (I, 7). Par ailleurs, il est 
ténor, tout comme Icilio.

Appio est « finto, ambizioso, più cupido che amante, pronto a cedere in 
apparenza per acquistare in realtà »32 (ms. 10), nous dit Alfieri : « ...vizioso, 
ma romano; e devemviro […]; egli è in somma di una tal tempra, che non 
è, né può parere mai vile »33 (PA, 1872). Le dramaturge semble alors en 
quelque sorte hésiter entre l’homme et le magistrat : les rares mesures 
éclairées du second viendraient ainsi atténuer le bilan totalement négatif 
du premier ; toutefois cela ne relève plus de sa Virginia mais plutôt de Tite-
Live, voire de l’histoire de la Rome républicaine du milieu du Ve siècle 
av. J.-C. Dans sa lettre à l’auteur, Ranieri de’ Calzabigi, lecteur attentif 
et scrupuleux, ne se trompe guère puisqu’il ne s’en tient qu’au texte. Il 

26	 « Ô dieux tutélaires, voici sans doute / Mon dernier adieu !... ».
27	 « Oh ! Que de fois du camp / En revenant vainqueur ».
28	 « Lorsque nous serons unis devant les dieux ».
29	 « Il est vrai, cela serait contraire à la loi ».
30	 « Je n’aurais jamais cru / Que le feu de mon désir me poussât si loin ».
31	 « Ah ! Ce n’est pas vrai ! Écoute-moi ! ».
32	 « double, ambitieux, plus avide qu’amoureux, prêt à céder en apparence mais afin d’ac-

quérir davantage » (n.t.).
33	 « vicieux, mais romain et décemvir […]. Il est, en somme, d’une telle trempe qu’il ne 

peut jamais être vil ni le paraître ».
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relève donc également la facette du décemvir assoiffé de pouvoir, prêt à 
contourner la loi à ses propres fins : « è ambizioso, parziale, malvagio; 
abusa delle leggi e della podestà: è superbo come patrizio […]. Ma egli 
è altresì intrigante, astuto, eloquente, e proprio a sedurre, a raggirare la 
moltitudine per i suoi fini indiretti e perversi »34. Lorsqu’il reprend ce 
rôle pour en faire un personnage d’opéra, Cammarano semble vouloir 
suivre les annotations en marge de son prédécesseur : dans son adapta-
tion, l’homme public est presque entièrement sacrifié à l’amant éconduit. 
Dans son étude consacrée aux échos du langage tragique alfiérien dans 
les livrets d’opéra du XIXe siècle, c’est à juste titre qu’Angelo Fabrizi 
relève comment dans Virginia «  venne meno il tratto fondamentale 
[…] di Appio, cioè l’assoluta volontà di «regno», per cui anche la resa 
di Virginia ai suoi voleri non è altro che dimostrazione del suo potere. 
Appio diventa, nel libretto, soltanto un innamorato respinto e deciso a 
vendicarsi… »35. Comme le relève judicieusement John Black, dans la 
Naples des Bourbon, la plupart des productions tragiques du librettiste 
sont apolitiques et lorsque des circonstances politiques apparaissent, elles 
ne servent que de toile de fond à des événements domestiques, sans pour 
autant devenir la raison d’être de la pièce (JB, 170).

La question politique, d’ailleurs, se pose aussi pour le personnage 
d’Icilio. À cet égard, la perception de Calzabigi (LRC, 1800) ne diverge 
nullement de l’opinion d’Alfieri qui fait alterner un portrait du jeune 
homme assez réservé – « temerario imprudente, più odiator de’ tiranni, 
che amator di libertà, più impetuoso che amante »36 (ms. 10) – à un avis 
plus tranchant – « Icilio mi pare e romano, ed amante; ciò vuol dire, non 
meno bollente di libertà che d’amore »37 (PA, 1872) –, dans la mesure 

34	 Lettera di Ranieri de’ Calsabigi all’autore sulle quattro sue prime tragedie, in Tragedie 
cit., vol. II, p. 1777 (LRC) : « il est ambitieux, partial, méchant ; il abuse de son pouvoir 
et des lois : en tant que patricien, il est hautain […]. Mais c’est aussi un intrigant, un 
rusé ; il est éloquent et sait séduire et circonvenir la foule à ses propres fins indirectes 
et perverses » (n.t.).

35	 Angelo Fabrizi, Riflessi del linguaggio tragico alfieriano nei libretti d’opera ottocen-
teschi, « Studi e problemi di critica testuale », XII (aprile 1976), p. 147 (AF) : « disparaît 
le trait fondamental […] d’Appio, à savoir sa volonté absolue de « régner », ce qui implique 
que même la capitulation de Virginia face à son vouloir n’est autre qu’une démonstration 
de son pouvoir. Dans le livret, Appio n’est plus qu’un amoureux repoussé, bien décidé 
à se venger… » (n.t.).

36	 « téméraire et imprudent, il hait davantage les tyrans qu’il n’aime la liberté ; il est plus 
impétueux que véritable amant » (n.t.).

37	 « Icilio me semble et romain et amant, c’est-à-dire non moins bouillant pour la liberté 
que pour son amour ».
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où l’auteur de Virginia tend à privilégier un certain instinct rebelle à la 
passion amoureuse. Cependant, il décline tout mérite dans la genèse de 
ce rôle, puisqu’il lui a suffi de lire dans Tite-Live où le héros affiche bel 
et bien les mêmes traits de caractère (PA, 1872). Toutefois, le sort d’Icilio 
n’est pas sans avoir engendré des hésitations. L’écrivain le rappelle dans 
sa réponse à Calzabigi lui faisant part de son désappointement au sujet 
du dénouement. En effet, selon ce correspondant, à l’épilogue, le tyran 
apparaît en triomphateur au lieu de payer ses méfaits de sa vie (LRC, 
1805). Tout en justifiant l’inutilité de faire mourir le décemvir, le dra-
maturge piémontais avoue alors le souci que lui a occasionné ce dernier 
acte  : la conjuration contre l’ancien tribun qu’il avait envisagé, en un 
premier temps, de maintenir en vie38. Le traitement de la mort à la scène 
est une des grandes questions du théâtre italien de la première moitié du 
XIXe siècle – et plus particulièrement des productions musicales – d’où 
la prolifération de scènes de folie. À cet égard, Black souligne que, si 
la mort violente est le plus souvent bannie des épilogues tragiques de 
l’époque, dans le cas de Virginia, Cammarano ne renonce pas au finale 
de 1777 (JB, 206)39. Or, la question de la représentation de la mort se pose 
aussi pour Icilio. Dans son cas, il s’agit bien d’un récit des événements 
que relatent respectivement Numitoria et Valerio. Cammarano suit ainsi 
Alfieri sur une voie qui lui fait choisir de sacrifier le jeune homme, tout 
en se bornant à évoquer son trépas : deux coups de poignard à scène 
ouverte auraient sans doute été excessifs, à la fois pour la censure et 
pour le public. Par ailleurs, les circonstances de la mort du personnage 
modifient quelque peu sa perception : défenseur de sa liberté personnelle, 
comme aime à le décrire l’auteur, le héros de la tragédie préfère se frap-
per lui-même plutôt que de tomber victime des conjurés, alors que son 
homologue opératique succombe non seulement à la trahison mais aussi 
aux nécessités de concision du melodramma.

La suppression de la figure maternelle n’agit pas seulement sur la 
conception du caractère de l’héroïne et sur la manière dont est évoquée la 
mort de son époux, mais aussi sur l’évolution du personnage de Virginio. 

38	 Vittorio Alfieri, « Risposta dell’autore », in Tragedie cit., vol. II, pp. 1823-1824 ; sur la 
teneur de l’acte V, cf. aussi la lettre de Giovan Maria Lampredi à Alfieri du 31 octobre 
1777 (Tragedie cit., vol. II, pp. 1945-1947). 

39	 C’est déjà le cas des versions Nini-Bancalari et Vaccai-Giuliani. En revanche, dans 
l’édition Casella-Romanelli, la mort de l’héroïne est connue par le récit qu’en fait le 
peuple. Black fait aussi remarquer que, si l’interdiction de la censure a frappé la création 
de l’œuvre en 1851, la raison doit être recherchée davantage dans des allusions libertaires 
contre la tyrannie que dans le spectacle d’une mort violente (JB, 206).
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Il est « padre e romano »40 (PA, 1872), se souvient le dramaturge, voulant 
sans doute résumer par le second adjectif qu’il est « franco, libero […], 
buon cittadino, prudente, ardito »41 (ms. 10), ce qui ne contredit guère la 
perception de Calzabigi relevant aussi bien sa modération que sa réso-
lution : « …è più moderato […]; ma, ove si tratta di perdere la libertà, 
è audace non meno, non meno risoluto »42 (LRC, 1800). Or, l’absence 
de Numitoria rend plus intime le rapport père-fille43, notamment dans 
ce duo de l’acte III qui constitue en quelque sorte le paroxysme de leur 
déchirement (III, 3).

*

Dans son étude, toujours incontournable lorsqu’il s’agit de Cammarano, 
Black estime que le livret de Virginia se singularise par la qualité de sa 
langue et par les bons sentiments qu’il dépeint, et avance l’idée que le 
librettiste a clairement procédé le texte d’Alfieri grand ouvert sur son 
bureau, donnant lieu à une adaptation habilement menée et soucieuse de 
son effet opératique, quoique dans le respect des conventions établies (JB, 
129) ; plus loin, se penchant plus particulièrement sur la versification de 
l’œuvre, il cite cet opéra en exemple de la prévarication de l’emploi du 
settenario sur d’autres mesures, notamment sur l’ottonario (JB, 264-265), 
tout en déplorant certains choix, telle la scena du finale I entre Appio 
et Virginia, servant de relais vers le trio qu’engendre l’irruption d’Icilio 
(I, 7) : justement des vers heptasyllabiques, alternant sdruccioli et piani 
qu’il compare à un banal rythme de trot (JB, 262). Pour sa part, Fabrizi 
met l’accent sur la constante fidélité du poète napolitain à la leçon de son 
illustre devancier, que ce soit dans les melodrammi directement dérivés, 
comme Virginia et Merope (1847) – pour Giovanni Pacini – ou plus 
généralement dans toute sa production (AF, 147) : « …l’Alfieri tragico 
fu per il Cammarano un ricco repertorio di lingua poetica, e, subordi-
natamente, di elementi o frammenti poetici »44 (AF, 152).

40	 « père et romain ».
41	 « franc, libre […], bon citoyen, prudent, hardi » (n.t.).
42	 « … il est plus modéré […] ; mais lorsqu’il s’agit de perdre la liberté, il n’est pas moins 

audacieux, pas moins résolu » (n.t.).
43	 Une relation que sait magistralement illustrer Verdi, notamment dans ces mêmes années 

1840 ; à ce sujet, et plus généralement, sur les relations intergénérationnelles, nous nous 
permettons de renvoyer à CF, 171-179.

44	 « …l’Alfieri tragique fut pour Cammarano un vaste répertoire de langue poétique, et, 
accessoirement, d’éléments ou de fragments poétiques » (n.t.).
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Pour ce qui est de la prépondérance du settenario, nous ne pouvons que 
convenir avec Black puisque ce vers apparaît dans presque la moitié45 des 
strophes les plus significatives du livret46. En effet, l’usage de l’ottonario 
se trouve relégué à la cavatine d’entrée d’Appio « Ah! tant’oltre non cre-
dea »47 (I, 2), à l’allegro analogue de Virginio « Tragge un padre orrendi 
giorni »48 (II, 1), au duo Appio-Icilio « Si opporrebbe, è ver, la legge // 
E tu speri ch’io non vegga »49 (III, 2) et aux deux mouvements du finale 
III : l’allegro « Sospendete… - Ah! m’odi almeno »50 et l’andante « Ch’io 
t’annodi al core infranto »51 (III, s.u.). L’allegro et l’andante mosso res-
pectifs de ces deux numéros solistes sont, en revanche, en heptamètres, 
quoique le premier morceau interpose aussi deux novenari et que le 
second – « Oh! quante volte reduce » (II, 1) – compte plusieurs vers 
sdruccioli ; le chœur précédant le finale III emploie à son tour ces mêmes 
proparoxytons qui prolongent le settenario d’une deuxième syllabe après 
l’accent tonique ; tandis que le sestetto « (All’empia sentenza le vene 
mi stringe »52 (III, s.u.) fait un usage intéressant de senari accoppiati. 
Par ailleurs, l’utilisation de settenari sdruccili s’affiche dans presque la 
totalité des cas où se présente ce vers, sauf pour le bref chœur « Come 
insensata giace »53 (III, 3), précédant le duo Virginia-Virginio. Pour sa 
part, le dodécasyllabe – toujours sous la forme de vers de six syllabes 
juxtaposés – sert aussi le tout premier chœur de patriciens « Qui Roma 
gli eletti suoi figli raduna »54 (I, 1) et l’allegro mosso du duo père-fille « E 
piena, è compiuta la sorte funesta! »55 (III, 4). Remarquons que, dans ces 
trois occurrences, la longueur de cette mesure, quoique artificiellement 

45	 Black parle d’environ soixante pour cent du livret, ce qui reste plausible, lorsque l’on 
considère le texte dans son ensemble, avec le concours des récitatifs.

46	 Par strophe significative, nous entendons tout morceau qui peut être isolé, tel que les 
cavatines et les allegri des airs mais aussi les chœurs et les duos, ainsi que le trio et le 
settimino, les andanti et les strettes des ensembles.

47	 « Je n’aurais jamais cru / Que le feu de mon désir me poussât si loin ».
48	 « Pendant qu’un père endure d’horribles journées ».
49	 « Il est vrai, cela serait contraire à la loi // Et tu espères que je ne vois pas ».
50	 « Arrêtez… Ah ! Au moins, écoute-moi ».
51	 « Je te nouerai à mon cœur brisé / Avant de mourir d’angoisse ».
52	 « (Une froideur horrible, pire que la mort, / Glace mes veines après une sentence si 

inique !... ».
53	 « Prostrée au sol, elle paraît avoir perdu la raison ».
54	 «Ici Rome rassemble ses enfants les plus chéris ».
55	 « S’est accompli entièrement ce sort funeste ! // Les enfers secondent les manigances 

d’un impie ».
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obtenue, permet, d’une part, d’intensifier des pages solennelles – un chœur 
de réjouissances, deux moments d’horreur et de découragement – et, 
d’autre part, de caractériser par un rythmé martelé – que rend possible le 
concours de deux vers courts – ces mêmes sentiments opposés. C’est un 
expédient qui se renouvelle par l’apparition de quinari accoppiati en guise 
de décasyllabes à des endroits ayant une fonction tout à fait semblable 
aux précédentes, dans la mesure où ils expriment les émotions les plus 
variées : la tristesse du chœur « Là, della madre innanzi all’urna »56 (I, 5), 
menant à l’aria di sortita de l’héroïne ; la colère, mais aussi le désarroi, 
du trio Appio-Virginia-Icilio « Paventa insano gli sdegni miei »57 (I, 8) 
dans le finale I ; le joie du mariage prochain du duo « Allor che avvinti 
sarem dai Numi »58 (II, 2)  ; à la fois la surprise, l’effroi et l’esprit de 
vengeance, selon les personnages, dans le settimino « Oh tempi iniqui!... 
oh iniqui mostri!... »59 (II, 6) du finale II. Relevons, en outre, le choix 
d’un décasyllabe à part entière dans la strette « Prima Icilio trafitto ed 
esangue, // Ascoltata giustizia è qui sola, // Ch’io son padre, ad affanno 
cotanto // Dammi un ferro, e squarciarsi le vene »60 (II, 6) de ce même 
finale où la juxtaposition de quaternari et senari, non régulière, est plutôt 
le fruit de la présence d’un accent secondaire marquant la césure après le 
premier hémistiche. Sous ses différentes formes, le décasyllabe se révèle 
ainsi d’une fréquence comparable à celle de l’octosyllabe.

Pour ce qui est de l’autre constatation de Black, nous serions plus nuancé 
avant d’affirmer que le travail de Cammarano a consisté à suivre sa source 
pas à pas. Nous avons déjà remarqué les modifications que fait subir le 
librettiste à la structure de la pièce. Concernant plus particulièrement 
la versification, nous avons aussi évoqué comment Fabrizi souligne le 
taux plutôt élevé de récurrences alfiériennes dans l’ensemble du corpus 
de cet auteur. Quant aux emprunts les plus explicites, s’il est exact que 
ce critique cite le récitatif d’introduction de l’air d’Appio – « Patrizia 
turba, e servi, / Cieco strumento a mia grandezza »61 (I, 2) – se faisant 

56	 « Là-bas sur la tombe de sa mère / Elle verse un torrent de larmes ».
57	 « Crains, scélérat, ma colère ».
58	 «Lorsque nous serons unis devant les dieux ».
59	 « Ô jours iniques !... Ô monstres iniques !... ».
60	 « D’abord Icilio percé, exsangue // Ici même nous n’entendons que justice // Je suis père, 

et une telle angoisse // Donne-moi une dague, et m’ouvrant les veines ».
61	 « Foule de patriciens asservis, / Instrument aveuglé de ma grandeur ».
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quelque peu l’écho du monologue de l’acte II alfiérien62 – « conquider 
voi, feri patrizj…/ …hovvi stromenti / fatti all’eccidio popolar… »63 (II, 
1, 13, 16-17) –, il est tout aussi vrai que ce passage s’inspire également 
d’Ottavia (1780-1782) (AF, 147).

À ce même endroit, Fabrizi observe chez Cammarano l’utilisation du 
dialogue fragmentaire, de la gradatio, de séries verbales, de la juxta-
position d’adjectifs ou de substantifs, d’associations issues de l’union 
des termes les plus variés et des syntagmes ‘di sangue’ et ‘di morte’, et 
de certaines métaphores récurrentes chez Alfieri (AF, 147-149). Pour 
ce qui est du premier aspect, Virginia, comme bon nombre de livrets, 
fait un usage assez large de répliques saccadées afin d’exprimer tantôt 
l’étonnement, tantôt l’horreur, notamment dans ce passage du finale I 
mené au trot, tant critiqué par Black (JB, 262). Cependant, aucune de 
ces situations ne nous semble particulièrement significative par rapport 
à la tragédie de 1777. Plus intéressante est, en revanche, la réaction de 
l’héroïne dans le settimino du finale II, lorsqu’elle s’exclame : « Tutto 
si vuole, tutto involarmi!... / E sposo e padre e patria e onor!) »64 (II, 6). 
À cet endroit, Cammarano se souvient de la revendication d’Icilio lors 
de la scène publique de l’acte II : « Alle donzelle / sposo, e parenti, e 
libertade, e fama, / tutto si toglie »65 (II, 3, 249-251). Le verbe est adouci 
par l’effet métaphorique, tandis que l’accumulation des privations ne 
présente qu’un seul mot commun. Toutefois, les trois autres éléments 
permettent d’établir des correspondances non négligeables : les parents 
de la source laissent leur place au père qui est le seul survivant ; dans son 
acception de réputation, la renommée d’origine peut bien être assimilée 
à l’honneur ; la perte de sa propre liberté personnelle se superpose à la 
perte de la patrie elle-même.

Quoique dans des situations diamétralement opposées, l’identification 
du sort de Virginia au destin de Rome est une forme de synecdoque 
chère aux deux auteurs : Alfieri fait développer cette idée à Icilio dans 
sa noble tirade de l’acte III, marquant les retrouvailles avec Virginio : 
« Disgiunger densi? Una è la causa: / tu sei padre, e nol senti? O Roma 

62	 Ce même passage que Giosuè Carducci considère trop chargé de figures de rhétoriques 
(PC, 217).

63	 « ...pour moi vous étiez une facile proie, / Patriciens… / Du peuple j’achevai, par vous, 
l’abaissement ».

64	 « Tout, on veut, tout m’ôter !... / Mon époux et mon père, la patrie et l’honneur !) ».
65	 « A nos filles, malheur ! on leur a tout ôté : / Parents, époux, patrie, honneur et liberté ».
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è Roma, / tu allor v’hai figlia, io vi ho consorte, e vita; / o è serva, e 
allor nulla v’abbiam che il brando »66 (III, 2, 70-73). De manière plus 
prosaïque, dans son allegro de présentation, Appio fait refléter son dé-
sir de conquérir la jeune femme dans sa soif de puissance sur la Ville : 
« Non basta a me del Tebro / Curva la fronte e doma, / Virginia al par 
di Roma / Piegar si deve a me »67 (I, 4). Si, pour l’ancien tribun alfiérien, 
l’assujettissement de la République est une éventualité contre laquelle 
on peut encore se battre, afin de défendre la liberté de ses citoyens, pour 
le décemvir opératique c’est un acquis auquel doivent se plier toutes ses 
volontés. Dans la même veine, nous pouvons relever la réplique de Nu-
mitoria s’adressant à toutes les mères romaines dans un cri désespéré : 
« …il procrear qui figli / troppo è gran fallo, o madri… »68 (V, 4, 182-183). 
Nous sommes désormais au seuil de l’épilogue tragique. Dans l’allegro 
maestoso du settimino de l’acte II, c’est à l’unisson que le noyau familial 
plébéien répond aux insinuations d’Appio : « Non son più nostri i figli 
nostri! / Fremete, o padri, d’ira e d’orror! »69 (II, 6). Malgré la présence 
du personnage de substitution de Tullia, c’est l’invocation aux pères 
qui l’emporte en 1866, l’héroïne s’unissant à Virginio et à Icilio dans 
une exclamation d’horreur qui toutefois suggère davantage la vaillance 
guerrière que l’indignation maternelle.

Pour ce qui est de l’emploi des syntagmes ‘di sangue’ et ‘di morte’, s’il 
sont fréquents dans les deux textes, c’est encore au cours du finale II 
que l’on observe un calque explicite du livret puisant dans un passage 
bien plus en amont de l’original : « prima che scorra il sangue tuo, di 
sangue / Roma inondar si vedrà tutta… »70 (I, 5, 291-292), s’écrie Icilio 
dès les premières scènes tragiques ; « Prima il Tebro gonfiato di san-
gue / Inondar tutta Roma dovrà »71 (II, 6), chante son homologue dans 
la strette d’ensemble, renonçant à la triple anastrophe, tout en ajoutant 
une deuxième détermination géographique et surtout une caractérisation 
adjectivale sans doute plus parlante pour le public opératique du milieu 

66	 « Les diviser ? Leur cause est une, inséparable. / Tu l’ignores ? toi, père ! Ou Rome est 
libre, et nous, / Nous sommes librement, l’un père, l’autre époux ; / Ou bien Rome est 
esclave, et des peuples esclaves / Je ne vois que le fer pour briser les entraves ».

67	 « Il ne me suffit pas d’avoir dompté le Tibre, / Non, il ne me suffit pas d’avoir fait fléchir 
son front, / Virginie, de même que Rome, / Doit se soumettre à moi ».

68	 « Mettre au monde des enfants, c’est un énorme crime. / Mères… ».
69	 « Nos enfants ne nous appartiennent plus ! / Frémissez, ô pères, de colère et d’horreur ! ».
70	 « …voir couler ton sang ! / Ah ! plutôt je courrais, de rage frémissant, / De pleurs et de 

carnage inonder Rome esclave ».
71	 « D’abord le Tibre gorgé de sang / Devra inonder Rome tout entière ».

T&D n°50.indd   97 10/05/11   10:24



98

du XIXe siècle. C’est d’ailleurs le sang du jeune homme, plus que celui 
de son épouse, qu’évoque Appio au dernier tableau de l’opéra, dans 
l’andante précédant de peu la conclusion. Pourtant, Virginia n’a de cesse 
d’invoquer son sacrifice dès ce finale II : « Dammi un ferro, e squarciarsi 
le vene / Roma, o padre, tua figlia vedrà... / Da che libera fonte proviene / 
Il versato mio sangue dirà! »72 (II, 6). Dans cette strophe, il est toutefois 
plus intéressant de remarquer la métonymie du ‘fer’ pour la ‘dague’ que 
le personnage alfiérien réclame auprès de Numitoria dès l’issue de l’acte 
IV : « In tempo un ferro / non mi darai tu, madre? »73 (IV, 4, 240-241). 
Requête réitérée à l’écoute de la nouvelle de la mort d’Icilio – « …io 
stesi / la non tremante mia destra al tuo ferro… / Ma… invan… »74 (V, 
4, 124-126) – et que Numitoria formule à son tour au cours de sa violente 
diatribe à l’adresse de leurs gouvernants – « …omai, se il vostro, / se il 
loro onor vi cale, al nascer loro, / vibrate un ferro entro ai lor petti »75 
(V, 4, 183-185) –. Bien entendu, une telle insistance ne tend qu’à nourrir 
le pressentiment de l’épilogue tragique, dans les deux versions.

Cependant, c’est à la scène finale que nous pouvons enregistrer l’emprunt 
le plus visible : lorsque Appio expose les tenants et les aboutissants de 
l’affaire à juger, il ne fait que reprendre les arguments qu’avance Marco 
à l’acte II de la tragédie : « Ecco donzella, / che dal supposto genitor si 
noma: / in mia magion, d’una mia schiava è nata; / quindi, bambina, a me 
dalla materna / fraude sottratta, e a prezzo d’or venduta / a Numitoria, 
che nudrilla in vece / d’altra, onde orbata era rimasta »76 (II, 3, 88-94) ; 
« Mira d’innanzi a te, popol di Roma / Donzella, che si noma / Dal ge-
nitor supposto: ella di Marco / Nella magion da serva madre al giorno / 
Venne, sottratta indi per frode, a prezzo / D’oro la sposa di Virginio 
l’ebbe, / Che d’un’estinta sua bambina invece / La nudria... »77 (III, s.u.). 
Le livret rétablit d’abord un ordre syntaxique qu’il altère par ailleurs 

72	 « Donne-moi une dague, et s’ouvrant les veines / Rome, ô père, ta fille verra… / Le sang 
que j’aurai versé dira / De quelle libre source il coule ! ».

73	 «Ne m’armeras-tu pas d’un poignard, ô mère ? ».
74	 « Et vers ce fer ma main, qui ne frémissait pas, / S’étendit, mais en vain… ».
75	 « …si pour l’honneur vous avez quelque estime, / Pour le conserver pur, aussitôt qu’ils 

sont nés, / Percez, percez le cœur de ces infortunés ».
76	 « D’un père supposé cette fille a le nom. / De mon esclave née en ma propre maison, / 

Encore en son berceau, la fraude de sa mère, / Pour la vendre à prix d’or a su me la sous-
traire. / Au lieu de son enfant, qui venait de mourir, / Numitorie alors a voulu la nourrir 
».

77	 « Vois devant tes yeux, ô peuple de Rome, / Cette fille qui tire son nom / D’un père 
supposé : dans la maison / de Marco elle vit le jour d’une mère / Esclave, mais l’épouse 
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par l’hyperbate dès les deux vers suivants ; le nom propre, inconnu du 
public napolitain, se voit remplacé par la périphrase de l’époux, opéra-
tion qui engendre également la suppression de l’adjectif « materna » et 
la banalisation de l’orthographe pour la « fraude » ; ce qui se renouvelle 
au dernier vers, proposant la simplification de l’adjectif en « estinta » à 
la place du plus savant « orbata ».

*

Au vu de ces quelques considérations sur la structure du livret de la Vir-
ginia de Cammarano, sur sa conception des personnages et sur sa versifi-
cation, toujours par rapport à sa source tragique, nous pouvons conclure 
que si ce librettiste a bien travaillé la pièce d’Alfieri grande ouverte sous 
les yeux, comme l’affirme Black, ce n’est que pour élaborer un texte plutôt 
autonome, redevable de sa source seulement pour les points essentiels 
des enchaînements. L’agencement des scènes en résulte profondément 
modifié, non seulement suite au resserrement de cinq à trois actes, mais 
aussi à cause de la nouvelle manière dont le poète napolitain présente 
sa trame, le plus souvent pour des raisons qui répondent à des exigences 
musicales, notamment à l’équilibre de la répartition entre les prestations 
de chaque chanteur : il sacrifie ainsi la matière des actes I et IV de 1777, 
quitte à s’en servir ponctuellement à différents endroits. Aussi l’évolution 
des caractères entre les deux versions résulte-t-elle essentiellement de la 
disparition du personnage maternel de Numitoria qui rend le rôle-titre 
plus indépendant dans ses résolutions et plus proche de son père. Icilio 
et Appio en sortent quelque peu simplifiés, le premier ne mourant plus 
tout à fait en héros, le second sacrifiant ses affaires politiques à l’intrigue 
amoureuse. Quant aux choix poétiques, un sujet directement tiré d’Alfieri 
ne nous semble pas conférer à l’œuvre de Cammarano davantage d’étoffe 
alfiérienne que d’autres productions dont l’élaboration se révèle toujours 
prête à accueillir la leçon du dramaturge piémontais, leur source soit-elle 
italienne ou étrangère.

de Virginio la lui a soustraite / Par la fraude, à prix d’or, / Et l’a nourrie à la place de son 
enfant / Qui venait de mourir... ».
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