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Contrastes de lumières dans un kaléidoscope 
taché de sang. Éléments d’iconographie dans La 
forza del destino de Giuseppe Verdi

Camillo Faverzani
Université Paris 8

Verdi che ha sempre amato i soggetti sussultanti, i drammi strazianti e 
furibondi, i contrasti delle tinte e delle situazioni, in questo più che strano, 
assurdo congegno spagnolo, ha trovato una specie d’orgia plastica, un 
caleidoscopio chiazzato di sangue, una vera olla potrida1.

C’est notamment par ces mots assez caustiques que Filippo Fi-
lippi rend compte de La forza del destino dans un article, par 
ailleurs plutôt élogieux, paru dans l’Opinione à l’occasion de 

la première milanaise du 27 février 1869 ; celle-ci étant postérieure à 
la création saint-pétersbourgeoise d’un peu plus de six ans, suite à un 
remaniement du livret de Francesco Maria Piave par Antonio Ghislanzoni, 
engendrant également des interventions, ténues mais non négligeables, 
sur la partition de 18622. Dans le considérable catalogue des opéras du 
compositeur, ce titre nous semble se prêter tout particulièrement à une 
analyse iconographique, et ce en nous appuyant sur les trois axes de 
lecture que nous indique involontairement le critique de l’époque. En 
effet, au-delà de la métaphore gastronomique à la saveur quelque peu 

1	  Cité entre autres par Franco Abbiati, Giuseppe Verdi, Milano, Ricordi, 1959, vol. III, 
p. 254 (nous renverrons à cette étude par le sigle FA, suivi de l’indication du volume en 
chiffres romains et des pages en chiffres arabes) : « Ayant toujours aimé les sujets agités, 
les drames déchirants et enragés, les contrastes de lumières et de situations, dans cette 
bien étrange et absurde machinerie espagnole, Verdi a trouvé une sorte d’orgie plastique, 
un kaléidoscope taché de sang, une véritable olla potrida » (dans notre traduction).

2	  Pour les variantes de l’œuvre, cf. notamment Julian Budden, The Operas of Verdi, London, 
Cassell, 1973-1981, que nous utilisons dans la traduction italienne : Julian Budden, Le 
opere di Verdi, trad. coord. da G. Vinay, Torino, EDT, 1986, vol. II, p. 464-470, 474-476, 
482-554 (sigle JB).
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rance – quoique plus appétissante si l’on considère qu’elle fut servie à 
chaud –, c’est à partir de ces ingrédients d’hémoglobine, d’ibérisme et 
de plasticité que nous souhaitons cuisiner notre plat, cette sorte de bo-
degón suggéré par Filippi les résumant à sa manière tous les trois. Plus 
sérieusement, nous allons d’abord nous pencher sur le texte poétique afin 
d’en dégager la couleur ; nous souhaitons ensuite en faire ressortir une 
éventuelle patine espagnole, notamment par le biais de la peinture ; et y 
rechercher enfin de plus concrètes références iconographiques, parfois 
à peine suggérées par Verdi lui-même.

***

Structuré en quatre actes, La forza del destino3 se compose de six 
grands tableaux, ces « Quadri svariati4 » qu’évoque également Massimo 
Mila afin de circonscrire « la ricca varietà di episodi5 », en citant la lettre 
assez polémique adressée par le maestro à Antonio Gallo, dans laquelle 
la valeur sémantique du terme se trouve être bien plus étendue que dans 
sa seule acception théâtrale – en italien encore plus qu’en français –, la 
signification plastique l’emportant sans doute sur celle du découpage 
dramaturgique. Les six moments en question se répartissent à hauteur de 
un pour les actes impairs et de deux pour les actes pairs, avec néanmoins 
quelques précisions pour l’épilogue. Sorte de prologue, l’acte I met en 
scène le palais du Marquis de Calatrava où ce père vient souhaiter la 
bonne nuit à sa fille Leonora avant de succomber à cause du coup de feu 
parti par inadvertance du pistolet de Don Alvaro, l’amant inca de souche 
royale ayant fait soudainement irruption afin d’enlever la jeune femme. 
L’acte II se partage entre deux blocs bien séparés : l’auberge du village 
de Hornachuelos où le frère de Leonora, Don Carlo, déguisé en étudiant, 
mais reconnu par cette même sœur qu’il poursuit, raconte son histoire (II, 
1-4) ; le parvis, puis l’intérieur de l’église du couvent « Madonna degli 
Angeli » où la fille en fuite est accueillie par le Padre Guardiano qui 
accepte de lui ouvrir le chemin de l’ermitage dans la montagne (II, 5-

3	  Nous utilisons l’édition : Francesco Maria Piave, Giuseppe Verdi, La forza del destino, 
in Giuseppe Verdi, Tutti i libretti d’opera, a cura di Piero Mioli, Roma, Newton Compton, 
1996, t. II, p. 142-169, et indiquons les actes en chiffres romains et les scènes en chiffres 
arabes.

4	 .Cf. la lettre du 17 août 1869 de Verdi à Antonio Gallo in I Copialettere di Giuseppe 
Verdi, a cura di Gaetano Cesari e Alessandro Luzio,  Milano, Stucchi Ceretti, 1913, p. 
619 (CL) : « Tableaux variés » (n.t.).

5	 .Cf. Massimo Mila, L’arte di Verdi, Torino, Einaudi, 1980, p. 152 (MM) : « La riche 
variété des épisodes » (n.t.).
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10). Bien que ce soit le plus long et qu’il puisse à l’évidence être divisé 
en deux parties, l’acte III se déroule entièrement près de Velletri dans 
un campement militaire où se retrouvent et se défient le frère et l’amant 
après s’être juré une éternelle amitié (III, 1-9) ; suivent des scènes de 
masse menées par ces deux personnages populaires que sont la gitane 
Preziosilla et le camelot Trabuco (III, 10-14)6, par ailleurs déjà apparus 
dans la scène de l’auberge. L’acte IV s’ouvre sur une autre foule se pressant 
autour de Fra Melitone qui distribue la soupe aux pauvres dans le couvent 
« Madonna degli Angeli » (IV, 1-3) ; lieu où Carlo parvient à retrouver 
Alvaro et à le provoquer en un duel (IV, 4-5) qui doit les mener jusqu’à 
l’ermitage de Leonora ; le premier tombe sous les coups du second non 
sans avoir réussi à frapper sa sœur appelée à son secours ; Alvaro se jette 
dans un ravin en 1862, alors qu’il se prosterne à terre en 1869 (IV, 6-9). 
Ce dernier acte s’articule en réalité en trois épisodes mais, du point de 
vue du décor, la dernière rencontre Carlo-Alvaro a le même arrière-plan 
que celle entre Leonora et le Padre Guardiano à l’acte II7.

Dans sa variété,  La forza del destino se singularise notamment en tant 
qu’opéra nocturne. Comme l’a relevé à juste titre Roland Mancini dans 
son analyse de l’œuvre « le destin d’Alvaro se tisse toujours de nuit8 », 
avant de conclure que «  la nuit aura ainsi abrité l’éveil du drame et son 
aboutissement » (RM, 895). Mais ceci est vrai pratiquement à chaque 
instant. À l’acte I, c’est l’heure de la « Buona notte » (I, 1). À l’acte II, 
l’Alcade annonce d’abord que « La cena è pronta9 » (II, 1) et souhaite 
ensuite à son tour une « buona notte » (II, 4), relayé par le chœur ; ce 

6	  Il s’agit, avec le finale de l’opéra, de l’un des deux épisodes le plus remaniés entre 1862 
et 1869. Sur les transformations subies et sur les deux éléments constitutifs de l’acte, cf. 
notamment les éclairantes remarques de Gilles de Van, Verdi. Un théâtre en musique, 
Paris, Fayard, 1992, p. 314-316 (GDV).

7	  À ce sujet, nous avons pu consulter La forza del destino. Opera del maestro Giuseppe 
Verdi. Libretto di F. M. Piave. Ordinazioni e disposizione scenica, Milano, Ricordi, s.d., 
p. 3-5 (ODS), sans doute rédigées par Piave lui-même, où il est question de huit rideaux : 
les tele du n° 1 au n° 3 correspondent à notre découpage, les nos 4 à 6 forment l’acte III et 
les deux derniers l’acte IV. En réalité, le passage de la « Tela N. 4 » – « Cortissima » – à 
la suivante n’implique pas vraiment de nouveau tableau, de même que la « Tela N. 5 », à 
peine plus longue – « Poco più lunga della precedente » –, peut être considérée comme 
une première facette du campement militaire.

8	  Roland Mancini, Commentaire, in Guide des Opéras de Verdi, sous la direction de Jean 
Cabourg, Paris, Fayard, 1990, p. 888 (RM).

9	  « Le dîner est prêt », dans la traduction de Michel Orcel in Guide des Opéras de Verdi, 
cit., p. 836 (c’est toujours à cette édition que nous nous référerons pour la traduction du 
livret sauf indication différente).
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qui fait que Leonora, présente à l’auberge, arrive au couvent au plus 
profond des ténèbres, Melitone lui faisant bien remarquer que « S’apre / 
Alle cinque la chiesa10 » (II, 6). La didascalie de l’acte III annonce sans 
équivoque une « Notte oscurissima11 » (III, 1), bien que dans sa deuxième 
partie on apprenne que « Spunta il sole12 » (III, 10). Seuls moments de 
lumière : la scène de reconnaissance entre les deux rivaux (III, 3-6), le 
Rataplan de Preziosilla (III, 10-14) et le début de l’acte IV qui prélude 
tout de même au « tramonto13 » du finale au cours duquel « La scena si 
oscura lentamente14 » (IV, 6). Sur cette obscurité quasi permanente se 
détachent deux composantes chromatiques qui vont se relayer tout le 
long de la trame ; en s’opposant, elles en constituent, en quelque sorte, 
les fondements symboliques.

Plus voyante, la première est ce « caleidoscopio chiazzato di sangue » 
qui ouvre et clôt le livret dans sa double acception d’humeur vitale et 
d’héritage. Bien entendu, le premier sens est le plus souvent synonyme 
de mort, tel que le laisse entendre Curra, suivante de Leonora, au sujet 
d’Alvaro, lorsque sa jeune maîtresse semble encore hésiter entre l’affec-
tion pour son père et l’amour qui la lie à son amant – « …Domani allor 
nel sangue / Suo saria Don Alvaro15 » (I, 2) – ou comme se l’imagine 
l’héroïne elle-même en implorant l’aide de Dieu – « (Ah da un fratello 
salvami / Che anela il sangue mio16 » (II, 3) –. Par ailleurs, c’est le 
sang versé par le père  qui détermine l’action dramatique et est source 
de remords chez la jeune fille en fuite. Elle se remémore ainsi la nuit 
fatidique dans le magnifique récitatif qui précède la tout aussi belle 
aria de l’acte II – « Io, io del sangue di mio padre intrisa / L’ho seguito, 
e il perdei!...17 » (II, 5) –, et ce jusqu’au moment où elle se sent enfin 
accueillie par le Padre Guardiano – « Più non sorge sanguinante / Di 
mio padre l’ombra innante18 » (II, 9) –, ce nouveau « père indulgent » 
se singularisant par opposition au premier « père vengeur », comme l’a 
déjà souligné Gilles de Van avec beaucoup de justesse (GDV, 128). Don 

10	 « L’église ouvre / à cinq heures ».
11	 « Nuit profonde ».
12	 « Le soleil se lève ».
13	 « crépuscule ».
14	 « La scène s’obscurcit lentement ».
15	 « Et Don Alvaro, demain, / baignerait dans son propre sang ».
16	 « Ah sauve-moi de mon frère / qui aspire à verser mon sang ».
17	 « souillée du sang de mon père, / je l’ai suivi et perdu ! »
18	 « Devant moi ne se dresse plus, sanglante, / l’ombre de mon père ».
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Carlo saura néanmoins rappeler que, en ce qui le concerne, cette tache 
restera toujours indélébile :

Di’: seguisti tra le squadre
Chi del sangue di tuo padre
Ti fe’ il volto rosseggiar? 19 (III, 5)

s’interroge-t-il lorsqu’il vient de découvrir la véritable identité de Don 
Alvaro. C’est la cabalette dans laquelle le personnage exprime sa joie 
d’apprendre que, blessé, l’ancien amant de sa sœur est sauvé : il pourra 
donc se venger au moins sur lui de la honte subie (« Potrò alfine il tra-
dimento / Sull’infame vendicar 20 »).

Le sang de Calatrava véhicule en effet deux autres éléments essentiels 
au développement : la malédiction – cette force du destin, leitmotiv de 
l’opéra tout entier – et la conséquente soif de vengeance du fils. Maudite 
est Leonora par le Marquis mourant qui, insensible au désespoir d’une 
fille prosternée à ses pieds, s’exclame : « Ti maledico21 » (I, 4). Maudit 
sera celui qui osera déranger la retraite de la jeune femme dans la monta-
gne, comme le garantit le Padre Guardiano – « A chi il divieto – frangere 
osasse, / O di quest’anima – scoprir tentasse / Nome o mistero, – Ma-
ledizione!22 » (II, 10), relayé par le chœur des moines – «  Maledizione 
– Maledizione » –, juste après avoir entendu s’estomper chez sa protégée 
la hantise de la première malédiction paternelle – « Né terribile l’ascolto 
/ La sua figlia maledir23 » (II, 9) –. Leonora réitère elle-même l’anathème 
à la fin de son dernier air – « Maledizione!... Maledizione!... » (IV, 6) –, 
lorsqu’elle entend des pas rôder autour de sa cachette. Ce maudit n’est 
autre qu’Alvaro. En 1862 il en est conscient dès qu’il réapparaît à la 
scène – « Chi preme quasta terra è maledetto!... 24 » (IV, 7) –, bien qu’il 
soit amené à partager ce sort avec le couple du frère et de la sœur, du 
moins dans cette première mouture de l’opéra. En 1869 la constatation est 
presque une imprécation face au corps exsangue de sa bien-aimée – « E 
tu paga non eri / O vendetta di Dio!... Maledizione!...25 » (IV, 9) –, avant 

19	 « Dis, as-tu suivi dans les camps / celui qui fit rougir ton visage / du propre sang de ton 
père ? » 

20	 « Enfin je vais pouvoir venger / le crime sur l’infâme ».
21	 « Je te maudis ».
22	 « À qui oserait enfreindre l’ordre / ou tenterait de découvrir de cette âme / le nom ou le 

secret, malédiction ! ».
23	 « et je ne l’entends plus / maudire sa fille ».
24	 « Celui qui foule cette terre est maudit… » (n.t.).
25	 « Tu n’étais pas rassasiée, / ô vengeance de Dieu !... Malédiction ! ».
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la reprise de l’aveu – « Un maledetto io sono. / Flutto di sangue inalzasi 
/ Fra noi...26 » – devant néanmoins lui ouvrir cet épilogue que l’on a par-
fois vu comme une « soluzione manzoniana » (MM, 145 ; cf. aussi JB, 
547). Et pourtant à Saint-Pétersbourg c’est le Padre Guardiano lui-même 
qui ne manque pas de relever : « Gran Dio!... sangue!... cadaveri! » (IV, 
scena ultima). C’est l’issue d’un acte où ce sang si cher au critique Filippi 
recouvre toutes ses acceptions : le sang d’une souche indigne de s’allier 
à celle des Vargas, évoqué en guise de défi par Carlo voulant décider 
Alvaro à se battre – « Sangue il tinge di mulatto27 » (IV, 5), lui dit-il en 
dérision de son « stemma », les armes de sa lignée – ; le sang propre du 
rival battu – « È questo ancor sangue d’un Vargas28 » (IV, 7) – ; le sang 
des liens familiaux invoqué en 1862 par un subterfuge mesquin destiné 
à immoler Leonora – « Del sangue tuo l’ultimo ti volge l’accento…29 » 
(IV, 8) ; le sang de la vengeance si longuement poursuivie – « E l’onta 
vendicò nel sangue mio30 » (IV, 9) –.

« Son vendicato!... » (IV, 8), s’écrie en effet Carlo dans la première 
version, juste avant de rendre le dernier soupir. C’est une quête qu’il n’a 
eu de cesse de poursuivre pendant trois actes. Sang et vengeance y sont 
toujours étroitement associés. Dès son apparition sous le déguisement 
de l’étudiant Pereda, il en fait état dans cette ballata qui assume la 
forme habile d’une autopromotion – « Onde il figlio, da pro’ cavaliero, 
/ La vendetta ne aveva giurato...31 » (II, 4) –, puisque le preux chevalier, 
devant satisfaire à un code de l’honneur à la saveur médiévale, n’est autre 
que lui-même. L’allusion à la tache qui souille son sang s’impose alors 
dans le récitatif précédant son deuxième air – « E s’ei fosse quell’Indo 
maledetto / Che macchiò il sangue mio?...32 » (III, 5) –, alors que sa soif 
de vengeance éclate dans la cabalette dont il a déjà été question. Dans 
le duo qui suit avec Alvaro, ne peut alors s’ouvrir qu’un « Insanguinato 
avello33 » (III, 8), dans lequel doit tomber non seulement l’adversaire 
du moment mais aussi « l’indegna / Che il sangue suo tradì34 », sous les 

26	 « Je suis maudit. / J’ai fait jaillir un fleuve de sang / entre nous… ».
27	 « Il est teint de sang mulâtre ».
28	 « Et c’est encore le sang d’un Vargas ».
29	 « Ce sont les derniers mots de ton propre sang » (n.t.).
30	 « Il a vengé sa honte dans mon sang ».
31	 « Et Vargas, en homme d’honneur, / avait juré de se venger… ».
32	 « Et s’il était cet Indien maudit / qui a souillé ma race ?... ».
33	 « sépulcre sanglant ».
34	 « l’indigne sœur / qui a trahi son propre sang ».



21

coups d’une même épée que Carlo voit se teindre conjointement du sang 
des deux impies : « Tinto ancor del vostro sangue / Questo acciar le 
immergerò35 ». Sang de la vengeance – étant donné que dans la version 
originale Carlo entend son père lui crier du ciel : « Vendetta, vendetta! » 
(III, 11) – qui aurait pu être versé dès ce premier duel et dont est horrifié 
l’Alvaro de 1862 – « Qual sangue sparsi!... Orrore!... 36 » (III, 12) – croyant 
avoir définitivement eu le dessus sur le provocateur et se trouvant ainsi 
à jamais séparé de Leonora : « Un mar di sangue or ne divide37 ». Mais, 
nous l’avons vu, la vengeance connaît encore le sursis d’un acte, avant 
de s’accomplir définitivement : Vargas l’appelle dès le finale saint-pé-
tersbourgeois – « Spento mi credi, Alvaro… ma ancor vivo… / Né di 
vendetta più l’onor fia privo38 » (IV, 5) –, son double milanais demandant 
à nouveau réparation par le sang :

		  …Del chiostro
Ove t’ascondi m’additàr la via
L’odio e la sete di vendetta: alcuno
Qui non sarà che ne divida; il sangue
Solo il tuo sangue può lavar l’oltraggio
Che macchiò l’onor mio39 (IV, 5)

Par opposition, aussi bien à la nuit qu’au sang omniprésent, la deuxième 
composante chromatique récurrente est constituée par la lumière, tantôt 
naturelle et extérieure, tantôt artificielle et plus circonscrite. Les quelques 
moments de clarté de l’opéra servent en outre à éclairer au moins l’un 
des deux amants et à en traduire l’honnêteté qui les caractérise, chacun 
à sa manière. À l’acte I la didascalie nous informe que par la fenêtre on 
voit « un cielo purissimo, illuminato dalla luna40 » (I, 1) et que le Marquis 
prend congé de sa fille « con lume in mano41 » ; sa nouvelle irruption est 
escortée par « due Servi con lumi42 » (I, 4). La nuit de la scène à l’auberge 

35	 « Encore teint de votre sang, / je lui plongerai dans le sein ce glaive ».
36	 « Quel sang ai-je répandu !... Quelle horreur !... » (n.t.).
37	 « Une mer de sang à présent nous sépare » (n.t.).
38	 « Tu me crois éteint, Alvaro… mais je suis toujours en vie… / Et mon honneur ne sera 

plus privé de sa vengeance » (n.t.).
39	   « …La haine et la soif / de vengeance m’ont conduit au cloître / où tu te cachais ; personne 

ici ne pourra  / nous séparer ; le sang, / seul ton sang peut laver l’outrage / qui a souillé 
mon honneur ».

40	 « un ciel parfaitement pur, éclairé par la lune ».
41	 « un flambeau à la main ».
42	 « deux domestiques portant des flambeaux ».
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est atténuée par « un gran focolare ardente43 » (II, 1) et « una lucerna ac-
cesa44 » – que multiplient par ailleurs les dispositions scéniques (ODS, 3, 
6, 18) –. L’arrivée de l’héroïne au couvent de la « Madonna degli Angeli » 
se fait sous une « luna chiarissima45 » (II, 5) ; la jeune femme aperçoit une 
« luce interna46 » et, avant qu’elle ne formule sa requête, l’éclaire « la luce 
d’una lanterna47 » (II, 6). À son tour, le crépuscule du finale fait s’associer 
une obscurité croissante et une « luna […] splendidissima48 » (IV, 6). Or, 
Leonora apparaît dans toutes ces scènes et Alvaro l’accompagne dans le 
prologue et dans l’épilogue. C’est d’ailleurs lui qui se charge d’illustrer et 
de défendre la principale qualité de sa promise, à savoir la pureté de celle 
qui est « Sospiro, luce ed anima49 » (I, 3) de son cœur. Il réplique d’abord 
à Calatrava : « Pura siccome gli angeli / È vostra figlia, il giuro50 » (I, 
4). Dans sa magnifique romanza en ouverture de l’acte III, il s’adresse 
ensuite à celle qu’il croit défunte par l’appellatif « Eternamente pura51 » 
(III, 1). Ce qu’il réitère auprès de Carlo : « No, non fu disonorata52 » (IV, 
5). L’absence du héros à l’acte II et donc son impossibilité de préserver 
les vertus de l’héroïne sont pour leur part compensées par le progressif 
rapprochement de Leonora de Dieu, notamment lors du passage des 
pèlerins (II, 3) ; ceci aboutit à la totale entente avec le Padre Guardiano 
(II, 9) et à l’invitation de ce dernier à le suivre confiante vers la croix, 
scène ainsi éclairée par une autre source de lumière diaphane : les « ceri 
ardenti53 » (II, 10) des frères appelés au maître-autel – source de lumière 
sacrée qui en 1862 se renouvelle quelque peu lors de l’ultime sacrifice 
de la protagoniste (IV, s.u.) –.

Par contraste, Alvaro incarne le rôle solaire de l’opéra. Dès son appa-
rition, il fait appel au soleil en tant que témoin de l’union qu’il souhaite 
avec Leonora et lui associe sa lignée : 

43	 « une grande cheminée allumée ».
44	.« une lampe à huile ».
45	 « un splendide clair de lune ».
46	 « lumière intérieure ».
47	 « la lumière d’une lanterne ».
48	 « lune splendide ».
49	 « Soupir, lumière et âme ».
50	 « Votre fille est aussi pure / qu’un ange, je le jure ».
51	 « éternellement pure ».
52	 « Non, elle ne fut pas déshonorée ».
53	 « cierges allumés ».
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E quando il sole, nume dell’India,
Di mia regale stirpe signore,
Il mondo innondi del suo splendore,
Sposi, o diletta, ne troverà54 (I, 3).

Ce qui illustre aussi son héroïsme. La scène de sa guérison est d’ailleurs 
l’un des deux moments de la trame se déroulant à la lumière du jour, 
quoiqu’elle soit à peine visible : « Spunta l’alba lentamente55 » (III, 7), 
nous dit la didascalie, recréant les atmosphères caractéristiques de Leo-
nora. Cependant, face à Don Carlo, le personnage est aussitôt amené à 
recouvrer tout son éclat afin de revendiquer que son « stemma splende / 
Come rifulge il dì56 » (III, 8), et ce jusque dans le huis clos du couvent à 
l’acte suivant : « Desso splende più che gemma…57 » (IV, 5). Entre temps, 
le courage connaît également la consécration par Preziosilla lors de son 
célèbre Rataplan au cours duquel il est rappelé que la gloire de la patrie 
« Più rifulge de’ figli al valor!... 58 » (III, 14). Et pourtant, à ce moment de 
l’intrigue, Alvaro s’est déjà détourné des vaines lueurs de ce monde pour 
implorer l’illumination divine : « …Pietoso Iddio / Tu ispira, illumina il 
mio pensier…59 » (III, 9). Bien que Melitone l’associe aussi à l’épisode 
de « la folgore60 » (IV, 3) tombée sur le clocher de l’église, sans doute en 
guise de prélude aux retrouvailles avec le rival, devant rendre au héros 
toute sa première dimension guerrière. 

***

Sang et lumière forment donc ce que l’on pourrait appeler le micro-
chromatisme de La forza del destino, tandis que les « Quadri » auxquels 
tient tant Verdi en forment en quelque sorte le macrochromatisme. La 
métaphore picturale apparaît dès la création saint-pétersbourgeoise, puis-
que le critique Mavrikij Jakimovič Rappoport relève d’abord comment 
le tableau est peint par le pinceau d’un grand artiste, dans un compte 
rendu assez hostile qui considère l’œuvre trop hétéroclite quant aux 
coloris et au sujet, de telle manière que l’impression qui en découle est 

54	 « Et quand le soleil, divinité des Indes, / seigneur de ma royale race, / mondera le monde 
de sa splendeur, /  Il nous trouvera mariés, ô mon aimée ».

55	 « L’aube pointe lentement ».
56	 « blason resplendit / aussi pur que le jour ».
57	 « Il est aussi pur qu’un diamant… ».
58	 « de nos enfants fait briller la victoire !... ».
59	 « …Dieu clément, / inspire, illumine ma pensée ».
60	 « la foudre ».
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trop faible61. Le compositeur a ensuite recours à la comparaison dans un 
courrier adressé à Tito Ricordi où il est question de possibles reprises 
de la pièce en Italie en 1863. Il y blâme l’amateurisme des exécutions 
dans la péninsule,

causa la insufficienza delle masse, la trascuranza scenica, e l’ignoranza 
degli artisti. Se gli artisti imparassero a leggere ed a capire, se gl’Impre-
sari a mettere in scena, se le masse sapessero fare i piani e forti ed andare 
insieme, gli effetti sarebbero diversi da quel che sono. E bada che io non 
domando cose straordinarie ed impossibili: domando semplicemente quello 
che è di assoluta necessità. È come se un pittore domandasse un po’ di 
luce per vedere un quadro62 (cité in FA, II, 733).

À une époque plus récente, Julian Budden souligne l’intérêt pictural de 
la source : Don Álvaro, o la fuerza del sino (1835) de Ángel de Saavedra 
y Ramírez de Baquedano, duc de Rivas. Et ajoute que bien des détails 
visuels des nombreuses didascalies sont passés dans la partition de Verdi 
(JB, 459). Il nous rappelle également que Rivas n’est pas qu’écrivain 
mais aussi peintre. C’est ce qui nous mène à nous interroger sur la patine 
ibérique d’un opéra de source espagnole, se passant pour les trois quarts 
en Espagne autour de 1750.

Comme de coutume, dans sa correspondance avec Piave, Verdi se 
montre très exigeant quant à la versification et à l’agencement des scènes. 
En guise d’exemple, jetons un coup d’œil à la lettre qu’il lui adresse le 
10 novembre 1861 au sujet du dénouement du livret :

Il tuono mugghia piucché mai, si fanno più spessi i lampi, si odono i 
Frati cantare il Miserere; all’avvicinarsi di questi Alvaro torna in sé e corre 

61	 Guglielmo Barblan, « Un po’ di luce sulla prima rappresentazione della Forza del de-
stino a Pietroburgo », Verdi, Bollettino Quadrimestrale dell’Istituto di Studi Verdiani, 
II, 5 (1962), p. 860, qui reproduit la presque totalité de l’article paru dans le n. 262 (1er 
novembre 1862 – au fait le 13 de ce mois –) du journal nationaliste Cyn otečestva (Fils 
de la patrie) dans la traduction en italien d’Edoarda Masi.

62	 « à cause de l’insuffisance des masses, de la négligence du décor, et de l’incompétence 
des artistes. Si les artistes apprenaient à lire et à comprendre, si les impresarii apprenaient 
à mettre en scène, si les chœurs savaient chanter piano e forte et tous ensemble, les effets 
seraient bien différents de ce qu’ils sont. Mais attention : je ne demande pas de choses 
extraordinaires ni impossibles : je demande tout simplement ce qui est absolument né-
cessaire. C’est comme si un peintre demandait un peu de lumière pour voir un tableau » 
(n.t.).
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sopra una rupe. Giunge il Guardiano seguito da tutta la comunità, e ognuno 
rimane stupefatto. Gran Dio! sangue cadaveri...63 (cité in FA, II, 665).

Ce qui a sans doute eu une influence sur la richesse des didascalies, 
parfois très descriptives et foisonnantes de détails, surtout pour les 
intérieurs du palais Calatrava (I, 1) et de l’auberge (II, 1), puis pour le 
parvis du couvent (II, 5). Au sein des six ou sept tableaux que nous avons 
reconnus dans la trame, nous pouvons également remarquer l’alternance 
de moments intimistes – au cours desquels l’action avance – et d’épiso-
des de vie collective qui constituent le plus souvent un temps d’arrêt à 
la progression des événements. Dans la première catégorie s’inscrivent 
tout l’acte I entre Calatrava, Leonora et Alvaro, la rencontre de l’héroïne 
et du Padre Guardiano à l’acte II (II, 5-10), les duos Carlo-Alvaro de 
l’acte III (1-9), puis de l’acte IV (IV, 4-5), et l’épilogue (IV, 6-9) ; dans 
la seconde, nous retrouvons les conversations de la taverne relayées par 
Preziosilla (II, 1-4), le Rataplan de ce même personnage (III, 10-14) et 
le début de l’acte IV autour de Fra Melitone (IV, 1-3). Si pour les deux 
derniers cas nous assistons surtout à la peinture de tableaux de genre, 
dans la cuisine de Hornachuelos se déroule une scène de foule qui n’in-
terrompt nullement l’intrigue, puisque la ballata de Carlo-Pereda (II, 4) 
informe le spectateur sur maintes péripéties des différents personnages 
(cf. aussi GDV, 317-318). La gitane Preziosilla est d’ailleurs une inven-
tion de Verdi-Piave, puisqu’elle n’apparaît pas dans le drame espagnol 
(GDV, 316). Massimo Mila s’est longuement penché sur la disparité de 
couleurs dans La forza del destino pour parvenir à la constatation que 
« Particolarmente sbagliato è ricondurre la caleidoscopica varietà delle 
scene di quest’opera al risaputo amore verdiano dei contrasti64 » (MM, 
148). En effet, il préfère parler d’« Allargamento dell’obiettivo dramma-
tico65 » (MM, 149) dans la perspective d’atteindre une « shakespeariana 
pienezza della vita66 » qui prend corps grâce à « quella cornice di vita 
popolare67 » (MM, 150), ce

63	.« Plus que jamais mugit le tonnerre, s’épaississent les éclairs, on entend les moines qui 
chantent le Miserere ; lorsque ces derniers approchent, Alvaro revient à lui et court au-
dessus d’un ravin. Arrive le Padre Guardiano, suivi de toute la communauté, et chacun 
en est stupéfait. Grand Dieu ! du sang… des cadavres… » (n.t.).

64	 « il est tout particulièrement erroné de ramener la kaléidoscopique variété des scènes de 
cet opéra au bien connu amour de Verdi pour les contrastes » (n.t.).

65	 « élargissement de l’objectif dramatique » (n.t.).
66	 « plénitude de vie shakespearienne » (n.t.).
67	 « cet encadrement de vie populaire » (n.t.).
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formicolare di gente, accampamenti militari, taverne affollate di viag-
giatori, pellegrini, conventi, tutta un’umanità indistinta che si muove, 
si agita, va e viene nel vario corso della vita, e quasi sommerge in sé le 
vicende individuali dei singoli personaggi, pur cosí tragiche, passionali 
ed esasperate68.

Il illustre ainsi ce que certains détracteurs ont pu percevoir comme une 
sorte de déséquilibre à l’intérieur de l’œuvre – « La disuguaglianza: i 
salti di valore, gli alti e bassi che vi sbalestrano dal sublime al volgare69 » 
(MM, 152) – par une similitude fort suggestive et singulièrement parlante 
pour notre propos :

Spesso, nei cori di Soldati, Reclute, Vivandiere (non in quelli di pezzenti), 
Verdi tira via con la superba disinvoltura dell’affrescatore il quale sa benis-
simo che in figurazioni murali collocate ad alquanti metri di altezza non è il 
caso di procedere con le finezze della pittura da cavalletto, e si accontenta 
d’effetti di massa, di vocaboli convenzionali ai quali è affidato un compito 
decorativo di generica coloritura espressiva70 (MM, 152-153).

Dans quelle mesure ces fresques – soient-elles le fruit de coups de 
pinceau approximatifs ou de l’art minutieux de l’enlumineur – s’inspirent-
elles de la peinture espagnole ou en reçoivent-elles quelque influence 
indirecte ou inconsciente ? Et qu’en est-il de la double activité artistique 
de Rivas, écrivain et peintre ? La correspondance entre Verdi et Piave 
ne nous éclaire nullement à ce sujet. Jamais le compositeur ne demande 
au librettiste de lui rédiger une scène à la Vélasquez ou à la Goya, de 
lui dresser un portrait à la Greco ou à la Zurbarán, occupé qu’il est à 
lui recommander de supprimer tel ou tel vers, et de rendre tel autre plus 
efficace. Il ne répond pas non plus aux sollicitations de son correspon-
dant pour ce qui est d’une possible réception de mélodies populaires 
espagnoles dans la partition en devenir (JB, 461). Et pourtant indéniable 

68	 « fourmillement de gens, de campements militaires, de tavernes pleines de voyageurs, 
de pèlerins, de couvents, tout un monde indifférencié qui bouge, s’agite, va et vient dans 
le courant multiforme de la vie, et emporte presque avec lui les histoires individuelles de 
chaque personnage, pour tragiques, passionnelles et exaspérées qu’elles soient » (n.t.).

69	 « La disparité : ces écarts dans les valeurs, ces hauts et ces bas qui vous projettent du 
sublime au vulgaire » (n.t.).

70	 « Souvent, dans les chœurs de soldats, de recrues, de vivandières (pas dans ceux des 
gueux), Verdi avance avec la superbe désinvolture du peintre de fresques qui sait très bien 
que dans les représentations murales situées à un certain nombre de mètres de haut, il 
ne vaut pas la peine de procéder aux finitions de la peinture de chevalet, et il se contente 
d’effets d’ensemble, de formes conventionnelles auxquelles il attribue une fonction dé-
corative générique dans son expression et dans ses coloris » (n.t.).
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est la sensibilité de Verdi pour les arts plastiques, peinture et sculpture 
en particulier, comme l’attestent notamment les correspondances suivies 
avec des artistes tels que le peintre Domenico Morelli ou le sculpteur 
Vincenzo Luccardi. Cependant, avec le second, lorsqu’il est question de 
la première romaine de l’opéra, il se borne à des considérations sur les 
qualités, vocales et scéniques, des chanteurs, soulignant néanmoins que 
« nella Forza del Destino non è necessario saper fare dei solfeggi e delle 
cadenze, ma bisogna aver dell’anima e capire la parola ed esprimerla71 » 
(cf. lettre du 17 février 1863 – CL, 612 –), ce qui recèle néanmoins quel-
ques implications picturales implicites. De même, lorsque sur le chemin 
du retour de Saint-Pétersbourg il fait halte à Madrid pour la création de 
l’œuvre en Espagne, il ne tire pas profit de ce séjour pour d’éventuels 
enrichissements iconographiques. De la capitale espagnole, il se rend en 
Andalousie pour un voyage de plaisir mais ce sont surtout les beautés 
architecturales qui le frappent – « L’Alhambra in primis et ante omnia, 
le cattedrali di Toledo, Cordova, Siviglia meritano la riputazione che 
hanno72 » (cf. lettre à Opprandino Arrivabene citée in FA, II, 731) –, à 
l’exception d’ « un Affresco di Luca Giordano maravigliosamente bello73 » 
admiré à l’Escurial. 

Il serait donc plutôt vain de vouloir donner aux personnages de La forza 
del destino un visage issu d’ouvrages picturaux de l’art espagnol, ou de 
reconnaître l’un ou l’autre de nos six ou sept tableaux dans l’œuvre d’un 
peintre. Et pourtant il est difficile de ne pas succomber à la tentation 
de retrouver le Marquis de Calatrava, Leonora et son frère Carlo dans 
nombre de portraits d’aristocrates peints par Vélasquez ; ou encore de 
déceler les traits du Padre Guardiano, voire de Fra Melitone ou d’Alvaro 
entré au cloître chez un saint François ou d’autres moines du Greco ou 
de Zurbarán. Et puisque Verdi nous invite à l’Escurial, pénétrons avec 
lui dans cette autre Scène d’auberge, toile peinte par Luca Giordano 
autour de 1659-1660, donc bien avant sa période espagnole (aujourd’hui 
à Milan, collection particulière) (fig. 1). Du point de vue des chroma-
tismes du livret, l’épisode recouvre un intérêt tout particulier puisque 
c’est le seul moment où se déploient d’autres couleurs que le rouge sang 

71	 « dans la Forza del Destino il n’est pas nécessaire de savoir faire des solfèges et des 
cadences, mais il faut avoir une âme et comprendre les paroles afin de les rendre avec 
expression » (n.t.) ; le Carteggio Verdi-Luccardi (1844-1876) est annoncé comme étant 
de prochaine publication par l’Istituto Nazionale di Studi Verdiani de Parme.

72	 « L’Alhambra in primis et ante omnia, les cathédrales de Tolède, de Cordoue et de Séville 
méritent leur réputation » (n.t.).

73	 « une fresque de Luca Giordano merveilleusement belle » (n.t.).
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et que la transparence de la lumière que nous connaissons. Dans la ta-
verne, nous apercevons en effet Preziosilla, proche parente de la Jeune 
fille au tambourin (1637), autre toile de Jusepe de Ribera (Londres, 
collection Drey) (fig. 2), et c’est bien sa canzone qui évoque le bleu clair 
de la poussière soulevée par le canon couleur du bronze – « Al nugolo 
azzurro / Del bronzo guerriero » (II, 2) –, source d’encouragement pour 
ceux qui partent au combat. Avec sa sombre histoire – « Truce storia » 
(II, 4), comme le relève le chœur –, la ballata de Carlo-Pereda forme 
son pendant dans l’agencement de la scène.

À l’instar de Trabuco, Preziosilla est également la protagoniste de la 
scène du campement. Il a souvent été relevé que ce moment est emprunté 
au Wallensteins Lager (1798) de Friedrich Schiller dans la traduction 
d’Andrea Maffei (JB, 460, 530-535 ; GDV, 314). Il est aussi important de 
souligner comment Verdi tenait tout particulièrement à ce tableau qu’il 
avait projeté dès 1849. Lors de l’avorté L’assedio di Firenze d’après le 
roman homonyme (1836) de Francesco Domenico Guerrazzi, il écrit en 
effet au librettiste pressenti, Salvatore Cammarano :

La scena del Campo d’Orange si presta pure per fare un bel quadro 
drammatico musicale […]. Nella tenda d’Orange non amerei molta gravità: 
vorrei vi giocasse, e nello stesso tempo vi parlasse dell’assalto andato a 
vuoto etc. Intanto il resto della scena vorrei rappresentasse un vero campo 
d’armata. C’è una scena stupenda in questo genere nel Valesthein di Shil-
ler: soldati, vivandiere, zingari, astrologhi, persino un frate che predica 
alla maniera più comica e deliziosa del mondo. Voi non potete mettere un 
frate, ma potrete mettere tutto il resto, e potete anche fare un ballabile di 
zingare. Insomma fatemi una scena caratteristica che dia veramente l’idea 
di un campo d’armata74.

Les scènes de jeu (III, 1) et du moine hilarant qui danse (III, 14) 
confluent justement dans La forza del destino avec tout ce que nous 

74	 Cf. la lettre n. 44 du 24 mars 1849 de Verdi à Cammarano, in Carteggio Verdi-Camma-
rano (1843-1852), a cura di Carlo Matteo Mossa, Parma, Istituto Nazionale di Studi 
Verdiani, 2001, p. 99-102 : « La scène du campement d’Orange se prête aussi à un beau 
tableau musical dramatique […]. Sous la tente d’Orange, je ne souhaiterais pas trop de 
gravité : je voudrais que l’on y joue, et en même temps que l’on y parle de l’assaut qui 
a échoué etc. Entre temps je voudrais que le restant de la scène représente un véritable 
campement militaire. Dans le genre, il y a une scène magnifique dans le Wallenstein de 
Schiller : des soldats, des vivandières, des gitans, des astrologues, et même un moine qui 
prêche de la manière la plus drôle et la plus délicieuse du monde. Vous ne pouvez y mettre 
un moine mais pourrez y mettre tout le reste, et pouvez même faire une danse de gitanes. 
Enfin faites-moi une scène caractéristique qui donne vraiment l’idée d’un campement 
militaire » (n.t.).
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connaissons de soldats, aubergistes et gitans. Signe que le retour au 
comique n’est pas seulement une préoccupation du Verdi des dernières 
années, comme en témoignent les précédentes considérations sur la 
versification qui en appellent à la protection de Shakespeare : « Questo 
misto di comico e di terribile (a uso Shakespeare) credo che farà bene e 
servirà anche a distrarre e togliere la monotonia di tante scene serie75 ». 
Ce qui connaît un premier achèvement en 1862.

C’est ce mélange de comique et de tragique, voire de sacré et de profane, 
que nous ressentons également en présence du Pèlerinage de San Isidro 
(vers 1820-1823), peinture murale – aujourd’hui au Prado de Madrid 
– de Francisco Goya y Lucientes  (fig. 3) dont l’œuvre est résolument 
plus proche de Verdi et de La forza del destino, tant dans l’esprit que par 
la chronologie. Nous y retrouvons en effet la dimension nocturne de la 
pièce, la truculence et la multitude du campement et même cette conta-
mination du religieux – il s’agit bien d’un pèlerinage – et du burlesque qui 
caractérise à la fois la scène de l’auberge – suspendue par le passage des 
pèlerins (II, 3) – et la distribution de la soupe par Fra Melitone (IV, 1-2), 
contrecarré par le plus grave Padre Guardiano (IV, 3). Ce Goya qui nous 
fournit à son tour un aperçu de la taverne dans La Rixe devant la nou-
velle auberge (1777), carton du Prado (fig. 4) éveillant aussi le souvenir 
du début de l’acte III (cfr. aussi ODS, 28, 33). Et pour donner un visage 
à Melitone, privé néanmoins de son caractère comique, entrons dans la 
sacristie du monastère hiéronymite de Guadalupe afin d’admirer Fray 
Martin de Vizcaya faisant l’aumône (1639), toile peinte par Francisco 
de Zurbarán pour cette même institution religieuse (fig. 5). 

Quant à l’importance du couvent de la « Madonna degli Angeli » pour 
l’évolution de l’intrigue, dans la mesure où ce lieu sert de décor à la 
conversion des deux amants, Julian Budden rappelle sciemment l’attitude 
agnostique de Verdi (JB, 467). Mais il souligne aussi la fascination res-
sentie par le compositeur à la lecture de I promessi sposi d’Alessandro 
Manzoni. Il trace donc des parallèles entre les ecclésiastiques de l’opéra 
et ceux du roman, voyant chez Melitone une variante de Don Abbondio, 
chez l’Alvaro de l’acte IV un double de Padre Cristoforo et surtout chez 
le Padre Guardiano la projection du cardinal Federigo Borromeo (JB, 
468). Et ce dès la version de 1862 dans laquelle il compare Alvaro s’hu-
miliant auprès de Carlo (IV, 5) à Padre Cristoforo s’agenouillant devant 

75	 « Je crois que ce mélange de comique et de terrible (à la façon d’un Shakespeare) fera 
du bien et permettra aussi de distraire et de couper la monotonie de toutes ces scènes 
sérieuses » (n.t.).
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le noble espagnol dont il a tué le frère (JB, 541). C’est encore Zurbarán 
qui nous donne une image possible de ce Don Alvaro ayant désormais 
pris le nom de « padre Raffaele » (IV, 2, 4), chez l’un de ses ténébreux 
Saint François debout, momifié (1645), sujet de plusieurs toiles dont celle 
du Musée des Beaux-Arts de Lyon  (fig. 6) (cfr. aussi ODS, 5). Pour ce 
qui est du Padre Guardiano, nous pourrions le reconnaître sous les traits 
du prélat dans Saint Raphaël et l’évêque Domonte (1680-1681), toile de 
Bartolomé Esteban Murillo exposée au Musée des Beaux-Arts Pouchkine 
de Moscou (fig. 7), ou encore dans le visage apaisé du Portrait de fray 
Hortensio Félix Paravicino (1609), toile du Greco au Museum of Fine 
Arts de Boston (fig. 8), quoique sans le bénéfice de l’âge qui semble de 
toute manière caractériser ce personnage, malgré l’absence d’indications 
dans les dramatis personæ comme dans les didascalies76. En ce qui 
concerne le nouveau finale de 1869, Julian Budden l’explique, en revan-
che, par l’irruption de l’esprit du roman dans l’opéra, suite à la rencontre 
de Verdi avec Manzoni, advenue en 1867 (JB, 467-468). En effet, nous 
n’y trouvons plus les « tuoni e lampi77 » (IV, 6) de Saint-Pétersbourg, ce 
« cielo [...] burrascoso78 » et les exigences de la lettre à Piave79, devenues 
les didascalies de la scena ultima, qui nous renvoient toujours au Greco 
et à sa toile du Metropolitan Museum de New York reproduisant une 
orageuse Vue de Tolède (1595-1610) (fig. 9).

Et puisque nous n’avons su résister au plaisir de retrouver les moines, 
revenons à Goya afin de donner un visage plus vraisemblable à la famille 
Vargas. Et voici apparaître Calatrava sous l’aspect sévère de Félix Colón 
de Larreategui (vers 1794), toile du Museum of Art d’Indianapolis (fig. 
10) ; Leonora chez l’une des trois versions du portrait de Maria Teresa 
de Vallabriga (1783) sur panneau, puis sur toile (fig. 11) dont celle du 
Prado de Madrid ; Don Carlo chez le Pedro Romero (vers 1795-1798), 
autre toile du Kimbell Art Museum de Fort Worth  (fig. 12).

En ce qui concerne la peinture de Rivas, son art ne nous est pas davan-
tage d’aide et il n’a nullement exercé d’influence sur Verdi ni sur Piave. 
Toujours célébré en tant qu’écrivain, homme politique et diplomate, 
l’auteur de Don Álvaro est pratiquement tombé dans l’oubli en tant que 

76	 Mais les dispositions scéniques nous disent qu’il « Avrà 70 anni » – « Dans ses 70 ans » 
(n.t.) – (ODS, 12).

77	 « tonnerres et éclairs » (n.t.).
78	 « ciel […] orageux » (n.t.).
79	 Cf. n. 63, p.  25 de cette étude.
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peintre. Et pourtant sa production est loin d’être négligeable, puisqu’il 
a été possible de retrouver une trace concrète de cinquante-trois de ses 
tableaux ; et que d’autres vagues références nous font estimer la totalité 
de son œuvre picturale à plus d’une centaine de pièces80. Son activité dans 
ce domaine peut être divisée en quatre sections : la période andalouse ou 
néoclassique (1814-1823) où l’aristocrate peint surtout pour son plaisir ; 
les années d’exil à Gibraltar, en Angleterre, à Malte et en France (1824-
1834) où il devient peintre professionnel ; la phase sévillane (1838-1843) 
après le retour en Espagne en 1834 ; la mission diplomatique à Naples 
(1843-1850) (DOJ, 20-23). Sans entrer dans le détail de l’évolution du 
style du peintre, ce qui dépasserait les limites de cette étude, il est utile de 
relever qu’il ne nous reste qu’un tableau des années de jeunesse et que les 
titres qui nous sont parvenus nous renvoient le plus souvent à des sujets 
mythologiques ou historiques ; à Malte, outre des portraits de famille 
toujours existants, il semble avoir abordé de nombreux thèmes religieux, 
tandis qu’au Musée d’Orléans il subsiste une Nature morte. Après l’am-
nistie – et après la rédaction de Don Álvaro –, en plus de nombre d’autres 
portraits de membres du cercle familial et amical, il poursuit la voie du 
sacré dans deux séries de travaux pour la cathédrale de Séville et pour 
l’église de Rivas de Jarama. À Naples, les natures mortes relaient d’autres 
représentations d’êtres humains, aussi bien privés que religieux. Nous ne 
pouvons donc établir aucune relation entre son œuvre littéraire – et le 
drame qui nous intéresse – et l’une ou l’autre de ses réalisations plastiques 
auprès desquelles Verdi ou Piave auraient pu puiser au moment de créer 
les personnages et les atmosphères de leur opéra. Rappelons néanmoins 
le visage de La Madeleine pénitente (1846) (collection Viana) pouvant 
quelque peu évoquer la détresse de Leonora  (fig. 13).

***

Mais en réalité la véritable iconographie de La forza del destino ne 
se trouve pas en Espagne et elle est bien postérieure aux deux créations 
de 1862 et de 1869. Dans un courrier adressé à Verdi, le peintre et ami 
napolitain Domenico Morelli fait un croquis pour un tableau en deve-
nir qui sera Il Venerdí santo (1879-1880), aussi connu sous le titre Gli 
improperi (collection Morelli). Et Verdi de réagir : « Bella la scena dei 

80	 Cf. Dionisio Ortiz Juárez, « Las pinturas del Duque de Rivas », Goya, 109 (Julio-Agosto 
1972), p. 20 (DOJ).
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frati in ginocchio: La Vergine degli Angeli etc., ma è soggetto d’opera81 » 
(cf. lettre du 7 février 1880 – CL, 694 –). Cette esquisse est conservée 
dans la correspondance verdienne (fig. 14), alors que deux études font 
désormais partie de la collection Chiarandà de Naples (fig. 15)82. À 
ce propos, il est utile de relever qu’en reconnaissant la silhouette des 
moines réunis, le compositeur songe plus particulièrement au finale de 
l’acte II (II, 10), épisode absent de la pièce de Rivas et donc de son cru 
et de celui de Piave (JB, 504 ; RM, 888 ; GDV, 70). Cette suggestion se 
renouvelle sept ans plus tard, presque jour pour jour, lorsque le maestro 
écrit toujours à Morelli son enthousiasme pour une autre « Vergine degli 
Angeli », en y ajoutant d’intéressantes considérations sur sa perception 
de l’humain et du divin :

Da tre o quattro giorni sono in possesso delle fotografie dei tuoi quadri, 
magnifici l’uno più dell’altro. Ma, per me, la meraviglia delle meraviglie è 
la Madonna che ha la testa volta all’insù in mezzo alle nubi, e stringe colla 
sua la mano del Bambino. Quanta idealità, quanta poesia, e dirò meglio 
quanta divinità in questa testa umana.

Non faccio un gioco di parole, coll’umano e divino. È una impressione 
profonda che sento nel contemplare quella donna sotto forma umana con 
espressione divina83 (cf. lettre du 11 janvier 1887 – CL, 631 –).

Il s’agit de la toile du même Morelli intitulé Mater Purissima (1879-
1883), aujourd’hui conservée à la Galleria Nazionale d’Arte Moderna 
de Rome (fig. 16). 

Dans le premier échange épistolaire, cependant, le musicien pense 
surtout à Otello (1887) et demande à l’artiste un visage pour son Jago qui 
ne viendra pas. Et pourtant Morelli s’était déjà penché sur la pièce sha-
kespearienne et en avait tiré deux toiles : l’Otello contempla il cadavere 
di Desdemona (autour de 1859) des Musei Civici di Palazzo Farnese à 
Plaisance (fig. 17) et l’Otello e Desdemona (autour de 1863) (collection 

81	 « Belle la scène des moines agenouillés : La Vergine degli Angeli etc., mais c’est un sujet 
d’opéra » (n.t.).

82	 Cf. les reproductions dans Primo Levi l’italico, Domenico Morelli nella vita e nell’arte, 
Roma-Torino, Roux e Viarengo, 1906, p. 233, 234 (DM).

83	 « Depuis deux ou trois jours je suis en possession des photographies de tes tableaux, 
magnifiques tous les deux. Mais, pour moi, la merveille des merveilles est la Vierge à 
la tête tournée vers le haut au milieu des nuages, serrant dans sa main celle de l’Enfant. 
Quelle idéalité, quelle poésie, et je dirai même quelle divinité dans cette tête humaine. 
Ce n’est pas un jeu de mots, entre humain et divin. C’est une profonde impression que je 
ressens en contemplant cette femme de forme humaine et à l’expression divine » (n.t.).
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particulière) (fig. 18). Il avait aussi peint d’autres sujets soit directement 
tirés de la production verdienne, soit étroitement liés à celle-ci : d’environ 
1858 datent Il doge Foscari (Rome, Galleria Nazionale d’Arte Moderna) 
(fig. 19) et I Foscari (Milano, Casa di Riposo per Musicisti-Fondazione 
Giuseppe Verdi) (fig. 20), deux toiles plus proches de I due Foscari de 
1844 que de sa source byronienne de 1821 ; à 1859-1860 remontent Un 
episodio dei Vespri siciliani (Naples, Museo Nazionale di Capodimonte) 
(fig. 21) ainsi que I Vespri siciliani (collection particulière) (fig. 22), deux 
toiles qui sont très probablement le fruit de la reprise de l’opéra verdien 
(1855) à Naples pendant la saison 1856-1857 ; et I profughi di Aquileia 
(Napoli, Galleria dell’Accademia di Belle Arti) (fig. 23), encore une 
toile non dépourvue de liens avec l’Attila de 1846. En collaboration avec 
Filippo Palizzi, Domenico Morelli a enfin dressé un portrait de Verdi 
lui-même (1858), toile aujourd’hui conservée dans la collection Carrara 
Verdi de Plaisance (fig. 24).

***

La forza del destino, une olla potrida ? À l’issue de cet excursus, il 
ressort que si le livret dégage une couleur propre, ce titre n’est nullement 
redevable d’une iconographie établie, notamment d’ascendance ibérique. 
Et pourtant l’attrait de Verdi pour les arts plastiques est grand, avant et 
après la création de cet opéra. C’est encore à Morelli qu’il confie, après 
avoir contemplé ses Tentazioni di Sant’Antonio (1878) à l’Exposition 
Internationale de Turin de 1880 : « Che bellezza quel Frate! Dicono: 
pare un Velasquez! ed io dico: pare un Morelli… nè più nè meno84 » (cf. 
lettre du 12 mai 1880 – DM, 236 –). Bien des années plus tard, en répon-
dant à un courrier d’Arrigo Boito qui lui fait part de son enthousiasme 
devant la voûte de l’église Saint Jean de Parme, peinte par le Corrège, 
il s’exclame :

Meraviglioso e seducente pittore! Tanto bello, semplice, naturale che 
quando lo vedo m’immagino non abbia mai avuto maestro! Grandioso 
talvolta come Michelangelo, colla differenza che i Profeti e gli Apostoli 
di Correggio li amo, quelli di Michelangelo mi fanno paura! 85

84	 « Quelle beauté ce Moine ! On dit : il ressemble à un Vélasquez  ! et moi je dis : il res-
semble à un Morelli… ni plus ni moins » (n.t.).

85	 Cf. la lettre n. 228 du 3 décembre 1894 de Verdi à Boito, in Carteggio Verdi-Boito, a cura 
di Mario Medici e Marcello Conati, con la collaborazione di Marisa Casati, Parma, 
Istituto di Studi Verdiani, 1978, vol. I, p. 235 : « Peintre merveilleux et séduisant ! Si 
beau, si simple et si naturel que lorsque je le vois je m’imagine qu’il n’a jamais eu de 
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Orgia plastica s’il en est, La forza del destino est plutôt le résultat 
d’une série de suggestions iconographiques qui accompagnent son auteur 
tout le long de son existence, sans pour autant l’amener à reproduire un 
tableau bien déterminé. Grand amateur des arts, Verdi connaît la limite 
entre son art et celui de ses amis les peintres. Tel ou tel autre souvenir 
plastique peut donc s’insinuer dans sa conception d’un personnage, d’une 
scène ou d’un air, afin de donner vie à une production hybride – l’opéra 
– qui, ayant elle aussi sa part de plasticité, se destine à la jouissance à la 
fois auditive et visuelle du spectateur. Néanmoins, ce ne serait que d’une 
manière autonome que le saint Antoine d’un Morelli-Vélasquez oserait 
se glisser – que l’on nous accorde l’anachronisme – sous l’habit du Padre 
Guardiano, voire sous celui d’Alvaro repentant, ou que les attitudes des 
prophètes et des apôtres du Corrège revivraient dans les postures de 
Calatrava ou de Don Carlo.

maître ! Grandiose, parfois autant que Michel-Ange, à la différence que les Prophètes et 
les Apôtres du Corrège, je les aime, ceux de Michel-Ange me font peur ! » (n.t.).
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