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« Voce ed arte per il gobbo »
ou quelle voix pour Rigoletto et pour

Sparafucile ?
Le baryton Verdi et la revanche de la basse dans les chroniques
musicales d’Eugenio Montale

Camillo Faverzani

« La traviata va all’anima » scrisse Marcel Proust
che verosimilmente la senti in una di quelle cattive
interpretazioni cosi frequenti in Francia. « Verdi ha dato
alla Signora delle camelie 1o stile che le mancava. » Non
¢ il giudizio di un tecnico ma ne vale mille; e mostra
una sicurezza nel distinguere fra stilizzazione e stile che
vorremmo augurare a molti musicologi di professione'.

“est ainsi que dans le programme de salle du Teatro alla Scala du
17 décembre 1964 Eugenio Montale conclut son Introduzione a
« La traviata », exécution qu’il recensera par ailleurs quelques
jours plus tard dans le « Corriere d’Informazione »>. Piero Gelli a déja
relevé la hardiesse de la citation proustienne, en mettant en avant 1’impro-

o

Eugenio Montale, Introduzione a « La traviata », in La traviata (programme de salle),
Milano, Teatro alla Scala, 1964, pp. 147-153, maintenant aussi in Altri scritti musicali, in
Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori,
1996, « I Meridiani », p. 1254 (recueil auquel nous renverrons en utilisant le sigle SM-AMS
suivi des références aux pages) : « “La Traviata nous touche au plus profond de I'ame”
a écrit Marcel Proust qui vraisemblablement I’avait entendue dans une de ces mauvaises
interprétations si fréquentes en France. “Verdi a donné a La Dame aux Camélias le style
dont elle était dépourvue.” Ce n’est pas ’avis d’un expert mais il en vaut mille autres,
et fait montre d’une assurance dans la différenciation entre stylisation et style, telle que
nous souhaiterions la voir chez beaucoup de musicologues professionnels » (dans notre
traduction, comme dans tous les autres cas, sauf indication contraire).

Cf. Eugenio Montale, La Violetta di Mirella, « Corriere d’Informazione », 21-22 dicembre

1964, in Prime alla Scala, a cura di Gianfranca Lavezzi, Milano, Mondadori, 1981, in 11
secondo mestiere cit. (SM-AMS, 847-850).
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babilité d’un tel renvoi® — ce a quoi se conforment également Gianfranca
Lavezzi et Giorgio Zampa dans les notes de 1’édition « I Meridiani »
ou ils choisissent de se taire a ce sujet (SM-AMS, 1882-1883) — avant
d’avancer I’hypothese d’« un desiderio di nobilitazione tanto piu gradita
quanto piu insolita »* (PG, 76). Désir d’élévation que Gelli circonscrit
tout particulierement au melodramma ottocentesco (PG, 76-77, 80-81),
cet opéra italien du XIX° siecle plutdt périphérique dans les intéréts du
romancier frangais.

Dans sa présentation de La traviata, Montale évoque notamment les
circonstances de sa création vénitienne en 1853 (SM-AMS, 1246-1247)
et le poids de la critique sociale aussi bien dans le roman que dans la
piece d’ Alexandre Dumas fils, respectivement de 1848 et de 1852 (SM-
AMS, 1249) ; il fixe en outre son attention sur la typologie vocale des
personnages de I’opéra, sur les aspects énigmatiques de la voix de Violetta
—un role a la recherche de son interprete — (SM-AMS, 1247-1249) et sur
la prépondérance de Germont pere (SM-AMS, 1250-1251) par rapport a
Alfredo (SM-AMS, 1251-1252). Ce qui n’est pas exempt de considéra-
tions sur la voix de baryton. Ainsi I’apparition de I’ombre protectrice de
Proust a la fin de I’article nous semble-t-elle d’autant plus significative
que le propos est assez polémique a I’égard des musicologues profes-
sionnels, aupres desquels Montale refuse de se ranger® ; que la fausse
citation vient au secours de Verdi afin de souligner que c’est bien I’art
du compositeur qui confere un style a une ceuvre littéraire indirectement
jugée comme limitée ; et que la supposée connaissance proustienne de La
traviata — et sans soute de I’opéra italien plus en général — se situe dans

3Cf. Piero Gelli, I/ ‘rinnegato’ baritono che giace accanto al poeta, in Montale a teatro,
a cura di Rosita Tordi Castria, Roma, Bulzoni, 1999, p. 75 (sigle PG).

4« une aspiration a I’é1évation d’autant plus bienvenue qu’elle est rare ».

5 C’est en 1971, au moment des bilans, qu’il affirme dans une interview accordée a Raf-
faello Baldini : « Ho fatto il mestiere, non di critico, di cronista musicale, per dodici
anni » (« Pendant douze ans, j’ai fait le métier, non pas de critique mais de chroniqueur
musical ») — La poesia e il resto, « Panorama », XI, 259 (1° aprile 1971), pp. 70-75, in
Monologhi, colloqui, in 1l secondo mestiere cit. (SM-AMS, 1705) ; alors qu’en 1962
il avait évoqué avec Bruno Rossi les circonstances qui ont été a la source de cette
expérience — cf. Queste le ragioni del mio lungo silenzio, « Settimo Giorno », XV, 23 (5
giugno 1962), p. 8, in Monologhi, colloqui cit. (SM-AMS, 1626) — et qu’en 1966 il avait
projeté de « fare un libro, “L’analfabeta musicale”, qualche cosa di simile » (« faire un
livre, “L’analphabete musical” ou quelque chose de ce genre ») — lors d’une interview
télévisée avec Leone Piccioni, par la suite parue sous le titre Cinquant’anni di poesia,
«L’Approdo letterario », XII, 35 (luglio-settembre 1966), pp. 107-126, in Monologhi,
colloqui cit. (SM-AMS, 1656) —.
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un contexte défavorable — ces mauvaises interprétations si fréquemment
entendues en France —.

Compte tenu de tous ces éléments, nous souhaitons nous interroger sur
la relation entretenue par Montale avec le chant verdien, plus en parti-
culier celui du baryton Verdi, et pour ce faire nous allons d’abord nous
pencher sur son expérience de chanteur — d’ou sans doute son souci de
dénoncer les productions médiocres — et sur son engouement pour 1’ opus
du maitre de Busseto — non sans rapport avec la distinction entre style
et stylisation —. Et ce en abordant notamment son legs de chroniqueur
opératique, justement non professionnel.

« Se non fosse diventato poeta che cosa avrebbe desiderato essere?
Cantante ». En 1955, en répondant aux quarante et une questions que
lui pose Enrico Roda, I’affirmation du chanteur en tant que seul substitut
possible du poete est lapidaire dans sa résolution. Bien entendu, c’est
de ’interprete lyrique qu’il s’agit, quoiqu’une telle concision n’aille pas
sans une certaine ironie, étant donné qu’environ deux mois auparavant,
Montale avait aussi écrit « Nella realta dei fatti si potrebbe dimos-
trare che il cantante (e particolarmante il cantante di opera) dev’essere
contemporaneamente un genio e uno sciocco »’. L’allusion n’en reste
pas moins respectueuse au sein du compte rendu des Voci parallele de
Giacomo Lauri Volpi. Bien plus que dans ’interview donnée a Leone
Piccioni, postérieure d’une dizaine d’années, au cours de laquelle nous
glissons de la sottise a I’'imbécillité de la « vita dell’artista lirico, [...] che
impone due qualita diverse e inconciliabili: il genio e I’imbecillita... »*
(SM-AMS, 1658). Avant de renchérir a quelques mois de distance : « Per
cantare ci vuole una particolare mescolanza di genio e di imbecillita. Io
non ero sufficientemente imbecille. Il talento, la voce, ce I’avevo, ma
non avevo I’imbecillita che occorre per affrontare spudoratamente il

® Quarantuno domande a Eugenio Montale, « Tempo », XVIII, 46 (17 novembre 1955), in
Monologhi, colloqui cit. (SM-AMS, 1598) : « Si vous n’étiez pas devenu poéte, qu’auriez-
vous souhaité étre ? Chanteur ».

"Eugenio Montale, Ogni grande cantante inventa la sua voce, « Corriere della Sera », 20
settembre 1955, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 969) ; il s’agit du compte rendu du
livre de Giacomo Lauri Volpi, Voci parallele, Milano, Garzanti, 1955 : « Dans la réalité
des choses, on pourrait démontrer que le chanteur (et tout particulierement le chanteur
d’opéra) doit tre a la fois un génie et un sot ».

8 « vie d’un artiste lyrique [...] qui exige deux qualités bien différentes et inconciliables :
le génie et I'imbécillité. .. ».
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pubblico con barba finta, calzamaglia, spadino ecc. »°. Mais ce ne sont
que des boutades a mettre justement sur le compte du poete qui aurait
pu etre chanteur et qui releve, toujours au milieu des années 1950, que
« Dartista di canto €, o dovrebbe essere, non 1’astratto ‘titolare’ ma
I’inventore e il responsabile della propria voce e dei propri gesti »', en
prenant encore en guise d’exemple La traviata afin de rappeler comment
un timide interprete d’Alfredo peut se métamorphoser en un lion. Des
le début de la décennie, la dichotomie apparait dans une prose délivrée
des contraintes de la critique musicale :

Il cantante dovrebbe essere un plebeo per resistere al mestiere e un grande
signore per cantare sul serio. Non essendo possibile la coincidenza di tale
qualita, il cantante ¢ gia finito prima di cominciare.

Il cantante prende la vita sul serio e vive tra i buffoni. Egli crede pero
di essere lui il buffone, tra persone serie; questo ¢ il lato piu straordinario
della sua carriera'.

En conclusion d’un texte entierement consacré au chanteur, d’une
certaine maniere ces assertions annoncent déja le génie et I’imbécillité
a venir, ce bouffon qui doit se montrer grand seigneur pour chanter étant
quelque peu le précurseur du sot de 1955. Mais I’issue est lapidaire
ici aussi dans la mesure ou elle enterre toute carriere avant qu’elle ne
commence.

°® A vent’anni sapevo soltanto cio che non volevo (interview avec Achille Millo), « La
Repubblica », 23 giugno 1990 (mais datant de 1968), in Monologhi, colloqui cit. (SM-
AMS, 1684) : « Pour chanter il faut un mélange bien particulier de génie et d’imbécillité.
Je n’étais pas suffisamment imbécile. Le talent, la voix, je les avais mais je n’avais pas
I'imbécillité suffisante pour affronter sans vergogne le public, avec une fausse barbe, un
collant, une épée etc. ».

1Eugenio Montale, L'imprevedibile all’Opera, « Corriere della Sera », 25 gennaio 1956, in
Auto da fé. Cronache in due tempi, in Il secondo mestiere cit. (SM-AMS, 107) : « Dans le
chant, un artiste est, ou devrait &tre, non pas I’abstrait ‘titulaire’ d’un rdle mais I'inventeur
et le responsable de sa propre voix et de ses propres gestes ».

"Eugenio Montale, /I cantante, « Corriere d’Informazione », 28 giugno 1951, par la suite
in La poesia non esiste, Milano, All'insegna del pesce d’oro, 1971, et maintenant in Prose
e racconti, a cura di Marco Forti, Milano, Mondadori, 1995, « I Meridiani », p. 551 (PR)
: « Le chanteur devrait étre homme du peuple pour résister a ce métier et grand seigneur
pour chanter sérieusement. Faute de pouvoir faire coincider ces deux qualités, le chanteur
est donc un homme fini avant d’avoir commencé. Le chanteur prend la vie au sérieux et
vit parmi des bouffons. Mais il croit, lui, étre le bouffon parmi des gens sérieux : et c’est
le coté le plus étonnant de sa carriere » (dans la traduction de Patrice Dyerval Angelini,
in Eugenio Montale, La poésie n’existe pas, Paris, Gallimard, 1994, « Arcades », p. 59) ;
sur Montale chanteur, cfr. aussi Giulio Nascimbeni, « Un cantante mancato », in Montale:
biografia di un poeta, Milano, Longanesi, 1986, pp. 33-40.
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Ce qui s’est justement passé pour Montale lui-méme. Dans le courant
des années 1960, le poete se préte a plusieurs reprises a satisfaire la
curiosité de ses interlocuteurs, désireux d’en savoir davantage au sujet
de ses talents vocaux”. Cependant, c’est depuis le mois de janvier 1946
qu’il avait fixé sur le papier cette expérience de jeunesse dans une
interview imaginaire ou il rend hommage a son professeur de chant,
le baryton Ernesto Sivori, en tant qu’« uno dei primi e pitt acclamati
Boccanegra »v (1857, 1881), voit dans la mort de ce dernier la raison
de son renoncement et circonscrit les titres abordés : Faust (1859) de
Gounod, La Favorite (1840) et Lucia di Lammermoor (1835) de Doni-
zetti, respectivement pour les roles de Valentin, Alphonse XII et Lord
Asthon, les deux premiers étudiés dans leur version en italien. Ceci se
retrouve quelques mois plus tard dans le récit In chiave di « fa »*, d’abord
paru dans le « Corriere d’Informazione » et ensuite repris dans Farfalla
di Dinard. Avec Il successo, « Il lacerato spirito... » et La piuma di
struzzo®, ce texte constitue le plus suggestif et le plus vivant témoignage
du poete sur son expérience du chant. Sivori, jamais nommé, y devient
« il vecchio maestro », ce vieux maitre de musique dont I’appellatif ré-
sonne de maniere tout particulierement incisive d’un bout a I’autre de ce
court fragment. On lui attribue une carriere éblouissante, quoiqu’a peine
évoquée, — « aveva fatto crollare di applausi I’Imperiale di Pietroburgo
e il Liceo di Barcellona... »'* (PR, 52) — et on conclut sur sa soudaine

2Cf. Queste le ragioni... cit. (SM-AMS, 1626) ; Il profeta dell’Apocalisse (interview avec
Corrado Stajano), « Tempo », 6 (8 febbraio 1964), in Monologhi, colloqui cit. (SM-AMS,
1640) ; Montale svagato (interview avec Paolo Bernobini), « La Fiera Letteraria », XLI,
5 (10 febbraio 1966), in Monologhi, colloqui cit. (SM-AMS, 1649) ; Cinquant’anni...
cit. (SM-AMS, 1657-1658) ; A vent’anni... cit. (SM-AMS, 1684) ; a ce sujet, cf. aussi les
mises au point d’Adriana Guarnieri Corazzol, Montale e la Verdi-renaissance italiana,
in Montale a teatro cit., p. 114 (AGC), et de Gilberto Lonardi, Montale, la poesia e il
melodramma, « Chroniques italiennes », XV, 57 (1/1999), pp. 65-66 (GL1), par la suite
développées in Gilberto Lonardi, I fiore dell’addio, Bologna, 11 Mulino, 2003, pp. 34,
106, 128 (GL2).

13 Eugenio Montale, Intenzioni (Intervista immaginaria), « La Rassegna d’Italia », I, 1
(gennaio 1946), pp. 84-89, in Monologhi, colloqui cit. (SM-AMS, 1477) : «'un des
premiers et I'un des plus applaudis Boccanegra »

“Eugenio Montale, In chiave di « fa », « Corriere d’Informazione », 17 aprile 1946, puis in
Farfalla di Dinard, Venezia, Neri Pozza, 1956, et in Prose e racconti cit. (PR, 52-55).

15Tous publiés dans le « Corriere della Sera » (respectivement : 17 maggio 1950, 14 novem-
bre 1948, 21 febbraio 1948), puis repris dans la deuxieme édition de Farfalla di Dinard,
Milano, Mondadori, 1960 (PR, 56-59, 60-63, 64-69).

®«...avait [...] fait crouler d’applaudissements le Théatre Impérial de Saint Pétersbourg
etle Liceo de Barcelone... » (dans la traduction de Mario Fusco, in Eugenio Montale, La
maison aux deux palmiers, s.1., Fata Morgana, 1983, p. 66 (MP).

1
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disparition (PR, 54-55). Le répertoire du narrateur-apprenti-chanteur
est le méme qu’en janvier 1946 — Faust et surtout La favorita, dont I’ air
d’ Alphonse XII est répété avec maints détails —, enrichi de quelques autres
personnages, tirés des opéras de Verdi — Ernani (1844) et La traviata — et
de Donizetti — L’elisir d’amore (1832) et Don Pasquale (1843) —: « 1l
mio genere doveva essere il bel canto tradizionale: Carlo V, Valentino,
Germont padre, il sergente Belcore, il dottor Malatesta »"” (PR, 53).
Mais le plus grand intérét du récit réside dans le progressif effacement
de la voix naturelle du jeune homme en faveur de la voix souhaitée par
le maestro — « Pian piano mi andavo rassegnando a dare 1’addio a quella
ch’era stata la mia voce, diciamo cosi, psicologica »'* (PR, 53) ; « lamia
voce d’elezione »" (PR, 1175), avait-il précisé dans la premiere mouture
—, de la voix de basse pour celle de baryton, non sans une certaine pro-
jection du professeur sur son meilleur éleve — « ...cosi aveva vinto la
sua battaglia quarant’anni prima il vecchio maestro, quando Don Pedro
del Brasile era stato visto spellarsi le mani dagli applausi »* (PR, 53) —.
Avec la conséquente déception, voire I’appréhension, du second — « Non
riconoscevo piu la mia vecchia voce e non sapevo giudicare la nuova.
Ero in possesso di un altro strumento, che non mi interessava »*' — et
I’abandon des roles jadis révés — « Non piu Boris, non pit Gurnemanz,
non piu Filippo II; bisognava dimenticare le note sotto le righe, i suoni
sepolcrali dell’eunuco Osmin e di Sarastro »» —, ainsi qu’une limitation
jugée excessive dans le nouveau registre — « e neppure, nel nuovo regi-
stro, mi dava troppe speranze di poter portare un giorno il fez piumato
di Jago o il monocolo e la tabacchiera di Scarpia »* — (cf. aussi GL2,
69, 134, 186-187). Puisque 1’éleve est tres doué — « Seppi [...] che il

17« Mon genre, ce devait &tre le bel canto traditionnel : Charles-Quint, Valentin, Germont
pere, le sergent Belcore, le docteur Malatesta » (MP, 66-67).

18 « Tout doucement, j’étais en train de me résigner a dire adieu a ce qu’avait été ma voix,
disons, psychologique » (MP, 66).

1 « ma voix d’élection ».

0« ...cest ainsi que le vieux avait remporté sa premiere victoire, quarante ans auparavant,
lorsqu’on avait vu Don Pedro de Brésil s’écorcher les mains a force d’applaudissements »
(MP, 67).

I « Je ne reconnaissais plus ma vieille voix, et je ne savais pas juger la nouvelle. J’étais en
possession d’un autre instrument, qui ne m’intéressait pas » (MP, 67).

2 « Finis Boris, Gurnemanz, Philippe I1 : il fallait oublier les notes en dessous de la portée,
les sonorités sépulcrales de I'eunuque Osmin et de Sarastro » (MP, 66).

» «et, méme dans mon nouveau registre, il ne me laissait pas trop d’espoir de pouvoir

porter un jour le fez orné de plumes de Iago ou le monocle et la tabatiere de Scarpia »
(MP, 66).
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vecchio maestro [...] mi considerava 1 unico allievo largitogli dalla sorte
in tre lustri d’insegnamento »* (PR, 54) —, il avait cet axillo que Gilberto
Lonardi nous explique &tre un mélange de talent, de ferveur histrionique
et de manie platonicienne (GL1, 65 ; GL2, 69). La mort du « vecchio
maestro » marque la réappropriation a la fois de la voix et du répertoire
naturels, voire de sa propre personnalité :

L’incanto, se non il canto, era finito per me. E credo che il vecchio
maestro portasse con sé, nell’al di la, anche quel fantasma sonoro, quel
suo alter ego vocale ch’egli quasi a mia insaputa e certo a mie spese,
aveva industriosamente scoperto e costruito in me, forse per ritrovare
la sua giovinezza lontana. Quando, anni dopo, mi riprovai sulla tastiera,
scopersi ch’erano tornati al loro posto, infatti, il mi cavernoso del Grande
Inquisitore e il re contrabbasso del pingue Osmin®.

Dans « Il lacerato spirito... », il n’est donc pas surprenant que, si 1’on
peut déceler un vague hommage a Sivori* — grand Boccanegra, avons-
nous dit —, c’est bien I’air de la basse qui s’impose. Le ton est d’ailleurs
persifleur. Avatar du « vecchio maestro » —a moins que ce ne soit celui
de I’éleve lui-méme — le « vecchio signore » « aveva trascorso i suoi
anni migliori cercando invano di giungere alla perfetta esecuzione della
famosa aria di Jacopo Fiesco nel Simon Boccanegra »” (PR, 61-62).

% «Je sus [...] que le vieux maestro [...] me considérait comme 1’'unique éleve qui lui elit
été accordé par le destin en trois lustres d’enseignement » (MP, 68).

% « Lenchantement, sinon le chant, était fini pour moi. Et je crois que le vieux maestro
emportait aussi avec lui, dans I'au-dela, ce fantdbme sonore, cet alter ego vocal que,
presque a mon insu, et certainement a mes dépens, il avait industrieusement découvert
et construit en moi, peut-&tre pour retrouver sa lointaine jeunesse. Lorsque, des années
plus tard, je me mesurai de nouveau avec un clavier, je découvris en effet que le mi ca-
verneux du Grand Inquisiteur et le ¢ grave du gras Osmin étaient revenus a leur place » ;
il est intéressant de relever que dans /I successo — le texte qui fait suite a In chiave di «
fa » apartir de la deuxieme édition de Farfalla di Dinard — c’est justement « un’aria del
basso » que 'on interrompt par des « intempestivi applausi sul finire della prima strofa »
— « applaudissements intempestifs vers la fin de la premiere strophe » (MP, 70) — et que
confluent dans la premiere mouture de ce méme récit nombre des personnages évoqués
en 1946 — « il Grande Inquisitore, Osmin I’eunuco, Filippo II » (PR, 1176) —, auxquels
viennent néanmoins s’ajouter « il servo Marcello, I’altero Jacopo Fiesco e il furente Don
Ruiz Gomez de Silva » (« le valet Marcel, 'altier Jacopo Fiesco et le colérique Don Ruiz
Gomez de Silva »), les roles respectivement des Huguenots, de Simon Boccanegra et
d’Ernani que répete la basse dans la piece mitoyenne.

2 Dans I successo, nous lisons aussi I’évocation de la « morte del musicista » (PR, 59) et
la conséquente « parola di ricordo che ogni anima bennata deve ai suoi maestri » (« ce
mot de souvenir que toute ame bien née doit a ses maitres » — MP, 75 —).

7 « avait passé ses meilleures années en cherchant en vain a parvenir a I'exécution parfaite
de l'air fameux de Jacopo Fiesco dans le Simon Boccanegra » (MP, 78) ; ce méme air
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Cependant, contrairement au premier, ce dernier se ressaisit a temps
et ne meurt pas, suite néanmoins a I’horripilante expérience vécue par
son ami, « un medico che aveva interrotto una brillante carriera »* (PR,
62) et qui venait souvent répéter chez le vieux monsieur : « Anche I’ex
medico ritardava da molti anni I’esordio, in attesa di stagionare; poi
un bel giorno perse la pazienza, un fil di raucedine gli dette di volta il
cervello e I’aspirante sceriffo balzo dalla finestra... »* (PR, 62-63). Ce
qui le retient de persévérer dans ses essais :

11 futuro collezionista di dischi capi il latino e non insistette piu a lungo
nei suoi tentativi [...]. Solo di tanto in tanto, nel farsi la barba, gli succede
ancora di volgersi indietro e di intonare con voce tremula “Il lacerato spi-
rito...”. Poi, in quello stesso momento, il fantasma del suo amico medico
¢gli appare davvicino e la voce gli si estingue sulle labbra® (PR, 63).

Il n’est pas étonnant non plus que, dans La piuma di struzzo, la visite
de « due strane figure »*' (PR, 64) — encore deux fantdmes — soit celle
de deux basses, Gaudio Mansueto et Astorre Pinti, sous les traits respec-
tivement de Marcel*> des Huguenots (1836) et de Dulcamara de L’elisir
d’amore. Etle narrateur de se produire, devant le premier, justement dans
I’exécution de 1’air de Jacopo Fiesco : « Lei mi condusse con sé nello
sgabuzzino di un accordatore di pianoforti nonché capo della claque,
e ascolto la mia esecuzione del “Lacerato spirito”, consigliandomi di
perseverare nello studio del bel canto »* (PR, 66). Par sa portée sym-

apparait dans la premiere version d’/l successo citée, lorsque le narrateur se laisse sur-
prendre a réver d’une petite machine qui, actionnée, produirait les sons les plus difficiles
(PR, 1176).

2 « un médecin qui avait interrompu une brillante carriere » (MP, 79).

¥ « Lex-médecin, lui aussi, retardait depuis des années son début, en attendant de miirir ; puis
un beau jour, il perdit patience, une trace d’enrouement lui monta a la téte et I’aspirant shérif
sauta par la fenétre... » (MP, 79-80) ; le shérif est, bien siir, le personnage de Jack Rance
dans La fanciulla del West (1910) de Puccini ; Montale semble tenir tout particulierement
a ce fait divers puisqu’il le reprend quelques années plus tard dans son compte rendu du
livre de Giacomo Lauri Volpi — Ogni grande cantante... cit. (SM-AMS, 969) —.

3 « Le futur collectionneur de disques comprit I’antienne et n’insista pas davantage dans
ses efforts. [...] Seulement, de temps en temps, en se faisant la barbe, il lui arrive encore
parfois de se retourner en arriere et d’entonner d’une voix tremblante “Il lacerato spi-
rito...”. Alors le fantome de son ami médecin apparait tout pres de lui, et sa voix s’éteint
sur ses levres » (MP, 80).

3!« deux étranges personnages » (MP, 82).

32A ce sujet, cf. aussi n. 25, p.

3 « Vous m’avez conduit avec vous dans le cagibi d’un accordeur de pianos, qui était aussi
le chef de la claque, et vous avez écouté mon exécution du “Lacerato spirito”, en me
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bolique, 1’épilogue constitue une sorte de bilan de la breve expérience
de Montale chanteur :

Poi riflettei che un nesso fra le due figure esisteva in me: incontrando
Marcello avevo sperato, un giorno di emularne la gloria, di battere la sua
pista; dividendo il digiuno di Astorre, trent’anni dopo, ho ringraziato Iddio
di avermi salvato dai rischi della sua vita, sebbene per incorrere in guai
anche pill umilianti* (PR, 68).

Au cours des entretiens des années 1960, Montale recompose quelque
peu le répertoire auquel il a renoncé a deux reprises : pour suivre son pro-
fesseur, d’abord ; par son choix délibéré d’abandonner la chant, ensuite.
« Mi sarebbe piaciuto Scarpia, il feroce barone Scarpia »* (SM-AMS,
1649), confie-t-il a Paolo Bernobini en 1966, ne renoncant pas a quelques
appréciations critiques juste a une époque ol son activité de chroniqueur
musical s’achemine vers sa fin : « Egli deve essere un grande signore,
deve essere malvagio, ma signorile nello stesso tempo, invece ne fanno
sempre un essere volgare, malvagio, senza nessuna signorilita »*. Par
la méme occasion, il relate €galement ses véritables débuts mais dans
une salle vide — le théatre de Feltre — ou il a chanté I’air de Don Basilio
— « La calunnia » (I, 8) — d’Il barbiere di Siviglia (1816). L’air de la
basse dont I’exécution suscite la surprise chez les présents, un ami et le
concierge de I’établissement, précise-t-il quelques mois plus tard a Leone
Piccioni, affichant néanmoins une certaine insouciance dans le souvenir
— « cantai, mi pare... »” (SM-AMS, 1659) —. Comme le jeune éleve
d’In chiave di « fa », il retrouve ainsi sa voix naturelle, au détriment des
aspirations de Sivori : « Il mio maestro voleva che io facessi il baritono,
ma io preferivo le parti di basso, non che avessi una scarsa estensione
[...], ma mi sentivo pil tranquillo a cantare da basso »* (SM-AMS,
1684), ajoute-t-il en I’espace de deux ans a Achille Millo. Et il continue

conseillant de persévérer dans 1’étude du bel canto » (MP, 84).

3 « Puis je réfléchis qu’un lien entre ces deux figures existait en moi : en rencontrant Marcel,
j'avais espéré, un jour, rivaliser avec sa gloire, marcher sur ces traces ; en partageant le
jeline d’Astorre, trente ans plus tard, j’ai remercié Dieu de m’avoir sauvé des risques de sa
vie, bien que ce flit pour aboutir a des malheurs encore plus humiliants » (MP, 87).

¥ « Jaurais aimé Scarpia, le cruel baron Scarpia ».

% « Ca doit etre un grand seigneur, un &tre méchant et élégant a la fois, alors qu’on en fait
toujours un étre vulgaire, méchant, sans aucune élégance ».

3« j’ai chanté, il me semble... ».

* « Mon professeur voulait que je soit baryton mais je préférais les roles de basse ; ce n’était
pas a cause de limites dans I’étendue de la voix [...] mais je me sentais plus a I’aise lorsque
je chantais en voix de basse ».
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de développer son répertoire hypothétique, reprenant en partie les roles
souhaités en 1946 — « Pensi al Don Carlo, al Mefistofele di Gounod, e
poi al Don Giovanni... »* —. A vrai dire, la tessiture du héros mozartien
nous ramene davantage vers le baryton mais ici Montale peut avoir aussi
songé au Commandeur, grand frere du Grand Inquisiteur auquel il pense
stirement lorsqu’il cite le titre verdien, ainsi qu’a son interlocuteur, le roi
d’Espagne Philippe II. Ou mé&€me aux deux en méme temps, comme pour
le duo entre Rigoletto et Sparafucile (I, 7) : « Vorrei fare le due parti di
Rigoletto e Sparafucile, tutti e due insieme nel duettino del primo atto,
si... [...] sono due parti in chiave di fa, basta tenersi sul leggero, cosi, nella
parte di Rigoletto, e incupire un po’ in quella di Sparafucile »* (SM-AMS,
1659). Relevons la clef de fa de ce duo qui, en 1950, apparaissait dans
1l successo, avec le finale I d’Aida (1871), afin de justifier la présence
de la claque dans une salle d’opéra : « non sostenere con un grugnito di
consenso il gargarismo che emette Sparafucile quando si allontana da
Rigoletto dopo avergli proposto il turpe mercato, ¢ mancare per lo meno
di carita, di solidarieta umana »* (PR, 56).

Ce répertoire reconstitué n’est pas totalement absent des témoignages
critiques de Montale chroniqueur musical. Dans son étude tres fouillée
consacrée aux Prime alla Scala, Pier Vincenzo Mengaldo a bien dégagé
la structure profonde qui sous-tend la plupart des comptes rendus de
I’auteur pour le théatre milanais. Il y reconnait deux groupes majeurs
(A et B), chacun composé respectivement de 6 et de 3 éléments : Al.
informations sur 1’auteur ; A2. fortune de I’ceuvre en Italie et a la Scala ;
A3. description de la trame ; A4. appréciations sur le livret ; A5. mise
au point historique ; A6. jugement musico-théatral ; B7. jugement sur
la production ; B8. comparaisons avec les précédentes exécutions ; B9.
réactions du public”. Avec néanmoins un certain nombre de dérogations

¥A la question précédente, Montale fait également allusion a Carlo V dans I’Ernani
verdien.

40« Je voudrais chanter les deux roles de Rigoletto et de Sparafucile, les deux en méme
temps dans le bref duo du premier acte, oui... [...] ce sont des roles en clef de fa, il suffit
de chanter assez léger, comme cela, dans le role de Rigoletto, et un peu plus sombre dans
celui de Sparafucile » ; sur la question, cfr. aussi Antonio Zollino, I paradisi ambigui.
Saggio su Montale e la musica, in Verdi e Montale. Musica e parole, a cura di Adriana
Beverini, La Spazia, Centro Studi Ligure sulla Poesia, 2001, pp. 21-22 (AZ).

“l« ne pas soutenir d’'un grognement d’approbation le gargarisme que fait Sparafucile quand
il s’¢loigne de Rigoletto apres lui avoir proposé le hideux marché, c’est manquer, pour le
moins, de charité, de solidarité humaine » (MP, 71).

“Cf. Pier Vincenzo Mengaldo, Montale critico musicale, in La tradizione del Novecento,
Nuova serie, Firenze, Vallecchi, 1987, p. 245 (PVM).
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(PVM, 245-247). C’est le plus souvent aux points A6 et B7 que se fait
davantage entendre le jeune chanteur derriere I’exégete. L air des faux
débuts au théatre de Feltre — la calomnie de Don Basilio — est le seul
numéro d’une partition que I’écrivain traite en tant que morceau isolé, et
ce non seulement dans le contexte de I’analyse d’1l barbiere di Siviglia,
mais aussi dans I’ensemble de la vingtaine d’opéras évoqués a différents
endroits comme ayant été susceptibles d’intégrer son répertoire personnel.
De B7 — « Con Nicola Rossi Lemeni si torna alle tinte forti. Il suo Don
Basilio € molto caricaturale secondo il modello di Saljapin, piu recitato
che cantato »* — Montale revient alors a A6 afin de donner son avis de
connaisseur sur la facon d’exécuter cet air :

Come Rossini intendesse che fosse cantata 1’aria della calunnia € un
mistero; quasi impossibile & eseguirla in re, com’e scritta. Trasportata in do
—come si fa da sempre —’aria & suscettibile di un’esecuzione musicalmente
elegante, ma da anni questa possibilita viene ignorata dagli artisti*.

A son tour, le souhaité Scarpia est traité avant le couple protagoniste
—nous somme en A6 — et avec une profusion de détails que ne saurait
connaitre celui-ci :

Una musica [...] che rivela anche nell’armonia uno sforzo di indivi-
duazione e un’audacia che in quel tempo hanno pochi precedenti. Questo
appare oggi evidente nella figura di Scarpia, il primo e il solo baritono
drammatico inventato da Puccini [...], vivo attraverso le variazioni di un
paio di temi che lo scolpiscono in profondita®.

Et si le critique renonce a s’attarder sur le duo Rigoletto-Sparafucile, il
dresse un portrait tres flatteur du role titre, afin de souligner les éléments
d’originalité qui le caractérisent (A6) :

“Eugenio Montale, Uno per uno bravissimi tutti insieme un po’ meno, « Corriere d’Infor-
mazione », 17-18 febbraio 1956, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 587) : « Avec Nicola
Rossi Lemeni nous revenons aux couleurs fortes. Son Don Basilio est tres caricatural,
suivant le modele de Chaliapine, davantage joué que chanté ».

4« Comment Rossini entendait-il que I’on chante I'air de la calomnie ? C’est un mystere.
Presque impossible I'exécution en r¢, tel que c’est écrit. Transposé en do — comme on le
fait depuis toujours — cet air se préte a une exécution musicalement élégante mais depuis
des années les artistes ignorent cette possibilité ».

“Eugenio Montale, « Tosca » alla Scala veramente perfetta, « Corriere d’Informazione »,
11-12 dicembre 1959, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1129) : « Une musique [...]
révélant, méme dans ’harmonie, un effort de caractérisation et une audace qui ont peu
de précédents a cette époque. Aujourd’hui ceci apparait clairement dans le personnage de
Scarpia, le premier et le seul baryton dramatique inventé par Puccini [...], vivant grace
aux variations de deux themes qui le sculptent en profondeur ».
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...]a vera novita del dramma ¢ tutta nel personaggio del protagonista
che canta come nessun baritono aveva forse mai cantato: senze romanze
vere e proprie ma con declamato melodico che alterna I’invettiva all’im-
plorazione e fa di questo ruolo uno dei piu aperti al talento dell’interprete
che mai siano stati creati®.

Ce sont des accents enthousiastes que 1’on retrouve a propos de cet autre
role pour baryton qu’est Rodrigue, marquis de Posa, dans Don Carlos
(1867) — « ...chi ascolti la musica si accorgera che Verdi ha fatto di lui
un eroe, non un baritono »¥ —, avant de se pencher justement sur le duo
entre les deux basses : « ...meno sorprendono le figure di Filippo II e
dell’Inquisitore perché Verdi ci ha abituati da tempo a personaggi piu
grandi del vero; e tuttavia mai gli era accaduto di porre a confronto due
giganti di quelle proporzioni »* (A6).

Philippe 1II fait justement partie des cinq a sept personnages auxquels
doit renoncer le jeune éleve du récit In chiave di « fa », tout comme
le cité Scarpia. Exception faite pour Jago d’Otello (1887)*, I’examen

“Eugenio Montale, Voce ed arte per il gobbo, « Corriere d’Informazione », 10-11 dicembre
1965, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 869) : « ...la véritable nouveauté de ce drame
réside entierement dans un role-titre qui chante comme peut-étre aucun baryton n’avait
jamais chanté : sans véritablement d’airs mais avec une déclamation mélodique qui fait
alterner I'invective a I'imploration et rend ce role un des plus ouverts au talent de son
interpréte parmi tous ceux qui ont jamais été créés ».

“TEugenio Montale, Grande Don Carlos, « Corriere d’Informazione », 14-15 dicembre 1960,
in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 743) : « ...ceux qui écoutent la musique s’apercevront
que Verdi a fait de lui un héros, et non un baryton ».

4« ...les figures de Philippe II et de I'Inquisiteur nous étonnent moins, puisque depuis
longtemps Verdi nous a habitués a des personnages plus grands que nature ; et pourtant
il ne lui était jamais arrivé de mettre face a face deux géants de telles proportions » ; sur
la confrontation entre ces deux personnages, cf. aussi Eugenio Montale, Introduzione a
« La traviata » cit. (SM-AMS, 1250) : « ...quella scena musorgskiana in cui fra parlato,
declamato e cantato non sono piu possibili distinzioni » (« ...cette scene moussorgskienne
ou I'on ne peut plus distinguer entre parole, déclamation et chant »).

4 Lappréciation en reste néanmoins plutdt réservée (A6) : « Si & rimproverato al “Credo”
di Jago di interrompere I’azione; ma il torto di questo pezzo € un altro: & di essere, anche
come intrinseca qualita di stile vocale, di genere ponchielliano. Non mi par dubbio che
senza il Barnaba di Gioconda il ‘fuor d’opera’ del “Credo” non sarebbe stato tale; e forse
non aveva torto Boito proponendo, in quel luogo, un ‘cavilloso monologo’. Di cavillose
frasi squisitamente risolte in musica la parte di Jago offre parecchi esempi » (in Eugenio
Montale, Un Otello entusiasmante, « Corriere d’Informazione », 8-9 dicembre 1959, in
Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1126) : « On a reproché au “Credo” de Jago d’in-
terrompre I’action ; mais ce n’est pas la le tort de ce morceau : c’est qu’il est écrit dans
le genre de Ponchielli, méme dans les moments les plus qualitatifs de son style vocal. I1
ne fait pas de doute que sans le Barnaba de La Gioconda le ‘temps d’arrét’ du “Credo”
n’aurait pas été le méme ; et peut-étre Boito n’avait-il pas tort lorsqu’il proposait a la place
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des mozartiens Osmin et Sarastro est relégué a la seule évaluation de
la production du moment (B7), tout comme pour le protagoniste de
Boris Godounov (1874) et Gurnemanz de Parsifal (1882)%. Les rdles
effectivement étudiés aupres de Sivori, pour leur part, font I’objet d’une
attention assez distraite — et toujours en B7 —. Et si Valentin de Faust
n’est cité que dans I’énumération de la distribution®, I’abord des opéras
de Donizetti — Lucia di Lammermoor et La Favorite — laisse ressentir
au moins une certaine compétence dans 1’évaluation d’Alphonse XII
— « il baritono Bastianini & un re di Castiglia piul che corretto e dignitoso
anche se non esplora tutte le possibilita di un personaggio che non e tutto
convenzionale »” — et une quelque implication personnelle dans Enrico
Asthon, « ingratissima e difficile parte »*. Ce qui attribue a ce genre
de considérations une forme d’exclusivité, puisque la présentation des
autres chanteurs n’implique aucune allusion ni au statut ni a la tessiture

un ‘insidieux monologue’. Et le role de Jago présente de nombreux exemples de phrases
insidieuses délicieusement rendues par la musique »). La connaissance du personnage est
a nouveau soulignée lorsqu’il s’agit de juger I'interprétation qu’en a donnée Tito Gobbi
(B7) : « Del doppio aspetto di Jago — il brutale e il sottilmente insidioso — Tito Gobbi
accentua il primo, autorevolmente, & vero, ma anche lasciando in ombra qualcosa di molto
importante del personaggio » (SM-AMS, 1127 : « Des deux aspects de Jago — le brutal et
le subtilement insidieux — Tito Gobbi accentue le premier, avec autorité, il est vrai, tout
en laissant dans 'ombre quelque chose de tres important chez ce personnage »).

0 Cf. respectivement : Eugenio Montale, « Il ratto dal serraglio », « Corriere d’Informa-
zione », 8-9 maggio 1959 ; Eugenio Montale, Per fare il « Flauto magico » civolle anche
un mineralogista, « Corriere d’Informazione », 12-13 dicembre 1955 ; Eugenio Montale,
Liberta all’anitroccolo che Rimski aveva ingabbiato, « Corriere d’Informazione », 31 gen-
naio-1° febbraio 1956 ; Eugenio Montale, Parsifal modello, « Corriere d’Informazione »,
3-4 maggio 1960 ; tous in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 701, 565, 580, 731) ; soulignons
néanmoins le Boris « protagonista » et la primauté accordée a I'interprétation de Boris
Christoff « forte e nobile Gurnemanz, veramente all’altezza della sua massacrante parte »
(« fort et noble Gurnemanz, vraiment a la hauteur de ce role épuisant »). Toujours chez
Mozart, relevons aussi la question posée de I’identification du compositeur avec le héros
de Don Giovanni (AS) (in Eugenio Montale, Piu zolfo che allegria nella bacchetta di
Ackermann, « Corriere d’Informazione », 9-10 febbraio 1956 — AM-AMS, 581 -), autre
titre évoqué dans l'interview de 1968.

3 De méme que Méphisto, également rappelé dans I'entretien avec Millo (cf. Eugenio
Montale, Un « Faust » ritornato favola, « Corriere d’Informazione », 8-9 gennaio 1966,
in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1267).

2Eugenio Montale, La Cossotto « Favorita » al posto della Simionato, « Corriere d’Infor-
mazione », 5-6 gennaio 1962, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 783-784) : « le baryton
Bastianini est un roi de Castille plus que correct et digne, méme s’il n’explore pas toutes
les possibilités d’un personnage qui n’est pas que conventionnel d’un bout a I'autre ».

3 Eugenio Montale, Non ci deluse mai la squisita « Lucia », « Corriere d’Informazione »,
13-14 giugno 1964, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1242) : « r0le tres ingrat et
difficile ».
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des personnages. De méme pour les deux partitions donizettiennes sup-
posément abordées — L’elisir d’amore et Don Pasquale —, si 1’on s’en
tient a In chiave di « fa » : 1’évocation de la fortune de I’ceuvre (A2) met
d’ailleurs davantage 1’accent sur la basse comique Dulcamara que sur le
baryton de Belcore* ; relevons néanmoins que 1’analyse de la production
(B7) souligne I’habileté de Sesto Bruscantini — ancien Don Pasquale et
Malatesta du moment — d’étre passé du registre de la basse bouffe a celui
du baryton®, ce qui n’est peut-étre pas innocent de la part de Montale.
Chez Verdi, en revanche, 1’étude du rdle de Germont pere occupe une
place bien plus étendue que pour celui d’Alfredo et apparait avant ce
dernier (A6). Le personnage est apprécié pour sa nouveauté en des termes
comparables a ceux que nous avons rappelés pour Rigoletto ; I’attention
réservée surtout au duo avec I’héroine laisse transparaitre une connais-
sance bien plus poussée que celle du chroniqueur ou du spectateur :

La figura di Germont padre non &, infatti, meno nuova di quella di
Violetta. Questo vecchio gentiluomo [...] € una voce nuova nel repertorio
baritonale. A lui non si richiedono mezzi vocali d’eccezione. Il lungo suo
duetto con Violetta &€ una conversazione musicale: 1’accento del parlato
& qui prolungato, sublimato nel canto, ma resta avvertibile [...] ; ma il
fascino del duetto della Traviata consiste proprio nel fatto che il dialogo
restra strofico, concertistico e che Germont da la mano da un lato ancora
al Carlo V dell’Ernani, dall’altro a quel marchese di Posa che nascera
dopo*(SM-AMS, 1250-1251).

Charles Quint est justement I’autre création verdienne travaillée par
I’apprenti chanteur du récit de 1946 ; et en 1959, lorsqu’il reconnait
chez Ettore Bastianini « tutte le qualita che occorrono a impersonare
Carlo V: voce duttile ed estesa, esemplare chiarezza di dizione e dignita
di accento »¥, le chroniqueur musical semble parler en connaissance de

34 Cf. Eugenio Montale, Elisir si e no, « Corriere d’Informazione », 12-13 marzo 1964, in
Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1225).

53 Cf. Eugenio Montale, « Don Pasquale » in misura giusta, « Corriere d’Informazione »,
22-23 gennaio 1965, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 855-856).

%%« En effet le personnage de Germont pere n’est pas moins nouveau que celui de Violetta.
Ce vieux gentilhomme [...] est une voix nouvelle dans le répertoire pour baryton. On ne
lui demande pas de moyens vocaux exceptionnels. Son long duo avec Violetta est une
conversation musicale : ici ’'accent du parlé est prolongé, sublimé dans le chant mais il est
toujours perceptible [...] ; mais la séduction du duo de La Traviata réside justement dans
le fait que le dialogue reste strophique, tel un concert, et que Germont tient par la main
d’un coté encore le Carlo V d’Ernani, de Iautre ce marquis de Posa a naitre plus tard ».

"Eugenio Montale, Ernani, « Corriere d’Informazione », 26-27 febbraio 1959, in Prime
alla Scala cit. (SM-AMS, 685) : « toutes les qualités qu’il faut pour interpréter Carlo V :
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cause. Alors que plus vague reste la « torva vigoria, se non gravita »
reconnue chez Nicola Rossi Lemeni pour Silva (A6).

Ce role de basse n’appartient pas, a proprement parler, au répertoire
montalien mais a celui de I'interprete en répétition dans la premiere
mouture d’// successo en compagnie de Marcel des Huguenots et de
Jacopo Fiesco de Simon Boccanegra®. Le poete semble avoir tout par-
ticulierement tenu a ces deux personnages, puisque le premier apparait
au narrateur de La piuma di struzzo et que le second chante 1’air dont
Iincipit conflue dans le titre de I’autre récit, « Il lacerato spirito... ». Le
critique de la Scala attache également une tres grande importance a ces
deux incarnations. Dans le compte rendu de I’opéra de Meyerbeer, il est
question de Marcel a trois reprises, au cours du rappel des représentations
de ce titre en Italie (A2), de I’analyse de I’ceuvre (A6) et de la distribution
(B7), pour celui que I’on considere comme « il pil originale personaggio
del dramma »®. Pour la présentation musicale de 1’opus verdien (A6),
I’accent est mis surtout sur les voix masculines dont quatre s’inscrivent
dans les registres plus graves : bien que considéré comme une de ces
« parti gia bell’e fatte »*', Fiesco est aussi vu comme « un personaggio
musicale stupendamente abbozzato »2, « Paolo e il comprimario Piero
— deux barytons — sono gia figure dell’ Otello »*, tandis que le protago-
niste — role par lequel est toujours évoqué Sivori, le maestro — « non & piu
un semplice baritono ma un vero uomo che si dibatte nel vaneggiamento
della morte »*, selon un jugement qui le rapproche du marquis de Posa.
L’exécution (B7) semble propice a réconcilier le spectateur-critique avec
celui qui avait tenté de lui donner une voix qu’il ne possédait pas :

Tanto Giangiacomo Guelfi, protagonista, che Nicolai Ghiaurov (Fiesco)
hanno gareggiato in potenza vocale ed espressivita scenica. Del Guelfi in

voix souple et étendue, clarté exemplaire dans la diction, et dignité d’expression ».
8 « sinistre vigueur, voire la gravité ».
¥Cf. n. 25, p.

% Eugenio Montale, Successo esplosivo ieri sera alla Scala, « Corriere d’Informazione »,
29-30 maggio 1962, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1181) « le personnage le
plus original du drame ».

' Eugenio Montale, I tre Verdi del « Simone », « Corriere d’Informazione », 11-12 maggio
1965, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1262) : « créations toutes faites ».

2« un personnage musical superbement ébauché ».
% « Paolo et son acolyte Piero sont déja des figures d’Otello ».

6 « n’est plus qu’un simple baryton mais un homme a part entiere qui se démene dans le
délire de la mort ».
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particolare si pud dire ch’egli ha creato un nuovo personaggio verdiano
di cui finora non avevamo indovinato tutte le possibilita® (SM-AMS,
1263).

Le compte rendu de Simon Boccanegra nous semble d’autant plus
significatif qu’il apparait sous le titre I tre Verdi del « Simone ». Cet
article date de 1965. Une quinzaine d’années plus tot, Montale avait
déja délimité chronologiquement les trois moments essentiels de la
carriere du compositeur non sans avancer quelques implications d’ordre
stylistique :

Tramontato 1’antiverdismo, la tenzone si svolge ora fra gli zelatori del
Verdi ultimo (I’uomo che da vecchio ha finalmente imparato il mestiere
—nous dit-il non sans ironie® — dando dei punti ai giovani) e gli ammiratori
del Verdi centrale, quello del Rigoletto, del Trovatore, della Traviata, non
decisi, questi ultimi, a buttare a mare il Falstaff ma altrettanto convinti
che il miracolo verdiano vero si fosse gia compiuto frail 51 e il ’53. Non
mancano neppure verdiani che preferiscono il primissimo Verdi, quella
vena che va dal Nabucco e dai Lombardi fino ai miracolosi recitativi
drammatici del Don Carlos..."

Ce sont des remarques encouragées par la constatation de I’évolution du
golit musical en Italie, faisant par le passé s’opposer partisans de Wagner
et défenseurs de Verdi. Quant a 1I’exécution de la Scala, ces trois Verdi
se font justement ressentir dans 1’opéra en question, avec néanmoins
quelques nuances qui relevent encore davantage de considérations sur
le style. Le chroniqueur reconnait alors la cause de la « scarsa vitalita »*

% « Tant Giangiacomo Guelfi, protagoniste, que Nicolai Ghiaurov (Fiesco) ont rivalisé en
puissance vocale et en expressivité scénique. De Guelfi en particulier on peut dire qu’il
a créé un nouveau personnage verdien dont jusque-la nous n’avions pas encore deviné
toutes les possibilités ».

%A ce sujet cf. également le compte rendu a Francesco Orlando, Ricordo di Lampedusa,
Milano, Scheiwiller, 1963 in « Corriere della Sera », 6 ottobre 1963, in Altri scritti mu-
sicali cit. (SM-AMS, 1221).

% Eugenio Montale, I/ genio che compi il lavoro di molte vite, « Corriere della Sera », 2
ottobre 1951, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 931), compte rendu du livre d’Emilio
Radius, Verdi vivo, Milano, Bompiani, 1951 : « Finie I'hostilité anti-verdienne, mainte-
nant la dispute a lieu entre les défenseurs du dernier Verdi (le vieil homme qui a enfin
appris son métier et a doublé les jeunes gens) et les admirateurs du Verdi du milieu, celui
de Rigoletto, d’ll Trovatore, de La Traviata, pas décidés, ces derniers, a jeter a la mer
Falstaff mais tout aussi convaincus que le véritable miracle verdien s’était déja achevé
entre 1851 et 1853. Il ne manque pas non plus de verdiens qui préferent le tout premier
Verdi, cette veine qui va de Nabucco et d’I Lombardi jusqu’aux miraculeux récitatifs
dramatiques de Don Carlos... ».

8 « faible vitalité ».
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(SM-AMS, 1261) de I’ceuvre dans I’intervention de trois librettistes
— Verdi lui-méme, qui en a ébauché le scénario, Piave et Boito qui a
remanié le livret — et de trois Verdi différents :

quello dei Lombardi e del Macbeth, il Verdi della maniera nera (quello
del Don Carlo e delle parti migliori dell’ Otello) e infine il Verdi ‘aggior-
nato’ dei coretti ancillari, delle serenate e delle fanfare lontane, il Verdi
gia accusato (chissa perché) di wagnerismo: 1’ultimo Verdi, insomma, nei
suoi aspetti pitl superficiali®.

Créé en 1857 et remanié en 1881, Simon Boccanegra appartient aussi
bien a la deuxieme qu’a la troisieme phase de la carriere du maestro. La
nouvelle tripartition tend cependant a I’inscrire dans un héritage plus an-
cien et dans un découpage temporel moins strictement chronologique.

Le répertoire idéal de Montale chanteur — rdles de baryton et de basse
confondus —, réserve une place de choix a Verdi. Sur les dix-sept titres
que nous avons pu délimiter, cinq font partie de la production du mai-
tre de Busseto (Ernani, Rigoletto, La traviata, Don Carlos et Otello)
contre quatre de Donizetti (L’elisir d’amore, Lucia di Lammermoor, La
Favorite et Don Pasquale), trois de Mozart — Die Entfiihrung aus dem
Serail (1782), Don Giovanni (1787) et Die Zauberflote (1791) —, un
respectivement de Rossini (I barbiere di Siviglia), de Gounod (Faust),
de Moussorgski (Boris Godounov), de Wagner (Parsifal) et de Puccini
(Tosca). A cela s’ajoutant Les Huguenots de Meyerbeer et justement
Simon Boccanegra, entendus en répétition, apparus en réve ou liés a
la mémoire du professeur de chant”. La prépondérance de Verdi est
davantage reconnaissable lorsque 1’on considere le nombre des person-
nages évoqués. A part Faust — représenté par le baryton de Valentin,
effectivement étudié avec Sivori, et la basse de Méphisto, souhaitée
—, tous les autres doubles emplois sont verdiens : Carlo V et Silva — ce
dernier uniquement entendu dans /I successo —, Rigoletto et Sparafucile,

9« celui d’I Lombardi et de Macbeth, le Verdi noir (celui de Don Carlos et des meilleurs
moments d’Otello) et enfin le Verdi ‘a la mode du jour’, celui des jolis cheeurs de jeunes
filles, des sérénades et des fanfares au lointain, le Verdi que I’on accusait déja (qui sait pour-
quoi) de wagnérisme : bref, le dernier Verdi dans ses aspects les plus superficiels ».

" Suivant le témoignage de Gianandrea Gavazzeni (Il mio Montale, in Montale, la musica
e i musicisti, a cura di Roberto Iovino e Stefano Verdino, Genova, Sagep, 1996, p. 20),
nous pourrions ajouter a cette liste le role de Lothario dans Mignon (1866) d’Ambroise
Thomas, toujours en italien : « Quando mi farai cantare almeno il Lotario della Mignon ?
» — « Quand me feras-tu chanter au moins Lothario dans Mignon ? » — (cf. aussi Stefano
Verdino, Il mancato Lotario, in Montale, la musica e i musicisti cit., p. 68, puis AZ,
20-21).
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Philippe II et le Grand Inquisiteur. Ce qui s’éleve a un total d’une dizaine
de créations verdiennes envisagées.

Pier Vincenzo Mengaldo a déja souligné la primauté de Verdi dans
I’ensemble des critiques opératiques montaliennes (PVM, 257), ainsi que
le constant terme de comparaison que constitue pour lui le compositeur
— « una delle bussole fondamentali della navigazione musicale di Mon-
tale »” (PVM, 256), I’autre étant Mozart —. Il a €également mis I’accent
sur la totale acceptation du XIX° siecle (PVM, 265), surtout italien. Ce
que Piero Gelli appelle a juste titre melodramma et qu’il fait coincider
avec le romantisme :

In definitiva per Montale il melodramma ¢ un miracoloso connubbio
di suoni e di vocalita, in cui si consuma ogni impurezza: & un regno di
fuochi fatui e di cartapesta dove, per miracolo dell’arte, scoppia la scintilla
dell’emozione poetica e cio avviene soprattutto in quella che € per lui la
grande stagione del melodramma italiano, cioe la stagione romantica™
(PG, 83).

Ce méme melodramma qui fait que pour Montale « il solo vero roman-
ticismo italiano »™ ait trouvé son expression dans les ceuvres de Bellini,
de Donizetti et de Verdi (cf. aussi PG, 76-77), idée avancée en 1949, puis
reproposée a deux reprises une dizaine d’années plus tard™ (cf. notamment
AGC, 122). Ce melodramma que I’interview imaginaire de 1946 avait
déja focalisé en tant qu’achevement verdien : « A quello verdiano dob-
biamo la sorprendente ricomparsa, in pieno Ottocento, di alcune vampe

"l « 'une des boussoles fondamentales de la navigation musicale de Montale ».

"2« En fin de compte, pour Montale le melodramma est cette conjonction miraculeuse de
sons et de vocalité, dans laquelle se consume toute impureté : c’est un royaume de feux
follets et de carton-pate ou, grace au miracle de I'art, s’allume 1’étincelle de I’émotion
poétique ; et ceci se produit surtout dans ce qui est pour lui la grande saison du melo-
dramma italien, a savoir la saison romantique ».

3 Eugenio Montale, I/ tempo delle ‘soubrettes’, « Corriere della Sera », 5 aprile 1949, in
Monologhi, colloqui cit. (SM-AMS, 1487) : « le seul véritable romantisme italien » ; ce
qui n’est pas pour nous étonner chez un Montale « Abitato e assediato dalla musica, anzi
piu precisamente da arie, storie, fantasmi del melodramma » (« Habité, voire obsédé par
la musique, et plus exactement par les airs, les histoires et les fantomes du melodramma
»), « poeta [...] ‘occupato’ [...] da quella particolare ‘zona’ della musica che ¢ il canto
melodrammatico » (« poete [...] ‘saisi’ [...] par cette ‘sphere’ particuliere de la musique
qu’est le chant mélodramatique ») (GL1, 65, 66).

"Cf. Eugenio Montale, i teatro alla moda, « Corriere della Sera », 17 giugno 1958, in Altri
scritti musicali cit. ; Eugenio Montale, Ernani cit. (SM-AMS, 1081, 682-683).
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del fuoco di Dante e di Shakespeare »” (SM-AMS, 1477) (cf. également
GL1, 73). Et si le romantisme italien se résume essentiellement a I’opéra
—en particulier verdien — le compositeur porte en lui-méme tout 1’esprit
de I’unité italienne, en guise de substitut d une poésie civile défaillante :
« Tutto il nostro Risorgimento ¢ stato accompagnato dal tantan di poeti
civili, ma il grande poeta di quella stagione ¢ Giuseppe Verdi »™.

Incarnation du romantisme et de la rédemption nationale, Verdi est
aussi au centre du débat entre bonne et mauvaise musique. A peine
évoqué dans le Paradosso della cattiva musica” de 1946 — ce texte
d’ouverture des Prime alla Scala, dédié a Massimo Mila —, le maestro
est indirectement 1’objet de la discussion qui s’engage dans une loge
de théatre entre le narrateur et le « giovane alto ed elegante »™ du récit
Amico del popolo de 1949, puisque c’est bien Il trovatore (1853) que
I’on joue a la scene. Apres avoir avancé que les livrets verdiens « sono
di una stupidaggine insigne »” (PR, 790), le jeune homme ajoute : « E
la musica, be lasciamo stare... io sono per la musica pura »® (PR, 791).
Ce qui donne a son interlocuteur 1’occasion de développer en quelques
mots une théorie esthétique qui est a la base de la poétique méme de
Iauteur (cf. aussi PVM, 239, 242). Verdi est alors cité en exemple d’un
art dépositaire d’une grande partie de 1’héritage populaire :

Per capire il colore del terzetto dei Lombardi o il colore-controrifor-
mista del Don Carlo non basta la sensibilita epidermica di chi si tiene al
corrente delle ultime mode. Occorrono tentacoli ch’entrino nel sottosuolo
di un’autentica cultura. Oscuramente, il popolo ha sempre sentito quanta
parte di sé e della sua storia fosse confluita nella straordinaria incoscienza
del melodramma ottocentesco® (PR, 792).

7 « Nous sommes redevables au melodramma verdien de cette surprenante réapparition, en
plein XIX¢ siecle, de quelques flammes du feu de Dante et de Shakespeare ».

*Eugenio Montale, Resta la vena della satira, « Corriere della Sera », 29 giugno 1969, in I/
secondo mestiere. Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, Milano, Mondadori, 1996,
«IMeridiani », t. II, p. 2927 (SM-P) : « Tout notre Risorgimento a été¢ accompagné par la
rengaine de la poésie civile mais le grand poete de cette saison est Giuseppe Verdi ».

""Eugenio Montale, Paradosso della cattiva musica, « La Rassegna d’Italia », I, 11 (no-
vembre 1946), pp. 57-61, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 383-389).

8Eugenio Montale, Amico del popolo, « Corriere d’Informazione », 31 gennaio-1° febbraio
1949, in Prose e racconti cit. (PR, 790) : « élégant grand jeune homme ».

"« sont de la plus grande niaiserie ».
80 « Et la musique, ma foi, laissez tomber... je suis pour la musique pure ».

81 « Pour comprendre la couleur du trio d’/ Lombardi ou la couleur contre-réformiste de
Don Carlo, la sensibilité épidermique de ceux qui se tiennent au courant des dernieres
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Et le melodramma est justement une des expressions artistiques qui ont
su pérenniser certains aspects de I’ame humaine — « ...mi interessa solo
di conservare alcune dimensioni dell’anima umana. Non sono certo che
se andassero perdute potrebbero risorgere un giorno, in altro modo. Solo
difendendole, potremo trasformarle » (PR, 794) —, puisque, comme le
releve a juste titre Pier Vincenzo Mengaldo, « Cio che € impuro ¢ anche
piu vicino alla ‘vita’ di cio che & puro, ed insistere sull’impurita del
melodramma equivale a sottolineare il carattere vitale ed esistenziale,
non intellettualistico, di questo tipo di esperienza musicale... »* (PVM,
239). Et ce sont bien ces traits qui avaient invité le chroniqueur musical a
« postulare I’esistenza di una musica senza aggettici »* (SM-AMS, 387)
etaarguer que « 1’onesto ignorante, I’amatore della ‘cattiva’ musica, deve
concludere che pura o impura, facile o difficile, la musica viva di domani
sempre meno ci verra da musicisti di clan, da fanatici »®.

Le titre du compte rendu du livre d’Emilio Radius® — I genio che
compi il lavoro di molte vite (SM-AMS, 930-933) — est assez révélateur
de I’engouement inconditionnel d’Eugenio Montale a 1I’égard de I’opus
verdien dans son ensemble : « il pit1 stupido dei geni » (PR, 792), avait-il
précisé quelque deux ans auparavant non sans une pointe d’ironie. Les
chroniques consacrées aux opéras du compositeur ne sont pas avares de
superlatifs. Ainsi Nabucco (1842) est-il présenté comme « una delle pil

modes n’est pas suffisante. Il faut des tentacules qui entrent dans les méandres d’une
culture authentique. Dans son for intérieur, le peuple a toujours senti qu'une grande
partie de lui-m&me et de son histoire s’était déversée dans I'inconscient extraordinaire
du melodramma du XIX° siecle » ; la question de la supposée « volgarita di Verdi »
sera a nouveau soulevée en 1964, lors du compte rendu de L'uomo come fine d’Alberto
Moravia — « Corriere della Sera », 9 febbraio 1964 (SM-P, 2619-2620) — paru la méme
année (Milano, Bompiani).

82« ...ce qui m’intéresse, ce nest que la transmission de quelques facettes de 'ame humaine.

Je ne suis pas siir que si elles étaient perdues, elles pourraient renaitre un jour, d’une autre
maniere. Nous ne pourrons les transformer qu’en les défendant ».

8 « Ce qui est impur est aussi plus pres de la ‘vie’ que ce qui est pur, et c’est souligner
le caractere vital et existentiel, non intellectuel, de ce type d’expérience musicale, que
d’insister sur I'impureté du melodramma... ».

8 « postuler I’existence d’une musique sans adjectifs ».

8 « ’honnéte homme ignare, 'amateur de ‘mauvaise’ musique, doit en conclure que, pure
ou impure, facile ou difficile, la musique vivante de demain sera de moins en moins le
fruit de musiciens sectaires, de fanatiques ».

8 Cf. n. 67, p.

87« le plus stupide des génies ».
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vive tra le opere giovanili di Verdi »® ; Il trovatore apparait comme « la
piu romantica, la piu irripetibile delle grandi accensioni verdiane »* ; La
traviata se singularise en tant que « la piu verista e in un certo senso la
piu borghese delle opere verdiane »* (SM-AMS, 849) ; tandis que 1’on
souligne comment Aida « fu sempre giustamente considerata I’opera piu
spettacolare di Verdi »” et que 1’on considere Falstaff (1893) comme «
I’opera sua piu eclettica »*. Superlatifs qui peuvent également se démar-
quer dans un sens négatif — mais seulement en ce qui concerne le livret —,
puisque le poete reprend, sans vraiment la démentir, 1’ « opinione diffusa »
qu’Un ballo in maschera (1859) est « il piu scadente dei libretti musicati
da Verdi, il pit melodrammatico, il peggio verseggiato »*. Idée recue
étrangement véhiculée par un critique qui verra chez le Cammarano de
La battaglia di Legnano (1849) un émule du Manzoni tragique®. C’est
toutefois la référence au chef-d’ceuvre qui est le plus souvent affichée,
comme pour ce méme Ballo in maschera tant dénigré — « un capolavoro,
non un’opera in tutto eguale e perfetta »* (SM-AMS, 592) —, terme de
comparaison a nouveau évoqué, non sans quelques contradictions, lors-
qu’il s’agit de recenser 1l trovatore qui « ha un colore tutto suo, che non
si ripetera nemmeno in quel pitt uniforme e studiato capolavoro che &
il Ballo in maschera »* (SM-AMS, 798). Et si Nabucco est aussi I’ ceuvre

8 Eugenio Montale, I/ « Nabucco » di Verdi diretto da Antonino Votto, « Corriere d’In-
formazione », 2-3 giugno 1958, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 667) : « une des plus
vivantes parmi les ceuvres de jeunesse de Verdi ».

% Eugenio Montale, L'opera, i cantanti, le scene, il pubblico, « Corriere d’Informazione »,
8-9 dicembre 1962, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 797) : «le plus romantique, le plus
original des grands feux verdiens » ; sur Montale et I/ trovatore, cf. aussi AGC, 124-125,
puis le chapitre « Leonora, Manrico e il fiore dell’addio » (GL2, 199-236).

%« le plus vériste et dans un certain sens le plus bourgeois des opéras verdiens ».

' Eugenio Montale, Piu bella che mai ieri sera la Scala, « Corriere d’Informazione », 8-9
dicembre 1956, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 596) : « a juste titre a toujours été
considéré comme l'opéra le plus spectaculaire de Verdi ».

2Eugenio Montale, Paradosso della cattiva musica cit. (SM-AMS, 386) : « son opéra le
plus éclectique ».

*Eugenio Montale, Finalmente alla Scala un Verdi non refrigerato, « Corriere d’Informa-
zione », 13-14 aprile 1956, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 591) : « le plus mauvais
des livrets mis en musique par Verdi, le plus mélodramatique, celui qui a été le moins
bien versifié ».

%4Cf. Eugenio Montale, L'opera, gli artisti, la regia, le scene, « Corriere d’Informazione »,
8-9 dicembre 1961, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 773).

% « un chef-d’ceuvre, et non pas un opéra uniforme et parfait dans tous ses aspects ».

% « a sa couleur toute propre qui ne se répétera pas, méme dans ce chef-d’ceuvre plus uni-
forme et plus contrdlé qu'est Un ballo in maschera ».
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d’un génie (SM-AMS, 667) — tout comme I Lombardi alla prima crociata
(1843) et son adaptation en francais Jérusalem (1847), ttmoignages « del
periodo di crisi di un genio in formazione »”, La traviata, « una delle
punte piu alte del genio verdiano »* (SM-AMS, 1250), et Don Carlos,
«una delle vette del genio poetico verdiano »” (SM-AMS, 743) —, Il
trovatore est un miracle'® de méme qu’Aida (SM-AMS, 1181), tous des
chefs-d’ceuvre, de Rigoletto (SM-AMS, 869)a Falstaff*', en passant par
La traviata e Otello (SM-AMS, 848, 1251, 1126). Et ce méme lorsqu’il
pourrait planer le doute sur 1’achevement d’un titre, comme dans le
cas de La forza del destino (1862), « capolavoro sempre discusso » qui
fait néanmoins avancer 1’opinion que « in questo romanzo d’appendice
scritto da un genio non c’e proprio nulla da buttar via »'. Ou lorsque
cet achevement n’est suggéré qu’indirectement pour Macbeth (1847,
1865), « svolta dell’arte verdiana » dont la singularité réside surtout
dans sa dimension de « tragedia del tutto interiore, senza il tenore e la
primadonna, senza virtuosismi vocali »'%.

Piero Gelli a déja relevé la valeur qu’attribue Montale a la voix humaine,
instrument unique au service d’une parole qui doit apparaitre comme
briilée dans la musique — « bruciata nella musica » (PG, 83) — et dont
le spectateur ne devrait entendre que le simple fantdome sonore — « un
mero fantasma sonoro » — Ce qu’Adriana Guarnieri Corazzol résume
dans la superposition de la voix au personnage (AGC, 117). Auparavant,
Pier Vincenzo Mengaldo avait aussi mis 1’accent sur « 1’attenzione alla

"Eugenio Montale, Jerusalem restaurata, « Corriere d’Informazione », 25-26 settembre
1963, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1219) : « d’une période de crise dans la
formation de ce génie ».

% « une des pointes le plus élevées du génie verdien ».

% « un des sommets du génie poétique verdien ».

10 Cf. Eugenio Montale, « Il paese del melodramma » di Bruno Barilli, « Solaria », V1, 3
(marzo 1931) pp. 49-51, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 926) ; il s’agit du compte
rendu du livre cité dans le titre (Lanciano, Carabba, 1930).

191 Cf. Eugenio Montale, Divertono sempre, « Corriere d’Informazione », 14-15 febbraio
1957, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1046) ; puis « capolavoro comico » in Euge-
nio Montale, Sono cinquanta e li dimostra, « Corriere d’Informazione », 25-26 febbraio
1967, in Altri scritti musicali cit. (SM-AMS, 1277).

12Eugenio Montale, Una grande opera una sera difficile, « Corriere d’Informazione », 8-9
dicembre 1965, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 866) : « chef-d’ceuvre toujours remis en
question [...] dans ce roman-feuilleton écrit par un génie il n’y a vraiment rien a jeter ».

193 Eugenio Montale, Con tinte moderne la diabolica Lady, « Corriere d’Informazione »,
15-16 febbraio 1964, in Prime alla Scala cit. (SM-AMS, 824) : « tournant dans I’art verdien
[...] tragédie tout intérieure, sans ténor ni prima donna, sans virtuosités vocales ».
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tipologia vocale come punto di condensamento della strategia dram-
matica »™ (PVM, 258) dans les chroniques verdiennes de I’auteur. Et
il avait reconnu, dans la tendance de ce dernier a saisir la fonction de
chaque personnage dans ses rapports avec les autres personnages, un des
pivots de la poétique théatrale de Verdi lui-méme ; critere que le critique
musical tend également a appliquer aux analyses des ceuvres des autres
compositeurs. Par ailleurs, il avait tout particulierement souligné les
remarques avancées au sujet des basses et des barytons verdiens.

D’une certaine maniere, ces comptes rendus constituent une sorte de
sacralisation de la basse et surtout du baryton verdiens. Il est en effet
intéressant de remarquer que seules les voix masculines ont droit a leur
définition par le biais de la mention de la typologie vocale de I’interprete
et que lorsque se produit une telle explication, ce sont les tessitures plus
graves — celle du baryton en tout premier lieu, suivie de celle de la basse,
bien distancée — qui I’emportent nettement sur le registre aigu du ténor.
Des la premiere chronique verdienne — 1’évoqué Un ballo in maschera
d’avril 1956 —, la section B7 circonscrite par Mengaldo présente le « ba-
ritono Bastianini » (SM-AMS, 594) et « i due bassi, Maionica e Zaccaria,
nelle quasi rembrandtiane figure dei congiurati Sameul e Tom »' par
des accents lyriques qui paraissent plutdot disproportionnés par rapport
au laconisme réservé aux roles principaux, tenus par Antonietta Stella
— dans la « difficile parte di Amelia» —, Giuseppe Di Stefano — qui
« ha fatto ottima prova nel personaggio di Riccardo »' —, Ebe Stignani
— « Ulrica era... » — et Eugenia Ratti « nella parte tutt’altro che secon-
daria del paggio Oscar »'7. A la fin de la méme année, dans Aida, I’on
définit également le baryton de Giangiacomo Guelfi en Amonasro et a
nouveau les deux basse Zaccaria e Maionica, tandis que Giulietta Si-
mionato, Antonietta Stella et « I’acclamatissimo Giuseppe Di Stefano »
(SM-AMS, 599) se voient toujours privés de leur signalement vocal. Et
ainsi de suite a travers les analyses a venir. Si ce phénomene est moins
choquant dans des opéras comme Falstaff — « il baritono Tito Gobbi »

104 « I’attention réservée a la typologie vocale en tant que point de condensation de la
stratégie dramatique ».

105 « les deux basses, Maionica e Zaccaria, dans les personnages presque rembrandtiens
des conjurés Samuel et Tom ».
16 « a excellemment fait ses preuves dans le personnage de Riccardo ».

197 « dans le rdle nullement secondaire du page Oscar ».
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(SM-AMS, 613) —, Macbeth® ou Rigoletto'® ou les barytons tiennent le
role-titre, ceci est plus étonnant dans des ouvrages comme la citée Aida,
ou encore Ernani dans lequel le ténor-héros — « il Corelli » (SM-AMS,
685) — passe apres le « baritono Bastianini » en Carlo V. Et se renouvelle
également dans des ceuvres sans personnage éponyme, comme La forza
del destino ou sont sacrifiées les voix féminines — « Ilva Ligabue ha... »,
« Giulietta Simionato ha... » — en faveur de la basse, rappelée d’entrée
de jeu — « il basso Ghiaurov » —, puis du ténor et du baryton — « Il tenore
Bergonzi », « Il baritono Cappuccilli » — (SM-AMS, 866, 868). Ou dans
une production aussi complexe que Don Carlos (SM-AMS, 745), sans
véritable héros.

Bien entendu, c’est en premier lieu dans des opéras comme Nabucco ou
Rigoletto que ressort la fascination de Montale pour le baryton verdien :
I’auteur s’attache a ouvrir des perspectives historiques — « Tutto verdiano
¢ il re Nabucco [..]. Comincia anzi con lui quella galleria di baritoni
verdiani che durera fino al marchese di Posa: una serie di figure che non
hanno precedenti nel nostro dramma musicale »"* (SM-AMS, 668) — qui
le font aboutir justement a Don Carlos plutot qu’a Falstaff ; et il avance
des jugements esthétiques plus poussés (SM-AMS, 869)'.

Perspective historique qui est aussi celle des chanteurs du passé, a main-
tes reprises remémorés : Victor Maurel, créateur des roles de Jago dans
Otello et de Falstaff — mais aussi premier interprete du doge dans le Simon
Boccanegra remanié —, Mariano Stabile et surtout Titta Ruffo. Le premier
assume presque une dimension mythique, sans doute entretenue par la
plus grande distanciation temporelle, puisqu’il apparait dans les récits
(PR, 61) par la suite inclus dans Farfalla di Dinard et qu’il devient une
sorte de bon génie du « vecchio maestro », en compagnie de Francesco
Navarrini (PR, 53). Le deuxieme est un terme de comparaison justement
dans le répertoire verdien, puisqu’il est évoqué, avec le troisieme, parmi

198 Cf. « il baritono Guelfi », « il basso Vinco », voire « i due tenori, il Prevedi e il Merighi »,
alors que « la diabolica Lady » n’est que « la Nilsson » (SM-AMS, 826-827).

19 Cf. « il baritono Peter Glossop » (SM-AMS, 871), « il basso Zaccaria », avec néanmoins
I'intéressante exception du « soprano Rinaldi » qui semble avoir droit a une telle appel-
lation uniquement parce que celle du « baritono Glossop » est réitérée dans ce « vero
trionfo » commun.

110« Tout & fait verdien est le roi Nabucco [...] Et c’est méme avec lui que commence cette

galerie de barytons verdiens qui va se prolonger jusqu’au marquis de Posa : une série de
portraits qui n’ont pas de précédents dans notre drame musical ».

!I'Cf. la citation p. et la n. 46.
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les interpretes les plus illustres de Falstaff (SM-AMS, 612-613), et que le
souvenir personnel du poete prend corps en un affrontement Jago-Otello,
entierement bati autour de la voix de baryton :

Io ricordo uno Stabile-Jago intorno al 1914-1915. Aveva accanto a sé
un Otello baritonale, potentissimo, anche se non grande artista. Eppure
Stabile era senza dubbio piu baritono del suo pericoloso antagonista. La
voce non era chiara di colore e nel “Credo” fu anche molto robusta nel
registro centrale. Perfetta I’interpretazione...!?

Et si, dans la présentation du Falstaff de 1957, le chroniqueur dilettante
se réfere a Titta Ruffo afin de souligner quelques défauts dont I’ interprete
de ce jour — Tito Gobbi — se fait le miroir — « ...¢ suo difetto quel suono
strascicato che [...] € ’eredita meno felice di Titta Ruffo, un artista imitato
solo nei suoi difetti »"3 (SM-AMS, 613) —, c’est dans le portrait dressé
a ’occasion du cinquieme anniversaire de sa mort — le seul consacré a
un chanteur dans I’ensemble des trois portraits musicaux de Montale'
— que nous ressentons cette sorte de vénération pour le « grande baritono
pisano »'s, évoqué notamment pour son Jago en des termes tout a fait
saisissants quant a sa facon de s’identifier au personnage :

Nello studio di ogni nuova partitura Titta era scrupoloso fino alla mania:
non per nulla la sua arte di attore fu paragonata a quella di Salvini. Arte
veristica per eccellenza. Si racconta che quand’egli studio 1’Otello un
suo fedele servitore si licenzio da lui dicendo che s’era trovato benissimo

2Eugenio Montale, Dal teatro alla vita, « Corriere della Sera », 21 maggio 1968, in Prime
alla Scala cit. (SM-AMS, 431) ; c’est le compte rendu de la biographie de Camilla Cederna,
Callas, Milano, Longanesi, 1968 : « Je me souviens d’un Stabile-Jago autour de 1914-
1915. 11 avait a ses cOtés un Otello barytonnant, trés puissant, mais pas un grand artiste.
Pourtant Stabile était sirement plus baryton que son dangereux antagoniste. Quant a la
couleur, sa voix n’était pas claire et son registre central fut méme trés vigoureux dans le
“Credo”. Parfaite I'interprétation... ».

113 « ...son défaut réside dans des sons trafnants qui [...] sont I'héritage le moins heureux
de Titta Ruffo, un artiste qu’il n’imite que dans ses défauts ».

“Les deux autres s’adressent 2 Gianandrea Gavazzeni et & Arturo Toscanini (parus
respectivement dans le « Corriere della Sera » du 7 aoit 1956 et dans le « Corriere d’In-
formazione » des 15-16 janvier 1958, puis in Prime alla Scala cit. — SM-AMS, 411-416,
417-422 -) ; pour le portrait de Maria Callas, nous avons vu qu’il s’agit d’un compte rendu
éditorial (cf. n. 112, p. ).

115 Eugenio Montale, Titta Ruffo, « Corriere d’Informazione », 5-6 luglio 1958, in Prime
alla Scala cit. (SM-AMS, 422) : « grand baryton pisan ».
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con Titta Ruffo ma che gli riusciva impossibile di vivere accanto a uno
Jago!"'* (SM-AMS, 425).

Mais la ou le chanteur est grand, I’homme 1’est encore davantage
pour sa « semplicita esemplare, alieno da ogni divismo »'7, comme il
sera rappelé a nouveau dix ans plus tard, en traitant justement le sujet
d’un vedettariat que le baryton italien n’a pas connu (SM-AMS, 428)"s.
En 1956, ce dernier était déja cité en tant que modele de Tito Gobbi,
Figaro dans I/ barbiere di Siviglia, « troppo preoccupato di cantare la
cavatina ‘alla Titta Ruffo’, impresa che oggi non riesce a nessuno »'°
(SM-AMS, 587).

Or, il est intéressant de constater que, si I’air de Figaro (I, 2) ne fait
pas partie de I’hypothétique répertoire montalien, I’opéra de Rossini est
celui de ses débuts anonymes a Feltre (SM-AMS, 1649, 1659) et que
Jago est un des personnages auxquels fait ses adieux le narrateur apprenti
baryton du récit In chiave di « fa » (PR, 53). Dans le portrait consacré
au chanteur, I’auteur reconnait que sa discographie présente quelques
« curiosita : si veda per esempio il “Tremin gl’insani” del Nabucco [...],
nel quale Titta canta da solo tre parti: una di baritono e due di basso »'*
(SM-AMS, 425). A savoir, ce que Montale lui-m&me aurait souhaité
faire pour le duo entre Rigoletto et Sparafucile (SM-AMS, 1659). Titta
Ruffo apparait ainsi comme une sorte de double du jeune chanteur qui a
renoncé d’abord a sa voix psychologique de basse et ensuite a sa carriere
de baryton : il est I’incarnation de ce que n’a pu ou voulu étre le poete.
Mais il devient également le substitut du maitre de chant disparu, celui
meme qui avait forcé la transition de la basse naturelle vers le baryton

116 « Dans ’approche d’une nouvelle partition Titta était scrupuleux jusqu’a en &tre mania-
que : ce n’est pas un hasard si son art d’acteur fut comparé a celui de Salvini. Art vériste
par excellence. On raconte que lorsqu’il apprenait Otello un de ses fideles domestiques
préféra se licencier en disant qu’il avait été tres bien aupres de Titta Ruffo mais qu’il lui
était impossible de vivre aux cotés d’un Jago ! ».

7« simplicité exemplaire, étranger qu’il était a toute attitude de divo ».

87A ce sujet, nous nous permettons de renvoyer aussi a notre Occasioni e trasmutazioni,
ossia la diva, Uintellettuale e il poeta. Qualche riflessione su momenti di simbiosi
tra esecuzione operistica e creazione letteraria: Maria Callas, Pier Paolo Pasolini e
Eugenio Montale, in Maria Callas, Seducenti voci, Roma, Bulzoni, « Novecento live »,
2006, pp. 158-159.

119 « trop préoccupé a chanter la cavatine ‘a la Titta Ruffo’, exploit qui de nos jours ne
réussit a personne ».

120 « curiosités : que ’on pense par exemple au “Tremin gl'insani” de Nabucco [...], dans
lequel Titta chante trois roles lui-méme : un rdle de baryton et deux de basse ».
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fictif. A cet égard, il est aussi utile de noter le lapsus révélateur du
compte rendu d’1/ pirata (1827) de Bellini ou le ténor est remplacé par
une improbable basse au cours de la description de la trame de 1’opéra
(A3) : « gli altri personaggi — il duca Ernesto, partigiano degli Angio, e
Gualtiero, partigiano del re Manfredi e ora capo di pirati aragonesi — sono
rispettivamente un baritono e un basso, non due figure vive »2'. Dans
cet autre titre qu’il n’aurait peut-etre pas hésité a définir de préverdien
et que le jeune Verdi n’aurait sans doute pas désavoué, I’auteur se figure
inconsciemment un autre affrontement entre voix graves, comme pour
les duos cités de Rigoletto et de Don Carlos, et I’attaque du sextuor du
finale de I’acte I de Nabucco (1, 7), quoique la deuxieme basse — encore
I’apprenti chanteur ? — soit probablement cachée dans le chceur.

C’est une sorte de défi lancé a Sivori que nous retrouvons dans la
chronique des trois opéras travaillés avec ce méme professeur. Dans
La Favorite — ceuvre dont la « potenza [...] gia puo dirsi verdiana »'
(SM-AMS, 783) — ce sont « il baritono Bastianini » et « il basso Ghiau-
rov » — mais sussi « il tenore Gianni Raimondi » — qui voient définir
leur tessiture, en lieu et place de 1’héroine, « la giovanissima Fiorenza
Cossotto » (SM-AMS, 783-784). De méme pour Lucia di Lammermoor
— encore un titre précurseur de Verdi ? — ou I’on souligne les emplois
du « baritono Cappuccilli » et du « basso Ferrin », ce dernier dans le
role par ailleurs plutdt secondaire de Raimondo, au détriment du couple
protagoniste (SM-AMS, 1242) ; et dans Faust — a son tour placé sous le
regard du compositeur italien (SM-AMS, 1264) — ou le « poderoso basso
Ghiaurov » passe devant le « tenore Nicolai Gedda », malgré le role-titre
(SM-AMS, 1267). Des productions qui font partie du répertoire courant
de I’époque et qui s’inscrivent dans le melodramma du XIX¢ siecle, tel
que ’entend 1’auteur et qu’il aurait eu a cceur d’interpréter en priorité,
justement en mé€me temps que les voix graves du répertoire verdien.
Tandis que pour le reste du supposé répertoire montalien, la définition
des voix graves devient secondaire, comme si elle était inutile en de-
hors de I’opus verdien et de ses alentours. Chez Mozart, par exemple,

12l Eugenio Montale, /I pirata, « Corriere d’Informazione », 20-21 maggio 1958, in Prime
alla Scala cit. (SM-AMS, 665) : « les autres personnages — le duc Ernesto, partisan des
Angevins, et Gualtiero, partisan du roi Manfred et maintenant le chef des pirates arago-
nais — sont respectivement un baryton et une basse, et non pas deux figures vivantes » ;
Pier Vincenzo Mengaldo avait a son tour relevé cette inadvertance mais il avait rendu au
ténor la place du baryton et non celle de la basse (PVM, 235), ce qui donnerait lieu a des
remarques tout aussi intéressantes mais bien différentes.

122« puissance [...] peut déja se dire verdienne ».
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le baryton n’a plus besoin de s’affirmer, méme dans Don Giovanni ou
I’on se réfere uniquement au « tenore Nicola Monti » et a la « signora
Schwarzkopf » (SM-AMS, 584) mais sans son registre'”. Dans le cité
Barbiere, c’est le « tenore Luigi Alva » qui prime par sa détermination
vocale (SM-AMS, 587). Puis dans les deux Donizetti bouffes (SM-AMS,
855, 1227), comme si le genre lui-mé&me — peu fréquenté par Verdi — ne
demandait pas a expliciter un genre de voix que le chroniqueur destinait
sans doute a d’autres emplois. Et ainsi de suite a travers Les Huguenots
(SM-AMS, 1181) et Parsifal (SM-AMS, 731), et méme jusqu’a cette
Tosca ou I’héroine est « la signora Renata Tebaldi » a deux reprises, et
Cavaradossi un « mezzo tenore lirico mezzo tenore eroico » (SM-AMS,
1130-1131) mais seulement en A6.

Sur le plan de la définition des chanteurs, les chroniques verdiennes
d’Eugenio Montale apparaissent donc comme le lieu ou le jeune aspirant
interprete du début des années 1920 regle ses comptes avec son propre
registre et avec son professeur. Il tend a souligner la voix de baryton dans
les opéras d’un compositeur — Verdi — qui a tant aimé ce genre de voix,
au point de la recréer afin de lui consacrer quelques-unes de ses meilleurs
créations. Toutefois, dans ces m&€mes analyses, 1’auteur retrouve aussi sa
premiere voix, sa voix psychologique, et tente de la réaffirmer avec autant
de persévérance, comme pour lancer un défi a celui qui fut en partie un
baryton verdien. Dans le compte rendu de Rigoletto du mois de décem-
bre 1965 peut alors refaire surface cet « altro protagonista baritono »
(SM-AMS, 870), ce Simon Boccanegra vocalement tu quelques mois
auparavant (SM-AMS, 1263). L’oubli est d’autant plus significatif que la
présentation du cheval de bataille d’Ernesto Sivori n’est pas retenue dans
la premiere édition des Prime alla Scala, il est vrai, parue I’année méme
de la mort du poete, mais ayant recu son aval'*. En matiere d’omission,
nous avons également relevé les « voci del sottosuolo »'> — voix de basse
justement — dans la version définitive du récit Il successo, a paraitre
dans la deuxieme édition de Farfalla di Dinard en 1960, par rapport au
texte du « Corriere della Sera » de mai 1950. Et c’est toujours dans cette
premiere mouture que I’on lit cette sorte de parodie de la recherche de la

123Retenons cependant « il basso Kurt Boehme » — bien que précédé des deux « tenori Anton
Dermota e Murray Dichie » pour Die Entfiihrung aus dem Serail (SM-AMS, 701).

124 Cf. notamment la « Nota al testo » de Gianfranca Lavezzi, dans la premiere édition
des Prime alla Scala, reprise aussi in Il secondo mestiere. Arte, musica, societa cit.
(SM-AMS, 1797).

123Cf. n. 25, p.
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voix de basse qui ne parvient pas a s’affirmer : « Mi chiedo, tra parentesi,
perché ai tempi nostri tali suoni non siano affidati a macchinette a tasto,
piccole, da potersi nascondere sotto il giustacuore. Ci pensate: “Prega
Maria, prega Maria per... per... (e gill una toccatina) meeeee...”. Che
bello e sicuro effetto! » (PR, 1176). Dans 1’air de Jacopo Fiesco de
Simon Boccanegra justement et sous le regard bienveillant de Vincent
Maurel, voire de Titta Ruffo.
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GL2 = Gilberto Lonardi, /I fiore dell’addio, Bologna, 11 Mulino, 2003.
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126 « Je me demande, entre parentheses, pourquoi de nos jours de tels sons ne seraient pas

confiés a une petite machine fournie d’une touche, si petite que ’'on pourrait la cacher
sous le justaucorps. Figurez-vous : “Prega Maria, prega Maria per... per... (et vas-y une
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