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Matthieu Letourneux
Les « mystéres urbains », expression d’une modernité énigmatique
in M. dall’Asta, F. Pagello, Alla ricerca delle radici popolari della cultura europea,
Looking for the Roots of European Popular Culture, Bologne, 9 décembre 2009

(texte publié en italien dans Ilcorsaronero n°13, mars 2011)

Un des premiers grands genres nés de I’avenement de la culture médiatique moderne
est sans doute le récit de « mystéres urbains », dont le développement a été rapide, entrainant
une véritable vogue européenne. Son succes illustre la montée en puissance d’un imaginaire
de la ville, en méme temps qu’il contribue a le formaliser et a le diffuser. C’est cette
importance que je voudrais essayer de comprendre dans cet article. Si je m’efforcerai en
introduction d’ébaucher un rapide panorama du genre et de son extension en Europe, je ne
pourrai, pour des raisons évidentes, envisager les ceuvres de tous les pays, aussi me
concentrerai-je sur la France et I’Angleterre.

C’est du succes des Mysteres de Paris qu’on doit I’avenement des mysteres urbains.
L’ceuvre parait en feuilleton dans Le Journal des Débats entre le 19 juin 1842 et le 15 octobre
1843. Elle connait un succes dont I’histoire n’est plus a faire. Tres vite, le roman de Sue a
donné lieu a des declinaisons assumées, non seulement en France, mais aussi dans toute
I’Europe puis dans le monde. On peut rappeler quelques titres témoignant de ce succes
mondial du genre au XIXe siécle!. En deux décennies, on voit ainsi paraitre en Grande-
Bretagne?, The Mysteries of London de G. W. H. Reynolds (1844-1848) et toute une série de
romans, comme Poor Boys of London (1865)°, Wild Boys of London (1866)*, The Jolly Dogs
of London (1864)°. Mais par-dela I’Angleterre, c’est toute I’Europe qui est réalité emportée

par cet engouement populaire : on citera, en Allemagne, Die Geheimnisse von Berlin (texte

1 On peut avoir un apercu d’ensemble de cette vogue dans la présentation du genre par Riccardo

Barbagallo, sur le site suivant: http://www.roman-daventures.com/types-ra/myst-urb/mysteres-urbains-vf.htm

(page consultée le 24 mai 2010).

2 Sur cette vogue en Angleterre, voir Berry Palmer Chevasco, Mysterymania: the reception of Eugéne
Sue in Britain 1838-1860, Berne, Peter Lang, 2003.

* The Poor Boys of London; or, Driven to Crime a Life Story for the People, 41 livraisons, Londres,
William Emmett Laurence (qui en a sans doute été aussi I’auteur).

* Anonyme, The Wild Boys of London, 103 livraisons, Ealing, 1965-1866

> Jolly Dogs of London; or, the Two Roads of Life, Newsagents Publishing Co., 1864.


http://www.roman-daventures.com/types-ra/myst-urb/mysteres-urbains-vf.htm�

anonyme de 1844)°, en Espagne, Los Misterios de Madrid de Juan Martinez Villergas (1844),
en Belgique, Les Mysteres de Bruxelles de Suau de Varennes (1844-1846), au Portugal, Os
Mistérios de Lisboa de Camilo Castelo Branco (1854), en Italie, on compte 14 mystéres
publiés dans les années 1850-1860, dont le plus connu est bien sir I Misteri di Napoli de
Francesco Mastriani’, publié en 1869-1870. Par-dela I’Europe, le phénoméne touche encore le
Nouveau-Monde, avec, par exemple, aux Etats-Unis, The Mysteries and Miseries of New
York: a story of real life de Ned Buntline (E. Z. C. Judson, 1848) et des dizaines d’autres
titres®, et au Canada, The Mysteries of Montreal a Novel founded on Facts®. Cette
homogénéité passe egalement par un ensemble de traductions, dont on ne fera pas I’histoire,
mais qui seule peut expliquer cette cohérence d’une culture européenne ou mondiale.

En 1856, un article du supplément littéraire Le Quérard constatait déja cette tendance :
« On sait d’ailleurs que la vogue du livre de M. Eugene Sue fit éclore une multitude de
mysteres ; on dévoila ceux de Berlin, de Bruxelles, de Vienne, de Madrid, etc., et celui qui
prendrait la peine de consulter ces tristes imitations d’un modéle trop vanté, y trouverait plus
d’argot que de talent »™°. Et déja, en 1845, un article du Bentley’s Miscellany notait : “cette
mystérimanie a traversé la Manche. Les auteurs fabriquent du vice par douzaines »**. Evoquer
trois ans apres la publication du roman de Sue une « mystérimanie » (« Mysterymania »),

c’est témoigner de combien cette vogue a éte rapide au-dela méme de la France.

® Sur le succés en Allemagne, voir Eduard Engel, Geschichte der deutschen Literatur von den Anfangen
bis in die Gegenwart, Leipzig, Wien, Freytag, Tempsky, 1906.

” On citera par exemple | Misteri di Roma Contemporanea de B. Del Vecchio (1851-53), réponse au
roman de Sue, | Misteri di Palermo de Benedetto Naselli (1852), | Misteri di Firenze. Scene Moderne d’Angiolo
Panzani (1854) et surtout | Misteri di Firenze (1857) de Carlo Lorenzini — c’est-a-dire Carlo Collodi. Sur les
mystéres urbains italiens, voir Pierre Chabot, « Les avatars italiens des Mystéres de Paris d’Eugéne Sue »,
Frontiéres et passages, les échanges culturels et littéraires, Rouen, Publications de I’Université de Rouen, 1999.

8 Sur le développement du genre aux Etats-Unis, voir Michael Dennins, Mechanical Accents : Dime
Novels and Working-Class Culture in America, Londres, Verso, 1987 et Stuart M. Blumin, « George G. Foster
and the Emerging Metropolis », introduction a George G. Foster, New York by Gaslight, Berkeley et Los
Angeles, University of California Press, 1990.

% Anonyme, Montréal, H. H. Cunningham, 1846.

10"« Lettre bibliographique » signée de I’initiale B., Le Quérard. Archives d'histoire littéraire, de
biographie et de bibliographie francaises. Complément périodique de la France littéraire. Par l'auteur de la
France littéraire, 1856.

1« this mysterymania has crossed the channel. Authors are manufacturing vices by the gross ». Alfred
Crowquill, « Outlines of Mysteries », Bentley’s Miscellany, 17, mai 1845, cité par Anne Humpherys, G.W.M.

Reynolds: nineteenth-century fiction, politics, and the press, Hampshire et Burlington, Ashgate Publishing, 2008.



Dans les décennies suivantes, le genre va prospeérer, en subissant néanmoins une série
de transformations : dépolitisation, déclin de la dimension discursive, reflux de I’approche
panoramique, glissement d’une vision collective vers une vision individuelle. Pourtant, on le
verra, malgré ces mutations, des traits communs demeurent. Ainsi le genre va-t-il donner lieu
a une litanie de titres, au moins jusqu’aux années 1920, par exemple avec Guy de Téramond,
dans des séries comme Les Bas-fonds (Ferenczi, 1929) ou Jean de La Hire avec Les Mystéres
de Lyon (Tallandier, 1933). Mais déja, en 1898, Claretie se moque de cette production sérielle
usée jusqu’a la corde, puisqu’il peint a travers le cas de I’écrivain raté Joseph Aubert, qui
« réve de cet état illusoire qui s’appelle la carriere des lettres », et qui « avait eu I’ambition de
continuer et de compléter Eugene Sue et Paul Féval. Ne s’était-il pas avisé de trouver
qu’apres les Mysteres de Paris et les Mystéres de Londres, la littérature romanesque gardait,
béante, une lacune ? Personne n’avait songeé a écrire les Mysteres du Bois de Boulogne ! Quel
étonnement ! Le siécle pourtant attendait ce livre »2.

Loin d’étre le simple reflet de la vogue européenne du roman de Sue (ce qui serait, en
soi, déja significatif), ce succes du genre du « mystere urbain » synthétise des imaginaires et
des discours cohérents qui vont se développer dans toute I’Europe, avec certes des effets de
reterritorialisation, mais aussi une évidente cohérence d’ensemble, comme en témoigne la
publication de « mysteres » délocalisés : Mysteres de Londres en France, par Paul Féval,
Apaches, i selvaggi di Parigi (Gianella) en Italie, ou encore Mysteres de Berlin (Tissot et
Améro)... lls illustrent cette européanisation des clichés et des stéréotypes culturels, avec
certes des effets de contextualisation, mais le fond reste le méme. De fait, par son importance,
le genre va influencer le développement des littératures & formules européennes®. Le golit
pour les souterrains et la culture des voyous va engendrer les grandes formes du roman
criminel, puis du roman policier, dont les paysages sont les descendants directs de cette
littérature. La relation que le genre établit entre les mouvements du cceur et les rapports de
classes va genérer le roman de la victime, le roman de I'erreur judiciaire et leurs descendants
dans la littérature sentimentale. Enfin, la fascination des auteurs pour les complots et les
explications conspirationnistes des grands troubles sociaux vont durablement nourrir les
imaginaires du récit d'aventures et du récit d'espionnage et tous les récits de conspirations.

Cette importance vient sans doute de ce que la ville, métaphore des transformations

12 Jules Claretie, La Vie a Paris, Paris, Bibliothéque Charpentier, Eugéne Fasquelle, 1897.
13 Je reprends ici la notion de formula story développée par John Cawelti dans Adventure, Mystery and
Romance.



économiques de I’époque, dont le dialogue de I’écriture, comme révélation, et du « mystére »,
chercherait a rendre compte, apparait comme une cosmologie qui thématise dans sa spatialite

la forme proliférante du feuilleton et permet de synthétiser toutes les virtualités du roman.

Les titres des ceuvres ont souvent valeur de définition généerique : une ville (Londres,
Milan, Naples, Madrid) ou une partie de la ville (« Les faubourgs », les « Bas fonds », les
« fortif »), est associée a un terme renvoyant a la dimension romanesque du récit (les Drames
de Paris, Les Peaux-Rouges de Paris, Les Nuits de Paris, Les Bas-fonds de Paris, etc. *). Et
une analyse similaire pourrait étre proposée dans les autres villes, a I’instar de Londres,
déclinée en Mysteries of the Court of London (Reynolds, 1848-1856), Revelations of London
(Ainsworth, 1846), Terror of London (sous titre du fameux Spring Heeled Jack, 1864-67), A
London Mystery (1866)"°, New Mysteries of London (1860)*, etc. Toujours s’associent la
ville, le mystere, le crime et la misere, révélant que la grande ville, tout en reflétant déja
certains aspects de la modernité (place de la finance, de I’industrie, du monde ouvrier, etc.),

reste associée a une certaine forme d’inquiétude.

On peut tracer I’archéologie du genre. Kerlheinz Stierle a pu montrer combien
I’émergence du regard littéraire sur Paris a pu se formaliser, entre la fin du XVIlle siecle et la
premiére moitié du XIXe siécle, & travers la relation & une ville faite de signes, de textes’.
Saisie par le texte comme une métaphore du monde, la ville devient elle-méme un texte,
comme I’avait suggéré Hugo dans la comparaison fameuse de Notre Dame de Paris, « Ceci
tuera cela »'®. C’est d’ailleurs ce que semblait indiquer, dés 1821, Pierce Egan, dans Life in
London, I’'un des premiers récits de la vie londonienne qui influencera directement Eugene

Sue, ouvrage qui décrivait la cité anglaise en ces termes : « La métropole est une encyclopédie

4 ponson du Terrail, Les Drames de Paris, 1857-1870 (la série est mieux connue & travers le nom de
son personnage principal, Rocambole) ; Gustave Aimard, Les Peaux rouges de Paris, 3 volumes, 1888-1889 ; on
doit a ce méme auteur Les Invisibles de Paris, 5 volumes, 1867 ; Pierre Zaccone, Les Nuits de Paris, sans date
(vers 1875 ?). Ce méme auteur a proposé Les mysteres de Bicétre, 1864, Les Nuits du Boulevard, 1876 ou encore
Les Aventuriers de Paris, 1878 ; Aristide Bruant, Les Bas-fonds de Paris, 1897.

> Anonyme, Reynold’s Miscellany, n° 962-981, 1866.

1% Anonyme, The New Mysteries of London, J. Berger, 1860.

7K. Stierle, La Capitale des signes. Paris et son discours, Paris, Editions de la Maison des Sciences de
I’Homme, 2001.

18 Victor Hugo, Notre Dame de Paris, V, II.



compléte, dans laquelle tout homme, quelles que soient ses usages, trouvera de quoi satisfaire
son palais [...] chaque métre de cette métropole est une sorte de carte qui vaut la peine d’étre
explorée »*°. Série de portraits et de types, panoramas, physionomies, catalogues des crimes
et des vices sont autant de textes encyclopédiques qui composent la ville en un ensemble de
signes qui en font un monde.

La montée en puissance de I’imaginaire de la ville a partie liée avec le développement
des nouveaux supports de diffusion : dés le X1Xe siécle, les romans-feuilletons ou les penny
dreadfuls®® vont privilégier les villes, qui est I’espace familier & leurs producteurs et leurs
pricipaux acheteurs. L’intérét pour la ville va se développer dans une littérature largement liée
a I’imaginaire urbain, des « Physiologies » aux « Tableaux de Paris », dont on a pu montrer
également le lien avec I’imaginaire journalistique®. Intrinséquement mélées, vie littéraire et
journalistique ont ainsi rapidement défini de nouveaux genres, de nouveaux objets, de
nouvelles préoccupations, a la jonction desquels figure la ville.

Une telle littérature participe de cette logique qu’Alain Vaillant et Marie-Eve Therenty
ont associée au développement de la culture médiatique qui, sous I’impulsion du journal, a
substitué un discours sur le monde fondé sur la réalité plutdt que sur la vérité, mettant en
avant I’actualité plutét qu’une approche abstraite et universelle?. La ville enracine le discours
dans un temps et un lieu, et les personnages deviennent des types sociaux qui prétendent se
fonder sur une observation de la réalité. Et I’on voit alors comment cette thématique urbaine
s’ouvre a un vaste corpus de textes s’articulant autour d’un imaginaire de la ville, une vision
panoramique et polycentrée des personnages, des intrigues et des lieux, a I’instar des
Misérables de Hugo ou de Bleak House de Dickens®.

Mais comme le montre encore Stierle, ce regard sur la ville s’est structuré au début du

XIXe siécle, et il I’a fait dans deux directions significatives : d’une série de portraits au

19« The metropolis is a complete cyclopaedia, where every man of every sector habit may find
something to please his palate [...] every square in the metropolis is a sort of map well worthy of exploring ».
Pierce Egan, Life in London, or Days and Nights of Jerry Hawthorne and his elegant friend Corinthian Tom,
Sherwood, Neely & Jones, 1821.

20 John Springhall, « ‘Disseminating impure literature’ : the ‘penny dreadful” publishing business since
1860 », Economic History Review, XLVII, 3, 1994.

2L Sur ces questions, on peut lire le numéro de la revue Romantisme (2007/2, n° 136) consacré aux
ceuvres-mondes dirigé par Marie-Eve Thérenty, et Marie-Eve Thérenty, Mosaiques, Honoré Champion, 2003.

22 Marie-Eve Therenty, Alain Vaillant, 1836, I’an 1 de la culture médiatique, Paris, Nouveau Monde,
2002.

2 Maxwell, The Mysteries of Paris and London, University of Virginia Press, 1992.



XVllle siecle, les auteurs se sont mis a proposer des visions systématiques ; en paralléle, la
« littérature descriptive » devient roman, et les types discontinus sont liés entre eux par des
relations actantielles qui mettent en scéne les rapports de force. Déja, Life in London proposait
une entrée dans la ville qui offrait un regard sur ses crimes et ses vices a travers les aventures
de ses héros. En France, Eugéne Sue va assurer cette dynamique romanesque dans les
Mysteres de Paris. La logique n’est plus celle de I’accumulation de portraits, mais
d’affrontements et de rencontres entre des personnages qui incarnent ces grands types
jusqu’alors juxtaposés : le voyou, la prostituée, etc.

Or, il est significatif qu’Eugéne Sue, I’un des premiers grands feuilletonistes, soit I’'un
des initiateurs du roman de la ville. En effet, avec la forme ouverte du feuilleton, la pluralité
de I’espace urbain et de ceux qui le peuplent trouvent un type d’expression a sa mesure,
puisque la série des livraisons proposait un récit lui-méme ramifié, et que les affrontements
entre les personnages en une multitude de rencontres paraissant explorer I’ensemble des
possibles narratifs, permettaient de mettre en scene la circulation, la communication et les
échanges caractérisant ce type d’espace. La logique actantielle et combinatoire du feuilleton
entre en résonnance avec cet espace des flux et des échanges (économiques et sociaux) qu’est
la ville. Le pluriel associé au titre : « Les mysteres », « The Mysteries », Gli Apaches », « Les
invisibles » ou « Les loups » de Paris sont une fagon d’exprimer cette volonté de dire, par la
structure du roman, une totalité, méme quand cette cartographie prend des allures de
tératologie crapuleuse?”.

Les dimensions du feuilleton permettent aux auteurs de prétendre dresser le portrait
d’une société, non plus seulement a travers I’accumulation de types, mais aussi a travers leur
mise en réseau. Comme I’a montré Judith Lyon-Caen pour la France, le développement de la
premiére génération de « mystéres urbain » a accompagné celui des enquétes sociales, avec
des échanges constants entre les deux types de textes®®. C’est en particulier un discours sur la
pauvreté qui se développe, discours qui oscille toujours entre la compassion et I’inquiétude,

avec trés vite une tendance marquée a la stigmatisation du peuple rebelle?® et une mise en

24 Ce sera encore le cas, dans les années 1920, avec des auteurs comme Guy de Téramond, avec Les
Bas-fonds ou Marcel Priollet, avec ses Bas-fonds du grand monde, méme si dans ce cas la sérialité n’est plus
celle, ouverte, du récit fleuve, mais celle de la série paratactique.

2 Judith Lyon-Caen, « Enquétes, littérature et savoir dans le monde social en France dans les années
1840 », Revue d’Histoire des Sciences humaines, 17, 2007.

2 Vfictoria Thompson a montré le role qu’ont pu jouer les révolutions de 1830 et de 1848 dans le

retournement du regard sur le peuple, désormais moins pittoresque qu’effrayant, parce que porteur de virtualités



scene du peuple victime, toujours menace par la déchéance et la marginalité. Esthétiqguement,
un tel dispositif se traduit par une oscillation entre un go(t pour I’univers du crime®
(qu’exprime par exemple I’expression « Penny Blood » %), assimilant souvent les classes
laborieuses et les classes dangereuses®, et une tendance d’autre part a faire le choix du pathos
en empruntant a la rhétoriqgue du mélodrame. Terreur et pitié se combinent suivant une
rhétorique dont la finalité peut varier sensiblement, entre discours de cohésion sociale
(passant par le renoncement et la dignité) et discours de rébellion (mais en net reflux avec la
Ile République).

Compatissant ou horrifié, le regard sur le peuple ne peut le détacher de la bourgeoisie.
GWH Reynolds en avait déja fait le cceur de The Mysteries of London, lui qui concluait le
premier volume de son livre par cette affirmation :

« Il nous faut mettre en place une morale, enseigner a chaque classe sociale une grande
lecon. Les themes de cette morale et de cette lecon sont :

RICHESSE / PAUVRETE

Car nous nous sommes constitués en ennemi de I’oppresseur, en champion de
I’opprimé »%.

Une telle facon de relire la réalite en termes d’affrontements sociaux détermine
également I’un des traits de cette littérature realiste dont lan Watt (comme Georg Lukéacs
avant lui) avait pu montrer qu’elle cherchait a exprimer les représentations d’une bourgeoisie

montante, ressaisissant I’individu a travers sa relation au social, et relisant le social a travers

révolutionnaires et face auquel se définit I’identité petite-bourgeoise, par différenciation et mise a distance de ce
peuple duquel elle n’était pas clairement distincte auparavant (« Telling ‘Spatial Stories’ : Urban Space and
Bourgeois Identity in Early Nineteenth-Century Paris », The Journal of Modern History, 75, 2003).

7 D. Kalifa, L’Encre et le sang.

%8 Anne Humpherys a souligné le lien entre les mystéres urbains et les deux traditions anglaises du
Newgate (récits de crimes célébres) et des « sensation novels (récits de crimes fictifs) : « Generic Strands and
urban twists : the victorian mysteries novel », Victorian Studies, été 1991.

2% Louis Chevalier, Classes laborieuses et classes dangereuses, etc. Pour une discussion de ses théses,
voir Barrie M. Ratcliffe, « Classes laborieuses et classes dangereuses a Paris pendant la premiére moitié du XIXe
siécle ?: The Chevalier Thesis Reexamined », French Historical Studies, vol. 17, n° 2, automne 1991.

%0 « We have a grand moral to work out — a great lesson to teach every class of society; — a moral and
a lesson whose themes are: WEALTH / POVERTY. For we have constituted ourselves the scourge of the
oppressor, and the champion of the oppressed ». Epilogue du volume I. On connait le trajet d’Eugéne Sue, des
Mystéres de Paris aux Mysteres du peuple, vers un affrontement de plus en plus clair entre le prolétariat et ses

oppresseurs.



des metaphores économiques. C’est bien de cette réalité que parle le récit de mystere urbain
aussi bien chez Sue que chez Reynolds, qui fait de I’affrontement entre les riches et les
pauvres le cceur des Mysteries of London, ou méme que chez Paul Féval, qui fait, dans Les
Habits Noirs, de la montée en puissance du capitalisme — et de la démocratie — la source du
déclin national. Méme dans les formes plus sérielles qui se développeront par la suite, on peut
lire en filigrane une telle relation au monde.

Dans ces conflits individuels relus en termes sociaux et économiques, on peut repérer
quatre pdles actantiels, correspondant aux positions respectives des pauvres et des riches : le
peuple victime et le peuple criminel d’une part (par exemple Fleur-de-Marie et le
Chourineur), et le bienfaiteur et le mauvais riche d’autre part (soit Rodolphe et les Jésuites du
Juif errant), ces quatre personnages s’affrontant, et définissent des types de récits proches du
genre : roman de la victime (en cela Charles Mérouvel et Jules Mary sont les descendants du
mystére urbain®'), roman criminel (dont le type serait & rechercher dans les penny dreadfuls,
et les descendants, du cété du premier roman criminel, celui de Fortuné du Boisgobey et
d’Emile Gaboriau, préférant a la peinture d’actes isolés aux conspirations des bandes), roman
du justicier (dont le type serait Le Comte de Monte Cristo et ses descendants, les récits
d’aventures et de détectives des shockers anglais), roman de la conspiration et de revolte
sociale (dont le type serait Les Mystéres du peuple de Sue et les descendants seraient les récits
de sociétés secrétes et de manigances internationales ou cosmopolites). Pour exprimer la
relation tendue entre ces pdles, le genre va constamment jouer sur les échanges de réles : les
pauvres se revelent riches (comme Cceur d’acier dans Les Habits noirs), les nobles sont des
criminels (comme Rio Santo dans Les Mystéres de Londres de Féval ou Philip Ramsay dans
The Mysteries of London), ou se griment en hommes du peuple (a I’instar de Rodolphe chez
Sue), quand ils ne changent pas de fonction en chemin, a I’instar de Rocambole, le héros des
Drames de Paris le roman de Ponson du Terrail.

Quelles que soient les polarisations du texte, il dessine un triangle entre la ville, les
classes sociales et le crime, tous trois étant liés. Ce regard sur la ville moderne s’exprime
paradoxalement par la montée en puissance des signes de la décadence : ce que la violence
révele, c’est le démantelement des soutiens traditionnels de la sociabilité : dans la déchéance
des victime se lit la perte des solidarités traditionnelles et de la place déterminée au sein de la

société ; dans la mise en scéne du crime et du vice se devine le sentiment d’une mise en cause

31 Plusieurs romans de Jules Mary reconnaissent dailleurs dés leur titre la dette qui les lie au genre, &
I’instar des Damnées de Paris.



de la solidarité traditionnelle ou des garants de I’ordre social, police et justice®’. Le roman de
la victime développera le theme de fagcon obsessionnelle.

Dés lors, la modernité parait pouvoir s’inverser en une forme de barbarie, et la ville
moderne s’associe avec des signes primitifs : des titres comme | selvaggi di Parigi, Les Loups
de Paris, ou Les Peaux-rouges de Paris®® disent cette résurgence d’un fond primitif au ceeur
de la ville, tout comme I’expriment les métaphores exotiques ou archaiques, comparant le
Paris moderne & une jungle® ou & la cité médiévale®. Ainsi la ville porte-t-elle en son sein sa
propre négation : ne va-t-elle pas rechercher inlassablement les vieux quartiers sordides du
Paris médieval bien aprés que I’haussmannisation de la ville a expulsé le crime vers la
périphérie® ? Ne trouve-t-elle naturellement son reflet spéculaire dans les représentations de
la ville offertes par les récits de cape et d’épée et les romans historiques se déroulant en ville,
de Ainsworth a Zévaco, obéissant a des conventions fort proches de celles des modernes
« mysteres urbains » ? Il suffirait, pour s’en convaincre, d’observer, en amont, Old Saint Paul
d’Ainsworth ou, en aval, Buridan de Michel Zévaco, pour saisir combien la ville des mysteres
urbains dialogue avec I’espace médiéval. C’est dire une fois de plus combien la métaphore
spatiale et les symboliques de I’espace I’emportent sur la description simple de I’univers
référentiel. La ville mediévale retrouve I’esthétique gothique, a laquelle se réferait déja
Eugéne Sue en reprenant le titre d’Ann Radcliffe, The Mysteries of Udolpho. Elle emprunte a
ce genre un grand nombre de ses themes, et le lien fondamental établi entre I’architecture
torturée et I’ame humaine ; sauf qu’ici c’est I’espace urbain dans sa totalité qui subit un
traitement symbolique, désignant moins, du méme coup, une ame individuelle, qu’un portrait

collectif de la société®’.

%2 Richard Maxwell a ainsi pu montrer combien la fagon d’appréhender le monde des hommes de loi
chez Dickens participait de cet effet de chaos, rendant le monde indéchiffrable (« G. M. Reynolds, Dickens, and
the Mysteries of London », Nineteenth-Century Fiction, 32, No. 2, 1977.

% Gli Apaches, i selvaggi di Parigi de Gianella, Les Loups de Paris de Jules Lermina, Les Peaux
Rouges de Paris de Gustave Aimard.

3 Régis Messac a été un des premiers a repérer ce lien dans une note de lecture consacrée au livre de
Margaret Murray Gibb, Fenimore Cooper et son influence en France, publiée dans PMLA, 43, 4, 1928.

% Ainsworth en fait la matiére de Revelations of London, voyage dans le temps et dans la ville.

% Dominique Kalifa, « Les Lieux du crime. Topographie criminelle et imaginaire social au XIXe
siécle », Sociétés et représentations, 17, 2004/1.

3 Sur cette facon de se réapproprier I’imaginaire gothique, voir Robert Mighall, A Geography of
Victorian Gothic Fiction, New York, Oxford University Press, 1999.
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Mais ce primitif qui surgit au cceur de la ville doit étre percu pour ce qu’il est, du
refoulé, de I’unheimlich. En effet, il entre en résonnance avec I’imaginaire gothique et les
procédés empruntés au fantastique, si présents en particulier dans les penny dreadfuls. I
s’inscrit surtout dans cette géographie verticale de la ville, opposant surface et profondeur,
dont Pike a montré qu’elle revenait aussi a confronter la célebration de la modernité aux peurs
inconscientes symbolisées par les souterrains® - ceux par exemple des Catacombes de Paris
d’Elie Berthet, ou des Drames des catacombes de Pierre Zaccone. Criminels, portes dérobées
du roman gothique, passages secrets et égouts renouvelant le motif de la «cour des
miracles », évocation obsessionnelle de la nuit et des mystéres, jusqu’au fantastique®*... tout
se combine pour déterminer un espace de I’inconscient, une zone d’obscurité que le texte
prétend éclairer en méme temps qu’il la fait exister, nourrissant les fantasmes et les
transgressions du lecteur. D’autant que ce monde indéchiffrable est pourtant le nétre : non pas
un lointain exotique, mais une ville familiere. Et cette défiguration du familier en monstrueux
et terrifiant correspond trés exactement aux mécanismes freudiens de I’unheimlich®.

C’est bien la ville qui manifeste, en une série de métaphores spatiales, cette
inquiétude : on suit I’auteur, qui nous guide dans les rues, renouvelant la figure du flaneur
dont il fait désormais un double de Virgile guidant Dante ; on présente I’espace a travers les
métaphores du labyrinthe on joue sur les contrastes entre les lumieres des quartiers riches et
I’obscurité des quartiers pauvres, et par une série de synecdoques, on établit des équivalences
entre le quartier (riche ou pauvre, criminel ou policé, du vice et de la vertu), le logement, et
celui qui I’habite. Enfin, on sélectionne une série de lieux signifiants : le passage, le tapis-
franc, le cabaret, I’Hotel particulier, les égouts, etc. Si I’espace détermine un discours, il ne
prend son sens que parce qu’il est relayé par toute une série de thémes récurrents qui en
explicitent le sens. Car les motifs du labyrinthe, de la nuit et des enfers entrent en résonnance
avec les themes de la tromperie, de I’illusion et de la manipulation qui définissent les relations

entre les personnages*’. Cette logique de la tromperie généralisée s’exprime en particulier &

% David Lawrence Pike, Metropolis on the Styx: the underworlds of modern urban culture, 1800-2001,
Ithaca, New York, Cornell University Press, 2007.

%9 Sur ce lien, Claudio Gallo, « | fabbricatori di storie che trafficavano con le anime dei morti », in C.
Gallo, Paure, Vérone, Colpo di fulmine edizioni, 1998.

0 Sigmund Freud, L’Inquiétante étrangeté, Paris, Gallimard, Folio Essai, 1985.

*! Richard Maxwell, The Mysteries of Paris and London, Charlottesville and London, The University of
Virginia, 1992.
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travers |’obsession pour le carnaval®, le déguisement et les identités secrétes et par la mise en
scene d’un trouble entre les classes : que les aristocrates soient d’anciens bagnards et les
orphelins se révélent d’extraction noble trouve son équivalence spatiale dans les passages
secrets qui meénent des Hotels particuliers aux tapis francs, ce que synthétise le titre
oxymoronique de la série de Marcel Priollet, Les Bas-fonds du grand monde.

Face a un monde illisible, I’auteur oppose son regard panoramique, et prétend guider
le lecteur, I’initier a des mysteres. Il met en scene ce projet en convoquant tous les signes du
processus initiatiques, et en les thématisant généeralement dans I’intrigue a travers des figures
de novices découvrant la face cachée du monde*. Dans cette logique initiatique, I’opposition
de la surface et de la profondeur, comme celle du jour et de la nuit, sont ainsi fréequemment
reformulées en termes de complots ou de dédoublement de la société, en un pdle officiel et
I’autre masqué : des Jésuites d’Eugéne Sue aux « vampires » de Louis Feuillade, en passant
par les syndicalistes de Paul Féval fils ou du capitaine Danrit, les illuminati de Dumas, les
Juifs de Biarritz, premiére version du Protocole des sages de Sion par le feuilletoniste Sir
John Retcliffe, les Francs-Macons du second Léo Taxil, les Chinois de Sax Rohmer, les
anarchistes de John Buchan, les capitalistes de Gustave Le Rouge®*, et surtout les mille et
unes societés du crime, Habits Noirs, Apaches, Invisibles, mafia, carbonari, cour des
miracles, etc. ainsi se dessine un imaginaire du secret qui dépasse largement les limites du
seul « mystére urbain », mais irradie dans une large partie de la littérature populaire. Ces
sociétés secrétes, si elles concentrent généralement leurs activités au cceur de la ville, irradient
géneralement dans le monde entier, et souvent sur des siécles, a I’instar des Jesuites de Sue ou

de la « Centrale d’énergie » de John Buchan. On retrouverait souvent, formule, un discours

*2 Du bal masqué de I’opéra, Pierre Zaccone écrit : « I’on se croirait transporté tout & coup dans quelque
immense cité prise d’assaut par une armée de fous » (Les Nuits de Paris, p. 75). Dans Les Loups de Paris de
Jules Lermina, c’est au sortir d’un bal (non masqué cependant) que se révéle Belen. Mais on rencontre d’autres
scénes carnavalesques chez Gustave Aimard (Les Invisibles de Paris), chez Ponson du Terrail (L’Héritage
mystérieux), etc.

*3 e frontispice de la premiére édition des Mysteries of London présentait un écrivain dévoilant femme
et secrets, quand celui de sa suite, par Thomas Miller, ouvrait un rideau sur la société tout entiere.

* Eugéne Sue, Le Juif errant, Louis Feuillade, Les Vampires, serial dont Georges Meirs a proposé chez
Tallandier la version novellisée, Paul Féval fils, L’Homme de paille, Danrit et Galopin, La Révolution de demain,
Alexandre Dumas, Joseph Balsamo et ses suites, Sir John Retcliffe (auteur allemand), Biarritz ; Léo Taxil a
proposé des essais antimagonniques aprés avoir connu le succés dans les essais anti-jésuites, Sax Rohmer est
I’auteur de la série des Fu Manchu, John Buchan évoque des conspirations anarchiques dans La Centrale

d’énergie et Les Trente-neuf marches, Gustave Le Rouge est I’auteur de La Conspiration des milliardaires.
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similaire a propos de la mafia et des groupes criminels — les sociétés politiques étant de toute
facon assimilées a des organisations crapuleuses. Face a ces bandits, c’est aussi une figure de
hors-la-loi qui se dresse, le justicier, ou la bande de justiciers, qui fait fi des régles sociales
traditionnelles pour appliquer sa propre loi, au-dessus du commun des mortels, a I’instar de
Rodolphe, Monte Cristo, plus tard Judex. Dans sa forme sombre, le justicier peut se faire
vengeur, a la fagcon de Monte-Cristo, mais il est toujours surhomme, figure de « I’unique » tel
que I’a défini Vittorio Frigerio en partant de la pensée de Max Stirner pour décrire cette figure
se faisant I’égal de Dieu®.

Ainsi, la promesse d’une révelation que porte en elle I’idée de « mystere » debouche-t-
elle sur I’évocation de quelques individus démoniaques grippant I’unité sociale, des criminels
qui s’avancent masqués, comme I’indiquent leurs lieux d’élections, souterrains, passages et
portes dérobées ou leurs costumes, capes et masques. Quand le récit ne décrit pas de sociétés
du crime, les malheurs des protagonistes sont causés par une poignée d’individus pervers,
souvent plus puissants qu’eux — financiers, riches libidineux, juges dominés par la haine, ou
brutes liées de pres ou de loin a la pegre. Dans tous les cas, le désordre et les souffrances sont
rapportés a un ordre privé, et renvoient a des motivations inavouables : le portrait de la société
est réduit aux manigances de quelques figures négatives toutes entiéres caractérisées par le
godt de la manipulation et de la dissimulation. En effet, s’il y a mystére, c’est que le principal
moteur du genre est la tromperie : tromperie des femmes aux mille sortileges, tromperie qui
jette la vierge sur le trottoir, tromperie du jeune provincial qui se laisse ruiner dans un tripot,
tromperie de I’ouvrier courageux accusé de tous les crimes... tromperie, plus largement de
I’ordre social lui-méme, manipulé dans ses rouages pour des intéréts personnels. Dans tous les
cas, les criminels participent d’un mouvement visant a obscurcir le sens, a ne plus permettre
d’accéder a la compréhension.

Certes, la révelation promise ne débouche trés souvent sur aucun discours, aucune
révelation déterminée. C’est le cas en particulier chez les auteurs tardifs, aprés 1860, qui
s’inscrivent dans une perspective plus sérielle et ne cherchent souvent plus a développer un
discours original sur le monde®® : dans les romans de la seconde période de Pierre Zaccone,

dans ceux de Gustave Aimard, bien sdr, ou chez des écrivains sensationnalistes des penny

*® Vittorio Frigerio, Les Fils de Monte Cristo, Limoges, PULIM et Umberto Eco, De Superman au
surhomme.
“® En France, une telle dépolitisation fait suite & I’arrivée au pouvoir de Napoléon 111 et & la mise au pas

des hommes de plume qui s’en est suivie.
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dreadfuls, delaissant I’explication des crimes et de la misere sociale pour leur simple
représentation — un peu comme le fera un auteur racoleur comme Guy de Téramond (la série
des Bas-fonds). C’est encore le cas dans les romans se contentant d’une représentation
déplorative et populiste de la misere, a I’instar d’un Aristide Bruant dans Les Bas-fonds de
Paris. Mais méme quand aucun discours clairement déterminé n’est produit par le texte,
I’affirmation du mystere et de la révélation persiste. Cela ne signifie nullement que rien n’est
dit du monde. Au contraire, ce qui est révélé, c’est précisément que le monde est mu par une
dynamique visant a le rendre indescriptible. Autrement dit, le caractére indéchiffrable et
obscur de la réalité et des relations humaines est la lecon du texte*’.

Or, c’est son caractere indechiffrable qui rend le monde, pourtant familier (puisqu’il
désigne notre monde), étrangement inquiétant, on I’a vu. Les sujets d’inquiétude portent sur la
mise en scéne des relations sociales et en particulier des rapports de force sociaux,
économiques et politiques qui se developpent dans la ville moderne : car ce qui apparait
comme fragile, c’est la société elle-méme, qui révele partout combien elle est mue
souterrainement par la sauvagerie des passions. Et si les positions idéologiques des auteurs
qui en servent de soubassement varient, de I’attaque contre les riches et les puissants a la
criminalisation des pauvres ou des revoltés en passant par le refus du cosmopolitisme et les
terreurs obsidionales, ils voient tous dans la modernité méme quelque chose d’effrayant parce
gu’elle transforme les relations sociales en les rendant plus complexes, moins lisibles, impose
un espace en mutation, redéfinit les relations de classes au gré des changements économiques,
politiques, sociaux, urbains... Ce sont ces bouleversements qui s’incarnent dans la lecture de
la ville sous forme de structures narratives. Cet espace, par ses ramifications, sa complexité,
par son mélange de modernité de surface et de surgissements primitifs issus des profondeurs
de I’inconscient, exprime justement cette relation équivoque a la modernité, que celle-ci soit
pensee en termes économiques, politiques, sociaux ou technologiques.

Mais si le vice et le crime ne doivent étre necessairement rattachés ni au peuple ni a la
bourgeoisie, ou plutdt s’ils peuvent étre rattachés aussi bien aux uns et aux autres (qui sont
souvent les mémes d’ailleurs), que désigne-t-il ? A quoi renvoie cette vision d’une criminalité
a laguelle nul ne peut échapper, et qui est d’autant plus efficace et omniprésente qu’elle est
toujours masquée ? Que désignent ces bandes de criminels, parfois politiques, parfois

mafieux, qui paraissent avoir la haute main sur la ville? 1l me semble qu’on peut leur

" Matthieu Letourneux, « Paris, terre d’aventures, La construction d’un espace exotique dans les récits

de mystéres urbains », Le voyage a Paris, RITM, n°37, 2007.
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appliquer certaines des analyses proposees par Fredric Jameson a propos des récits
conspirationnistes contemporains*®. La plupart du temps, les bandes de criminels ou les
puissances malveillantes ne renvoient a aucune réalité bien définie, mais elles permettent de
lui donner un visage et un nom, tout en soulignant dans un méme mouvement son caractére
indicible. Du méme coup, elles offrent une explication satisfaisante a ces troubles démesurés
que décrit le roman quand il prend les proportions d’une ville entiére et de I’ensemble des
classes qui la peuplent. En simplifiant a outrance un objet donné comme complexe, la
figuration de groupes de criminels n’en nie pas pour autant la complexité, car leur action
consiste précisément en cet acte qui obscurcit, qui rend confus, et qui transforme la réalite
diurne en pure apparence masquant un espace labyrinthique. Ce que font ces criminels a
travers leurs complots et leurs machinations toujours incroyablement complexes, c’est de
transformer en dedales les rues de la ville, de brouiller les limites entre les classes sociales,
d’opposer le souterrain a la surface et la nuit au jour. Ainsi matérialisent-ils dans leur action la
complexité du monde, jusqu’a rendre celle-ci fantastique. C’est en cela qu’ils peuvent susciter
des effets d’inquiétante étrangeté, de défiguration carnavalesque, et qu’ils peuvent faire
triompher une logique asociale et primitive au cceur méme de la société moderne, au cceur
méme de la ville : ils désignent I’incompréhension angoissée des transformations sociales
d’un monde qui, en devenant de plus en plus complexe, parait toujours plus menagant. 1l y a
un paradoxe du mystére urbain : alors qu’il est parmi les premiers grands genres de la culture
médiatique moderne a avoir connu un développement européen, alors qu’il est a I’origine
d’un certain nombre de themes et de representations collectives qui irrigueront les genres
populaires jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, le récit de mystére urbain ne définit cette

culture commune de la modernité que sur le modéle de I’incompréhension angoissée.

“8 F. Jameson, La Totalité comme complot, Paris, Les Prairies ordinaires, 2007.



