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Au fil des romans de Claude Simon, depuis les « œuvres de l'enquête » dont fait partie 

La Route des Flandres paru en 1960 jusqu'aux plus récentes, Les Géorgiques paru en 1981 et 

L'Acacia en 1989, on serait de prime abord tenté de croire que l’évocation des noms de 

batailles napoléoniennes participe au sein du texte, et comme il est souvent le cas parmi une 

vaste littérature porteuse du mythe impérial1, d’une revivification de la « mémoire 

antiquaire » supposée les pérenniser à travers les écrits et les siècles. Ce goût de 

« l’antiquité » ou plutôt des antiquités, que Nietzsche dans ses Considérations intempestives2 

met à l’index, et qu’il situe dans la continuité pernicieuse et délétère d’une « histoire traités-

et-batailles », n’en est pas moins ainsi qu’il nous l’explique, contestataire du véritable sens 

historique perçu en tant que « force en devenir ». Or ce débat, qui rejoint la question d’une 

distanciation critique dans l’œuvre simonienne, d’une part à l’égard de l’acte d’écriture, et 

d’autre part vis-à-vis d’un contenu discursif évoquant habituellement le « déploiement 

magnifique et grave de la bataille »3, mérite qu’en soit précisée la lecture. 

Le premier des indices textuels extrait de L’Acacia, quoique laconique, négocie d’ores et déjà 

une distance critique entre le point de vue narratif et celui des personnages-soldats de 1914 

                                                           
1 Les exemples de l’évocation du mythe napoléonien abondent en littérature, depuis Les Misérables de Victor 

Hugo jusqu’aux Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand, tous deux contemporains de Napoléon, en passant 

par des auteurs qui introduisent une vision tantôt distanciée et critique, tantôt grandiose et monumentale des 

épopées napoléoniennes comme on la trouve dans L’épopée impériale, les exploits du brigadier Gérard de 

Conan Doyle qui écrit notamment au sujet de la bataille de Waterloo, à laquelle participe le protagoniste de son 

roman, comme s’il était poussé par un mouvement irrésistible de l’histoire : « Devant le spectacle de cette armée 

splendide et de son apparition aussi belle que majestueuse, je [le personnage de Gérard] ne pus pas me contenir 

plus longtemps. Je me levai, debout sur mes éperons, j’agitai mon bonnet et je criai : « Vive l’empereur ! » » 

(L’épopée impériale, Robert Lafont, Tome 3, 1957). 

2 Friedrich NIETZSCHE, Seconde considération intempestive. De l’utilité et de l’inconvénient des études 

historiques pour la vie, Paris, Flammarion, 1988, préface, p. 71 et passim. 

3 L’expression, assez représentative des discours panégyriques mais pernicieux sur la Guerre, est traduite de 

Lord Byron. Elle fait référence au 18 juin 1815. 
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engagés pour le front de la Somme. Démotivés de tout substrat sémantique, et dénués ainsi 

d’une réalité terrible à concevoir ou pis encore, à vivre, la « guerre », le « front », semblent 

pour ces soldats fraîchement enrôlés, et qui voyagent dans un wagon de train, renvoyer à la 

légèreté préhensile et rassurante des pages que l’on feuillète au gré des manuels de l’enfance, 

au fil desquelles figurent en lettres d’or les grandes conflagrations napoléoniennes. La 

signification historique perçue à travers le récit du narrateur se dénue de tout ancrage à une 

réalité atroce qui pourtant, lui donna jour naguère, alors qu’elle est en passe de se renouveler. 

La formulation d’un tel paradoxe évoque en filigrane la métaphore de l’histoire conçue en tant 

que « bocal » nietzschéen, étiqueté sur une « étagère », dont la poussière n’a pas été soufflée, 

et que l’on n’a plus ouvert depuis longue date. 

« Ce fut tout juste si, dans leur comportement [celui des soldats de 1914 partis en train pour le 

front], quelque chose laissa paraître un imperceptible changement : pas encore inquiets : 

simplement soucieux - et non pas pour eux, c'est-à-dire pour leurs vies, eux pour qui les 

syllabes sonores qui composaient les noms de Marengo, Malakoff, Bazeilles ou Lang Son ne 

signifiaient rien d'autre, victoires aussi bien que défaites, que la seule façon convenable 

d'exister et de mourir, qui ne concevaient pas d’exercer quelque commandement que ce fût 

autrement que debout, de préférence dans un endroit dégagé, jumelles en main et bien en vue 

‒, non pour eux, donc, mais comme si, dans leur esprit quelque chose venait gêner, déranger 

les schémas cent fois étudiés au tableau noir [ …] »4. 

Des altières postures de stratèges surplombant le champ de bataille, ces soldats ne savent pas 

qu’ils vont être les tristes victimes. Une posture revisitée, d’ailleurs, par plus d’un tableau de 

maître5 comme par exemple celui du peintre Verestchaguine, où l’on peut voir Napoléon 

perché sur les éminences de Borodino, pendant la défaite de la campagne russe, l'air soucieux 

et méditatif, avec derrière lui ses généraux munis de jumelles, et faisant écho dans l’œuvre de 

Claude Simon, à l’épisode de L’Acacia où meurt le capitaine de trente ans, les jumelles à la 

main, un jour de bataille, le 27 août 1914.  

Livrés dans l’indifférence la plus totale au démembrement d’une « herse gigantesque et 

cahotante qui balaie tout sur son passage »6, les soldats vont mourir dans la « boue » ou les 

« monceaux d’ordure », sans que puissent se personnifier en eux, les idéaux de gloire et de 

patriotisme véhiculés par le savoir académique. Le lecteur de La Route des Flandres se 

remémore les propos de Georges au sujet du bombardement de la bibliothèque de Leipzig. 

                                                           
4 Claude SIMON, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1960, p.54. 

5 En contrepoint de telles représentations, on peut citer le Guernica de Picasso, pour ne faire cas que du plus 

célèbre d'entre ces tableaux peu reflétistes de la gloire martiale, qui refuse l'esthétique de la célébration militaire 

à laquelle il préfère l'image angoissante certes, mais aussi plus authentique eu égard à la réalité vécue, du 

démembrement humain et animal victime du sparagmos médéen, de la peur panique des regards, de la 

dissipation lumineuse et de la dispersion de l'unité organique. 

6 Claude SIMON, L’Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 19. 
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« si le contenu de milliers de bouquins de cette irremplaçable bibliothèque [a] été précisément 

impuissant à empêcher que se produisent des choses comme le bombardement qui l’a détruite, 

[il ne voit] pas très bien quelle perte représent[e] pour l’humanité la disparition [...] de ces 

milliers de bouquins et de papelards manifestement dépourvus de la moindre utilité »7. 

Ce sont les mêmes livres qui servent de relai intertextuel pour conduire le colonel Reixach à 

une mort absurde sur la route de Solre-le-château vers Avesnes, des livres au sein desquels la 

restitution horrifiante de la guerre est non grata et rendue impossible par cette pétition de 

principe insurmontable : l’histoire n’écrit pas l’indicible, elle en est la parole lisible. Etudié 

cent fois sur le « fond des tableaux noirs », le départ des enrôlés de 1914 semble ainsi, et en 

dépit de l’ignorance des personnages, s’inscrire dans le rite païen et sacrificiel de « l’Histoire 

mangeuse d’hommes ». 

Le paradoxe de départ, on le voit bien, veut ici que l’ignorance soit le fruit inattendu de la 

culture livresque, une doxa trompeuse prodiguée par l’instruction publique à des « enfants 

naïfs » dans l’esprit desquels le sentiment d’une mort superbe sur le champ d’honneur a été 

précocement inculqué, comme valant le sacrifice d’une vie. Le leitmotiv parcourt l’œuvre 

entière de Claude Simon, auréolé du clinquant des combats napoléoniens, et aussi le jugement 

distancié voire dépréciatif des narrateurs de La Route des Flandres ou de L’Acacia qui sert de 

premier viatique à une lecture « naïve ». 

On retrouve en effet dans ce dernier roman, toujours gravitant autour de la topique des 

batailles impériales les plus fameuses, les indices textuels d’une confrontation décevante et 

périlleuse de la réalité face aux savoirs « antiquaires » de l’histoire, en même temps que la 

promesse fragile de pouvoir figurer parmi ses annales.  

Loin de constituer une finitude de l'existence, la « mort au champ d’honneur » scelle chez le 

personnage-guerrier en général, et tel qu’il est donné à lire dans le récit simonien, une forme 

de participation au sacré qui nie le déroulement diachronique de son existence, et lui ouvre la 

voie, comme c’est en l’occurrence le cas pour le personnage de Reixach, vers une postérité 

certaine, ainsi que donnent à y réfléchir les lignes suivantes. 

 « empyrée ?... Oh ! Quelque chose dans le genre de paradis… Mais spécial. Pas le paradis de 

n'importe qui. Disons : un coin particulier du paradis, un coin supérieur; Disons : une sorte de 

club réservé. Uniquement pour colonels de cavalerie. Un cercle privé où ils ont le droit de 

rentrer tout bottés, avec leur cheval, leurs éperons et leur sacré cul vissé sur leur selle. 

Quoique cet imbécile avait décidé d'y arriver sur un percheron de labour. Pour bien montrer 

sans doute que son pur-sang super-astiqué avait été tué sous lui. Alors j’imagine que son 

entrée a dû faire sensation au milieu de tout le beau monde qui l’attendait (ou du moins qu'il 

devait se figurer l'attendre) pour lui remettre la croix des braves. Ceux d’Azincourt, de Pavie 

et de Waterloo […] »8. 

                                                           
7 Claude SIMON, La Route des Flandres, Paris, Minuit, 1960, p. 54. 

8 Claude SIMON, L’Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 302. 
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Victime en quelque sorte d’une forme de connaissance universelle, la topique napoléonienne, 

absorbée par l’inconscient collectif, et dont on pourrait spontanément penser qu’elle est ici 

passée sous silence, reste tout de même sous-tendue en filigrane par des expressions comme le 

« beau monde » ou le « cercle privé », au sein desquels sont supposés être promus les officiers 

supérieurs, commandant un régiment, ainsi qu’à une distinction militaire ayant fait fi de tous 

les changements de régime en France jusqu’à aujourd’hui, rémanence glorieuse parmi 

l’éventail des décorations héritées de l’Empire, la « croix des braves ». L’une des désignations 

communes de la Légion d’Honneur créée en 1802, qui portait en son centre le profil lauré de 

l’Empereur, en souvenir du sacre du 2 décembre 1804. 

Un autre indice discursif, moins évident à déceler cette fois-ci mais mis en relief par un effet 

de contraste, attire l’attention en raison de sa connotation dysphorique au milieu de ce passage 

porté de bout en bout par une tonalité faussement enjouée, et où se mêlent de surcroît un recul 

et une distanciation narratives qui font par exemple qualifier Reixach d’« imbécile » : le 

« pur-sang-super-astiqué » du colonel est remplacé par un « percheron de labour ».  

Parmi les valeurs militaires et ses gloires insignes, cette chute inattendue dans le fil du récit 

n’est pas innocente. La référence au monde agreste d’où sont issus les Anciens de la Garde, 

conducteurs de charrue avant d’être partisans de la baïonnette, est ici suggérée 

métonymiquement par une race équestre, et sa fonction usuelle d’animal de labour. Moins 

racé que le « pur-sang » mais plus solide, l’attribut dérisoire du cavalier devient par une 

inversion heureuse, et dans la perspective d’un intertexte suggestif, le signe d’une accession 

au mythe. De Reixach pénètre un lieu de mémoire, un peu comme lorsque s’avance sur le 

champ de bataille, ainsi que le note Erckmann Chatrian dans son roman intitulé Waterloo, le 

« bras droit de l’Empereur ». 

« […] les soldats de la vieille garde étaient presque tous d’anciens paysans d’avant la 

République, des hommes de cinq pieds six pouces, secs, bien bâtis ; ils avaient conduit la 

charrue dans le temps pour le couvent et le château : plus tard, ils s’étaient levés en masse 

avec tout le peuple ; ils étaient partis pour l’Allemagne, la Hollande, l’Italie, L’Egypte, la 

Pologne, l’Espagne, la Russie […] ils se regardaient en quelque sorte comme les propriétaires 

d’une grosse ferme qu’il fallait défendre et même agrandir de plus en plus. Cela leur attirait de 

la considération, c’était leur propre bien qu’ils défendaient […] »9. 

Un dernier indice tout à fait explicite clôt le mouvement crescendo des indices textuels : 

l’évocation de la bataille de « Waterloo » dénoue toute attente de lecture. La référence 

napoléonienne est finalement mise en exergue, mais elle a été amenée subtilement, sans 

aucune évidence préalable, tout au long des lignes qui précèdent. L’attente prometteuse d’une 

mythification ici désignée par le narrateur sous le terme euphorique d’« empyrée », projette le 

personnage de Reixach dans la perspective d’une négation radicale de la réalité, vers l’irréel 

d’un passé verni de gloire militaire, qui justifie l’utilisation discursive de noms de batailles 

lourdes de renommée.  

                                                           
9 Se reporter à Emilie ERCKMANN, Alexandre CHATRIAN, Waterloo, H. Holt and company, 1906, 228 p.  
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Un point est toutefois notable, le choix narratif porte sur trois cinglantes défaites françaises, 

dont la dernière justement, Waterloo, reste dans la mémoire collective et par-delà le texte 

romanesque, comme associée à la période des Cent-jours et au « Vol de l’aigle », 

annonciateurs de la fin de l’épopée napoléonienne. Le discours simonien s’intentionnalise 

ainsi dans le sens d’une réflexion critique sur l’entrée du colonel Reixach aux confins de ce 

« coin particulier du paradis, un coin supérieur […] au milieu de tout le beau monde », à 

travers la mise en place d’un contraste éloquent entre d’une part une gloire artificieuse que 

s’évertue à glaner le personnage, et d’autre part la réalité d’un revers féroce. 

A la lecture du passage, le lecteur ne peut que se figurer un parallèle éloquent, mais ici teinté 

d’ironie, entre la figure romanesque du guerrier de L’Acacia et les brillants épigones de 

l’Empereur. Avec cette nuance que le premier n’a jamais connu l’essor irrésistible vers 

presque trois décennies d’un règne sans partage. Tout juste a-t-il, en brandissant la pointe de 

son sabre vers le ciel afin de contrer une rafale de mitraillettes, et pour reprendre ce mot de 

Thomas Hardy extrait des Dynastes, servi de grotesque caricature napoléonienne, et tenté de 

ne pas perdre « sa dernière chance de bien mourir »10. Ainsi le second passage volontairement 

choisi ici, relève, s’il fallait le résumer en un mot, de la chronique d’une gloire avortée. 

D’un point de vue intratextuel et en élargissant la propos à l’œuvre entière de Claude Simon, 

c’est dans le sillage de « l’ancêtre général d'Empire » que la lignée des Reixach reconduit au 

fil des générations la tradition d'une geste martiale en conformité avec l'action modèle 

accomplie à son commencement. Dénuée de tout entendement profane, la belligérance est le 

seul moyen d'accès à l'empyrée militaire, l'occasion d'une perpétuation du patronyme, de 

l'honneur et de la gloire dynastiques. L’individu s'illumine ainsi par le mépris qu'ont de leur 

vie, les générations conquérantes, de telle sorte que s'édifie au fil des âges, une classe 

paradigmatique de l’homme de Guerre. Que meure un combattant, il en naît un autre capable 

de se donner en sacrifice et perpétuer ainsi une geste primordiale. 

Ainsi, dans La Route des Flandres, Les Géorgiques et aussi L'Acacia, pas un seul descendant 

mâle, depuis le patriarche jusqu'à l'oncle Charles et au cavalier du régiment de Dragons, ou 

bien depuis l'aïeul Reixach jusqu'à son « neveu »11 le colonel, n'est étranger aux révolutions, 

aux batailles ou à l'exode, fût-ce l'arrière-grand-oncle royaliste réticent à toute compromission 

avec cet « ogre » napoléonien qui part mener de front les campagnes de Russie, 

« resté caché [l’arrière-grand-oncle] cinq ans dans les bois pour échapper aux gendarmes 

écumant la campagne à la recherche d'un jeune paysan qu'un ogre dévor[e] par bataillons 

entiers ou env[oie] mourir au fond des steppes glacées »12. 

                                                           
10 « L’esprit des bruits qui courent » fait référence à Napoléon pris dans la défaite de Waterloo (Thomas 

HARDY, Les Dynastes, traduit par Yvonne Salmon et Philippe Neel, Paris, Delamain et Bouteleau, 1947).  

11 Au sens classique du mot. 

12 Claude SIMON, L’Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 70. 
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De gré ou de force, la descendance guerrière de l’œuvre simonienne est attachée au souvenir 

du témoin des grandes épopées napoléoniennes qu'elle encense, en reconduisant l'acte quasi-

rituel du combat et de la mort violente. De ce dernier naît la postérité, que le narrateur 

symbolise à travers la noblesse du paros sculpté. 

« [Encore des années après la chute et l’exil de Napoléon,] l'arrière-petite-fille du général 

d’Empire [contemple encore un] buste monumental drapé de marbre, avec sa léonine 

chevelure de marbre, ses broussailleux sourcils de marbre, son regard de marbre, se dressait, 

formidable, ironique et sévère dans un coin du salon familial […] »13. 

La correspondance épistolaire de cet ancêtre général d’Empire, désigné dans Les Géorgiques 

sous le nom de L.S.M., met en lumière un personnage élevé au rang de mythe. Elle le situe 

d’ailleurs, dans la continuité d’une réhabilitation de l’image de l’homme de la Terre, tout 

comme l’étaient naguère, en écho à cette topique du retour aux valeurs rustiques, les Anciens 

de la Garde. Les courriers échangés avec son intendante, Batti, méritent à ce sujet quelques 

remarques. 

Nous inaugurions plus haut notre propos sur la notion d’« histoire traités-et-batailles ». Ces 

lendemains sans certitude qu'instaure la « terreur de l'histoire »14, il semble que la répétition 

rassurante des tâches guerrières et agricoles serve pour L.S.M. à les maîtriser au fil du récit 

des Géorgiques. Et la difficulté ne consiste pas à contrer brillamment l'inattendu mais bien à 

l'inscrire dans un mode répétitoire. Ainsi n'est-il plus d'événement insolite car le devenir se lit 

à la lumière du prévisible. Fort des assurances que procure le passé, le général d’Empire use 

dans ses lettres de la fonction conative du langage par bravade contre cette « terreur ».  

De l'hypothèque volontairement prise sur ses terres et ses champs comme sur les 

investissements, les tranchées ouvertes et les jours de feu, tous les travaux qu'il enjoint à Batti 

d'accomplir et les tactiques qu'il intime à Jourdan d'appliquer, sont la preuve. Le futur de 

l’indicatif sert à exprimer cette volonté. 

« Vous le ferez faire [...], vous devez sentir [...], vous ferez couper [...], vous les ferez mettre 

[...], vous m'en direz [...], vous ferez semer [...] vous ferez mettre [...], vous direz [...], vous ne 

laisserez plus [...], vous les ferez [...], vous leur ferez [...], vous y ferez [...] «15. 

La nature des ordres donnés aux destinataires ne varie pas, ni ce « style » que retient l'oncle 

Charles. Tout au plus un changement de référentiel est-il notable, mais sans incidence. Au 

château de Saint-M.16 où gîtent en l'absence du propriétaire l'intendante Batti, le jardinier, 

                                                           
13 Ibid., 1989, p. 127. 

14 Mircea ELIADE, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétition, Paris, Gallimard, “Idées”, 1988, 

p.158. 

15 Claude SIMON, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 464 sq. 

16 . Le récit procède, ainsi que pour L.S.M., au gommage romanesque de la référentialité. Il n’évoque ni le 

personnage de Lacombe-Saint-Michel, ni le château de Saint-Malo en les identifiant clairement. 
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Louis Fabre et des paysans succèdent momentanément les garnisons en poste sur les places 

fortes de l'île de Vanheren, à Belisle et sur l'Adige mises en péril par les Anglais et par les 

Autrichiens. Ainsi le général commande son domaine, comme il défend l’Europe de 

l’Empereur. A la lecture du texte, les injonctions militaires se fondent sur quatre procédés 

tactiques conventionnels, l'attaque et le contre d'une part, l'appui et le repli d'autre part. Des 

analogies s'établissent entre les fragments épistolaires où sont notifiées les directives pour son 

domaine et celles pour ses troupes. De même que les munitions ne doivent jamais manquer 

dans l'arsenal afin que les hommes de l'île de Vanheren bénéficient « toujours d'une force 

imposante »17, de même les liliacées et les herbacées que porte la terre ne doivent jamais faire 

défaut dans les caves du château. Dans la dernière lettre à Batti, L.S.M. exige que soient 

conservés pour son retour 

« beaucoup d'oignons, de pois, beaucoup d'ail, des laitues, des chicorées, des choux de toutes 

espèces, des poireaux, des raves, beaucoup d'oseille, des épinards, des artichauts [...] »18. 

Autre illustration, si les défenses militaires sont en mesure de « tenir » la bouche de l'Escaut 

de telle sorte que « les anglais feront les plus grands efforts pour s'en emparer », alors les 

fagots de bois entassés peuvent également « garantir » les taillis de façon à ce que les 

« bestiaux aient plus de peine à y rentrer,»19. L'effort de positionnement des « fortes 

garnisons » à Belisle dans le but d'empêcher que les Anglais n'inquiètent les côtes correspond 

à celui que doit mettre en œuvre la jardinier à dessein de « bien regarnir les rivages »20. Aussi 

vrai que l'ennemi Autrichien ne doit pas non plus battre en brèche les positions sur l'Adige, 

une « bonne double haie » doit être plantée pour que l'eau et « les broussailles qu'elles 

entraînent »21 n'y fassent aucune brèche. De même, les ressources champêtres comme les 

militaires ne doivent pas être laissées en plan.  

Autrement dit, aucune des deux campagnes n'est à garder en jachère. Les divisions de 

« canonniers non employés,»5 pendant la campagne de l'Adige passent sous son 

commandement. Quant aux divisions de pruniers, elles seront cultivées de telle manière « que 

passé le mois de mai il n'y en ait aucune qui se repose et que toutes portent »22. À cette fin, la 

terre à leur pied doit être retournée « à la grande charrue » comme une bataille labourerait un 

champ, ce qui rappelle « la herse gigantesque et cahotante »23 de la guerre dans la première 

                                                           
17 Claude SIMON, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 465. 

18 Ibid., p. 474. 

19 Ibid., p. 464-5.  

20 Ibid., p. 467. 

21 Ibid., p. 468. 

22 Ibid., p. 464. 

23 Claude SIMON, L’Acacia, Paris, Minuit, 1989, p. 19. 



8 

 

section de L'Acacia. « Les hayes et les petits arbres morts »24 devenus infructueux doivent 

être arrachés comme sont reconstruites les fortifications peu solides. Tandis qu'au creux de 

« l'ancien lit du ruisseau et attenant au chemin [le général fait] planter dans l'endroit où il ne 

vient point d'herbe une grande quantité de saules à un pan l'un de l'autre »25, il désigne de 

même le long du rivage de l'Adriatique « l'emplacement de huit batteries,[de canons] »4. 

Les analogies entre la Terre et la Guerre, réhabilitent les usages de la première par une voie 

qu’il n’est pas coutume d’évoquer pour cette dernière. Et elles résident, outre ce traitement 

original, non seulement dans les thèmes indifféremment abordés par voie épistolaire, parmi 

lesquels se trouvent les provisions agricoles et les réserves militaires, la consolidation des 

haies et la fortification des places d'armes, le boisement du rivage et la militarisation des 

côtes, l'exploitation des ressources domaniales et l'utilisation du contingent, le labour 

champêtre et celui de la bataille, la plantation des arbres et le positionnement de l'artillerie, 

mais encore dans un lexique sélectionné pour son ambiguïté, les « divisions »26 du régiment et 

celles du domaine, les « pièces,» d'artillerie et les pièces de terre ou de bois, « tirer de la 

pierre » d'une carrière et tirer au fusil, la « brèche « faite par l'ennemi et celle faite par l'eau, 

« planter du lierre » et planter des murailles, les « bottes » de foin, etc. Ces termes 

fonctionneraient aussi bien, ainsi qu’il est écrit, pour un « précis d'agriculture que pour les 

consignes militaires ». Ils créent en outre, à travers l’utilisation d’attaches lexicales, une 

continuité thématique, d'un fragment de correspondance à l'autre.  

La méthode du général L.S.M. sert sinon à empêcher, du moins à prévenir les attaques 

ennemies en même temps qu'elle permet de planifier les travaux bucoliques. À sa faveur sont 

plus ou moins maîtrisés les soubresauts et les incongrus de la bataille comme les aléas de la 

récolte. En l’occurrence, elle procure à L.S.M. cette « jouissance particulière « de « boire ou 

manger ce qui [lui] appartient »27, héritée de toute une tradition bucolique, et à laquelle 

Hésiode fait allusion dans Les Travaux et les Jours. 

« De fréquents dépôts, même petits, font vite les grandes réserves. Qui entretient son 

patrimoine écarte la faim ardente. As-tu fait des réserves ? C'est autant de souci en moins : 

mieux vaut avoir chez soi ce qu'il en coûte d'aller chercher au dehors. Quelle bonne chose que 

de puiser dans son propre bien ! »28. 

Cette analogie entre la Terre et la Guerre, poursuivons-là : l'oncle Charles l'établit aussi 

lorsqu'il assimile les « passages » du Rhin aux « pas »8 du domaine. À ses yeux, l'endurance 

                                                           
24 Claude SIMON, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 475. 

25 Ibid., p. 469. 

26 Lucien DÄLLENBACH, Claude Simon, « Les contemporains », Seuil, 1988, p. 134 sq. 

27 Claude SIMON, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 475. 

28 HÉSIODE, Les Travaux et les Jours, trad. Claude Terreaux, Paris, « Arléa », 1998, p. 103. 
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paysanne ne supplée-t-elle pas à la rigueur militaire de son ancêtre ? « Si l'on y réfléchit, dit-il 

en s'adressant à l'ancien cavalier, les deux choses ne sont pas tellement contradictoires,»29. Il 

n'est ni étranger ni inconnu à L.S.M. que le monde rural vit en accord avec le rythme des 

saisons. Forcément les mêmes pièces de terre sont à défricher puis à labourer toujours aux 

mêmes époques, les mêmes terrains fertiles à ensemencer, les mêmes vignes à greffer, les 

mêmes viaducs à conduire et les mêmes haies à reboiser « sans fin ni espoir de fin »8. En 

harmonie avec le cycle saisonnier, ceux qui travaillent et qui labourent, les laboratores, 

aménagent une agriculture circulaire et tripartite. On peut citer les propos de Georges Duby. 

« Tous les ans, il [faut] abandonner d'anciens champs que la culture [a] épuisés et en ouvrir de 

neufs aux dépens des étendues incultes. La lente rotation des terres labourées au sein d'un 

terroir dont une très large portion était temporairement abandonnée à la végétation naturelle 

fait en permanence d'un paysan un pionnier »30. 

À cette distribution de l'année agricole en fonction des saisons, et conformément à la lecture 

qu’en donne le texte simonien des Géorgiques, correspond chez ceux qui combattent, les 

pugnatores, des migrations périodiques sur les mêmes zones frontalières ou sur d'autres lieux 

éternellement en proie aux conflagrations, 

« [...] les mêmes villes à assiéger, les mêmes rivières à traverser ou à défendre, les mêmes 

tranchées périodiquement ouvertes sous les mêmes remparts : Coblence, Pavie, Namur, la 

Meuse, Mantoue, l'Yssel, Anvers, l'Adige, Vérone, Peschiera, Mayence... Prises, franchies, 

perdues, reprises, reperdues, reconquises de nouveau, reperdues encore, infatigablement, sans 

fin ni espoir de fin, avec pour seules variantes les prévisibles imprévus des successives 

coalitions de la pluie, du gel ou de la sécheresse,»31. 

En ce sens l'Histoire reste à façonner. Elle est une guerre à laquelle supplée la main 

conquérante du guerrier, tout comme la main paysanne au creux de laquelle elle trouve les 

gestes, forts et rudes, les mouvements justes, rituels, stéréotypés. Tous deux ne servent qu’à 

empoigner une terre fuyante, à s'approprier ce que l’homme ne fera jamais que perdre, 

dépenser ou détruire. Cent fois le Paysan et le Guerrier, poussent un rocher jusqu'au sommet 

                                                           
29 Claude SIMON, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 447. 

30 Georges DUBY, Guerriers et paysans. VIIe-XIIe siècle premier essor de l'économie européenne, Paris, 

Gallimard, « Tel », 1973, p. 225. Cette remarque de Georges Duby sur la vie des paysans médiévaux dans le haut 

Moyen Âge est encore valable plusieurs siècles après puisque l'évolution des us et coutumes paysannes est 

diachroniquement très progressive. Il n'est donc pas étonnant que les fragments de lettres de L.S.M. insérés dans 

la cinquième section des Géorgiques, et dont Claude Simon rappelle l'attestation historique, fassent une 

référence implicite à des pratiques agricoles encore en vigueur au dix-neuvième siècle, par exemple « labour[er 

avant l'hiver] afin que les froids puissent cuire la terre » (Les Géorgiques, op. cit., p. 464). 

31 Claude SIMON, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 447. 
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de la butte, pour qu'ensuite il retombe. D'ailleurs, L.S.M. n'est-il pas qualifié de 

«,sisyphéen »32 ? 

 

En faisant référence au mythe napoléonien à travers des indices essaimés, et laissés à la 

découverte patiente du lecteur, les lettres du général L.S.M. dans Les Géorgiques, sont le 

témoignage original d’une conception particulière de la vie militaire et de ses liens 

indéfectibles avec la vie rustique. D’autres fragments romanesques extraits d’ouvrages 

comme L’Acacia et La Route des Flandres et dont on s’est servi afin d’introduire le propos, 

attestent d’une intertextualité interne à l’œuvre de Claude Simon, donc d’une intratextualité 

très vivace dans l’ensemble du corpus, sans toutefois que la courte étude proposée ici, épuise 

le sujet dans son exhaustivité. La fréquentation de lieux, de stratégies, de pratiques 

entrecroisées font par exemple du général d'Empire L.S.M. l’acteur d’un discours inédit sur la 

guerre et en particulier, les épopées napoléoniennes, une forme de « mentir-vrai » ainsi que 

l’écrirait Louis Aragon, bien plus criante de vérité dans son témoignage que l’aridité ou de la 

partialité des pages institutionnelles d’un manuel d’histoire. N’est-ce pas là encore l’écho 

cinglant d’une pensée chère à Napoléon, qui affirmait après le 18 juin 1815, une fois dénouée 

la bataille de Waterloo, que « l’histoire est une suite de mensonges sur lesquels on est 

d’accord » ?  

                                                           
32 Claude SIMON, Les Géorgiques, Paris, Minuit, 1981, p. 244. 


