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Le vivant comme condition de I'acte vidéoludique

Résumé
Nous nous attachons a mettre en évidence I'importance de la notion de vivant pour comprendre quelle est la
nature de l'acte vidéoludique. Le jeu trouve son sens dans la possibilité qu'il offre a l'individu de faire
I'expérience de lui-méme comme vivant. Non seulement le jeu vidéo, en tant que jeu, reléve de cette démarche,
mais le phénomeéne de l'immersion, qui lui est spécifique, doit lui aussi étre compris comme une forme
d'exploration des possibilités de la vie.

Dans I'entretien' mis en ligne qui précéde la parution de son livre Philosophie des jeux
vidéo, Mathieu Triclot fait état de sa perplexité et de la difficulté qu'il y a, selon lui, a faire
porter une étude savante sur le jeu, et plus spécifiquement sur le jeu vidéo. Ce faisant, il
dresse un parall¢le entre cette difficulté et celle a laquelle Canguilhem se trouve confronté,
dans Le normal et le pathologique, a propos de l'objectivité des sciences du vivant. Elaborer
une théorie objective du vivant consiste a reconduire celui-ci a ce qui, en lui, est de I'ordre de
processus objectifs. L'organisme est connu dans ses structures, telles que les révele I'anatomie,
et ses capacités fonctionnelles, qu'étudie la physiologie, par lesquelles il se distingue de la
simple matiere. Ces capacités sont susceptibles d'étre mesurées : les rythmes, la température,
ou encore les taux de telle substance nécessaire au bon fonctionnement du corps peuvent ainsi
étre déterminés. Les mouvements internes sont ramenés a des données chiffrées telles que le
volume respiratoire, la fréquence des inspirations qui est quantifiée a la minute, etc. Cette
approche objectivante délivre une connaissance qui ne saurait, comme le fait apparaitre
Canguilhem, étre une véritable intelligence du vivant.

En effet, il s'agit, dans cette démarche, de décrire la mani¢re dont le vivant est
constitué¢. Un savoir positif trouve ici a se développer. Mais, par la, est méconnu ce qui est
pourtant fondamental si I'on s'efforce de penser ce qui fait la spécificité du vivant. Celui-ci
n'est pas d'abord ce qui est constitué de telle ou telle manicre, il est, en premier lieu, ce qui se
constitue de lui-méme. En ce sens, le vivant est toujours déja en exces par rapport a lui-
méme ; il n'est pas réductible a I'adéquation réalisée, en chacune de ses parties, d'une forme et
d'une fonction. Parce que le vivant ne saurait se comprendre sans la plasticité qui lui est

propre, l'approche objectivante est inadéquate pour en saisir la nature.

1 Voir l'intervention lors de la séance « jeu vidéo et théorie » dans le cadre du séminaire du laboratoire Jeux vi-
deos, pratiques, contenus, discours. Cette séance s'est tenue le 14 novembre 2009, a I'ENS LSH. Elle est dis-

ponible en ligne : http://jeuxvideo.ens-lyon.fr/71261671/0/fiche  pagelibre/&RH=1278583337187
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M. Triclot se heurte, comme il le dit dans l'entretien que nous avons évoqué, a une
difficult¢ du méme ordre a propos du jeu vidéo. L'approche objectivante est ici représentée
par les tenants des games studies. Celles-ci, malgré la diversité qui les caractérise, s'attachent
toutes a décrire des dispositifs de jeux. Elles délivrent bien un savoir positif, mais elles
manquent le jeu lui-méme, entendu comme acte. Car ce que c'est que jouer ne peut se
comprendre a partir de ce qui se trouve a 1'écran, ni derriére 1'écran, dans le programme. De
méme, comme le disait Henriot, l'acte de jouer ne saurait étre saisi a travers un corps de
régles, un déguisement, ou encore une balle. C'est pourquoi Triclot affirme que le savoir
délivré par les games studies, ne permet pas plus d'appréhender le jeu, que la physiologie de
Claude Bernard ne permet de cerner ce qu'est le vivant, ce que faisait apparaitre Canguilhem.
Les game studies envisagent le jeu vidéo comme «un systéme formel fondé sur des regles», ce
qui consiste bien en un sens a prendre le jeu lui-méme en vue ; mais c'est en méme temps une
maniére d'essayer de « le maintenir a distance, de le définir comme un objet indépendamment
des actes du joueur ». Il s'agit ainsi, avec les games studies de l'interface, du graphisme, des
régles ou encore de la narration, toutes sortes d'aspects décisifs dans la réflexion menée sur la
réalisation des jeux, dont ces études constituent le pan théorique. Mais il n'est pas question de
l'acte de jouer. Le jeu est décrit, analysé, démonté¢ dans ses rouages ; les ressorts
psychologiques sur lesquels il repose sont dévoilés : il semble qu'il soit par 1a connu. Mais ce
n'est jamais 1a que «le jeu sans le joueur, le jeu sans le jouer»®. Le jeu entendu comme
expérience, dont I'oubli interdit de saisir ce qui est au principe méme du jeu, est enticrement
méconnu dans cette approche. La difficult¢ réside dans I'impossibilité d'objectiver
I'expérience du jeu ; le jeu ne peut étre objectivé dans ce qui lui donne vie. C'est précisément
parce que l'acte vidéoludique est d'abord et avant tout une expérience vécue, que la tentative
pour le connaitre se heurte au méme ordre de difficultés que celles qui caractérisent la
connaissance de la vie.

Considérant que le caractére opératoire de l'analogie dont se sert M. Triclot pour
évoquer les difficultés qu'il rencontre pour penser la nature du jeu vidéo, entendu comme acte,
n'est pas accidentel, nous faisons ici I'hypotheése que 1'acte ludique est un acte qu'il appartient
au vivant, en tant que tel, d'accomplir. La pratique vidéoludique étant un acte ludique parmi
d'autres, il en résulterait qu'il ne serait possible d'en saisir la nature qu'a partir des traits
propres a la vitalité du vivant. Nous nous attacherons ici & montrer que le jeu en général doit

étre pensé comme une forme de vie. Nous tenterons, enfin, de montrer qu'il est possible

2 Triclot, Philosophie des jeux vidéos, Paris, Editions La découverte, collection « zone », 2011, p 19.
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d'éclairer, a la lumicre de cette compréhension renouvelée du jeu, certains aspects spécifiques

au jeu vidéo.

I Mon semblable, le joueur

Soutenir que I'acte ludique est un acte qu'il appartient au vivant, en tant que tel, d'accomplir,
suppose d'affronter deux difficultés. Tout d'abord, cela suppose d'admettre que I'homme n'a
pas l'exclusivité de la pratique ludique. Il ne serait pas le seul a jouer. D'autres €tres vivants
seraient ainsi, au méme titre que l'homme, susceptibles de jouer. Mais il est impossible
d'accorder ce point sans affronter la question qu'il souléve immédiatement. On ne saurait, en
effet, affirmer de tout étre vivant qu'il est susceptible de jouer. L'amibe, la fourmi ou encore la
plante ne semblent pas susceptible de jouer. Dés lors, il n'est possible d'affirmer que le vivant,
en tant que tel, joue, que si I'on est capable de cerner sous quelles conditions.

I1 est parfois difficile de distinguer un acte ludique d'un acte qui ne 1'est pas. Le joueur
professionnel ne joue pas quand il joue. Mais il peut aussi jouer en se consacrant a l'activité
méme qui est pour lui un métier. Triclot® évoque 1'exemple de « professionnels » des jeux de
role en ligne, qui sont payés, en Chine, pour faire progresser les personnages de ceux qui les
rémunérent. De manicre trés frappante, ceux-ci affirment pouvoir, jouer, le soir, précisément
au jeu sur lequel ils ont passé leur journée de travail : « Parfois lorsque nous avons fini le
travail du jour, nous voulons aussi profiter un peu du jeu. »* Par ailleurs, et plus largement,
toute activité peut étre envisagée comme un jeu : le commercial dont le métier est d'emporter
de nouveaux marchés en Asie peut treés bien faire de cette activité un jeu ; le partenaire d'une
relation amoureuse peut ne voir dans cette relation qu'un jeu. Il semble ainsi que tout
engagement humain, de quelque nature qu'il soit, puisse, toujours, devenir un jeu.

Henriot affronte la question de savoir ce qui fait d'une pratique un jeu, et devant les
difficultés qu'elle souléve, il en vient & affirmer que : « l'intention méme de faire qu'il y ait jeu
[...] est premiére par rapport au jeu constitué. Elle n'en résulte pas, elle l'instaure. »’
Autrement dit la tournure d'esprit de celui qui se consacre a telle ou telle activité fait le jeu, et

ceci quelle que soit l'activité a laquelle il se livre : « Avant d'étre conduite, le jeu est

3 Op. cit., p. 48-49.
4 Ibid. Les interviews des joueurs professionnels se trouvent en ligne : www.chinesegoldfarmers.com
5 Henriot, Le jeu, Paris, Edition PUF, 1969, p. 80.
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conscience. Et c'est parce qu'elle s'épuise a vouloir capter sur les visages ou deviner a travers
les gestes les signes de cette conscience que la psychologie objective du comportement
ludique se révéle en fin de compte nécessairement vouée a I'échec. »® Henriot fait de la
conscience de jouer et, partant, de la conscience ce qui est au principe du jeu. Comme celle-ci
ne saurait se manifester de maniére strictement objective, la distinction entre ce qui est du jeu
et ce qui n'en est pas repose sur la reconnaissance du jeu comme tel par celui qui sait, pour
l'avoir lui-méme expérimenté, ce que c'est que jouer : « l'interprétation du phénomene ludique
se fonde sur 1'idée d'une compréhension immédiate du sens de la conduite de l'autre par un
étre capable de se conduire de maniére identique. Il y a 13 une évidence.»’

Accorder ce dernier point n'implique pas de souscrire a la thése d'Henriot selon
laquelle cette reconnaissance, qui est en premier lieu, selon lui, reconnaissance d'une autre
conscience, a comme fondement une commune humanité : « Cette évidence repose sur
l'intuition ou plus exactement le postulat d'une sorte de consubstantialité des étres humains au
sein de l'espece humaine : I'autre est mon semblable. Je comprends ce qu'il fait dans la mesure
ou, par la pensée, je m'identifie a lui et ressaisis du dedans le sens de sa conduite. »® Je
reconnais celui qui joue parce que je suis comme lui capable de jouer, soit. Par ailleurs, je
reconnais autrui comme un alter ego, comme un autre homme, parce qu'il manifeste des
capacités dont je fais, en moi-méme, I'expérience. Mais cela n'implique pas qu'il s'impose d'en
conclure, comme le fait Henriot, que la reconnaissance du jeu dans le comportement d'autrui
soit dérivée de la reconnaissance d'un autre homme. Ce n'est que parce que 1'on postule que le
jeu a pour fondement la conscience et qu'il est, a ce titre et de manicre exclusive, une des
facultés humaines que l'on peut dire que la reconnaissance du jeu dans l'attitude d'autrui
repose sur la reconnaissance d'un autre homme, sur le fond de ce que Henriot nomme la
« consubstantialité des étres humains au sein de I'espéce humaine »°. Lorsque j'affirme d'un
homme qu'il est malade, je parle d'un état que je connais pour l'avoir déja expérimenté, mais
cette reconnaissance n'a pas pour fondement le sentiment d'une commune humanité, puisque
je peux tout aussi bien dire d'un animal, ou encore d'une plante, qu'ils sont malades. Il n'y a
pas ici simplement connaissance, mais bien reconnaissance car la maladie n'est pas d'abord
définie par des données objectives. Est malade 1'individu qui fait I'épreuve d'une contrariété

dans l'exercice de ses fonctions habituelles. Mais ce sentiment intime donne lieu,

Ibid.
Ibid., p. 81.
Ibid., p. 81.
Ibid.
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paradoxalement, a des appréciations portants sur d'autres organismes. On dira d'un arbre, d'un
oiseau, qu'ils sont malades en raison de leur allure, en y décelant un empéchement dans le
rapport qu'ils entretiennent avec leur environnement. Ainsi, le fait de reconnaitre, chez autrui,
une disposition ou encore une attitude, par exemple une attitude de repos, dont on a soi-méme
dé¢ja fait I'épreuve ne constitue pas un argument légitime pour affirmer que cette disposition
ou cette attitude sont exclusivement humaines. La reconnaissance dont l'attitude ludique fait
l'objet n'interdit en ce sens pas d'envisager qu'il puisse exister un jeu animal. Cette position est
d'ailleurs conforme a la conscience commune.

Le jeu des animaux est communément envisagé de deux manicres distinctes, dont Karl
Groos montre dans Le jeu des animaux', qu'elles sont contradictoires. La premiére maniére
de comprendre l'attitude ludique de l'animal consiste a dire, qu'elle procéde d'un exces
d'énergie. Seuls les animaux supérieurs sont ainsi capables de jeu, car les individus des autres
especes sont tellement accaparés par ce qui est nécessaire a leur survie, se procurer de quoi se
nourrir, échapper a leurs prédateurs, se ménager un abri ou encore s'occuper de leur
progéniture, qu'il leur est impossible de jouer. Seuls les animaux qui ont le moins de mal a
assurer leur subsistance trouvent le temps et 1'énergie de jouer. Les félins sont ainsi
susceptibles de poursuivre une proie, sans la dévorer, en faisant semblant de la mordre, en la
lachant, pour la ressaisir aussitdt, etc. Le jeu consiste ainsi a « faire semblant » et est
interprétée par Spencer comme l'imitation d'une activité sérieuse. Karl Groos cependant reléve
une incohérence dans la conception selon laquelle le jeu proceéderait d'un exces d'énergie, qui
conduirait l'animal a adopter, pour s'en libérer, une attitude a laquelle 1'animal est rompu, sans
que cette derniére soit motivée par l'exigence de subvenir aux nécessités de la vie. En effet
cette conception du jeu ne permet pas de rendre compte d'une des manifestations les plus
¢videntes du jeu : le jeu des jeunes animaux et des enfants. Parce que dans le jeu, les jeunes
adoptent des attitudes qui sont celles d'activités qu'ils n'ont encore jamais véritablement
pratiquées, Karl Groos fait valoir qu'il ne faut pas comprendre le jeu a partir de I'imitation,
mais plutot comme les premiéres manifestations ou les prémices des activités qui vont étre les
leurs a l'age adulte. Dé¢s lors, ce n'est pas l'imitation, entendue comme l'acte de faire
semblant, qui est au principe du jeu, mais l'instinct. Il ne s'agit pas tant de reproduire une
attitude de la vie ordinaire que d'effectuer et de reprendre, a de multiples reprises, un

mouvement, dans ce qui s'apparente a un exercice. Reste a savoir si cette attitude a une

10 Nous référons ici a la traduction anglaise, disponible en ligne : The play of animals, traduit par Elizabeth L.
Baldwin, New York, Editions Appleton, 1898.

5 M. Robert « Le vivant comme condition de 'acte vidéoludique »



finalité extérieure, si elle trouve d'abord son sens dans une maitrise qu'elle permet d'acquérir.
A cette finalité externe comme posée comme constituant le sens du jeu, Karl Groos oppose
« le plaisir d'étre cause »''. Dés lors qu'il 1'a déja éprouvé, l'adulte recherche, tout comme le
jeune, ce plaisir. Il est donc également susceptible de jouer. Mais la jeunesse est, chez
certaines especes et de maniere privilégiée, le temps du jeu, parce que les petits ne disposent
pas, au tout début de leur vie, de toutes leur facultés, et que, de ce fait, ils dépendent, pendant
un moment, des soins que leur prodiguent leurs parents. Ils ne sont ainsi pas, dés le début,
confrontés a la nécessité d'assurer par eux-mémes leur subsistance. Qu'il y ait 1a une condition
du jeu, ne prouve cependant pas que le dynamisme dont ils témoignent trouve son sens a
partir de la nécessité, a laquelle ils vont étre rapidement confrontés, de subvenir a leurs
besoins. Envisager le jeu comme ce qui est nécessaire a la formation, y voir, en premier lieu,
le moyen pour l'animal, d'acquérir les facultés dont il aura besoin pour assurer sa survie, c'est
considérer que les manifestations de vie de I'animal ont d'abord trait & la conservation de soi'>.

Or la vie, comme l'a montré Kurt Goldstein, ne saurait étre congue de manicre
adéquate a partir de la notion de conservation. Prenant appui sur son expérience de
neurologue, de neuropsychiatre, et de psychologue, il écrit : « Je voudrais ainsi préciser mon
point de vue vis a vis de 1'hypothése d'une pulsion qui joue un grand rdle dans l'idée que I'on
se fait des étres vivants : celle de la conservation de soi-méme. » En effet, « une telle tendance
existe sans aucun doute chez le malade », de sorte que I' « on peut étre conduit a admettre que
la conservation est un signe caractéristique de la vie ». Mais, précisément, « l'observation des
malades montre que la simple conservation est signe de vie anormale, de vie en déclin. Pour
le malade le maintien de I'état est la seule possibilité d'existence. La force impulsive de la vie
normale est la tendance de l'organisme a l'activité, au développement des capacités, a une
réalisation aussi haute que possible de son essence. ». Comprendre l'acte du vivant comme
acte visant a la conservation de soi, dans le seul horizon de la survie, ne s'impose que dans les
cas dans lesquels la vie est fragilisée et menacée. Cette perspective est biaisée car le vivant ne
serait pas susceptible de lutter pour assurer sa survie s'il ne lui avait pas été d'abord donné, en
un sens tant logique que chronologique, de se constituer par soi. Le vivant se définit d'abord
par le mouvement dans et par lequel il se constitue. L'acte qui le caractérise en propre n'est

pas celui par lequel il survit, mais celui dans lequel il s'accomplit, ou encore actualise son

11 Op. cit. p. XXII1.

12 CfBichat : « La vie c'est I'ensemble des fonctions qui résistent a la mort », cité par Canguilhem dans « Le vi-
vant et son milieu », La connaissance de la vie, Paris, Editions Vrin, 2009, p. 174. La citation se trouve au tout
début des Recherches physiologiques sur la vie et la mort, Paris, Editions Flammarion, 1995, p.1.
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étre. Si I'on comprend ainsi la vitalité du vivant, le jeu, pratiqué dans la jeunesse, trouve a son
tour un tout autre sens, qui n'est plus celui de s'exercer pour acquérir certaines aptitudes
nécessaires a sa vie d'adulte mais, comme le dit Goldstein d' « actualiser son essence ». Dés
lors, c'est en acte, que le jeu trouve sa signification. Et 'on comprend seulement sous cet
angle que I'adulte aussi puisse s'y livrer.

Ce qui donne a croire que le comportement ludique chez les jeunes doit d'abord étre
considéré comme ayant valeur, pour l'individu, de formation dans I'horizon d'une finalité
externe, tient a ce que les pratiques de jeux reposent sur 1'instinct. Les mouvements ludiques
procedent de l'instinct caractérisant 1'espéce : le bond des gazelles est essentiellement long,
méme si leur fringance leur permet de passer au-dessus des buissons. Le saut des chamois, au
contraire, tend a la verticale". De toute évidence ces aptitudes distinctes sont liées aux
nécessités de la vie des espéces concernées. Mais s'il peut s'avérer utile aux individus de jouer,
en développant leur aptitude a faire face au milieu, cela ne signifie pas pour autant que le jeu
trouve son sens dans cette utilité. Il passe par une actualisation des potentialités de l'individu,
et celles-ci sont déterminées par l'instinct. L'antilope ne va pas jouer en se balangant,
accrochée a la branche d'un arbre, comme pourrait le faire le babouin, tout simplement parce
qu'elle en est incapable. L'instinct définit ce que l'animal est susceptible d'accomplir aussi
bien quand il ne joue pas que lorsqu'il ne joue pas. Cela ne prouve en rien que l'attitude
ludique ait pour finalité 'acquisition des facultés propres a l'espéce.

Précisons que si le jeu passe par une actualisation de l'instinct, il ne consiste jamais
simplement en cela. Lorenz a montré que l'instinct, parce qu'il instaure, du dedans, une

activité, pouvait faire preuve d'une parfaite cécité¢ a l'environnement. L’étourneau est ainsi

susceptible, sans avoir jamais avoir présenté un tel comportement, ni I’avoir vu chez un
congénere, de présenter tout le développement de la chasse aux mouches alors méme
qu’aucune mouche ne se trouve dans son entourage'. Il observe le ciel dans Iattitude
caractéristique de son espece au moment ou sa proie est en vue, prend son envol, poursuit la
proie qui n’existe pas, fait le geste de happer ’insecte dans un claquement de bec et a un
mouvement de déglutition. Un tel comportement manifeste une activité instinctive a 1’état pur,
c’est-a-dire coupé du monde environnant. Il est possible d'y voir une vie qui s'empare d'elle-
méme, une facon pour le vivant de s'emparer de ses propres possibilités. Mais cette attitude

n'est pas un jeu, ce qui permet de cerner une dimension essentielle du jeu, celle de la relation a

13 Cf Groos, op. cit., p. 113.
14 L'Agression, une histoire naturelle du mal, Paris, Editions Flammarion, 1977, p. 58.
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une extériorité. Le chat qui joue a chasser ne chasse pas véritablement mais il vise au moins
quelque chose, flit-ce un simple bout de chiffon. Il s'agit, sur une balangoire, de jouer avec
l'apesanteur, c'est-a-dire d'utiliser, pour s'élever, la force qui nous maintient au sol, en prenant
de I'¢lan et en accompagnant le mouvement de balancier par les gestes appropriés. L'acte dans
le jeu, n'est jamais effectué a vide, bien qu'il ne s'inscrive pas non plus dans le milieu qui est
celui de la vie ordinaire. Le jeu suppose la relation a un environnement, fiit-il entiérement
imaginaire, comme lorsque des enfants « jouent aux indiens ». Il s'agit ainsi, dans le jeu, pour
le vivant, de s'emparer de ses possibilités d'une tout autre mani¢re que dans le cadre d'un
instinct qui se déploie a vide.

Contrairement a Henriot qui considére que la conscience est constitutive du jeu, Groos
définit l'activité ludique a partir de I'état d'esprit du joueur, que celui-ci soit un animal ou un
homme. C'est « la joie d'étre cause » qui est, selon lui, au principe du jeu'. Cette formule
implique que le jeu ne saurait avoir lieu sans l'ouverture a une altérité, un espace de jeu,
puisqu'il n'y a pas de cause sans effet. Elle indique, en méme temps, que bien qu'un effet soit
recherché, il ne l'est pas pour lui-méme, puisque ce n'est pas tant lui qui importe dans le jeu
que le fait, pour celui qui s'y livre, d'étre cause'®. Une suggestion d'Alain, qui n'est suivie
d'aucun développement, offre sans doute une perspective plus pertinente encore de ce qui se
produit dans le jeu : "Ce qui fait le plaisir en tous les cas peut-étre, c'est un accord et comme
un ajustement entre l'action que I'on fait et les conditions extérieures. La fonction vitale est
une adaptation de chaque instant, un triomphe devant un probléme nouveau ; nouveau, mais
que l'on reconnait assez pour s'y attaquer avec confiance et sentir qu'on le surmontera."'’
L'actualisation d'un pur instinct qui se déploie a vide n'est pas l'exercice d'une fonction vitale
en un sens fort, puisque celle-ci trouve sens par son adéquation a une circonstance extérieure.
Le mot « jeu » dit d'ailleurs la relation en un de ses sens : ce qui se décide dans des « jeux de
pouvoir » résulte du rapport que différents protagonistes entretiennent les uns avec les autres.
Ainsi, entrer dans un jeu c'est toujours entrer dans un lacis de relations. L'activité ludique
s'inscrit dans un réseau de sens, qui se dessine en vertu de la joie que le vivant éprouve
lorsqu'il fait preuve de la faculté d'adaptation qui est au principe de toute fonction vitale.

L'attitude qui est celle du jeu met en évidence que 'adaptation ne doit pas étre pensée comme

15 Op. cit., p. XXIIL

16 C'est pourquoi « on aime mieux la chasse que la prise ». Les hommes comme parfois les animaux, mettent
toute leur énergie a courir un liévre dont ils ne voudraient pas « s'il était offert ». Pascal, Br. 139, L. 136,
Oeuvres completes, Paris, Editions du Seuil, 1993.

17 Propos sur l'éducation, Paris, Editions PUF, collection « Quadrige », 1986, XXXII, p. 83.
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une adaptation spécifique a des conditions locales déterminées, mais bien comme une marge
de manceuvre par rapport au milieu, comme une indépendance relative du vivant a 1’égard du

milieu's.

Un vivant est susceptible de déceler chez un autre vivant une telle attitude, sur le fond
de la vitalité qu'ils ont recue en partage. Cette reconnaissance s'adosse a celle de la vie,
comme telle. Car, selon Canguilhem, « la pensée du vivant doit tenir du vivant 1’idée du
vivant »." Le biologiste étudie le vivant, une fois celui identifié comme tel, avec les méthodes
scientifiques objectivantes qui sont les siennes. Mais ce ne sont pas ces méthodes qui lui
permettent de désigner le vivant comme tel ; c'est non pas en tant que biologiste, ni méme en
tant quhomme, qu'il reconnait le vivant, mais en tant qu'il est lui-méme vivant®. Le jeu est,
pour sa part, reconnu, chez certains animaux et de maniére privilégiée a certains ages de la
vie, parce qu'il est un des modes de la vie, et a ce titre une de ses manifestations, au méme
titre que l'alimentation, la croissance, le vieillissement ou encore le sommeil. Il est, en
revanche, impossible d'attribuer le jeu a la plante dés lors qu'elle n'est pas, comme I'est
l'animal, libre de ses mouvements. Le jeu est d'abord et avant tout une manifestation de vie.
C'est parce que la vie trouve en elle-méme sa fin, et que le jeu est trés précisément l'activité
dans laquelle I'individu se donne a éprouver sa propre vie, qu'elle Iui procure, quelles que
soient les difficultés qu'il rencontre dans le cadre de cette activité, une satisfaction. L'animal
ne joue pas pour jouer, il joue pour s'éprouver lui-méme comme vivant. Et plus la difficulté

est grande, plus le sentiment d'étre vivant est intense.

IT A I'épreuve des critéres de l'activité ludique selon Caillois

18 Cf Canguilhem, « Le vivant et son milieu », op. cit., p.189 : « Un organisme n'est donc jamais égal a la tota-

lité théorique de ses possibilités. On ne peut comprendre son action sans faire appel a la notion de comporte -
ment privilégié. Privilégié, cela ne veut pas dire objectivement plus simple. C'est l'inverse. L'animal trouve
plus simple de faire ce qu'il privilégie. Il a ses normes vitales propres.
Entre le vivant et le milieu, le rapport s'établit comme un débat (Auseinandersetzung) ou le vivant apporte ses
normes propres d'appréciation des situations, ou il domine le milieu, et se I'accommode. Ce rapport ne
consiste pas essentiellement, comme on pourrait le croire, en une lutte, en une opposition. Cela concerne
I'état pathologique. Une vie qui s'affirme contre, c'est une vie déja menacée. »

19 Op. cit., p. 16.

20 Canguilhem évoque la nécessité de la constitution d'une biologie qui ne repose pas sur '« analyse physico-
chimique » : « Il reste tout a faire en biologie. La biologie doit tenir d'abord le vivant pour un étre significatif,
et I'individualité, non pas pour un objet, mais pour un caractere dans l'ordre des valeurs. Vivre, c'est rayonner,
c'est organiser le milieu a partir d'un centre de référence qui ne peut lui-méme étre référé sans perdre sa signi -
fication originale. » Op. cit., p. 188.

9 M. Robert « Le vivant comme condition de 'acte vidéoludique »



Comme nous allons le voir, les critéres de 'activité ludique que propose Caillois, dans Les
jeux et les hommes®, corroborent la compréhension que nous avons acquise du jeu : il s'agit
dans le jeu, de faire 1'épreuve de soi comme vivant, dans le cadre d'une action qui a comme
sens premier, pour le joueur, de lui permettre de saisir, en acte et de maniere réflexive, sa
propre action. Le plaisir pris au jeu est ainsi un plaisir spécifique attaché a la plénitude de se
sentir vivant.

Le premier des critéres de Caillois consiste a dire que le jeu est, par nature, une
activité « libre»*. En effet un jeu qui se déroulerait sous la contrainte perdrait ipso facto son
caractére ludique, puisqu'une activité contrainte n'est pas spontanée. Elle ne procéde pas de la
manicre dont l'acte de se créer soi-méme se prolonge hors de soi, et est éprouvé sur le mode
de la réflexivité, mais, au contraire, de la manic¢re dont I'environnement s'impose au vivant.
Dés lors, il n'est plus dans une libre expérience de soi. Le jeu, selon Caillois, c'est le deuxiéme
critére, se déploie comme une activité « séparée » qui se déroule dans un temps et dans un
lieu propres. Dans le cours de la vie ordinaire, le vivant est souvent accaparé par la nécessité
d'accomplir ce qui lui permet d'assurer sa subsistance. L'aigle, lorsqu'il chasse, ne joue pas. Le
jeu suppose une rupture avec le mode qui est celui des occupations de la vie courante. Cette
rupture passe par la définition d'un cadre spatial et temporel spécifiquement consacré au jeu.
Le terrain de jeu, le cours de la partie, constituent les dimensions spatio-temporelles
autonomes, et distinctes, du jeu, dans lesquelles tout ce qui a trait a la vie ordinaire se trouve
suspendu.

Le troisiéme critére de Caillois a trait a I'incertitude qui est requise par le jeu. Celui-ci
est une activité « incertaine ». Cet autre caractére essentiel du jeu peut également étre
reconduit a 1'acte par lequel le vivant s'éprouve réflexivement comme tel. L'acte par lequel le
vivant se constitue lui-méme est incessant, ce qui voue celui-ci a étre, de maniere décisive,
devenir. 1l ne saurait y avoir de vivant sans l'acte de vivre, et par la de devenir. C'est ce
qu'indique, le fait que le terme de « vivant », qui peut pris comme un substantif ou un adjectif,
est d'abord un participe présent. D¢s lors qu'il ne vit plus, le vivant n'est plus. Il n'y a plus
qu'un cadavre. Parce qu'il est devenir, parce qu'il est aussi, essentiellement, rapport a son

milieu®, et que ce rapport est nécessairement fluctuant, le vivant comme tel se trouve toujours

21 Paris, Editions Gallimard, collection « Folio essais », 2009, p. 42-43.

22 [bid., Caillois souligne, en les énumérant, chacune des six caractéristiques du jeu comme tel.

23 Le vivant est inséparable de son milieu : « Du point de vue biologique, il faut comprendre qu'entre l'orga-
nisme et I'environnement, il y a le méme rapport qu'entre les parties et le tout a I'intérieur de 1'organisme lui-
méme. » op. cit, p. 184.

10 M. Robert « Le vivant comme condition de 'acte vidéoludique »



dans l'incertitude concernant ce qui va lui advenir. L'incertitude est ainsi un trait essentiel de
la vie avant d'étre celui du jeu. Faire 1'épreuve de soi comme vivant suppose de faire une
expérience dont le déroulement n'est pas connu a l'avance, ni méme dé¢ja défini. Cette
dimension de 1'expérience ludique selon laquelle ce qui est en cours n'a pas de développement
prévisible met I'accent, dans ce type d'expérience, sur ce qui se produit en acte. Le joueur vit
intensément le temps du jeu, parce que ce qui s'y produit est & chaque instant susceptible de
faire virer la situation de jeu dans un sens ou dans un autre. Cela est vrai dans les libres-jeux
d'imagination des enfants, mais aussi dans les jeux a régles dans lesquels des joueurs
s'affrontent. Si le déroulement du jeu est prévu a l'avance, il n'y a plus de jeu, puisque rien n'y
est plus « en jeu », c'est-a-dire en mouvement. Ce mouvement inhérent au jeu renvoie a un
mouvement qui est le propre de la vie méme®. Le résultat ne saurait étre intégralement
déterminé a ’avance sans tuer ’esprit du jeu.

Le quatrieme caractere distinctif de 'activité de jeu, selon Caillois, tient a ce qu'elle est
« improductive ». C'est une activité qui ne produit aucun bien ni richesse. Et Caillois répond a
'avance a 1'objection qui consisterait a mettre en avant les jeux d'argent pour affirmer que le
jeu est susceptible de susciter de la richesse. S'il est possible de devenir riche en jouant au
poker, ce n'est jamais que par « déplacement de propriété au sein du cercle des joueurs »*, de
sorte que 1'on a toujours a la fin de la partie, une « situation identique a celle du début de la
partie »*°. Autrement dit le jeu peut étre I'occasion d'une redistribution de la richesse existante,
il n'est, en lui-méme, pas création de richesse?. Le caractére essentiellement improductif du
jeu peut, lui aussi, étre reconduit a une compréhension du jeu comme acte qui a pour sens de
donner au vivant la possibilité de s'éprouver comme tel. En effet un acte productif est un acte
transitif qui trouve sa fin en dehors de lui, dans ce qui est produit. Or, si tout jeu consiste a
faire quelque chose, la raison d'étre de cet acte se tient dans cet acte méme, et non en ce qui
peut éventuellement, en résulter. On peut chasser pour se nourrir ou chasser par jeu, c'est-a-

dire accomplir un acte dans lequel ce qui importe n'est pas tant la prise que ce qui est vécu a

24 Ce mouvement a trait au devenir et doit naturellement s'entendre en un sens beaucoup large que le simple
déplacement spatial.

25 Op. cit., p. 43.

26 Ibid.

27 La mise, dans les jeux d'argent, introduit pourtant dans le jeu un élément qui trouve en premier licu sa valeur
dans le cours de la vie ordinaire. De ce fait, ce qui se déroule au sein du jeu, la perte ou le gain, n'est pas sans
incidence dans celle-ci. Cependant, cet aspect du jeu d'argent tend moins a ce que la sphere du jeu empicte
sur le cours de la vie ordinaire, qu'a faire entrer celle-ci dans le domaine du jeu, en y introduisant 1'incertitude
qui est propre au jeu. La prise de risque si elle est, comme on dit « conséquente », consiste a suspendre le
cours de la vie toute entiére a ce qui se passe dans le jeu. La vie prend par ce biais un tour dramatique selon
lequel elle est plus intensément vécue.
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l'occasion du guet ou de la poursuite. Autrement dit, dans le jeu, un acte transitif s'accomplit,
mais dans une visée réflexive selon laquelle qu'il acquiert un caractére intransitif. L'acte de
vivre, en effet, est a lui-méme sa propre fin; et parce que le jeu est une manifestation de la vie,
son sens provient de ce qu'il donne a vivre.

Le caractére paradoxalement intransitif de l'activité¢ ludique explique pourquoi le jeu
est, selon Caillois, c'est 1a le sixiéme et dernier critére énoncé par l'auteur, une activité « fic-
tive ». Si je prépare une salade de tomate, mon acte est transitif. Ce qui importe, lorsque je
l'accomplis, c'est que la salade soit préte, de telle sorte qu'elle puisse étre mangée. Si mainte-
nant je joue a appréter des tomates, ce qui compte, désormais, ce n'est plus ce qui est réalisé,
mais ce qui est vécu, ressenti, expérimenté, a I'occasion de cette préparation. En imaginant
que je joue avec de véritables tomates, il faudra dire que méme si je prépare des tomates, je ne
prépare pas en réalit¢ de tomates. Jouer consiste, paradoxalement, a ne pas faire quelque
chose en le faisant. Autrement dit, je fais comme si je préparais des tomates, et les tomates,
vraies ou fausses, peu importe, ne sont la que pour permettre a I'acte de jeu de se déployer. On
retrouve ici, au passage, le critére selon lequel le jeu est nécessairement improductif. En effet,
des lors qu'il y a production, 1'acte n'est plus accompli pour lui-méme, et il n'y a plus jeu. C'est
en vertu de la spécificité de l'acte de jeu, dont la visée transitive est par avance neutralisée par
la réflexivité dans laquelle elle est, par avance, ressaisie, que cet acte est accompagné « d'une
conscience spécifique de réalité seconde ou de franche irréalité par rapport a la vie cou-
rante »**. Ce n'est pas parce qu'il a affaire a une réalité seconde, en marge de la réalité ordi-
naire, que le jeu est jeu, mais c'est parce qu'il a prise sur une réalité sans pourtant se rapporter
véritablement a elle, ou plutot, en ne se rapportant a elle que comme médiation au profit de ce
qui est éprouve et vécu, que la sphere dans laquelle il se déploie se situe en marge de la réalité
a laquelle le joueur a affaire dans la vie courante. Ainsi le jeu est une activité « fictive » parce
qu'il consiste a faire « comme si » I'on faisait telle ou telle chose, alors méme qu'aucune réali-
sation concréte n'est véritablement attendue dans cette occupation. Le « but du jeu » n'est ja-
mais une fin véritable, il est ce que le joueur se donne comme objectif pour pouvoir jouer, et
tirer plaisir de cette expérience. Et c'est parce que c'est une activité fictive, que les jeux d'en-
fants sont susceptibles d'ouvrir sur des fictions portées par l'imagination la plus débridée.
L'enfant n'a pas moins quitté la réalité lorsqu'il joue a couper des tomates que lorsqu'il cherche

a capturer un spécimen de I'espece trés recherchée des abeille-papillons sur la lettre A de

28 Caillois, op. cit., p. 43.
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1'Océan Atlantique®. Il est par avance, dans les deux cas, dés lors qu'il joue, dans un autre
monde, qui procéde, au premier chef, d'une libre exploration de formes de vie.

Le fait, enfin, c'est le cinquiéme critére dans 1'énumération de Caillois, que l'activité
ludique soit nécessairement réglée est liée a son caractere fictif. Dans le jeu, le vivant évolue
dans une réalité seconde, qui n'est pas celle de son environnement ordinaire. Les reégles du jeu
définissent le cadre fictif dans lequel le joueur inscrit son action, et ce cadre fictif procéde de
la normativité du vivant, c'est-a-dire de la capacité qu'il a de constituer des normes. Ce théme
constitue un enjeu majeur de la pensée de Canguilhem, en particulier dans le Normal et le pa-
thologique. Lorsque le médecin détermine ce qui est, de son point de vue, le fonctionnement
normal du corps vivant, il se référe a un schéma techniciste nécessaire a 1'acte médical qui est
lui-méme une technique. Jean Senebier écrit ainsi en 1778 : « La physiologie est la base de
la médecine. Elle présente a celui qui I'exerce 1'état naturel de la machine qu'il doit entretenir
en prévenant les dérangements qui la menacent et en les réparant quand ils sont arrivés. » Les
normes que le physiologiste croit lire au sein du vivant a des fins technicistes sont d'abord les
siennes propres. Mais les possibles variations dont est susceptible le vivant ne sont pas dé-
nuées d'intérét. Un pouls de 40 est le résultat d'un entrainement assidu chez le rameur®, il
donne 1'espoir d'un bonne performance. L'écart par rapport a la norme peut ainsi avoir une
grande valeur. Ou I'on voit que la norme, qui comprend I'affirmation d'une valeur, se trouve
elle-méme évaluée, et ne saurait I'étre que par le vivant qui est seul juge de l'aisance ou de la
difficulté qu'il éprouve dans son rapport au milieu. La santé ne consiste pas en un fonctionne-
ment régulier, qui assurant une stabilité, ne souffre aucune variation. Car le vivant n'est pas
constitué de telle ou telle maniére, mais il n'a de cesse, par morphogénése perpétuelle, de se
constituer. Autrement dit, il n'est pas normé¢, c'est-a-dire soumis a une norme, mais il est nor-
matif, il instaure de son propre fond les normes qui sont les siennes. Dés lors, la distinction
entre la santé et la maladie ne doit pas s'entendre selon la normalité, mais selon la normativité.
La santé consiste en cette variation que s'autorise le vivant dans le jeu des normes. Elle per-
met de changer de milieu. Les poissons migrateurs qui passent de I'eau douce a la mer té-
moignent de la capacité de I'organisme a subir une modification de certains mécanismes phy-
siologiques. La modification est dans ce cas réguli¢re et pour ainsi dire instaurée par un mode

de vie régulé. Mais la normativité de la vie doit étre envisagée comme possibilité. Le vivant

29 Voir les albums de Philémon, bande dessinée de Fred (pseudonyme d'Othon Aristides). Le personnage épo-
nyme accede a un monde onirique dans lequel les lettres de I'Océan Atlantique sont des fles.

30 Cité par G. Canguilhem, dans l'article « Physiologie » de I'Encyclopédie Universalis.

31 Le normal et le pathologique, op. cit., p. 118.
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est porteur d'une virtualité de formes de vie nouvelles. Cette virtualité demeure le plus sou-
vent méconnue puisqu'elle est, en tant que virtualité, non actualisée. La normativité du vivant
se confond avec la santé aventureuse, institutrice d'écarts par lesquels 1'individu se dégage des
normes ambiantes pour faire face aux changements du milieu. Elle est le signe de l'essentielle
plasticité du vivant, qui tient a ce que celui-ci, parce qu'il se constitue de lui-méme, est tou-
jours susceptible d'adopter un nouveau mode de vie. La normativité du vivant est donc ce par
quoi celui-ci est toujours au dela de lui-méme et excede la forme qui est la sienne. Il s'expose
donc a des dysfonctionnement et ne se soustrait pas a ce risque. L'homme sain, écrit Canguil -
hem, « mesure sa santé a sa capacité de surmonter les crises organiques pour instaurer un nou-
vel ordre. »* 11 fait ainsi écho a Nietzsche selon lequel « La grande santé » est « une santé que
non seulement on posséde mais qu'il faut aussi conquérir sans cesse, puisque sans cesse, il
faut la sacrifier ! »*

L'activité ludique souligne, en raison du mode réflexif selon lequel le vivant se rap-
porte a lui-méme dans le jeu, un caractére essentiel du vivant. Par son aptitude a se donner des
régles de comportement qui ne doivent rien a I'environnement dans lequel il se trouve, il af-
firme la marge de manceuvre qui est la sienne par rapport au milieu. Il fait 1'épreuve de sa
propre normativité : il en témoigne et I'éprouve a la fois. Le lien entre ces deux sens de 1'ex-
pression « faire I'épreuve » permet de comprendre qu'un vivant puisse déceler, chez un autre

vivant, une attitude de jeu.

Les critéres du jeu énoncé par Caillois corroborent une compréhension de l'acte lu-
dique a partir d'une tendance, présente chez certains vivants, a faire I'épreuve de soi a travers
l'exercice de sa vitalité. Ils s'appliquent sans difficulté a l'acte vidéoludique, qui est, comme
tout jeu, une activité libre, séparée, improductive, réglée et fictive. L'espace du jeu, dans l'acte

vidéoludique, cependant, c'est 1a sa différence spécifique, est figuré a 1'écran.

III L'acte vidéoludique a la lumiére des caractéristiques du vivant

32 Op. cit., p. 132.
33 Le Gai Savoir, § 382. Nitezsche, Oeuvres, Paris, Editions Robert Laffont, collection « Bouquins », 1993.
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Nous tenterons ici de montrer que non seulement la notion du vivant est requise pour
penser l'attitude ludique en général et donc le geste vidéoludique en particulier, mais qu'elle
est également requise pour penser le phénomene de 1'immersion dont I'importance est capitale
dans le dispositif vidéoludique. En effet, il appartient en propre au jeu vidéo, par différence
aux modes de représentation d'un espace sur une surface plane qui l'ont précédé, qu'il soit
pictural, photographique ou cinématographique, de faire figurer a 1'écran un espace dans
lequel se trouve pris celui qui le regarde. Alors le cinéphile demeure toujours extérieur au
monde qui s'offre a son regard, le joueur, en tant que tel, se situe au sein méme le monde que
lui livre 1'écran. Et s'il se trouve, effectivement, dans ce monde, cela suppose qu'il puisse, de
quelque maniere que ce soit, se sentir comme étant au centre de ce monde. Ce phénomene
s'opere selon deux modalités distinctes.

Soit le dispositif de jeu de Pac-Man : le joueur contrdle, dans un espace constitué de
couloirs, le personnage rond et jaune, a la bouche ouverte, au gré d’une situation sans cesse
fluctuante ; en effet l'espace de jeu est polarisé¢ en lieux attractifs et répulsifs. Le joueur
collecte des points, immobiles, qui disparaissent lorsqu'il les atteint, ce qui lui rapporte des
points. Par ailleurs, le joueur doit éviter des fantomes, qui ne cessent de se déplacer, sous
peine de perdre « une vie ». Or la configuration de l'espace a partir de ce qui est recherché
d'un coté, et ce qui suscite la fuite de 1'autre, doit étre pensée a partir de ce qui est seul capable
de constituer la source de ces différentes valeurs ; elle doit étre pensée a partir d'un vivant. Ce
n'est que pour un vivant en effet, que quelque chose est donné comme devant étre poursuivi
ou au contraire évité. Les couloirs de Pac-Man constituent un environnement en ce qu'il se
détermine comme ce qui se trouve aux environs, aux alentours, de ce qui peut seul exister
comme centre : un vivant. Si le vivant est centre, cela ne saurait, cependant, étre en vertu
d'une position spatiale. Car il n'y a jamais dans I'espace de positions que relatives. Si le vivant
est au centre de l'environnement, c'est parce qu'il n'y a d'environnement que par lui.
L'environnement, en tant que tel, a un relief qui tient a ce qu'il est traversé par du sens. Et ce
sens trouve dans le vivant sa source. Comme I'écrit Canguilhem : « Un sens, du point de vue
biologique et psychologique, c'est une appréciation de valeurs en rapport avec un besoin. Et
un besoin c'est pour qui I'éprouve et le vit un systéme de référence irréductible et par 1a
absolu. »**

Si l'avatar, qui indique la position occupée par le joueur, est bien le centre de ce qui se
34 Op. cit.,p. 197.
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déploie autour de lui comme son environnement, ce qui est figuré a I'écran ne coincide pas
avec ce qui y est représenté. La représentation en deux dimensions montre I'espace comme un
contenant dans lequel se dessinent des rapports entre les différents ¢léments du jeu. C'est un
espace sans perspective. Au contraire, dans l'espace centré, qualifié, qui apparait sous le
prisme des valeurs contrastées dont chacune de ses parties est parée pour le vivant, ce dernier
s'impose comme ce par quoi s'instaure un rapport a quelque chose. Le comportement d'un
étre vivant se rapporte essentiellement a ce qui n'est pas l'organisme. Il est, de plus, de nature
proto-cognitive puisqu'il fait des différences, reconnait ce qu'il faut fuir ou poursuivre. Dans
cette perspective, rien n'apparait jamais comme €tant simplement, de maniére neutre, proche
ou lointain. Apparait d'abord ce dont il faut s'approcher ou au contraire s'éloigner, et,
conjointement, ce qui est particulierement menagant ou non, ce qui est, ou non, accessible.
Dés lors la perception s'enléve sur le fond d'un mouvement vivant, au gré duquel sont
projetées des perspectives mouvantes. Ce phénomeéne correspond a ce que l'on appelle
communément l'immersion.

Cependant le dispositif de jeu, commun a de trés nombreuses productions
vidéoludiques, selon lequel le joueur doit poursuivre quelque chose tout en évitant autre
chose®, conformément aux dynamiques qui sont celles des mouvements les plus élémentaires
des étres vivants, n'est pas le seul ressort de l'immersion. Celle-ci passe par le sentiment
éprouve par le joueur, de se situer au centre de l'espace représenté a 1'écran. Or le jeu vidéo
témoigne, depuis ses débuts, de la vocation qui lui est inhérente de proposer d'entrer, selon le
mode du mouvement d'approche, dans un monde. Le premier jeu de First Person Shooter est
réalisé dés 1974. L'univers dans lequel il se déroule ressemble a un labyrinthe de Pac-Man,
qui aurait accédé a une profondeur que lui confere 1'usage de la 3D d'une part, et I'é¢tendue du
dédale qui constitue l'aire de jeu, d'autre part. Il s'appelle d'ailleurs Maze™ : le joueur y évolue
dans un labyrinthe qu'il lui est possible de voir sur un plan et selon une vue a la premicre
personne en trois dimensions. Doom, réalis¢ en 1993, qui connait un trés grand succes, repose
sur le méme principe. L'action se déroule comme dans Maze dans un dédale de couloirs et de
salles. Quelques ouvertures sur le paysage extérieur participent au sentiment de profondeur de
l'espace. Des escaliers relient, de plus, différents étages. L'horizon demeure toutefois limité et
le graphisme relativement homogéne, de sorte que le jeu ne suppose pas une programmation

trop lourde.

35 Le modele cynégétique s'applique, par exemple, a tous les FPS ( First Person Shooter : Jeu de tir a la pre-
miére personne).
36 1l est produit par Steve Colley, Greg Thompson & Howard Palmer, aux USA. 11 fonctionne sur Imlac PDS-1.

16 ~ M. Robert « Le vivant comme condition de 'acte vidéoludique »



Dans une tout autre veine, la 3D est utilisée, de maniére aussi frappante qu'astucieuse,
des 1976, dans Night Driver. Le jeu est réalisé a la suite de Gran Track 10, un jeu d'arcade de
course automobile contre la montre. Celui-ci se déroule sur un circuit, vu en surplomb, dont
les limites sont tracées au moyen d'alignements de points blancs. Night Driver est une sorte de
Gran Track 10 dans lequel le pilote est rendu au sol ; le jeu tire partie du caractére sommaire
autant qu'abstrait de la délimitation de la route. Le coup de force accompli lors de la réalisa-
tion de ce jeu réside dans le fait d'étre parvenu a donner un sens phénoménal, conjointement,
au noir de 1'écran et au défilé des points lumineux marquant les limites de la route. Celle-ci
n'est plus vue en surplomb, mais de face ; seules figurent a 1'écran les bornes réfléchissantes
qui indiquent au conducteur, la nuit, le tracé de la route. L'effet produit, avec des moyens ex-
trémement limités, grace au simple défilement, a I'écran, des petits rectangles blancs, est re-
marquable’’. Le mouvement d'approche est parfaitement rendu. La pratique vidéoludique
donne ici le sentiment d'entrer dans I'espace représenté a 1'écran, ce qui constituait de toute
évidence 1'enjeu de la conception de ce jeu’®.

Night Driver s'impose, en premier lieu, par la force avec laquelle le jeu restitue, de ma-
niere stylisée, une expérience vécue. Triclot écrit ainsi : « Night Driver reproduit a la perfec-
tion, avec si peu de moyens que cela en est incroyable, 1'é¢tat second dans lequel peut nous
plonger une longue route de nuit. »* Parce que la pratique vidéoludique restitue une expé-
rience vécue, la profondeur qu'elle rend sensible n'est pas celle dun espace auquel le joueur
ferait face ; c'est celle d'un monde dans lequel il se trouve parce qu'il lui appartient effective-
ment d'y entrer. Ce jeu, dans son achévement formel, qui repose sur un dispositif minimaliste,
réalise de maniére exemplaire ce qui nous semble étre une des vocations essentielles du mé-

dium.

37 CfTriclot, Philosophie des jeux vidéos, op. cit. : « Jamais plus on ne fera autant avec si peu. », p. 149.

38 Le concepteur du jeu, Shepperd, raconte comment une impression visuelle Iui a donné I'idée du dispositif. On
lui montrait la photocopie d'un prospectus pour un autre jeu d'arcade de course automobile, sur laquelle il jeta
un bref coup d'oeil. L'écran du jeu n'était visible qu'en partie et Shepperd y vit de petits carrés blancs qui lui
firent penser a des bornes réfléchissantes le long d'une route. Il Iui fallu ensuite tout inventer : « “ At no time
did anybody suggest, either inside our outside Atari, how I was to make an actual game out of moving little
white boxes around the screen. That I had to dream up on my own. ” To work out how the game should look,
Shepperd opted for learning from first hand experience. *“ I remember driving around at various times and
various speeds- research, you know, watching what the things on the side of the road appeared to be doing as
they passed my peripherical vision.” said Shepperd. His solution was to have the white boxes emerging from
a flat virtual horizon and growing bigger and further apart as the player's car moved toward them. Once the
boxes reached the edges of the screen they disappeared. The first time Shepperd got the movement effect wor -
king, he and his boss were stunned. » cf Donovan, Replay, The history of videogames, Lewes, Editions Yel-
low ant, 2010, p. 46-47.

39 Op. cit., p. 149.
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Il n'y a, au sens strict, aucune représentation possible de la profondeur par laquelle le
sujet ne fait pas seulement face a un monde, mais se trouve dans un monde. La représentation
picturale, photographique, mais aussi cinématographique saisit ce qu'elle représente a 1'inté-
rieur du cadre qui est le sien. Le spectateur y fait toujours face a quelque chose. Un monde
peut bien se déployer dans ce type de représentations, mais le spectateur ne peut, en aucune
maniére, s'inscrire dans ce monde. Son point de vue peut se déplacer au gré d'un travelling,
mais le travelling par lequel le point de vue du spectateur est porté, selon un mouvement d'ap-
proche, vers une partie de 1'espace représenté, le laisse en dehors du monde qui est porté a
I'écran. Car ce mouvement d'approche est celui par lequel le spectateur est amené a voir de
plus prés quelque chose qui se trouve dans le monde représenté a l'écran, mais il ne saurait
étre celui par lequel il se trouve au milieu de ce monde. La prise de vue que I'enregistrement
opéré par la caméra ne rejoint jamais l'acte de se mouvoir qui est celui de 1'approche véritable.
Je ne verrai jamais rien d'autre, du monde qui est porté a 1'écran, que ce que le metteur en
scéne, et, en dernier lieu, le monteur, ont bien voulu me montrer. Dans le jeu vidéo en trois di-
mensions, en revanche, j'ai l'initiative, non de ce que je vois, mais de la maniere dont je le
vois. Je peux m'approcher, reculer, passer mon chemin ou scruter minutieusement les détails
de tel ou tel ¢lément du monde dans lequel, de ce fait, je me trouve. Chaque perception s'en-
léve sur un mouvement qui est mien, et dont la spontanéité me constitue comme étant au mi-
lieu de ce qui est pergu. Au cinéma le point vue du spectateur peut bien étre pris dans un mou-
vement d'approche, mais ce mouvement n'est jamais le sien. C'est celui de la caméra, qui lui
est dés lors imposé. Le mode selon lequel un monde apparait dans un jeu vidéo a trois dimen-
sions rend manifeste, par différence, la maniére dont le point de vue au cinéma, méme lors-
qu'il est en mouvement, est toujours, en quelque manicre, fixe. Il est déterminé, de maniére
définitive, par l'orientation de la caméra lors de la prise de vue ou encore a travers les coupes
opérées par le monteur. Autrement, dit le point de vue est constitué lorsqu'il est offert au spec-
tateur. Il est déja défini. Au contraire, il est donné au joueur de jeu vidéo d'adopter un point de
vue constituant sur le monde. Ce qu'il voit lui donne de 1'¢lan pour aller plus loin au gré d'un
dynamisme dont il constitue le fond propre. La perception n'est pas, en chacun de ses mouve-
ments, cadrée a 1'avance, elle rayonne depuis un centre, sans lequel le point de vue ne saurait
se situer comme étant au milieu d'un monde. Et c'est en fonction de ce centre également que
se dessine dans toutes les directions, la profondeur. Le point de vue vidéoludique se distingue

ainsi radicalement du point de vue cinématographique. L'acte de sentir, dans la perception,
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différe en nature selon que le sujet en ait, ou non, l'initiative. En ce sens, ce qui marque la dif-
férence entre ces deux fagons de se rapporter a un monde n'a pas trait a la translation du point
de vue, c'est-a-dire a la maniére dont il se transporte d'un point de I'espace a un autre, mais a
la possibilité¢ ouverte par le jeu vidéo d'une visée qui constitue, du fait de son autonomie, un
centre de référence a partir duquel le monde se déploie.

Cette possibilité est un des modes selon lesquels le dispositif du jeu vidéo imite le
mode d'étre spécifique du vivant. En effet, c'est parce que le vivant se constitue par lui-méme,
qu'il se distingue de ce qui n'est pas lui. Il entre ainsi en rapport avec ce au milieu de quoi il se
trouve. Et c'est depuis le centre qu'il est que se creuse toute perspective. Mais aucune perspec-
tive n'est constituée une fois pour toutes. La visée de l'intentionnalité, par laquelle quelque
chose est percu, ne différe pas, en son origine, de la visée par laquelle se forme le mouvement
dans sa spontanéité. Ce mouvement, qui se déploie de son propre fond, ne peut étre le fait que
d'un étre qui est par soi ; l'acte par lequel le vivant se définit comme tel est celui par lequel il
se constitue lui-méme, et, des lors, le mouvement de 1'approche ne peut étre qu'un mouvement
vivant. C'est parce qu'il procede de l'acte de se mouvoir que I'espace est vécu, et non seule-
ment percu. Non qu'il ne soit pas pergu, mais la perception est entée sur un mouvement spon-
tané, qui est nécessairement mouvement de se porter vers, ce qui suppose une visée initiale.

L'approche sensible est parfaitement irréductible & un rapport spatial selon lequel une
distance se résorbe ; car il s'agit, avec I'approche, non d'un rapport entre deux choses situées
dans un espace commun, mais d'un rapport a quelque chose, étant entendu que c'est dans ce
rapport que s'ouvre la dimension de la spatialité comme telle. Tout mouvement d'approche est
animé par une visée et procede d'un acte d'orientation. Le vivant se donne une direction et ce
qu'il percoit est la trace sensible de son parcours. Le moment de la réceptivité ne saurait étre
disjoint d'un mouvement qui est constitutif de la manieére dont le monde se révele. En cela la
perception est la face sensible du mouvement vivant.

Ainsi le point de vue qui est celui d'une représentation picturale, photographique, et,
aussi bien, cinématographique, différe du point de vue porté par un mouvement vivant en ce
qu'il est déja constitué d'un coté alors qu'il est constituant du rapport au monde qui s'instaure a
travers de l'autre. Nous pouvons, des lors, opposer au caracteére défini et limité de ces diffé-
rents modes de représentations, la dynamique fondatrice du rapport au monde qui se traduit,
pour le vivant, par le pouvoir autonome de viser quelque chose. L'acte de se mouvoir suppose

de se repérer dans un environnement. Pour un animal, comme pour I'homme en tant que vi-
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vant dans l'attitude naturelle et le rapport quotidien qu'il entretient avec le monde, prendre une
direction suppose de saisir en quelque maniére de quoi est fait 'espace environnant. Tous les
animaux n'usent pas pour cela des mémes sens. On sait que de nombreux animaux, en particu-
lier les animaux marins, tels que le dauphin ou l'orque, se reperent dans leur milieu a l'aide de
I'écho en retour des ultra-sons qu'ils émettent. Chez I'homme, la vue est privilégiée, de telle
sorte que la visée par laquelle le mouvement se déploie est sous-tendue et accompagnée par
la visée du regard. Et c'est parce que cette visée, en tant qu'elle est autonome, est constitutive
de ce qui est vu, dans le mouvement vivant qui lui est associé, que ce point de vue differe en
nature de celui qui est porté a I'écran au cinéma. Qu'en est-il maintenant du point de vue dans
un jeu vidéo en trois dimensions a la premiére personne ? Celui-ci différe du point de vue au
cinéma en ce que le joueur, contrairement au spectateur, dispose de latitudes qui lui conférent
un pouvoir d'initiative dans la maniére dont le monde dans lequel se déroule le jeu s'offre a
lui. Alors que la prise et vue et le montage déterminent de maniére définitive ce qui sera porté
a l'écran au cinéma, la modélisation et la puissance de calcul de I'ordinateur permettent de
produire et ainsi d'afficher a 1'écran, en temps réel, les images qui correspondent au point de
vue du joueur en fonction des directions qu'il se décide a prendre. En cela, le dispositif vidéo-
ludique permet au joueur d'avoir un rapport a I'espace du jeu qui se rapproche, autant que faire
se peut, de celui que l'individu entretient, dans l'attitude naturelle, avec le monde. Il ne saurait
le rejoindre tout a fait dans la mesure ou ce rapport passe par 1'écran, et donc une surface
plane. Aussi maniable que puissent étre les commandes du jeu, la mobilité du point de vue
proposée dans le cadre du jeu ne peut se confondre avec celle qui repose sur la vivacité de mi-
cro-regards lancés dans toutes les directions du champ visuel. L'oeil, en effet, grace a sa struc-
ture sphérique, n'a de cesse de changer de direction. Par cette mobilité, méme le paralytique,
qui est privé de celle du corps, n'est pas enfermé dans un point vue : il conserve une part d'ini-
tiative, selon laquelle il porte son regard sur le monde qui I'entoure.

Dans le dispositif vidéoludique d'un jeu a trois dimensions a la premiére personne, le
joueur ne peut, a proprement parler, porter son regard sur tel ou tel aspect de I'univers du jeu,
puisque c'est par le truchement de 1'écran qu'il y accede. Son regard le fixe. Mais il a, a travers
un certain nombre de commandes, la possibilité de se diriger dans cet univers, ce qui signifie
a la fois qu'il a la latitude de découvrir, en un point donné de ce monde, ce qui se trouve au-
tour de lui, et également de se déplacer. En cela, méme si le processus d' immersion passe par

le face a face avec 1'écran, le joueur se trouve bien, dans le cadre du jeu, dans ce monde, et
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non pas seulement face a lui. Sans doute n'est-ce pas un hasard si la profondeur du monde en
ce qu'elle est associée au mouvement, est trés tot apparue, dans 1'histoire des jeux vidéos, a
travers un jeu de conduite automobile. L'automobile, se caractérise par la propriété, si frap-
pante aux yeux des contemporains des débuts de sa production, de se mouvoir par elle-méme.
Autrement dit le conducteur dispose d'un engin qui lui permet de parcourir le monde et dont il
a la direction. Ce monde, de plus, lui apparait a travers ce type spécifique de fenétre qu'est le
pare-brise. On retrouve l'image de la fenétre ouverte sur le monde qui permet de rendre
compte de la mani¢re dont une surface plane telle que l'oeuvre picturale, la photographie,
I'écran cinématographique ainsi que vidéoludique peut ouvrir sur un espace a trois dimen-
sions. Parce que la vue sur le monde est déja délimitée lors de la conduite automobile par les
bords du pare-brise, il n'est pas choquant que la vue soit cadrée dans les limites de 1'écran,
dans une simulation de conduite automobile. De plus 'acte de se mouvoir, dans la direction
d'une voiture, passe par le maniement des commandes d'une machine, ce qui n'est pas tres
¢loigné de ce que suppose l'acte vidéoludique. Il y a ainsi congruence entre I'acte simulé et sa
simulation, en ce qui concerne, a la fois, le cadre dans lequel s'effectue la vision et le mode
sur lequel s'opére I'action®.

Quoiqu'il en soit du caractére particulier de cette heureuse adéquation, il apparait que
le médium vidéoludique se distingue des formes de représentations en deux dimensions exis-
tant avant son apparition, en ce qu'il permet au joueur de se situer, par le mouvement d'ap-
proche dont il dispose, véritablement au milieu du monde représenté. La profondeur de ce
monde est saisie a travers la visée par laquelle le joueur se dirige dans une direction donnée.
En cela, comme dans l'attitude naturelle et le rapport quotidien au monde, la perception s'en-
léve sur un mouvement vivant et la visée de la conscience, qui fonde le moment d'objectiva-
tion du rapport au monde, est une phase du mouvement par lequel l'individu rejoint quelque
chose. Associée au mouvement de la vie, la profondeur est vécue et non seulement percue.
C'est la raison pour laquelle elle ne saurait étre véritablement représentée. Elle peut étre en re-
vanche figurée, si I'on entend par figure non pas l'apparence sensible a laquelle peut renvoyer
le terme, mais la mani¢re dont quelque chose se dessine sur le fond des traits de quelque
chose d'autre, ce qui est le cas si l'on dit d'une « charpente étrangement inclinée » qu'elle a

« la figure d'une plume gigantesque » ou d'un « papillon » qu'il « porte sur son corselet la fi-

40 Les simulations de vol présentent des caractéristiques similaires. Il convient d'évoquer également les simula-
tions ferroviaires, extrémement populaires au Japon, a travers la série Densha de Go!. Le joueur conduit un
train et doit respecter un certain nombre de consignes qui ont trait aux horaires, a 1'endroit précis auquel le
train doit s'arréter, etc. Mais la conduite ne donne pas lieu a une direction, puisque le joueur n'a pas la latitude
d'aller ou il veut.
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gure d'une téte de mort »*'. La perspective que donne a voir la représentation est en ce sens la
figure de la profondeur. Celle-ci ne peut étre appréciée que lors d'un mouvement d'approche
qui ne doit pas étre entendu comme un simple déplacement du point de vue, mais comme le
mouvement par lequel le sujet rejoint, spontanément, quelque chose.

L'ajustement auquel s'est livré Shepperd, le concepteur de Night Driver, afin de faire
défiler a la bonne vitesse les petits rectangles blancs, pour donner le sentiment au joueur de
conduire dans le noir est exemplaire d'un des modes de figuration du mouvement vivant au

sein du médium vidéoludique : celui de I'approche sensible.

L'activité ludique consiste a accomplir un acte transitif sur un mode réflexif qui donne
au vivant la possibilité d'éprouver sa propre vitalité. Gagner ou perdre une « vie » dans un jeu
vidéo, c'est pour le joueur gagner ou perdre la possibilité de jouer encore, et ainsi de continuer
a s'éprouver soi-mé€me, dans et a travers le face a face avec 1'écran, comme vivant.
L'expression est riche de sens.

Ce n'est donc pas par hasard si, a travers les figures de Goldstein et surtout de
Canguilhem, nous nous sommes référés aux ceuvres de médecins pour penser la nature du
jeu®. Le malade fait I'épreuve d'une modification dans 'exercice de ses fonctions habituelles
qui conduit & un empéchement dans le rapport qu'il entretient avec son environnement. Le
joueur, quant a lui, altére, spontanément, le mode selon lequel il se rapporte a son
environnement ce qui le conduit faire I'expérience de sa propre vitalité. Il n'est pas nécessaire
de supposer dans cet acte une intention qui reléverait de la conscience. Le comportement
animal délivre un sens qui, n'étant pas visé de maniére objective, n'est pas séparable de

l'action, du mouvement vivant dans le monde. La maladie et le jeu ont ceci en commun que la

41 Voir les citations données a l'article « figure » du site du Centre National de Ressources Textuelles et Lexi-

cales (http://www.cnrtl fr/) : « “Charpente étrangement inclinée qui avait la figure d'une plume gigantesque po-

sée comme sur un casque au front du vieux donjon (Hugo, Rhin, 1842, p. 83)”, “Un papillon de ce genre noc-

turne (...) porte sur son corselet la figure d'une téte de mort (Bern. de St-P., Harm. nat., 1814, p. 268)”».

42 L'oeuvre Winnicott, psychiatre et pédiatre, doit également étre mentionnée. Ses analyses, notamment dans
Jeu et réalité ( Paris, Editions Gallimard, collection « Folio », 2002 ) sont absolument décisives sur la ques-
tion du jeu.
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transformation de la relation au milieu modifie le rapport que le vivant entretient avec lui-
méme. Cette modification est vécue de manicre négative par le malade, qui éprouve une
difficulté dans l'exercice de ses fonctions vitales. C'est de maniére spontanée, en revanche,
que le joueur se mesure a telle ou telle difficulté, créée de toutes pieces, affirmant en s'y
confrontant, sa vitalité et son indépendance par rapport au milieu. La maladie et le jeu, sont,
en des sens différents, épreuve de la vie. L'acte vidéoludique l'est, selon une modalité
spécifique, également.
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