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(Majeure : « Réseaux autochtones - Résonances anthropologiques »)

LA « FURIGRAPHIE » POUR BRISER L'ENCERCLEMENT

Hélene Claudot-Hawad

ENCRES FURIGRAPHIQUES de Hawad

L’expérience de la domination et de la marginalisation - politique, économique, sociale,
culturelle — ressentie par beaucoup de Touaregs dans 1’ordre des Etats modernes se traduit par
une image récurrente : celle d’un corps mutilé, amputé, blessé, empéché de se mouvoir. Face
a la fragmentation et a la paralysie du corps, social, territorial, individuel, revient I’idée qu’il
faut le souder, le remembrer, le réemboiter pour lui restituer sa mobilité. Les discours, la
poésie, les chants et autres expressions culturelles sont traversés par cette question
lancinante : comment redonner corps au monde, c’est-a-dire le doter d’une charpente qui le
rende intelligible et le remette en mouvement.

Depuis plusieurs décennies, des initiatives aussi nombreuses que variées ont fait écho a cette
interrogation, investissant des scénes d’action multiples, de I’insurrection armée au travail de
I’imaginaire. Dans le domaine littéraire et artistique, j’évoquerai une démarche singulicre : la
« furigraphie » du peintre et poete touareg Hawad, présentée par ce dernier comme un
« moyen de dépasser les limites, de contourner I'enfermement, de faire ricocher les échos de
(s)es paysages et de construire des espaces inédits pour penser, ressentir et dire autrement le

monde ».

Le corps du monde

La metaphore omniprésente du corps n’a rien de gratuit. Elle offre un modéle a penser le
monde qui est d’ailleurs d’un usage classique dans nombre de sociétés. L’originalité¢ de la
conception touarégue est de se projeter dans un corps non pas statique mais toujours en
mouvement. L’accent est mis sur les articulations qui permettent la motricité de I'organisme,
plutdt que sur ses parties constitutives, croissant ou s’étiolant. Dans cette logique, tout ce qui

contribue a 1'¢lasticité des jointures est valoris¢, aussi bien dans les soins du corps par



exemple, que dans la pratique et la construction des liens sociaux ou des rapports a l'inconnu.
C'est le blocage ou le dysfonctionnement de ces articulations qui rend le corps immobile et
donc vulnérable.

Inculquée dés 1'enfance, la « mise en corps » du monde connecte des réalités d’ordre divers
dans une relation d’isomorphisme, permettant de passer d'un registre métaphorique a l'autre :
ainsi les entités politiques, sociales ou territoriales sont reliées a l'anatomie humaine :
"poignet", "cuisse", "hanches", "poitrine"'... De méme, les appellations des parties du corps
structurent le vocabulaire de la parenté, comme le "ventre" et le "dos" désignant les parents
matrilinéaires et patrilinéaires, ou les os et la chair, les vertebres et les cotes (parents directs et
collatéraux), I'utérus (parenté matrilinéaire) et le bassin (neveu)... Enfin, les objets inanimés
qui forment l'environnement matériel de cette société ont également une structure corporelle
qui se traduit par des dénominations explicites.

Ce double processus de corporéité et d'incorporation du monde, que les opérations rituelles
mettent particuliérement bien en évidence?, marque les conceptions et la sensibilité
certainement autant que les pratiques et les stratégies des acteurs sociaux. L'homologie de
nature étant instaurée entre la société, le territoire, la maison et le corps, lorsque la
dysharmonie survient dans un domaine, elle a des répercutions immédiates sur les autres. Le
désordre social et politique se traduit par exemple par le désordre corporel et 1’état de
maladie. Le fait de diagnostiquer et de soigner correspond ici a la mise en ceuvre de théories
et de pratiques complexes qui agissent de maniéere pluridimensionnelle. 1l s'agit de relancer le
mouvement d'un organisme immobilisé dans sa course, autrement dit de lui permettre d'étre a
nouveau nomade en suivant le cycle universel.

Le nomadisme, dans cette perspective, ne se réduit pas a un mode de vie itinérant associé a un
type particulier d’économie (pastoralisme et commerce caravanier). Il représente également
une pensée, une démarche intellectuelle, une compréhension particuliére du monde qui
permet de décrypter les réalités et d’agir sur elles. Selon cette vision, tous les ¢léments, les
étres, les choses, les moindres particules sont en mouvement, engagés dans un itinéraire
cyclique rythmé par des étapes successives ou se croisent des itinéraires variés. Franchir une
étape, c’est se montrer capable de résoudre la contradiction entre ce qui est soi et ce qui n’est
pas soi, opposition qui se manifeste sous des formes variées : ’identité et I’altérité, le connu

et ’inconnu, la maison et le désert, la culture et la nature, le féminin et le masculin... Le but

1 Voir H. Claudot-Hawad, Eperonner le monde. Nomadisme, cosmos et politique chez les Touaregs, Edisud,
Aix-en-Provence, 2001 : chapitre 1.
2 Voir H. Claudot-Hawad, Touaregs. Portrait en fragments, Edisud, Aix-en-Provence, 1993 : chapitre 12.



n’est pas d’éradiquer I’autre, mais d’étre capable d’engager le dialogue avec lui pour convertir
un ennemi potentiel en partenaire. C’est dans cette perspective qu’on dit que le cycle nomade
« construit » la nature brute pour la transformer en abri protecteur.

En arpentant les sentiers du désert, les nomades ne font finalement que reproduire la marche
universelle qui donne corps au monde, organisant le parcours autour des points stables que
représentent, dans toutes leurs extensions symboliques, 1'eau qui désaltére et l'abri qui

protege.

Décupler I’horizon

Le corps en marche produit la multiplication des horizons. Au fil du parcours, sa forme
évolue : elle résulte du travail d’équilibrage constant mené a chaque étape entre le connu et
I’inconnu, pour continuer d’avancer. Dans son aspect achevé, ce corps symbolique présente
un caractére androgyne et acéphale qui fait écho a de nombreux aspects de I'ordre social et
met I’accent sur la supériorité de la fusion des contraires plutot que sur leur état d’opposition.
Savoir créer une relation avec 1’altérité extréme, autrement dit pouvoir articuler les lointains,
est un trait caractéristique des personnalités éminentes dans cette société. Cette faculté
s’appuie sur des compétences multiples, notamment culturelles - comme la maitrise de
plusieurs langues, cultures et savoirs -, bagages que recevaient les élites touarégues® jusqu’a
ce que leur mobilité et leurs possibilités de séjour dans divers espaces culturels ne soient
fortement entravées.

Il est évident que cette aspiration nomade a des modes de fonctionnement multiglossiques,
pluriculturels, polycentrés, dialogiques et dynamiques est difficilement conciliable avec la
logique centralisatrice et unificatrice des Etats modernes qui s’inspire du modéle jacobin.
Différence et rivalité entre éléments pairs sont, dans cette théorie, les moteurs du mouvement
tandis que la complémentarité entre éléments de force inégale rend compte de temporalités
variées dans I’accomplissement de la marche. Aucune vie n’apparait possible sans cette
pluralité¢ fondatrice. Un monde dont toutes les composantes seraient identiques deviendrait
immobile. L’avancée dans les étapes du parcours est une épreuve qui exige sacrifice et
transformation des étres en mouvement. Renoncer a une partie de soi et adopter une partie de
I’autre sont nécessaires pour négocier un accord avec ’altérité. Les sandales —a la fois

empreinte identitaire et bouclier protecteur — que les Touaregs gravent sur les rochers des

3 Sur la fabrication des élites au Sahara, voir P. Bonte et H. Claudot-Hawad (éds), ‘Savoirs et pouvoirs au
Sahara. Formation et transformation des élites du monde nomade touareg et maure’, Nomadic Peoples, Vol. 2,
Issues 1/2, Berghahn, 1998, 303 p.



cols, au partage des territoires, est une figure symbolique de ce don nécessaire pour pénétrer
dans le nouvel espace. Dans ce processus de changement et de métamorphose, seuls de
solides bagages (la culture acquise par exemple) donnent I’ancrage nécessaire pour arrimer le
voyageur et I’empécher d’étre happé par le pdle adverse. Ce schéma métaphorique rend
compte efficacement des processus d’aliénation et de dépersonnalisation observables chez des
individus ou des milieux fragilisés.

Ainsi, la philosophie nomade anticipe le changement. Elle spécule sur le renouvellement de
I’horizon. Elle invalide I’idée d’une vérité unique ou d’un savoir absolu, en s’attachant au
contraire a donner une place méme au négligeable, a I’insignifiant, au refoulé, pour anticiper
I’étape de demain, comme I’exprimait Karsa welet Elghelas, originaire de I’Adagh, en 1995*:
« Nous, les Touaregs, dans nos stratégies et notre politique, méme le fou a son rdle a jouer.
S’il vient a toi, fais-le rentrer dans ta maison et retiens-le pour demain batir avec lui un autre
univers. Il y a beaucoup d’¢léments dans la vie. Aucun ne ressemble a 1’autre et chacun a son
role et son intérét » (traduit du touareg).

Nomadiser, au sens concret autant qu’abstrait, revient donc a décupler les horizons, les
identités, les étapes du parcours en « les enfilant comme les perles d’un collier » selon un
assemblage inédit et choisi. C’est dans ce sens que tout ce qui bride la vue, tout ce qui
rigidifie le regard, tout ce qui réduit les possibles, tout ce qui interrompt la marche,

contrarient la bonne santé du monde.

Se réinventer dans les marges

Cette trame interprétative se retrouve a ’ceuvre dans la démarche littéraire et artistique de
Hawad. Sa poésie, comme celle d’autres auteurs touaregs contemporains, met en scéne les
images du « pays déchiqueté », du corps démembré, du territoire haché¢. Hawad est né dans
I’Air. Son parcours’ est marqué par le sentiment pesant de la défaite de sa société face a
I’intrusion coloniale et par la nécessité de résister & un ordre imposé par la force. Il fait
I’expérience dans les années 1975 des arrestations arbitraires et de la prison en Algérie et au
Niger, des violences physiques et des humiliations exercées sur les civils par les militaires, de
la confiscation des droits individuels et collectifs, de 1’interdiction de circuler, de sa mise sous
surveillance constante par un agent de I’Etat nommeé Abdou a Agadez. Pour garder raison

dans la situation qu’il ressent d’oppression, de chaos et de non-sens, la poésie devient pour lui

* « Ma maison est ma nation qui est la maison du monde entier », in Touaregs. Voix solitaires sous I’horizon
confisqué (H. Claudot-Hawad et Hawad, éds.), Ethnies, Paris, 1996 :1991-1996.

® Voir Hawad, L ¢lite que nous avons voulu raccommoder sur les cendres. .. aprés la création des Etats africains,
in Nomadic Peoples, Vol. 2, Issues 1/2, Berghahn, 1998 : 84-102 .



une nécessité vitale. Le controle sur les Touaregs dans les cinq Etats dont ils relévent atteint
alors son paroxysme, alimenté par I’obsession d’un soulévement et d’une sécession, alors que
I’extraction des ressources mini€res du Sahara sur les terres touarégues (I’uranium au Niger et
le pétrole en Algérie et en Libye) sont en pleine expansion et représentent un enjeu
économique national et international de premier plan. Dans ce climat destructif contre lequel
il n’a pas les moyens concrets de lutter, il prend conscience que la seule chose qui fait écho a
la topographie mentale, philosophique et politique de son espace confisqué se condense dans
le décor géométrique des objets usuels qui I’entourent. Il commence a dessiner en s’appuyant
sur les caractéres tifinagh et leur logique graphique jusqu’a 1’expression picturale actuelle
détachée des signes, des mots et de leur usage immédiat : « Ma démarche est partie d’un outil
hérité de mes ancétres, les signes fifinagh dont je m’empare pour les pousser au bout de leur
trajectoire. Je les détourne, les décompose et les recompose afin de les remettre en
mouvement » (interview 2004)°.

C’est, ainsi, pour se dégager des « barbelés qui castrent I’horizon » (Yasida, 1991"), pour
échapper a I’encerclement, pour contourner le modele unique de la modernité politique avec
ses « armée armes remparts/ frontieres flammes/ chiffres décrets/ religion péchés graces/ qui
excluent écartent balaient/ jettent tranchent taillent chatrent/ dépécent broient moulinent/
brilent toute vision/ qui refuse de s’acoquiner/ au regard du boucher » (Le godt du sel gemme,
2006), que Hawad déchaine sa plume « furigraphique ».

Il ne s’agit pas d’une riposte mimétique face a 1’agression, ni d’un recours aux balises de
I’adversaire, a son désir de fronticre et de drapeau, de capitale ou de chef supréme. La
furigraphie est pour lui une maniére de refuser le fait accompli. Elle est écriture du
Détournement d’horizon (titre paru chez Greges en 2002), du débordement des cadres figés,
une écriture qui permet de dépasser la douleur, en tirant tout azimut des rafales de mots
capables de remettre la situation en mouvement et de trouver des alternatives d’une autre
nature : « Transe foudre/ ascension verticale/ cabrement ruade libérés/ de tout cadre panneau/

menottes cellules/ et régles de niveau » (2006).

Le but est de casser la syntaxe dominante et de rassembler autrement les morceaux de la
fragmentation, de raccommoder selon une autre logique les lambeaux de la déchirure, de

fabriquer un corps inédit.

® Interview réalisé par Christiane Fioupou, Professeur a I'université de Toulouse-Le Mirail, et diffusé sur le site
universitaire : www.canalu.fr/canalu.
" Hawad, Yasida, Ed. Noél Blandin, Paris, 1991, 62 p.



Pour résister au chaos et au non-sens, Hawad recycle une méthode thérapeutique touarégue de
détournement du mal : par la répétition frénétique des mots, des gestes, des sons et des images
ressasses, amalgames, pétris et transformés au rythme vertigineux et obsessionnel de la transe,
ses personnages s'affranchissent des limites imposées et cravachent la «jument de leurs
désirs», le desir d'exister autrement que dans le scénario impose par l'ordre venu par la force
et le viol. Dans Sahara. Visions atomiques® (1998), ils luttent avec des armes de leur
invention, mélange explosif et baroque, composé de tous les rebuts imaginaires possibles,
chiffres trafiqués, voyelles détournées, syllabes glossolaliques, crottin de mule, phéromone de
Satan, parchemin momifié, rales et cris de rage... Pour sortir de la confusion et de la folie, les
hallucinations du chaos sont administrées au chaos lui-méme. Désentravés, incontrélables,
imprévisibles, les étres rendus a leur libre arbitre sont capables de désagréger les obus et les
bombes, de détourner les bornes et les frontiéres, de transgresser les logiques destructrices, de
libérer la parole et la pensée colonisées. lls relévent les effondrements, font grincer les
emboitements, dénouent les articulations, désentravent les prunelles blotties a I'abri des
orbites, remodelant le monde a leur facon. Ils ne sont plus des créatures impuissantes et
inertes travaillées par le "ruban du temps” et la "planche de I'espace”, mais ceux qui
apprivoisent et harmonisent a la cadence de leurs pas un espace-temps réversible, plurivalent,
multidimensionnel. Ainsi renaissent-ils sous le portrait de I'nomme qui se confond avec la
terre mére serpent, I'nomme nature, I'nomme univers, I'Homme libre, pensant et agissant, qui
s'empare de son destin pour choisir lui-méme l'orientation de sa marche, I'nomme qui en
assumant sa mémoire a recouvré son humanité, «se portant lui-méme et l'autre face du
monde ».

La «furigraphie » (zardazgheneb) revendique 1’idée de « fureur » associée a tout ce qui
bouillonne, déborde, ricoche, se démultiplie de maniére incontrélable et imprévisible. Elle
cherche a pulvériser la voie unique en une multitude d’issues, fourmillement « de tirs de
verbe/ ricochets démantelant le champ/ et la visée de 1’adversaire » (Le coude gringcant de
[’anarchie). Selon la méme méthode, le personnage volcanique de Kokayad dans Sept fievres
et une lune® assourdit les tympans de I’écho «avec une langue fourchue qui dit des mots
dissemblables par chacun de ses bouts portant sept autre langues, toutes encore multipliées en
sept épines jusqu’a I’infini, paralysant le silence dans son gosier d’amphore romaine ».

La furigraphie, selon Hawad, permet d’échapper a deux pieges. Le premier est I’enlisement

muséographique et le second I’abandon et I’oubli de soi au profit des modeles extérieurs :

8 publié chez Paris-Méditerranée, Coll. Les Pieds dans le Plat, 1998.
9 Publié chez L’ Aphélie, Céret, 1995.



« On ne refuse pas la greffe, dit-il, mais a condition de conserver notre corps, car la greffe ne
remplacera jamais le corps ».

Ses personnages sont hantés par la mémoire, une mémoire traumatique : «parole limon de la
conscience/parole magma amalgame/ lie du mercure monologue/plomb en fusion/encre
grumeaux de 1’exclusion » qui refuse d’étre refoulée et taraude I’esprit en une « voix apre
stridente crevassée, voix au golt de sel gemme » (2006). Cette mémoire nourrit 1’invention
d’horizons alternatifs capables de I’intégrer et de I’apaiser. Elle oriente la métamorphose des
acteurs des marges en personnages hybrides, « colombe mante mirage », seuls capables
finalement de s’envoler et de planer au-dela des « franges des futurs et des destins » déja

tracés.

Hawad associe sa posture furigraphique a un autre concept qui relie les cordes du passé, du
présent et du futur que tout individu noue dans son tissage personnel. A la disqualification de
son monde, a la destruction de I’espace nomade, au figement ou a la négation de sa culture, il
oppose ce qu’il appelle le «surnomadisme » - clin d’oeil a son éducation nomade autant
qu’au surréalisme - pour dépasser les vérités présentes et éphémeres par un nomadisme
décorporéisé, sans temps ni espace : « depuis longtemps roquettes, lances, fourches/ de nos
épaules/ nomadisent hors de nos corps/ pour soutenir les horizons » (1998).

Il cherche ainsi a «raccommoder un espace-temps inédit » qui n’entrave pas la mobilité
physique ou intellectuelle. 1l s’agit pour lui de faire sortir du ghetto ses outils a penser le
monde, de les externaliser et de les faire circuler sous la forme qu’il veut et non suivant celle
que lui assigne I’ceil extérieur « derriere la lunette/ du fusil de (s)on pere » : « Quitte ’arriere/
de la gueule de ton fusil/ ou est-ce 1’'unique fenétre/ par laquelle tu oses/ me regarder ? »
(2006).

La furigraphie est I’outil qui lui permet d’atteindre ces paysages inédits : « Ecriture et
parole furigraphiques/ je tague un territoire/ qui me restitue/ les arcs et les fleches/ axes tout
azimut/ des visions fiévreuses du futur/ et de mes rages anciennes ». Cette démarche, difficile
et exigeante, est la seule, dit Hawad, qui le « propulse hors de I’encerclement sans 1’obliger a
se trahir » (2006). Elle fait voler en éclat les images usées, les balises ankylosées, les cadres
établis, et recompose le puzzle « pour qu’apparaissent d’autres imaginaires, d’autres eaux,
d’autres points d’eau, les points d’eau d’autres images et d’autres couleurs, et encore d’autres
situations et d’autres états nouveaux, qui n’ont encore jamais existé, sauf dans ce qui est a
venir. Ainsi, poursuit-il, sans fin, je marche, ainsi je montre qu’il y a d’autres voix, d’autres

images, formes, états, mémoires qui sont en nous et dont certains n’ont pas encore vu le jour.



C’est tout un travail de « furigraphie », de ressassement, de monologue obsessionnel et de
choses par lesquelles I’étre humain baratte la douleur qui est en lui » (interview 2004).

Face a la destruction des mondes déclassés par 1’ordre étatique moderne, il convoque sur
sa scene poétique et picturale « les étoiles en plein jour », les « plumes (qui) irradient les
rayons du soleil » (2006), les soleils souterrains ou les chevaux a roulettes, c’est-a-dire
I’inimaginable, I’impossible, le non sens et tout ce qui appartient au rebut et au désordre,
unique recours pour remettre le monde nanti en mouvement : « Griffonne le monde fatras/
débris déchets chutes désordre/ poésie images fragmentées/ pour un imaginaire/ pareil a la
balle du son/ sautillant sur 1’océan/ miroir en flammes » (2006).

Par rapport a [I’arsenal de 1’adversaire (« sabres mitraillettes obus » et «pets
atomiques »), ses armes ne représentent qu’un bricolage dérisoire : « roquette explosive/
grenade de nos cceurs/ roquette bricolée/ de rouille sang sueur mijotés/ dans des épaves
couscoussicres » ne propulsant que des « marmites bourrées de crotites d’orge oignon/ ail et
autres os de dattes galets/ clous et tiques de nos poésies/ les poésies calleuses et infectées/ de
nos blessures » (1998).

Il invente un style furigraphique effervescent qui se déploie en éruptions de mots lancés
par rafales au rythme de la transe. Sciemment, il élude, détourne et affole les reégles classiques
de la syntaxe et ses relais grammaticaux. Quand le mouvement s’accélere, il évacue les mots
de liaison, chasse les prépositions et autres lubrifiants pour retrouver le débit heurté et
incontrdlé du verbe sans entrave : « Terrorisez la syntaxe/ faites ricocher verbe sur verbe/ et
naitra une épilepsie/ de sons et de sens/ toussant sur le silence/ asthme harcélement de feu »
(2006).

Avec les fragments, les scories et les copeaux nus du monde établi, il esquisse des
paysages inédits qui émergent dans un autre espace-temps, au-dela des frontieres et des cadres
mutilants, créant de nouveaux parcours nomades sans label ni étiquette institutionnalisés :
« J’écris pour rendre a tout ce qui m’entoure sa mobilité, pour éperonner et provoquer les sens
qui ont pris trop de poids et se sont arrétés en barrant le chemin a tous les sens a naitre. J’écris
pour faire accoucher ce qui n’existe pas et estomper ce qui existe, noyer le sens obese dans le
sens avorton qui veut éclore. Il n’y a de signification et d’existence que dans I’ombre fugitive
qui tangue et cherche sa forme et sa stature en traversant les tempétes de provocation et de

violence... » (Buveurs de braises'’, 1995 : 155).

Hawad poursuit 1’idée que construire une pensée moderne est possible sans aliéner ses

9 Buveurs de braises, version originale en tamajaght et traduction francaise , MEET, Saint-Nazaire, 1995, 162 p.



propres ressources. 11 fait ricocher ses options dans tous les registres possibles, rédigeant dans
sa propre langue — la tamajaght —, écrivant en tifinagh, alphabet touareg, projetant sur la toile
les points-ancrage, les traits-parcours et les couleurs-espaces du vide de son nomadisme
imaginaire, et s’appuyant sur la philosophie du mouvement, outils 1égués par ses ancétres,
mais poussées par lui hors des limites conventionnelles, détournés a des fins inédites,
déplacés, dépaysés, recyclés, pour fabriquer une ceuvre inclassable, n’appartenant a aucun
genre labellisé par les institutions culturelles en place : « Je ne perpétue pas une tradition, je
ne défends pas une culture, je prolonge 1'ame de 'homme touareg que je suis, avec les outils
forgés par mon éducation et par mon expérience » (Buveurs de braises, 1995 : 157-158).

Il appelle a «recoudre les déserts » et a repenser la modernité sur d’autres bases :
« Nous chameaux/ figure désert/ vent rouge/ nous dévorons les entraves/ et les rouleaux de
kilometres/ de barbelés/ et les étoiles/ Nous les avalons avec leur feu/ dans les nuits sans fond/
nuits de bourrasque/ glace ensablée/ écho de la poussiére/ et routes sirocco/ nous recousons le
désert/ toi chameau/ nous toi/ et ne désirons ni guide/ conducteur gouvernail/ boussole GPS/
gouverneur ni gouvernante ».
Ainsi, la furigraphie rend le chaos chaotique : elle le projette dans 1’espace littéraire ou
pictural jusqu’au concassage de toute vérité, de toute représentation, de toute signification, de
toute regle, de tout ordre établi, amalgamant le temps et I’espace, « agrégeant les ténébres et
le jour » (Sept fievres et une lune, 1995). Elle fragmente, démultiplie et renvoie tout ce qui est
immobile a « I’entre-deux »'!, ’espace-temps du vide, le réservoir de toutes les virtualités,
situ¢ entre les mondes, entre les parcours nomades, entre les pas de la marche, « entre les tirs
de balles ». Elle recrée 1’élan qui permet de recycler et d’assembler autrement les fragments
en une construction inédite qui rende corps au monde. Elle restitue a I’homme sa liberté et sa
faculté de tracer lui-méme les axes de son orientation, faisant écho a cette invocation
touaregue ancienne :

« Est ouest sud nord haut bas
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et moi sans I’existence de qui vous n’avez d’existence ».

1 Sur ce concept essentiel de la philosophie du mouvement, voir H. Claudot-Hawad, 2001, op. cité : chap.V.
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