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Un manuscrit retrouvé de La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau
Nathalie Ferrand (CNRS-Oxford)
Paru dans Liav. Journal of Early Modern Intellectual Culture and its Sources, 38/2,
December 2011, pp. 357-389

Les manuscrits de Za Nouvelle Héloise que Rousseau a conservés au-dela de la
publication de ce roman en 1761 et qui ont survécu jusqu’a nos jours ont de quoi combler
ceux qui s'intéressent de prés A de si précieuses archives, qu’ils soient éditeurs ou
spécialistes de Rousseau, adeptes de la critique génétique observant les processus de la
création littéraire, historiens des pratiques culturelles de l'écrit du XVlIlle siécle. Ces
brouillons, ces mises au net et méme la copie pour l'éditeur Marc-Michel Rey si
exceptionnellement conservée, sont complétés par des objets manuscrits d'un genre
particulier que sont les deux copies calligraphiées pour Mme d’Houdetot et Mme de
Luxembourg, et par les annotations marginales dont Rousseau marque plusieurs éditions
qui lui tombent sous la main jusqu'en 1769. Enfin la correspondance avec M.-M. Rey
relatant la phase de préparation de l’édition, avec des corrections de l'auteur et le
changement significatif de son titre (fig.1), est conservée aux Archives de la Maison Royale
(Koninklijk Huisarchief) de La Haye.

Actuellement cet ensemble, dispersé entre la France, la Suisse, les Pays-Bas et les
Etats-Unis, représente selon notre estimation plus de sept mille pages, soit un
impressionnant dossier de genése qui attend encore d’étre étudié en tant que tell. Mais

nous savons qu’a 'intérieur de ce dossier, plusieurs piéces manquent encore a I'appel. C'est

! Plusieurs spécialistes de Rousseau ont appelé de leurs vceux l'analyse et la

publication des brouillons de ZLa Nouvelle Hélotse, comme Henri Coulet dans un article
programmatique, “Prolégoménes & une édition critique de La Nouvelle Heéloise, IV* partie” dans Les
Manuscrits: transcription, édition, signification, Paris, Presses de I'Ecole Normale Supérieure, 1976, pp.
21-36. 1l réitere son souhait en 1993 dans son édition de La Nouvelle Héloise pour la collection Folio :
« Une étude compléte du Brouillon nous renseignerait sur la genése de La Nouvelle Héloise. Elle n’a
pas encore été faite en raison de la disparition de certains textes, de la dispersion des autres et du
risque de dégradation qu’il y aurait a les extraire de leur lieu de conservation pour les soumettre
aux analyses techniques nécessaires» (Julie ou la Nouvelle Heéloise, Paris, Folio-Gallimard, 1993,
« Note sur le texte », p. 53). Jean Starobinski a également appelé a la publication des brouillons
« impubliables » de Rousseau dans un article de 1989 intitulé « Approches de la génétique des
textes », in La Nawdsance du texte, Louis Hay (éd.), Paris, Corti, 1989, pp. 207-212. En dépit de ces
appels, la publication scientifique des manuscrits n’a jamais été réalisée. Elle est désormais engagée
par une équipe de [Tnstitut des Textes et Manuscrits Modernes au Centre National de la Recherche
Scientifique — Ecole normale supérieure, sous la direction de Nathalie Ferrand.



notamment le cas pour ce qu'on appelle la « Copie personnelle », soit un ensemble de
cahiers contenant la mise au net que Rousseau fit des six parties de son roman épistolaire,
probablement entre I'hiver 1756 et I'’hiver 1758, et qu'il dut recopier ensuite, tant cette mise
au net d’abord destinée a I'éditeur s’était laissée elle aussi gagner par les corrections et les
retouches, au point de devenir & son tour une sorte de brouillon. Henri Coulet écrivait en
1993 : « Document révélateur de tout le travail que Rousseau ne cessa de consacrer A son
texte, elle n’est malheureusement pas entiérement accessible : les deux premiéres parties
figuraient dans la bibliotheque du duc de Newcastle ; la troisitme dans la collection Louis
Barthou ot Daniel Mornet put encore la consulter; les trois autres sont conservées i la
bibliothéque du Palais-Bourbon »2.

Les parties IV, V et VI de la Copie personnelle (voir fig. 2) se trouvent en effet a la
bibliothéque de I’Assemblée Nationale & Paris : suite aux confiscations révolutionnaires,
elles rejoignirent la bibliotheque du Corps législatif ou elles sont restées depuis la fin du
XVIlle siécle. Les parties I et II se trouvaient en Angleterre au début du XXe siecle
lorsque la vente de la collection du septitme duc de Newcastle en 1937 dispersa ces
manuscrits. La collection Louis Barthou fut vendue aux enchéres en mars 1936 a Paris et
priva de la partie 111 les spécialistes, qui durent par la suite s’en tenir aux informations trés
succinctes données par Daniel Mornet dans son édition du roman en 1925°.

Cette situation vient de changer puisque la troisi¢tme partie de la Copie personnelle
a été retrouvée par l'auteur de ces lignes en 2010 dans une collection privée, le Husée des
lettres et manuscrits & Paris, et qu’elle a pu commencer & étre l'objet d'un déchiffrement,
d’une transcription intégrale et d'une analyse, avant de pouvoir étre publié en fac-similé.
Cet article vise & porter & la connaissance des chercheurs pour la premiére fois les
principales caractéristiques de ce précieux document et ses variantes, & présenter ce qui en
fait I'intérét intrinséque et & formuler quelques enjeux concernant a la fois l'interprétation
de I'ceuvre et les méthodes éditoriales les plus appropriées face a la richesse d'un manuscrit
de travail de J.-.J. Rousseau. Ce manuscrit livre un état du texte fort mal connu, puisque
dans son édition critique de 1925 — édition qui fait date dans les études rousseauistes et qui
restera |'édition de référence jusqu’a I'édition de Bernard Guyon et Henri Coulet en 1961

dans la bibliothéque de La Pléiade — Daniel Mornet n’en avait donné que 45 variantes,

? Henri Coulet, Note sur le texte, dans son édition de ce roman, cit., p. 58.

5 J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, nouvelle édition publiée d’aprés les manuscrits et
les éditions originales, avec des variantes, une introduction, des notices et des notes, par Daniel

Mornet, Paris, Librairie Hachette, 1925, 4 volumes. La troisi¢me partie se trouve au tome I11.



parfois avec des erreurs?, alors qu'un examen attentif permet d’en relever environ 1600 — si
'on s’en tient aux biffures, substitutions, ajouts aux interlignes ou dans les marges de mots,
phrases ou paragraphes entiers —, et davantage encore si l'on ajoute les variantes qui ne se
signalent pas graphiquement mais qui apparaissent par collationnement avec les différents
états manuscrits et avec |’édition Rey de 1761. Ce travail de collationnement est
actuellement en cours. Jamais soumis & une étude scientifique, cet état de l'ceuvre en
mouvement est d'une grande importance pour la compréhension et l'interprétation du
roman, comme nous essayerons de le montrer & travers quelques exemples. Mais ce
document éclaire également sur la maniére dont Rousseau donna a lire ses manuscrits a des
proches et utilisa ses brouillons & l'intérieur de ses propres usages épistolaires, ce qui
redouble sa valeur esthétique et littéraire d’'une valeur pour l'histoire des pratiques
culturelles du manuscrit au temps des Lumiéres.

Le manuscrit se présente sous la forme d'un cahier de 240 pages dont 110 ont été
foliotées par Rousseau, le verso ne portant pas de numérotation. Seules les 220 premiéres
pages ont été utilisées. Mesurant 238 sur 180 mm, ces pages sont couvertes d’une écriture A
I'encre noire et brune, avec quelques ajouts au crayon ici et 13, sur un papier vergé de
Hollande. Cette mise au net retouchée reléve de la méme phase rédactionnelle et présente
la méme disposition que les parties IV & VI conservées a la bibliothéque de I’Assemblée
Nationale : Rousseau écrit sur un recto dans lequel il a réservé une marge fine a gauche,
tandis que le premier verso en vis-a-vis du début de chacune des vingt-six lettres contenues
dans cette partie du roman lui sert pour noter la liste des modifications (fig. 3). Les autres
versos sont pour la plupart restés blancs, & quelques exceptions notables prés (aux folio
76v ou 92v par exemple). Rousseau a respecté, au moins lors d’'une premiére phase de
relecture, ce dispositif jusqu’a la fin du cahier. Mais & la suite d'une ou de plusieurs
campagnes de correction ultérieure, les retouches n'ont plus été reportées
systématiquement. Elles se trouvent directement dans le texte lui-méme, compromettant sa
lisibilité par un autre que 'auteur, ce qui a obligé Rousseau a recopier une nouvelle fois son

texte pour Rey (« Copie Rey », New York).

4 Par exemple a la lettre 13, D. Mornet signale une variante (sur plus de quarante)

mais de maniére inexacte en affirmant (p. 29) que tout un passage est manquant dans la Copee
personnelle. En réalité, ce passage sy trouve verticalement dans la marge. Dans le texte, un becquet
d’insertion en forme de croix signalait d’ailleurs cet ajout marginal. Il s’agit de ce fragment:
« Cependant il a pu consentir... I'ingrat !... il I'a d{i, puisque j’ai pu I'exiger. Qui est-ce qui retient
par leur parole ceux qui veulent retirer leur cceur ? Ai-je donc voulu retirer le mien ?... l'ai-je
fait ?... » (voir folio 26r).



Si l'on considére que Daniel Mornet n’a signalé au sujet de ce manuscrit que 2%
variantes dans son édition de 1925 et que, par la force des choses, ce sont ces mémes
variantes qui ont ensuite été reprises dans |'annotation de la troisiéme partie proposée par
les éditions de La Pléiade (édition de Bernard Guyon et Henri Coulet, 1961), Classiques
Garnier (édition de René Pomeau, 1988), Folio Gallimard (édition de Henri Coulet, 1993),
on pergoit & quel point une mise a jour est nécessaire. Inutile de dire qu'a un tel degré de
sélection, bien des variantes fort significatives ont été laissées de coté.

On pourra en avoir un premier apergu en examinant la lettre 26 ot Saint-Preux
annonce son départ pour un long voyage autour du monde, 2 la suite du mariage de Julie
avec Wolmar. Rousseau a apporté une vingtaine de retouches a cette lettre (fig. 4, qui
reproduit le début de la lettre)’. Pas une seule de ces variantes n’est indiquée dans 'édition
de 1925, et par conséquent pas davantage dans celles de 1961, 1988 et 1993. Ce silence est
d’autant plus regrettable qu’aucune version antérieure de cette lettre n’est connue et que
par conséquent la version intermédiaire de la Copie per. vonnelle constitue le seul état
préparatoire qui témoigne du travail littéraire de l'auteur au sujet de cette lettre.® A
I'inverse de sa tendance générale a l'allongement et & 'amplification progressive de ses
lettres et de son roman, Rousseau a veill¢, au moment ot Saint-Preux prend congé, a jouer
le jeu de la brieveté : « Il faut finir, je le sens » écrit-il en méme temps que son personnage.
Rousseau supprime, allége, revoit le rythme de ses phrases afin de les raccourcir. Cette
sobriété peu habituelle dans I'expression 'améne & s’y prendre a trois fois pour placer au
meilleur endroit une formule qui sera le seul ajout de toute la lettre : « Je vais errer dans
I'univers sans jamats trouver un lieu pour y reposer mon coeur. » Cette lettre sur le theme
de l'adieu qui clét la troisiéme partie est, selon l'expression de Bernard Guyon, un

« morceau de musique pure »’, ot chaque mot a été pesé pour son effet littéraire et musical.

5 La version imprimée en 1761 comporte deux modifications par rapport a cet état du

texte : « Il faut finir, je le sens » qui avait été remplacé par « Tout est fini » dans la Copie
personnelle est finalement rétabli; «la mémoire d'un malheureux » devient «la mémoire d'un
infortuné ».
6 Cette lettre est manquante dans le dossier de brouillons conservé a la Bibliotheque
de I’Assemblée Nationale et ne se trouve pas & Genéve. Aucune localisation n’est connue. L’édition
de la Pléiade commet une erreur puisqu’aprés avoir indiqué que le brouillon est manquant, une
variante est pourtant indiquée comme provenant... du brouillon. D’aprés les éditeurs de La
Pléiade, plusieurs autres lettres de la I1le partie n'ont pas de brouillon connu : la lettre 1 dont seul
un fragment est disponible ; la lettre 5; la lettre 18 (mais le brouillon de cette derniére lettre a été
acquis par la BNF en 2007) ; les lettres 23 et 24.
La Nouvelle Héloise, in (Euvres complétes de Rousseau, Paris, Gallimard, 1964, t.2,
p- 1669.



Il nous manquait un éclairage sur la maniére dont Rousseau a atteint ce résultat. C'est la
Copie personnelle qui nous I'apporte désormais.

Rousseau n’a pas manqué d’attirer I'attention sur ce qu’a l'intention de son premier
éditeur, M.-M. Rey, il appelle lui-méme des «changements considérables » ou des
« additions considérables »® dans le manuscrit (fig. 5). Mais l'importance d’autres
changements ou additions apparait si 'on prend le temps d'une lecture attentive et suivie de
la Copie personnelle. Elle révele alors des correspondances entre des retouches éloignées et
par conséquent l'organicité et la cohérence du travail auquel se livre l'auteur dans sa
rédaction. Ainsi par exemple une retouche concordante rapproche deux lettres non
successives, les lettres 12 et 19. Rousseau glisse sous la plume des épistoliers les mémes
mots |4 ol une premiére version les avait distingués. Au cours de la troisitme partie, les
deux amants, Julie et Saint-Preux, vont devoir renoncer 'un A 'autre et au moment ou la
perspective de son mariage avec Wolmar se fait plus inévitable, Julie écrit & Saint-Preux
une lettre bouleversée (lettre 12) qu’elle achéve, dans la version mise au net, par ces mots :
« Adieu, mes immortelles amours | Adieu pour la derniére fois, cher et tendre amant de
Julie ; puisque je ne dois plus vivre pour toi; Hélas | que me manque-t-il encore pour
achever de mourrir [sic] ? ». Un peu plus tard, une fois le mariage célébré, Saint-Preux
adresse a son tour & Julie une lettre (19) qu'il achéve par un adieu similaire : « Julie ; il
faut vous quiter ! si jeune encore, faut-il déja renoncer au bonheur ? O tems passé, qui ne
dois plus revenir | tems passé pour toujours, source de regrets éternels, plaisirs, transports,
douces extases, momens délicieux, ravissemens célestes, mes amours, mes tendres amours,
honneurs et charme de ma vie! Adieu pour jamais. ». Or si I'on préte attention au
manuscrit (folio 25r et folio 74r, fig. 7 et 8), on voit apparaitre au méme moment, a la
faveur de corrections a l'interligne, une expression identique. Aprés trois hésitations et trois
biffures, Rousseau a remplacé chez Julie I'adjectif « immortelles » par « uniques » et chez
Saint-Preux remplacé « tendres » par le méme adjectif, de sorte que I'adieu de Saint-Preux
cite celui de Julie. L'effet d'un tel changement n’est pas seulement de créer un écho subtil
entre les voix des deux amants qui entonnent le méme air au moment de se séparer, il a une
portée sur la suite du roman. Car ces « uniques amours » annoncent désormais clairement
mais discrétement en cette troisiéme partie — c'est-a-dire alors que le roman est seulement &

mi-chemin —, que ni Julie ni Saint-Preux n’auront une seconde vie sentimentale aprés celle

8 Par exemple dans sa liste de corrections au début de la lettre 16 : « 38. changemens

considérables en deux endroits » (folio 34v) ; ou au début de la lettre 19: « 73. de les sentir. —

addition considérable » (folio 69v).



qu’ils sont contraints de sacrifier ; en somme qu'il n'y aura pas d’amour dans la relation
conjugale de Julie avec Wolmar et que les possibles amours de Claire et de Saint-Preux
n’aboutiront pas. Si I'adjectif n’est pas venu plus t6t sous la plume de Rousseau, peut-étre
est-ce parce qu'il a gardé pendant un certain temps ouverte |'option d'un mariage de Saint-
Preux avec Claire devenue veuve et envisagé pour le roman une fin moins sombre.

I ne saurait s’agir pour l'instant de donner |'intégralité des variantes contenues dans
ce manuscrit, mais avant de le publier en fac-similé, d’en suggérer la richesse sur différents
plans. Nous avons signalé le cas olt ce manuscrit livre un état préparatoire d'une lettre qui
est le seul actuellement disponible (lettre 26) ; le cas ot une lecture attentive du manuscrit
révele 'organicité du travail de rédaction et des correspondances littérairement signifiantes
entre différentes lettres (12 et 19). Ce manuscrit présente encore l'intérét de montrer le
surgissement de plusieurs notes de bas de page, ce qui correspond & un mouvement de
prise de distance critique de l'auteur vis-a-vis de sa matiére romanesque. Cette prise de
distance par les notes lui permet notamment de contrer des objections possibles de la part
de certains lecteurs. C'est le cas par exemple de la longue note de la lettre 21 de Saint-
Preux qui est ajoutée dans ce manuscrit et qui est, comme on le voit (folio 92v, fig. 8), trés
retravaillée, car elle est stratégique pour améliorer la vraisemblance d'une lettre sur le
suicide trop raisonneuse chez un homme désespéré. Cela ne suffira pas & Rousseau pour
éviter des critiques qui fuseront au sujet de cette lettre. D’autre part, dans ce manuscrit,
l'identité de certains personnages est encore indécise : le nom de famille de Julie est encore
d’Orsinge (« Lettre X du Baron d’'Orsinge », folio 22r) et non pas d’Etanges’ tandis qu'un
billet de Saint-Preux — auquel on ne donne un nom qu'a la lettre 14 — est signé des
majuscules C.G. (folio 24r). Dans les commentaires que donne au sujet de ce passage
I'édition de la Pléiade, a la suite de 1'édition de 1925,'" il est clair que la connaissance de cet
état du texte fait véritablement défaut puisque ce sont les Copies pour Sophie d'Houdetot
et pour la Maréchale de Luxembourg qui sont appelées & témoigner et a livrer des
variantes en lieu et place des manuscrits de travail, comme si ces deux copies
impeccablement calligraphiées pouvaient avoir le méme statut que des états préparatoires

retouchés. Il y a 1a un probléme de méthode qui crée un amalgame génant car il empéche

’ Le nom d’Etanges y apparait au sujet de la mére de Julie dans une retouche a

'encre sépia sur le folio 2r (lettre 1). Curieusement cette correction, probablement tardive, cohabite
avec le nom de d’Orsinge qu’on trouve au folio 22r (lettre 10).
10 Voir La Nouvelle Héloise, in (Euvres complétes de Rousseau, cit., la note (a) de la page

327.



de considérer ces différents types de manuscrits dans leur nature propre et dans leurs
enjeux et usages spécifiques.

Plusieurs de ces lettres de la troisiéme partie de La Nouvelle Heéloise n’ont, comme
indiqué plus haut, pas de versions antérieures connues'' autres que celles qui se trouvent
dans la Copie personnelle aujourd’hui disponible. Ce fut longtemps le cas de la lettre 18, la
longue lettre récapitulative de Julie qui informe Saint-Preux de son mariage avec Wolmar
et lui fait part de la compléte métamorphose qui s’est accomplie en elle lors de la cérémonie.
Considérée par certains comme « la plus importante du livre »'*, cette lettre fut I'objet de
plusieurs hypothéses interprétatives en partie levées lorsque Christopher Frayling, ayant
eu accés a son brouillon dans une collection privée, put en donner une transcription
partielle et, en jetant quelque lumiére sur sa rédaction complexe, permit de réviser la
dichotomie simpliste de Gustave Lanson qui avait opposé au «réve de volupté » des
premiéres parties, « l'instruction morale » des derniéres'. Depuis, le brouillon a été acquis
par la Bibliothéque Nationale de France et il est possible de prendre pleinement la mesure
de l'intensité du travail de Rousseau quand il rédigea cette articulation majeure de son
roman. Mais une lecture en série des différents états de cette lettre est désormais devenue
possible puisqu’on dispose maintenant de |'étape successive au brouillon, c’est-a-dire celle
qui figure dans ce cahier de la Copie personnelle. On signalera briévement parmi les
nombreuses réécritures de cette lettre des notes de bas de pages ajoutées, comme cette note
ironique ot 'auteur s’adresse & son personnage : « Sainte ardeur ? Julie, ah quel mot, pour
un eeettr femme aussi bien guérie que vous prétendez croyez |'étre | » (folio 52v, les deux
substitutions se trouvent a l'interligne), des retouches plus nombreuses dans les passages
sur la tentation de l'adultére (par exemple folio 54 r) ou dans la scéne du mariage et les
réflexions qui lui succédent (folios 55r & 59r). Dans les derniéres pages de la lettre ot la
rédaction s’apaise, une variante en particulier est a signaler (folio 66v et 677, fig. 9). Tandis
que Julie tire les conclusions de ce qui vient de se produire, Rousseau a d’abord mis sous
sa plume : « Oui, mon bon et digne Ami, il faut renoncer I'un a l'autre peurnous—atmer
tewjorrs ». A l'interligne, il ajoute « Oublions tout le reste # ». Le becquet d'insertion #

renvoie lui-méme & un ajout supplémentaire qui se trouve sur le verso en vis-a-vis : « # ve

1 Voir ici la note 7.

B. Guyon, Euvres complétes de Rousvseau, cit, p. 1538.
Christopher Frayling, “The composition of La Nouvelle Heéloise”, in Reappraisals of
Rousseau. Studies in honour of RA Leigh, Manchester University Press, 1980, pp. 181-214.
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soyez tewjours |'amant de mon ame ». Puis le paragraphe s’achéve par la phrase : « Cette
idée est si douce, qu’elle console de tout >4,

Ce que la Copie personnelle met sous nos yeux est I'élaboration d'une idée « douce »
et consolante pour Julie, mais terrible pour Saint-Preux: ce pacte intenable par lequel
Julie lui propose de rester certes « I'amant », mais en étant privé du corps charnel de
I'amante. Cette formule presque oxymorique mais dont ’harmonie devait plaire a l'oreille
de Rousseau — amant de mon dme —, qui marque de son sceau toute la suite du roman,
constitue pour Saint-Preux le premier deuil du corps de Julie, qui prendra la forme d'un

long tour du monde.

Avant de conclure, je reviendrai a la premiére page de ce manuscrit que je n’ai pas
encore commentée. Les interprétes ont beaucoup glosé sur les liens de cette fiction avec les
circonstances personnelles des rapports entre Rousseau et Sophie d’"Houdetot au cours de
I'année 1757 et les approches biographiques ont spéculé sur l'influence de cet épisode
amoureux — le seul véritable amour dans la vie de Rousseau, selon les Confessions (Livre 1X)
— sur |'écriture du roman. Aussi est-il étonnant que D. Mornet, qui s'intéressa a cet aspect
des choses, n’ait pas signalé le premier trait remarquable qui apparait au seuil de ce
manuscrit (fig. 10), c’est-a-dire le contenu d'un billet destiné & Sophie d’'Houdetot : « Je
suis, Madame tellement accablé d’Expres, de visittes, de lettres et de pacquets qu’il m’est
quant & présent impossible de vous répondre. voila la tretst troisiéme et la quatriéme partie.
Vous pouvez lire la lettre & M. de Voltaire & qui il vous plaira ; mais il importe qu’elle ne
sorte pas de vos main [sic]. »

Exactement dans les mémes années ot D. Mornet préparait son édition, Théophile
Dufour qui préparait de son c6té I'édition de la Correspondance générale avait vu ce billet dans
la collection Louis Barthou, I'avait transcrit et décrit'’. Il proposait de le dater de décembre
1757, grace a plusieurs indices, notamment grice au fait que dans cette méme période,
Rousseau écrit & Sophie au sujet de la Lettre & Voltaire, dont il lui a confié une copie en
octobre, pour lui rappeler qu'elle ne doit pas sortir de ses mains, formule qu'on retrouve

justement dans le billet : « On me dit qu'il paroit une Lettre & M. de Voltaire, et qu'on me

1 La version définitive de ce passage telle qu'elle est donnée dans I'édition de La

Pléiade est la suivante : « Oui, mon bon et digne ami, pour nous aimer toujours il faut renoncer I'un
a l'autre. Oublions tout le reste et soyez 'amant de mon ame. Cette idée est si douce qu’elle console
de tout », p. 364.

15 Correspondance générale de J.-J. Rousseau collationnée sur les originaux. Annotée et
commentée par Théophile Dufour, Tome troisiéme, Paris, Librairie Armand Colin, 1925, lettre 446, pp.

222-223. Sa transcription date de 1924.



l'attribue. Je vous prie de me marquer si vous n'avez communiqué a personne celle que je
vous ai envoyée; il m'importe d'en étre bien sur, afin que si cette Lettre est publique et
qu'elle ne soit point sortie de vos mains, je sache & qui m'en prendre » (5 décembre 1757).
Pourtant T. Dufour ne trouvant pas dans la suite des lettres de Mme d’"Houdetot un accusé
de réception de cet envoi —méme si une lettre peut avoir été perdue —, il exprima une
réserve sur le fait que Rousseau ait effectivement envoyé son manuscrit. Lorsque Ralph
Leigh édita a son tour la Correspondance de Rousseau, il décida de changer la datation'®, et
de placer I'envoi & la mi-octobre 1757. Cest cette datation qui semble l'avoir emportée
parmi les spécialistes. Elle est par exemple retenue par Raymond Trousson et Frédéric S.
Eigeldinger dans Jean-Jacques Rousseau au jour le jour” . Elle parait en effet plausible si I'on
suit le cours de la correspondance : le 29 septembre, Mme d’Houdetot réclame & Rousseau
sa lettre & Voltaire sur le poéme de Lisbonne qu’elle souhaitait relire'® et lui demande aussi
de se presser d’achever la copie de La Nouvelle Héloise qu'il a promis de lui destiner (« Copie
d’Houdetot », aujourd’hui & Genéve). Le ler octobre, Rousseau lui écrit en post-scriptum
d’une lettre : « Je vous porterai & la Chevrette ma Lettre & Voltaire. Des que j'aurai fini ma
copie des Lettres de Julie, je commencerai la votre ; Mais je vous prie d'apporter pour cela
du papier d'une forme qui vous convienne, car je n'en ai plus ici d'aucune espéce. » Le 14
octobre, il annonce & Sophie un « pacquet [qui] sera bien gros pour étre envoyé par la
poste. Si je suis instruit du tems ol vous viendrez & la Chevrette, j'aurai soin de vous l'y
faire tenir. Quant & moi, je ne me sens pas en état d'y aller; mes maux et la saison vont me
confiner ici jusqu'au printems, ol je prendrai mon parti, si je vis encore ». Faute d’avoir
commencé la copie pour Sophie d’'Houdetot, Rousseau aurait décidé de lui envoyer deux
volumes de sa copie personnelle pour la faire patienter. Le paquet annoncé sera en effet
« bien gros » si avec la Lettre & Voltaire, il contient la copie personnelle des parties 111 et IV
de La Nouvelle Hélotse. 1e 19 octobre, Sophie accuse réception d'un envoi de Rousseau :
« J'ay receu vostre paquet et vous en remercie, vous scavés bien que toute preuve d'amitié

et de confiance me sont bien chere de vostre part, bon soir cher Citoyen, je compte vous

16 Correspondance compléte de Jean Jacques Rousseau: édition critique établie et annotée par R. A.

Lewgh (dorénavant CC) 52 vols, Geneva, Madison, Banbury, Oxford: Voltaire Foundation, 1965—
1998, vol .4, lettre n°538, pp. 288-289. R. Leigh introduisit une inexactitude en affirmant, on ne sait
pourquoi, que le billet était épinglé sur le manuscrit. La description fournie par T. Dufour était
suffisamment précise pour ne pas donner lieu & une telle conjecture.

7 Raymond Trousson, Frédéric S. Eigeldinger, Jean-Jacques Rouseau au jour le jour.
Chronologie, Paris, Honoré Champion, 1998, p. 90.

18 « A propos je voulois vous demander a relire cette lettre que vous avés escrite a
Voltaire sur le Poéme de Lisbonne. Copiés donc Vite vos lettres de Julie vous savés ce que

j'attends, apres », Correspondance compléte de Jean Jacques Rousseau, vol 4, lettre n°530, pp. 267-269.
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voir vendredy a la Chevrette si vous y estes encore et si je puis me trainer. »'° Ce serait
donc entre le 14 et le 19 octobre que se glisserait l'envoi de ce manuscrit & Mme
d’Houdetot. Leigh propose la date du 17. Cette datation s’attire néanmoins une objection,
puisque le 23 novembre 1757, Rousseau écrit & Mme d’Houdetot au sujet de la copie
calligraphiée pour elle qu'il veut commencer : « Au reste, je commencerai par la seconde
partie, parce que vous ne l'avez pas eiie entre les mains et que vous la connoissez moins.
J'ai encore pour cela une autre raison, c'est qu'ayant le brouillon de la prémiére® et non
pas des autres, je suis bien aise qu'elles soient les prémiéres copiées car je me tranquillise
sur toutes les choses de moi qui sont entre vos mains, sachant que si je venois a perdre les
originaux, elles se retrouveroient toujours. Ainsi, & moins que vous n'en ordonniez
autrement, la prémiére partie de Julie sera la derniére copiée. »*' Elle n’aurait donc pas eu
a cette date les cahiers III et IV et cela conduirait A revenir & la datation de Dufour. Ce
point de chronologie reste donc en débat. En tout cas, qu'il s'agisse d’octobre ou de
décembre 1757, cela permet-il d’aider & dater le manuscrit ? En partie seulement, car nous
ne savons pas dans quel état ce manuscrit a pu lui étre adressé et parce que des retouches
ont certainement continué 2 étre apportées au-dela de 'automne 1757.

Conformément aux usages de son époque, Rousseau avait 'habitude de faire lire ses
manuscrits & ses amis : Diderot, Deleyre, Mme d’'Houdetot, Duclos... et nous connaissons
les réactions de certains d’entre eux, le qualificatif de « feuillu » par Diderot au sujet des
deux premiéres parties, les remarques fantasques de Deleyre, I'admiration pondérée de
Duclos. Mais Mme d'Houdetot s’exprime peu au sujet du contenu de La Nouvelle Héloise
dans ses lettres. Réclamant inlassablement la copie calligraphiée promise, que Rousseau
tarde & lui envoyer, elle lui écrit par exemple : « adieu mon cher Citoyen, j'ay grande envie
d'avoir la Julie qui ne peut qu'entretenir en moy tout ce qu'il peut y avoir de bien » (2

décembre 1757). Si elle ne s’exprime pas au sujet des cahiers III et IV de la Copie

19

Correspondance..., cit., lettre 539, p. 289.

Comme l'indique H. Coulet, « ayant le brouillon » signifierait « puisque vous avez le
brouillon », voir sa Note sur le texte de La Nouvelle Héloise, Paris, Folio-Gallimard, 1993, p. 58, note 3.
Cela semblerait indiquer qu'en novembre, Mme d’Houdetot n’a pas regu de la part de Rousseau

20

d’autres versions manuscrites que celle de la premiére partie, qu'il s’agisse d'un brouillon peut-étre
envoyé le 12 juillet 1757 (« Voici, Madame, les papiers que vous m'avez demandez. Je crains que
vous ne puissiez rien debrouiller aux ratures des Lettres ») ou d’'un cahier de la copie personnelle
qu'il lui aurait transmis. Si l'on veut interpréter autrement ce passage, signalons qu'il est en tout cas
impossible que Rousseau n’ait & cette date fait la copie au net que de la premiére partie : il a donné a
lire la premiére et la seconde & Diderot en janvier 1757, voir Les Confessions, in Jean-Jacques
Rousseau, (Fuvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de La Pléiade, 1959, Livre 1X, p. 460-
461.
21 CC, vol A4, lettre n°® 581, pp. 373-375.
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personnelle (les a-t-elle regus, finalement ?), en revanche, elle donne son avis sur les sujets
d’estampes que Rousseau lui a transmis le 5 décembre : « J'ay leu avec grand plaisir vos
projets d'estampes, mais mon cher citoyen il faudroit le genie de l'auteur des lettres et des
sujets pour pouvoir les rendre comme il faut et je doute que vous soyés content de quelque
peintre que ce soit. Je tiendray pour un des plus grands peintres celuy qui pourra parvenir
a les rendre, celuy du tableau de la Conversation, que vous connoissés a ce que je crois, est
le seul a mon sens qui pourroit en rendre quelque chose. Dites moy ou en sont mes copies,
vous n'estes pas dans ce moment en situation de les avancer beaucoup » (14 décembre
1757).

Ce qui en revanche peut surprendre, est de constater que I'épistolarité réelle s’est
logée a I'intérieur de la fiction épistolaire. En écrivant ce billet directement sur la premiére
page de sa Copie personnelle, Rousseau a laissé une trace indélébile a 'intérieur méme de
son manuscrit et a définitivement inscrit la présence de Sophie dans sa fiction. Geste
fantasmatique, dont la portée symbolique est troublante. Si 'on songe que la partie 111 est
celle de la fin du roman d’amour et des adieux de Saint-Preux & Julie devenue inaccessible
a la suite de son mariage avec Wolmar, on comprend que l'envoi de ce cahier fut, si
Rousseau 'a vraiment accompli”, un acte de lucidité et de renoncement a celle qui, cela

était parfaitement clair a 'automne 1757, ne serait jamais a lui.

En 1925, Daniel Mornet présentait son édition critique comme «d’aprés les
manuscrits ». Promesse mal tenue, comme le montre I'exemple du manuscrit de la troisieme
partie aujourd hui retrouvé. Mais peut-on vraiment le lui reprocher ? Car en réalité, c’est
un changement de perspective critique, méthodologique et éditoriale qui est nécessaire face
A une vource de cette nature, la promesse affichée par les éditions critiques dites « d’apres les

. 23 , . . . . .
manuscrits » n’étant dans ce domaine jamais tenue. Sans doute est-elle intenable en ce qui

2 On notera la rature étonnante sur l'adjectif « troisiéme », qui figure au titre de la

page et sur lequel Rousseau ne pouvait guére se tromper. Il trébuche néanmoins sur ce mot.

« D’aprés les manuscrits » fut un slogan des éditions des ceuvres de Rousseau
depuis la fin du XVIIlIe siécle, puisque I'édition Defer de Maisonneuve en 1793 se présentait déja
comme « collationnée sur les Manuscrits originaux de I’Auteur, déposés au Comité d’Instruction
publique ». Voir La Nouvelle Héloise, ou Lettres de deux Amanys, Habitans D une petite Ville au pied des Alpes,
in (Euvres de J.J. Rousseau, citoyen de Genéve. Edition ornée de Figures, et collationnée sur les Manuscrits
originaux de l'Auteur, déposés au Comité d’Instruction publigue, Paris, Chez Defer de Maisonneuve, 1793.
Selon les éditeurs de la Bibliothéque de La Pléiade, ceux qui ont établi cette édition ainsi que
I'édition Didot de 1801 ont consulté les manuscrits déposés a la Convention, mais ils ont tirés peu
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concerne les manuscrits de La Nouvelle Hélotse et c’est donc & une autre forme d’édition qu'il
convient de réfléchir pour ne pas transformer les processus de déplacement, réorganisation,
pondération parfois subtils auxquels se livre Rousseau a l'intérieur de ses manuscrits en
une liste indigente et approximative de variantes. En tout état de cause, une critique des
variantes, si I'on choisit cette démarche, nécessite de les avoir toutes a sa disposition?*, sous
peine de fausser radicalement la perception et la compréhension d'un texte et de rendre
impossible la mise & jour des systémes complexes et des logiques profondes?® qui portent le
travail de la rédaction. La responsabilité de 1'éditeur d'un texte comme La Nouvelle Héloise
est grande face a cette exigence et des choix tels que ceux qui ont été faits pésent lourd sur
I'interprétation. Mais alors faut-il en produire des listes interminables et peut-étre
illisibles ? Car il faut bien admettre que le dossier génétique exceptionnel de ce roman
excéde la capacité d'une édition critique au sens traditionnel. Ce qui doit conduire &
explorer une forme d’édition appropriée et spécifique qui puisse donner accés aux
manuscrits en fac-similés et a leurs transcriptions en vis-a-vis, c’est-a-dire ce qu’on appelle
une « édition génétique », de sorte qu'il soit enfin possible de connaitre et de comprendre

dans toute sa richesse et sa complexité I'atelier foisonnant de La Nouvelle Héloise?S.

de choses des manuscrits. Voir La Nouvelle Héloise, in (Euvres complétes, 11, Paris, Gallimard, Pléiade,
1964, Note sur le texte, p. LXXIV.

24 Ce que montre Cesare Segre, « Critique des variantes et critique génétique »,
Genesis. Revue internationale de critique génétigue, n° 7, 1995, pp. 29-45.

2 Voir Daniel Ferrer, Logigues du broutllon, Paris, Seuil, 2011.
Ce point sera développé dans N. Ferrand, « Une édition génétique des manuscrits
de La Nouvelle Heélotse », in Annales Jean-Jacques Rousseau, numéro spécial « Editer Rousseau », 2012
qui expose les méthodes et les critéres suivis pour réaliser une édition génétique e/ critique du

26

dossier intégral des manuscrits disponibles et fait le point sur les rapports a établir entre édition
génétique et édition critique.



