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Workshop « Esthétique picturale au XIXe siécle en France »

Maintenant que ces querelles sont éteintes... peut-on parler
d’antico-romantisme ?

Temps innommables

Si, d'aventure, on s'y voulait plonger, on ne saurait méme pas comment l'appeler. Est-elle donc
innommable, cette ellipse de I'histoire de l'art, dont les foyers sont David et Delacroix ? Mal
nommée, mal aimée : qui est encore ému par les grandes figures, les Marat, les Sardanapale, au-
dela d'une admiration si souvent de convenance ?

Alors que que les derniers feux de I'Ancien Régime (avant) et les premiers de la peinture
contemporaine (apres) ont donné lieu a de riches études portant sur 1'ensemble d'une période, il
est un age obscur, un no man's land, un désert hérissé de monumentales monographies, qui se
dressent comme les statues de I'1lle de Paques dans la solitude d'infinis espaces : textes sur
David, Delacroix, Gros, Ingres, Géricault. Totémiques et mystérieuses, ces grandes figures de la
légende des arts forment chacune un microcosme indépendant, tandis que leur univers collectif
reste globalement inexploré.

Le discours de l'histoire de I'art ne manque pas d'expédients pour qualifier les temps
innommables : "De David a Delacroix" est l'exemple méme d'une "période de transition" -
I'énoncé lui-méme en dit la vacuité. Période sans unité, dont la seule raison d'étre est de jeter un
pont entre avant et apres, temps indécis, temps mort, temps perdu, émaillé de petits faits vrais :
David et le retour au modéle grec, Delacroix et la couleur, Ingres et le dessin, Gros et I'épopée
napoléonienne, Géricault, la Méduse et les chevaux... Chaque artiste forme un tout ; rien ne
semble relier les uns et les autres, sinon le fait de coexister dans le méme espace pour s'y
affronter.

Cette période de transition est en effet congue comme un terrain de luttes bipolaires, dont la
jonction finit par former d'incertaines chaines : Gros fut, comme Ingres, 1'éléve de David, qui fut
l'ennemi de Delacroix, qui fut le cadet de Géricault. David et Gros peignirent Napoléon,
Delacroix l'aurait voulu, Géricault l'aurait-il fait s'il avait vécu ? Ingres fut l'ennemi de
Delacroix, mais pas pour autant 'ami de David, dont il était pourtant 1'éleve. Delacroix détesta,
puis apprécia Courbet, qui n'eut pas les honneurs de 1'Exposition Universelle de 1855 -
contrairement a Ingres et Delacroix, soudain réunis dans la gloire d'une grandiose célébration.
Vien fut le maitre de David, mais David - selon Delacroix lui-méme! - réforma le "petit gott" de
son maitre, boutant hors de la peinture les roses poudrés du XVIII ¢ siecle ; Guérin, le maitre de
Delacroix mais aussi de Géricault, fut un pédagogue renommé et un artiste aujourd'hui oublié.
Oubliés aussi, du moins si on les compare aux grands "phares", Horace Vernet, Achille Dévéria,
Ary Scheffer, Paul Delaroche, Louis Boulanger, Anne-Louis Girodet ou Pierre-Paul Prud'hon.
Oubliés, ces peintres "mineurs", déployant sur leurs grandes toiles récits de bataille ou fictions
romantiques, Christs en croix ou sujets byroniens, comme le héros Mazeppa ligoté nu en travers
d'un coursier. Delacroix peint des sceénes religieuses, Boulanger peint Byron, qui est donc
romantique, et pourquoi ?

1 "1 y a quatre-vingt ans, c'étaient les Van Loo qui donnaient le Prix de Rome et dont le style
régnait en souverain. Dans ce moment s'éleva un talent qui avait sucé leurs principes et qui
devait s'illustrer par des principes tout différents. David renouvelle I'art, on peut le dire"...
Delacroix, Journal, 25 janvier 1857.



"En ce temps-la"...

Pour Gautier, le romantisme est un combat - en peinture comme en littérature. "Les derniers
¢léves de David étalaient leur coloris fade sur les vieux poncifs gréco-romains" : voila 1'ennemi
! On s'injurie copieusement, "momies" contre "sauvages", jeune école, "balai ivre" contre
perruques et académiciens. Quelle "séve de vie" ! "Tout germait, tout bourgeonnait, tout éclatait
a la fois". C'était en 1830. L'Histoire du Romantisme de Gautier est publiée en ...18742.

"En ce temps-la"... Le regard de Gautier, alors apprenti-peintre, est nostalgiques. Il est encore
fidele a son gilet rouge. Il se souvient de ces "jeunes bandes qui combattaient pour l'idéal, la
poésie et la liberté de l'art, avec un enthousiasme, une bravoure et un dévouement qu'on ne
connait plus aujourd'’hui". "Quel temps merveilleux", soupire-t-il - et d'évoquer le Faust de
Goethe, Mme de Staél et lord Byron, lus "furtivement" dans les ateliers de peinture, en dépit de
l'autorité prompte a chatier les rebelles d'un "bon coup d'appui-main sur la téte". "C'était dans
ces dispositions d'esprit que nous dessinions notre académie, tout en récitant a notre voisin de
chevalet le Pas d'armes du roi Jean ou la Chasse du Burgrave” . Cette résistance qui étale les
"couleurs séditieuses proscrites par I'Institut" sur les palettes romantiques, cette "fraternité des
arts", Gautier l'a-t-il réinventée ? En tous cas, 1'assimilation entre romantisme et révolution ne
fait ici aucun doute : "aussi briilions-nous d'aller combattre 1'hydre du perruquinisme”... il en est
méme qui auraient "mangé de l'académicien".

Nostalgie napoléonienne ? "Dans l'armée Romantique comme dans l'armée d'Italie, tout le
monde était jeune", écrit encore Gautier, qui pressent a quel point "les générations actuelles"
auront du mal a comprendre "l'effervescence des esprits a cette époque". Les métaphores
guerriéres abondent dans le texte de Gautier, des "états de service d'Hernani” aux "vaillants
soldats de l'armée romantique" - le mot méme de "bataille" d'Hernani relevant du méme
contexte. On peut, par certains cotés, rapprocher I'Histoire du Romantisme du livre d'un critique
moins connu que Gautier, Pierre Pétroz, qui dresse, peu apres le régne de Napoléon le Petit, un
triste état des lieux de l'art désormais "inoffensif". "L'art ne brille pas aujourd’hui d'un tres vif
éclat", se désole 1'auteur, qui, dégolté par le saindoux pompier qui envahit la peinture officielle,
pleure le temps révolu des "luttes" - 1822-1855 - ce temps ou les "émeutiers de 1'art" menaient la
guerre pour leur idéal4.

"La vie de Napoléon est I'épopée de notre siecle pour tous les arts", €crivait, en 1824 dans son
Journal, Delacroix, ou encore : "Je me suis senti un désir de peinture du siecle. La vie de
Napoléon fourmille de motifs">. Cette dimension épique de 1'épopée napoléonienne lui est

2 Ou 1877... Cf. Théophile Gautier, Histoire du Romantisme, Paris, Charpentier, sd (1874). Le
texte est une compilation d'articles parus a diverses époques dans des journaux et revues. Nous
nous référons ici au chapitre I, "Premiére rencontre".

3 La nostalgie commence tres tot : en 1832, si I'on en croit l'article "témoin" d'Alexandre de
Saint-Chéron, "La poésie et les Beaux-Arts a notre époque", cité par A.R.W. James, "La
'Fraternité des Arts' et la revue 'L'Artiste"', Gazette des Beaux-Arts, 1965, p. 171. 1l faut donc
faire la part de la nostalgie rétrospective - "maintenant que ce beau feu est refroidi"... écrit
Gautier -, et méme d'une nostalgie contemporaine au désir de fraternité, puisque Saint-Chéron a
les accents de Gautier des 1832 !

4 Pierre Pétroz, L'art et la critique en France depuis 1822, Paris, Germer-Bailliére, 1875, p. 3,
pp. 22-34, p. 63 et p. 334.

5 Delacroix, Journal de jeunesse, 9 et 11 mai 1824. Le lien entre Napoléon et le Romantisme
est souligné par les vers de Belmontet, que Delacroix écrit avoir lus, vers "plein de pathos et de
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restée. Bien qu'il ne 1'ait jamais peinte - au contraire de David - il lui reste lié. Nous en voulons
pour preuve supplémentaire la publication de son Journal en 1893, trente ans aprés sa mort,
dans une collection dévolue aux mémoires d'Empiref. Delacroix écrivain, a l'aube du XX ¢
siecle, est ressenti comme un de ces mémorialistes d'un temps glorieux et révolu, ou se
déployaient sur les toiles les "grandes figures de 1'Imaginaire"’ dont les temps nouveaux ont
perdu la clé.

Que reste-t-il de toutes ces luttes picturales ? Que reste-t-il de ce langage, de cette inspiration
historique, allégorique, ou littéraire, de ces antagonismes entre néo-classiques et des
romantiques, dont on nous dit qu'ils alimentérent les chroniques culturelles du temps,
passionnées de peinture alors contemporaine ? Gautier ou Pétroz font revivre, en termes
véhéments mais non sans nostalgie rétrospective, ces heures brillantes d'enthousiasme. Mais que
fut réellement la guerre romantique, sinon la révolte d'une "école nouvelle" excitant la moquerie
des critiques, et peut-&tre montée en épingle par le discours de I'histoire de 1'art, avide de remplir
par quelques antagonismes bien sentis le vide "de David a Delacroix" ?

Plumes et griffes

Le ton virulent - mais parfaitement rhétorique - de la critique au temps de David et Delacroix
nous invite d'emblée a relativiser les "luttes" épiques, les combats homériques, les tempétes de
mots qui s'abattirent sur les deux camps. "Tartouillade", "balai ivre", "massacre de la peinture" :
ces mots célebres, collationnés par M. Tourneux dans Delacroix devant ses contemporains, et
cités dans tous les livres, donnent le ton de ces "injures" dont on dit que Delacroix fut couvert.
Gautier lui-méme s'en épouvante, dans son chapitre sur Delacroix : "On invectivait l'artiste avec
des injures telles qu'on ne les et pas adressées plus grossiéres ni plus ignominieuses a un voleur
ou a un assassin"®, La encore, image d'Epinal ? M. Tourneux constate que les "injures"
adressées a Delacroix alternent avec les panégyriques®. M.-M. Dujon note que "I'histoire de 1'art
traditionnel et les monographies sur Delacroix véhiculent la 1égende selon laquelle la critique
aurait été injuste ou aveugle envers lui. (...). Dans les faits, il a été soutenu tout autant que
combattu"10, Gautier lui-méme précise que les Romantiques avaient la répartie facile, et que si
les "vieilles barbes" attaquaient, "on ne laissait pas tomber leurs insultes a terre" 1.

romantique", qui ont "mis en jeu (s)on imagination". Belmontet était un poete a l'indiscutable
ferveur bonapartiste.

6 La luxueuse collection bleue in-8° de Plon, qui publia en méme temps que le Journal de
Delacroix les Mémoires du général-baron Thiébault.

" Gaétan Picon, 1863 naissance de la peinture moderne, Genéve, 1974, pp. 26-27.

8 Gautier, Histoire du Romantisme, "Delacroix".

9 Maurice Tourneux, Eugeéne Delacroix devant ses contemporains. Ses écrits, ses biographes,
ses critiques, Paris, 1886, Introduction.

10 Marie-Madeleine Dujon, 4 la recherche du regard sur l'ceuvre de Delacroix, thése histoire
de l'art, 1979, Université Paris I Panthéon-Sorbonne, p. 72.

11 Gautier, Histoire du Romantisme, "Premicre rencontre". Delécluze traite la Barque de Dante
de "tartouillade" (Le Moniteur universel, 18 mai 1822), mais se révele par la suite moins
agressif envers Delacroix que ce mot méchant aurait pu le laisser supposer : ainsi, il apprécie
Médée et les peintures du Salon du Roi, comme en témoigne les extraits cités par Tourneux
dans Eugene Delacroix devant ses contemporains. Delacroix, dans le Journal, témoigne du
peu de poids que les critiques eux-mémes accordent a leurs propres invectives : ..."Delécluze,
qui m'a frappé sur I'épaule avec une amabilité qu'on n'attendrait guére d'un homme qui m'a peu
flatté, la plume a la main, depuis environ trente ans qu'il m'immole a chaque Salon" (28 mars
1853).
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La critique attaque 1""école moderne" dans la plus pure tradition de l'esprit frangais, voltairien,
ironique et corrosif. Il serait intéressant de faire I'étude stylistique de ces textes d'humeur,
destinés au départ a faire mouche, mais qu'on destinera plus tard a l'instruction historique du
proces des "luttes", au titre de documents d'époque. Car pour un Baudelaire qui tente, au fil des
années, de dresser un panorama raisonné et de plus en plus construit de ses textes critiques,
combien de plumes légeres, éphémeres et en verve, qui au jour le jour se gausserent, ignorant
leur destin esthétique !

Tourneux cite par exemple une épigramme anonyme de 1827 : "MM. D(elacroix), S(cheffer),
C(hampmartin), coryphées de 1'école nouvelle, n'ont obtenu aucune récompense, mais, pour les
dédommager, on leur accordera chaque jour deux heures de séance a la Morgue. Il faut
encourager les jeunes talents"12. Voila bien 1'esprit dans lequel le naif Napoléon III financera le
Salon des Refusés, ou "on riait dés la porte"13. L"'école moderne" est brocardée, mais assez peu
prise au sérieux. Dans un petit livre piquant, destiné a expliquer aux dames I'amusante mode du
Romantisme, F. de Foreinx constate qu'au dernier Salon se trouvait un Achille trainant le
cadavre d'Hector, "sujet, comme vous le voyez, tout nouveau", et ironise sur les prétentions de
I'école moderne a réformer les sujets. Il se moque bien sir des "massacrés de Scio"14. "Ah! la
hideuse sorciére!", s'exclame Elisa de Mirbel dans La Révolution littéraire, a propos de Lady
Macbeth. "Plus que jamais M. Delacroix a l'amour du laid!" Est-ce une maniere déguisée de lui
reprocher un sujet shakespearien ? D... du Moniteur, note, en 1824, qu'il ne faut point confondre
"les peintures touchantes de Racine et les drames sanglants de Shakespeare"15. Un autre critique,
réputé détester le Romantisme, apprécie La Justice de Trajan parce que c'est "un ouvrage de la
seconde maniére de Delacroix, celle ou il s'inspire des Grecs et des Romains"16.

Le gott de piquer ne se distingue pas toujours nettement du sérieux des idées : certains critiques
se contentent de I'épigramme, d'autres, comme on le voit, en reviennent davantage a l'esthétique.
Du moins faut-il relativiser 'apport intellectuel de la critique du temps, car, dans un cas comme
dans l'autre, la part d'originalité créatrice de la pensée est infiniment réduite. Via Gautier -
largement suivi par bon nombre de commentateurs - on aurait tendance, parce qu'on dramatise
la gravité des "attaques", a leur accorder un poids de réflexion qu'elles sont loin d'avoir. Le
caractere inquiet de Delacroix - que terrifiait le pouvoir des critiques - pousse dans le méme
sens. Mais, a tout prendre, la "critique" constitue-t-elle un seul "discours" construit, a visée
unique ? N'est-elle pas protéiforme, variable, contrastée ? Pourquoi voir dans sa virulence
conventionnelle la preuve que les combats romantiques étaient d'une extréme violence ? Et,
méme si on admet cette violence, est-clle le reflet du sérieux de la réflexion, ou au contraire
d'une propension au cliché, encouragée par la fugacité toute journalistique de ces textes de
circonstance ? Ne faut-il pas prendre la critique juste pour ce qu'elle est : un discours méchant
par nature, et léger par position ?

Du point de vue de la logique de la pensée esthétique, en effet, les jugements de la critique
paraissent souvent peu fondés, voire incohérents. Par exemple, la critique qui condamne en
1827 Marino Faliero - sujet byronien - a cause du grand escalier blanc qui envabhit la toilel’, ne
condamne pas L'Assassinat de I'Evéque de Liege, en 1829, malgré sa grande nappe de banquet
toute blanche elle aussi. "C'est le massacre de la peinture", avait-on dit des Massacres de Scio.
Mais personne ne profite du titre du nouveau tableau pour risquer "c'est l'assassinat de la

12 Maurice Tourneux, Delacroix devant ses contemporains... p.51.

13 Mot de Charles Brun, cité par Picon, /863... p. 14.

14 F. de Foreinx, Histoire du Romantisme en France , 1829 : "Vous souvient-il de ces
Massacrés de l'ile de Scio, salement entassés les uns sur les autres?" (p. 127).

15 Cité par Maurice Tourneux, Delacroix devant ses contemporains.

16 Rapporté par P. Pétroz dans son ouvrage cité, p. 65.

17 Le Salon de 1827, Tourneux, ouvrage cité.
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peinture"... L'indulgence envers un sujet pourtant "moderne" - tiré de Walter Scott - ne
s'explique tout simplement pas, a moins qu'on ne se référe a un autre univers que la logique de
la pensée : effet de mode, contexte événementiel, air du temps, mille raisons peuvent expliquer
les "clameurs assourdissantes", les "orages", les "discussions furieuses" autour de Delacroix
dont Gautier - non sans exagération ? - rend compte dans son ouvrage!®.

La guerre des sujets

La guerre romantique, en peinture, se cristallise sur la question des "sujets modernes", pierre de
touche et pomme de discorde, fer de lance de la nouveauté subversive. Cette révolution nous
semble aujourd'hui bien peu audacieuse. Difficile de croire que le refus du choix des sujets dans
I'histoire ancienne ou mythologique ait pu exciter tant de passions... et pourtant, la "guerre des
sujets" est pourtant bel et bien le combat que prétendent mener ceux qui s'enrdlent - méme pour
un temps - dans les "bandes" romantiques. L'enjeu est-il de renverser la hiérarchie de la peinture
d'histoire, de remettre en cause sa prédominance ? Les rapins décrits par Gautier gribouillent
secretement des "motifs" et des "compositions" d'aprés la littérature contemporaine, tout en
copiant leurs vieux platres antiques. Delacroix réve de "trouver un sujet capable de (1)'inspirer",
et d'ouvrir pour cela Dante, Lamartine ou Byron!®. L'idée des romantiques, et de Delacroix en
particulier, n'est pas de refuser la peinture figurative, bien entendu, mais de combattre le préjugé
qui veut qu'un petit format, inspiré par un sujet /ittéraire, ne puisse produire une "grande"
peinture.

Mais si les tactiques identificatoires, les banniéres des artistes sont tres claires, la plus grande
confusion régne en fait dans leur pratique : néo-classiques ou romantiques, ils réalisent toutes
sortes de sujets, au gré des circonstances. Il arrive a Boulanger ou Vernet, anti-romantiques, de
peindre byronien ou frénétique?’. Quant aux Romantiques patentés, ils ne dédaignent ni les
batailles ni la peinture religieuse. Delacroix trouve que certains motifs antiques sont a fait
acceptables?!.

Grande est l'ambiguité liée aux sujets "historiques". Pétroz remarque que les Romantiques
"aspiraient a €tre des peintres d'histoire", bien que luttant contre le parti académique??, ce qui
revient a distinguer 1'esprit de la lutte du cheval de bataille proprement dit, celui des "sujets
modernes". Cheval et bataille sont bien les mots de ce combat douteux. "Il faut absolument se
mettre a faire des chevaux. Aller dans une écurie tous les matins", s'impose Delacroix dans ses
années romantiques?3. Géricault et Horace Vernet sont tous les deux spécialistes de chevaux.
Mais, fors de tout prosaisme, qu'est-ce qu'un cheval romantique, sinon une parcelle
d'enthousiasme ? Le portrait équestre est un fragment d'épopée - pour peu que Bonaparte, ou le
cuirassier blessé, ou les soldats de I'an II y figurent. David (le grand classique ennemi) peint
Bonaparte a cheval en 1801. Gros (dans des tons fort peu davidiens) I'a immortalisé¢ au pont
d'Arcole quatre ans plus tot. David et son éleéve favori ne sont-ils pas tous deux peintres officiels
de Napoléon ? Delaroche, qui peint le méme sujet dans une veine grotesque, juchant un petit
gros sur une mule rétive, parait soudain trés proche du méme romantisme de la dérision que
Byron écrivant le Don Juan.

Qui dit cavaliers dit batailles, quintessence de 1'idéal - subtilement confondu avec les pompes du
régime en place. Une bataille napoléonienne est-elle romantique ? On dit que Gros se suicida

18 Gautier, Histoire du Romantisme, "Delacroix".

19 Delacroix, Journal de jeunesse, 11 avril 1824,

20 Voir par exemple le trés étrange tableau d'Horace Vernet, Lénore ou les morts vont vite.
21 Delacroix, Journal de jeunesse, 15 avril 1823 : "Il faudrait lire Daphnis et Chloé"...

22 Pétroz, ouvrage cité, p. 323.

23 Delacroix, Journal de jeunesse, 15 avril 1823.
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pour n'avoir su trancher ce type de question - ou parce que sa position, prise entre Ingres et
Delacroix, devint intenable. David, chantre du "beau moral" et de la "grandeur d'ame" - c'est
Pétroz qui accorde a 1'Ennemi ce label aux accents romantiques?* - n'était-il pas enthousiasmé
par la belle téte (au pouvoir) de Napoléon qu'il avait 1'ordre de peindre ?25

La distinction entre sujet moderne et sujet "historique" est en fin de compte loin d'opérer une
véritable rupture chez les artistes eux-mémes, unis par les mémes ambitions. Tous veulent
exposer au salon, briguer des honneurs, obtenir des commandes - en bref, faire leur métier, ce
qui suppose qu'ils ne remettent pas en cause les conditions concrétes de ce travail. Les rapports
entre "grand sujet", peinture officielle et tendances conservatrices ne sont pas clairs. La
valorisation des "grandes machines", de la peinture d'histoire a "grand sujet" copi¢e de la
statuaire antique, exaltant le sentiment national et les vertus publiques, s'oppose, certes, a la
nouvelle peinture des passions, petits formats et scénes de genre, préférés par les bourgeois.
Mais cela ne se superpose pas avec l'opposition classique-romantique : d'abord, parce que les
bourgeois admirent les tableaux grandioses qu'ils n'achétent pas, méme si leur nouveau pouvoir
fait contrepoids a la fonction traditionnelle de 'Etat mécéne ; ensuite, parce que la révolte des
sujets romantiques ne se confond pas avec les revendications bourgeoises en matiere de "petit
gout".

"N'était-il pas tout simple d'opposer la jeunesse a la décrépitude, les criniéres aux cranes
chauves, l'enthousiasme a la routine, I'avenir au passé ? " écrit Gautier. Dans le domaine de la
peinture, l'intrication entre esthétique et pouvoir institutionnel est encore trop sensible pour
permettre des oppositions aussi nettes. Le clivage entre tradition et nouveauté, du moins en ce
qui concerne les "sujets modernes", reste soumis au pragmatisme des peintres, ce qui en atténue
beaucoup la portée.

Systéme des arts

La "guerre des sujets" qui €branle presse et opinion reste donc une simple révolte par rapport au
grand changement qui suivra : la "révolution" impressionniste. Non que les nouveaux artistes
soient, a tout prendre, tellement originaux ; mais soudain, l'intersection entre artistes "officiels"
et artistes "novateurs", qui a I'époque précédente existait encore malgré diverses fluctuations et
difficultés, se vide littéralement?®. Alors que les plus grands artistes antico-romantiques avaient
encore partie liée avec le "systéme des arts"2’ (méme Delacroix finit, malgré les tribulations d'un

24 Pétroz, ouvrage cité, pp. 12-13.

25 Cf. notre article sur David et Delacroix dans Les fins de la peinture, sous la direction de R.
Démoris, Paris, ed. Desjonquéres, 1990.

26 Le geste de Courbet, peintre a la charniére de deux époques, qui dresse son exposition personnelle a coté de la
grande Exposition Universelle, en 1855, pourrait étre interprété dans cette perspective : si Courbet nous semble plus
proche de Manet que du consortium David-Delacroix, c'est peut-&tre parce que, déja en 1855, il est dans la logique
des "Refusés". Profitant de ce que le prix d'entrée a été réduit a dix sous (lui-méme note ce détail dans le Journal) ,
Delacroix visite la petite exposition que Courbet avait installée a son compte, au 7, avenue Montaigne, en marge de
la grande Exposition universelle : lui qui avait détesté Courbet deux ans auparavant (Cf. Journal, 15 avril 1853),
revient sur son premier jugement : "J'y reste seul prés d'une heure et je découvre un chef-d'ceuvre dans son tableau
refusé ; je ne pouvais m'arracher de cette vue. Il y a des progrés énormes (...). On a refusé 1a un des ouvrages les
plus singuliers de ce temps ; mais ce n'est pas la un gaillard a se décourager pour si peu".

Delacroix et Ingres sont alors les piliers de 1'Exposition officielle de peinture, qui attire les
foules a quelques pas de 1a : nul doute que le caissier de I'exposition Courbet n'ait éprouvé
quelque surprise en voyant entrer 1'économe grand peintre dans son Salon particulier.

27 On peut appeler "systéme de peinture" les instances par lesquelles est promulgué I'objet culturel peinture, c'est-a-
dire I'ensemble des processus de valorisation extérieurs a 1'objet culturel lui-méme. Les frontiéres restent ténues : la
"beauté" d'une oeuvre, par exemple, qui semble inhérente a I'ocuvre, peut devenir "valeur utile" dans un faisceau de
valorisations ; le "beau" serait ainsi inclus dans une autre logique que la sienne propre. C'est peut-étre ce
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début de carriere hésitant, par accéder aux honneurs brigués), I'époque qui suit consomme leur
séparation complete. P. Francastel énonce brutalement cette réalité en termes économiques : les
Impressionnistes ne peuvent plus vivre de leur peinture, on les empéche d'exercer leur métier2e.
La raison en parait simple : la désaffection de la demande d'images de type "napoléonien" -
c'est-a-dire antico-romantique ? - a délié¢ la peinture de ses engagements politiques. A 1'heure du
chemin de fer et de la révolution industrielle, chevaux et batailles tombent automatiquement
dans les oubliettes de 1'épopée?®.

Rien ne souligne mieux l'unité de la période que cet ététage final de la peinture d'histoire, qui
s'amuit faute de "sujets", laissant toute la place aux genres réputés mineurs (portraits d'intimes,
paysages, scenes bourgeoises). En peignant bals campagnards ou cafés de Paris, coquelicots ou
fifres, belles au balcon ou rubans noirs, meules de foin ou bords de Seine - car ce sont la leurs
"sujets" - les Impressionnistes n'ont pas été contraints de renverser la pyramide de la peinture
d'histoire pour consacrer la revanche des genres soumis : ils sont entrés dans une aréne désertée.
La "grande peinture" ("antique" ou "romantique") était déja morte, emportée avec le systéme
des arts qui la valorisait. Les gesticulations pathétiques, les poses et attitudes "nobles", censées
incarner le sentiment du "sublime", tout cet arsenal pictural commun a David ou Delacroix, ce
langage plastique qui, en dépit des querelles de doctrine, fondaient leur unité, ces "figures de
'ITmaginaire", tout cela avait disparu.

L'intrication du politique et de 1'esthétique est donc tout aussi présente chez Delacroix que chez
David, méme si la nature méme de I'événement historique oppose fatalement les deux conduites
: David est tout naturellement peintre de la Révolution et du "grand" Empire, alors qu'on ne
saurait qualifier Delacroix de chantre de la monarchie de Juillet et du Second Empire.
Ambiguité que reflete la formule "de la Révolution au Romantisme", qui relie un temps
politique a un temps esthétique... et que confirme, par ailleurs, le refus politique de Delacroix et
'engagement de David30.

détournement des valeurs absolues qui fait I'ambiguité de tout systéme de peinture, équilibre délicat entre la
reconnaissance et la discrimination, I'exclusion et la célébration.

Les White opposent le systéme académique qui avait cours au temps de David et Delacroix au
nouveau systeme "marchand-critique" qui s'y substitue, expliquant par une mutation
institutionnelle la mort de I'antico-romantisme et le début d'une ere nouvelle. C'est reconnaitre
que les institutions étaient a 1'époque un des rouages essentiels du processus de valorisation de
l'oeuvre d'art. (Voir H. et C. White, La carriere des peintres au XIX e siecle, 1965, réed. Paris,
Flammarion, 1991).

28 P. Francastel, Histoire de la peinture francaise, Il (de David a Picasso), Paris, 1955 ;
Gonthier, collection "Mé¢édiations", 1967.

29 11 faudrait affiner cette analyse a l'emporte-piece, en évoquant aussi les progrés techniques de
la reproduction en nombre (journaux, gravures...) le développement de la "réclame", la
lithographie, la photographie... en bref tout ce qui contribue a multiplier I'image en la banalisant
: nul doute que la chute des grandes figures de l'Imaginaire ait aussi sa source dans ces
changements.

30 Cf. notre article cité : David promet au Robespierre de Thermidor de boire la cigué avec lui,
tandis que Delacroix, de son propre aveu, reste "absolument froid" pour "les idées qui
passionnent (s)es contemporains”, leur préférant de beaucoup "le souvenir d'un air ou d'un
tableau". Delacroix, de fait, produit peu de peintures de circonstance. Ni Marat, ni exil pour le
chef de file de 1'école romantique en peinture ; a peine quelques toiles philhellénes quand il est
opportun d'en faire, et une Liberté guidant le peuple qui restera sans lendemain. L'engagement
politique de Delacroix, s'il en eut jamais, ne survit pas aux années trente ; la révolution de 1848
n'aura pas sa faveur. Il faut voir ce qu'il pense alors des "barbus" comme Millet, qui croient faire
de la peinture avec des idées révolutionnaires. Dans le Journal, le 16 avril 1853, il écrit sans
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Mais cette différence d'attitude ne saurait masquer 1'essentiel. On focalise habituellement la
"question-Delacroix" sur des problémes d'ordre purement esthétique, valorisant le "romantisme"
de l'art pour l'art au détriment de l'engagement politique de l'artiste. Cette vision gomme
I'importance des conditions institutionnelles de la production picturale, pourtant tout aussi
présentes - et identiques - chez Delacroix et chez David.

"Cet amour commun et puéril de I'antithése'3!

Malgré Gautier, qui fait porter 1'accent sur les querelles esthétiques opposant les artistes, malgré
I'histoire de l'art qui fait chorus et généralise la structure de cette opposition, malgré la critique
de I'époque, dont la virulence est souvent peu constructive, nous soutenons que l'antico-
romantisme connait une remarquable unité stylistique, liée de la pérennité du systéme des arts
sur lequel reposent les "luttes" esthétiques. Nous avons un allié de choix : Baudelaire, qui
souligne les filiations entre les artistes, et fait déboucher sur des considérations esthétiques plus
posées le flux critique naturel a I'époque. En évoquant deés 1846 les liens entre David et
Delacroix, Baudelaire se réfere déja la "parenté mystérieuse qui l'unit [Delacroix] a I'école
révolutionnaire dont il sort"32 ; en 1863, approfondissant la méme idée, le critique établit la
lignée des grands décorateurs frangais et leur commune recherche - réalisée par des moyens
différents - du sublime et de 1'idéal3s.

L'enjeu de 1'hypothese antico-romantique est donc de relier ce qui était séparé, de concevoir les
luttes internes a 1'époque comme les éléments constitutifs de cette époque, et non comme le
signe d'une coupure entre deux domaines. Rien (sauf 'opposition survalorisée du classicisme et
du romantisme), ne justifie qu'on oppose ces deux démarches esthétiques comme les deux temps
d'une évolution. Chronologiquement, ces deux démarches se superposent largement - étant
d'ailleurs assez contemporaines pour se placer l'une par rapport a l'autre dans une relation de
rivalité ouverte. Deux écoles concurrentes, certes ; mais sous-tendues par un seul et méme
contexte esthétique. On ne saurait donc confondre ces débats internes avec un phénomene de
mutation, comme celui qui oppose la peinture d'avant 1863 a celle qui suit. L'opposition entre
classique et romantique, rebattue au point de devenir un pur effet de rhétorique, exagere les
divergences, enfle les querelles : 1'essentiel est d'inverser cette approche réductrice.

Dresser les unes contre les autres les figures des "génies", Ingres contre Delacroix, Delacroix
contre David, aboutit en effet a une vision bloquée et statique de "luttes" figées : Racine contre
Shakespeare, les vieilles barbes contre les jeunes chevelures, le camp "coloriste" contre le camp
"dessinateur", tout cela mérite mieux qu'une typologie de 1'antagonisme pur, qu'une algebre des
symétriques dont I'addition égale zéro. On ne peut se contenter, a présent que la connaissance de
chaque grand peintre est acquise grace aux travaux des spécialistes, de laisser en blanc tout ce
qui sépare chaque grand homme de l'autre. Une cartographie de I'antico-romantisme supposera
qu'au lieu d'inventorier la collection disparate des "phares" connus, on étudie, suivant la voie

ambages : "on m'a amené Millet (...). Il est bien de la pléiade ou de l'escouade des artistes a
barbe qui ont fait la révolution de 1848, ou qui y ont applaudi, croyant apparemment qu'il y
aurait 1'égalité des talents, comme celle des fortunes". Méme si les symboles capillaires du
Romantisme ont quelque peu évolué entre 1830 et 1848, le ton de Delacroix n'est pas celui
qu'aura encore Gautier en 1874...

31 Baudelaire, Curiosités esthétiques, Exposition universelle de 1855, III. Eugéne Delacroix.

32 Baudelaire, Curiosités esthétiques, Le Musée du Bazar Bonne-Nouvelle.

33 Baudelaire souligne a loisir les ressemblances de David et Delacroix : amour du grand, du
national, de I'immense et de l'universel, c'est-a-dire de la peinture décorative et des "grandes
machines". Voir notre article cité.
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prescrite par Baudelaire, le fonctionnement global d'un univers vivant, marqué par des conflits
actifs qui, loin de renforcer l'isolement les figures, contribuent au contraire a les unir.

Tache difficile ! La premiere démarche, pour ce faire, est de ne pas se laisser arréter par les
polémiques du temps. Il ne s'agit pas de les minimiser ou de les réduire a néant, mais de les tenir
pour ce qu'elles sont : les composantes dynamiques d'un espace aimanté. A 1'échelle historique,
on ne saurait laisser ces polémiques occuper telles quelles le devant de la scéne.

Aveuglantes polémiques ?

Nous avons vu que la critique du temps pouvait avoir quelque chose d'aveuglant - la véhémence
faisant office de réflexion, le jugement tranché ou le cliché passant pour expression de
l'originalité¢ esthétique. Le choix d'étre romantique ou classique résiste-t-il, quant a lui, a
I'examen des motivations des artistes ? Autrement dit, le "beau feu" décrit par Gautier aurait-il
des sources prosaiques ? "Delacroix, bien qu'en paroles il affectat quelque froideur, ressentait
plus vivement que personne la fievre de son époque”, affirme Gautier34. Quelle peut bien étre la
part de tactique dans le choix du "camp" romantique par Delacroix ?

Le peintre est compromis depuis quelques années déja dans le "camp" romantique quand il écrit,
au plus fort de la bataille, la "Lettre sur les concours" qui paraitra dans 1'Artiste3>. Cet article
s'attaque aux sujets de concours, réputés tuer l'inspiration. "J'imagine Hoffmann, ce divin
réveur, a qui l'on dit : nous vous donnons un sujet tout a fait propre a exciter votre paresse ; il est
pathétique, il est national méme. Allons, échauffez-vous ; seulement, voici un fil que vous
suivrez sans vous en €carter le moins du monde. Nous en avons mis un semblable dans les
mains d'une cinquantaine d'aspirants comme vous, qui ne demandent qu'a bien faire". A travers
un réquisitoire contre la tyrannie du sujet imposé, l'artiste vise ici ceux qui imposent ledit sujet.
11 s'¢léve donc contre le pouvoir de I'Académie, de ses Jurys, de ses Prix. En faut-il plus pour
étre romantique ? Contrairement a David, le jeune Delacroix n'a pas emprunté la voie royale des
concours36, En 1831, guére reconnu par les institutions officielles, malgré quelques coups
d'éclat qui 1'ont sporadiquement distingué?’, le peintre a des raisons personnelles de militer pour
le Romantisme, luttant contre les sujets imposés et le "crible impitoyable du concours".

"Eugene Delacroix eut tout d'abord la sympathie du cénacle romantique, quoique plus tard il ait
nié, par une sorte de dandysme, avoir jamais partagé les doctrines des novateurs", commente
prudemment Gautier. Fait-il allusion a la célebre exclamation du peintre : "moi, monsieur, je
suis au pur classique !", qui marque le désaveu tardif de l'artiste envers les idées jadis nouvelles
? La consécration de l'artiste, lors de 1'Exposition universelle de 1855, lui semble un juste
triomphe pour Delacroix si souvent hai : "les critiques se turent ; il devint de mauvais golt de
nier une génie si évident". Cette période du Second Empire, qui correspond a la réussite sociale
du peintre croulant sous les commandes de grands travaux, est présentée par Gautier comme le

34 Gautier, Histoire du Romantisme, "Delacroix".

35 "Lettre a Achille Ricourt sur les concours", L'Artiste, ler mars 1831.

36 Delacroix est entré aux Beaux-Arts par la petite porte, apres ses études chez Guérin ; il n'y
est point remarqué par ses nouveaux professeurs. Il ne sera jamais Prix de Rome et n'ira jamais
en Italie. Le caractére tactique du voyage au Maroc et la revendication d'une nouvelle Rome
peut correspondre également a ces conditions de carriere : au Maroc, en 1832, Delacroix répéte
a l'envi que "Rome n'est plus dans Rome" mais en Orient, et que la beauté des natifs orientaux a
de quoi le faire bien rire des grecs de David, dépassés sur leur propre terrain (Cf.
correspondance de Delacroix éditée par A. Joubin chez Plon, année 1832).

37 Comme la Barque de Dante, en 1822, achetée par 1'Etat et exposée - jolie réussite pour un
premier envoi au Salon - au musée des Artistes vivants du Luxembourg.
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résultat d'une lutte perpétuelle contre l'outrage, la moquerie et l'insucces®. C'est la une des
premieres mises en place du mythe habile de l'artiste conspué, 1égende rendue nécessaire par le
malaise que provoque le revirement esthétique - voire politique - de Delacroix. Comment peut-
on étre romantique et devenir académicien ? Gautier ne mentionne naturellement pas l'élection
de Delacroix comme "vieille barbe" de I'Académie honnie, en 1857, aprés sept tentatives...

A travers son représentant le plus remarquable - Delacroix - le Romantisme pictural dévoile
donc toute son ambiguité. Le jugement de nos contemporains sur cette période obscure, aux
engagements politico-esthétiques décidément douteux, parachéve une vision équivoque du
"romantisme".

Voix d'aujourd'hui

Delacroix est-il vraiment un héros de l'art bourgeois ?3° Il est en tous cas, pour nos
contemporains, un otage idéologique. René Huyghe, André Joubin ou Philippe Jullian4?
soulignent a plaisir ses tendances conservatrices, rappellent qu'il s'exclamait lui-méme "Je suis
un pur classique" ! et veulent rétablir ce qu'ils disent étre la vérité historique : ce peintre n'est
pas du tout "romantique", c'est la le fruit pervers d'appellations dévoyées et fausses. En
revanche, Pierre Daix ou Guy Dumur# exploitent les connotations de révolution liées a la
notion de romantisme. Pour eux, l'autre phrase célébre de Delacroix, celle ou il concede : "je
l'avoue, je suis romantique" est bien le credo du peintre. Pour les premiers, Delacroix, apres une
errance de jeunesse ou il s'est fourvoyé avec les rouges - péché véniel - a enfin trouvé sa voie.
Pour les autres, le jeune et ardent peintre, qui embrassait si fougueusement la Liberté, a laché la
cause pour se ranger ignominieusement aux cotés des infames : il ne faut pas confondre le
"vieillard égrotant de cinquante ans", triste et blas¢, avec le jeune homme qui a peint La Liberté
sur les barricades, écrit le rédacteur des Lettres francaises 2.

Ce recoupement entre un débat politique (contemporain) et un débat esthétique (antico-
romantique) est tout a fait éclairant : ne traduit-il pas justement tout ce qui altére I'image
mythique de Delacroix ? Loin d'étre unitaire, elle trahit deux facettes discordantes, dont la
réunion n'est que grimace : une jeunesse révolutionnaire et romantique, un age mir conservateur
de décorateur de murailles. Joubin n'établit I'édition critique du Journal du peintre, en 1931-32,
que pour montrer qu'apres quelques brefs feuillets romantiques, en recouvrant méme pas les
fameuses années trente, le peintre mir consacre plusieurs centaines de pages a sa vraie nature de
"classique" - aprés 184743,

38 Gautier, Histoire du Romantisme, "Delacroix".

39 Titre d'un article de R. Lebel dans la revue Preuves, en 1963. L'auteur, contrairement a G.
Besson (Les Lettres frangaises, 16 mai 1963, cit¢ par M.-M. Dujon, 4 la recherche du
regard... thése citée), se refuse a voir seulement en Delacroix "une espéce d'épicier poujadiste".
40 Cf. René Huyghe, Delacroix ou le combat solitaire, Paris, Hachette, 1964 ; André Joubin,
Introduction au Journal de Delacroix, Paris, Plon, 1931 ; Philippe Jullian, Delacroix, Paris,
Albin Michel, 1963.

41 Pierre Daix,Delacroix le libérateur, Paris, Club des Amis du Livre progressiste, 1963, et
Guy Dumur, Delacroix, romantique Frangais, Paris, Mercure de France, 1973.

42 Pierre Daix, cité par Nicos Hadjinicolaou, "La Liberté guidant le peuple de Delacroix devant
son premier public", dans Actes de la Recherche en Sciences Sociales, n° 28, juin 1979, p. 11.

43 De la nait l'opposition - reconstituée ou inventée par Joubin - entre "journal de jeunesse"
(1822-24) et "journal de la maturité" (1847-1863). Cf. Introduction au Journal, p. 15 : la
séparation des deux journaux permet de "saisir d'un coup d'oeil le contraste" et de constater "le
passage du romantisme au classicisme". "Comme s'éclaire maintenant pour nous la réponse que
Delacroix fit un jour & M. Laurent, bibliothécaire de la Chambre, qui l'avait salué du titre de
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Pour les commentateurs contemporains, l'image de marque de Delacroix est donc ressentie
comme tellement incohérente qu'elle leur impose de prendre eux-mémes parti, de classer
Delacroix dans sa "véritable" esthétique, classique ou romantique, c'est-a-dire (l'équivalence
existe déja au temps de Gautier) conservateur ou contestataire. Il est donc difficile, méme a
I'heure actuelle, de penser le '"romantisme" comme un pur mouvement esthétique,
indépendamment du contexte politique ; il est encore plus difficile de se dégager des polémiques
de 1'époque, d'exercer sur elles un regard critique, sinon impartial du moins détaché. Les débats
soulevés par le Romantisme pictural sont paradoxalement loin d'étre résolus. Malgré la distance
temporelle, ce mouvement est encore sensible, et de pleine actualité.

Le "malaise-Delacroix" est en grande partie responsable de ce procés non achevé du
Romantisme. Les tentatives faites pour maquiller le probléme sous des considérations
esthétiques n'empéchent pas le ver politique de ronger la peau comme un remords... Delacroix le
solitaire, Delacroix le coloriste, Delacroix le génie : les thématiques favorites de la mythologie
du peintre reflétent la présence de ce malaise. Dire que Delacroix est grand et seul, au-dessus
des vaines querelles du classique et du romantisme, seulement préoccupé - il le dit lui-méme -
de peinture et de couleur, si génial qu'il en est inclassable, tout cela revient a substituer les
honneurs de la célébration a I'amour du public - qui estime Delacroix mais en apprécie peu la
peinture. Ni le cliché de 1"artiste maudit", importé pour les besoins de la cause de 1'époque qui
suivra, ni la légende baudelairienne, pourtant vivace et entretenue, ne parviennent a nous
réconcilier avec ce peintre trés froidement estimé. N'irait-on pas jusqu'a 1'accuser d'avoir laché
la cause et d'avoir manqué, par sa faute, la révolution romantique de 1'esquisse et de I'inachevé ?
Il était leur chef et il ne les a pas suivis... Delacroix a rompu lui-méme ce contrat d'unité que
tout artiste passe implicitement avec son public - contrat qui lui imposait, dans ce cas précis, soit
l'indiscutable permanence d'un chaleureux militantisme, soit un engagement sans équivoque
contre les coloristes révolutionnaires.

Que la source d'un tel malaise soit liée a une image de marque discordante montre assez
combien les discours, mythes et légendes qui articulent une célébration ou une reconnaissance
sont des phénomenes capitals. En conclusion provisoire, nous avancerons donc simplement que
I'étude de tels discours, généralement négligée en histoire de l'art, pourra €tre une premicre
démarche pour décaper le bitume symbolique qui noircit 1'antico-romantisme.

Anne Larue
Université de Reims

"Victor Hugo de la peinture” : "Monsieur, je suis un pur classique" , - et comme cette prétention
ne parait plus maintenant contradictoire avec cette autre déclaration a peu pres contemporaine
de la premiere : "Si l'on entend par romantisme la libre manifestation de ses impressions
personnelles, non seulement je suis romantique, mais je 1'étais & quinze ans"." Et d'évoquer la
maturité de l'artiste, buriné par I'expérience, devenu classique par intégration et dépassement de
l'esprit romantique de sa jeunesse. Hégélien !



