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Un feuilleton a suspense : les Mille et une Nuits

Sont-ils las du rivage troyen d'Homeére!, les Romantiques de la Monarchie de Juillet ! Et
puisque I'Orient est a la mode, les Mille et une nuits s'imposaient a I'édition. Chacun y
trouve son compte : l'illustrateur, d'abord, qui puise son inspiration dans un univers
supposé exotique ; I'éditeur, surtout, pour qui les contes Iégendaires et le réve oriental
constituent un filon publicitaire a ne pas négliger.

Il n'est pas surprenant, en conséquence, que la plus riche, la plus belle édition
romantique illustrée des fameux contes de Galland réunisse un important éditeur? et une
écurie de dessinateurs et de graveurs parmi les plus fameux du temps.

Un foisonnement de références iconiques

D'emblée, dans l'illustration de cet ouvrage, s'opére un brassage entre notre culture et un
Orient de convention : une gravure montre par exemple Shéhérazade, entourée de son
public, qui tient ouvert le livre, sur lequel la plume - topos de l'illustration romantique
francaise3 - est préte a écrire. Pour les besoins de la cause orientale, la plume est ici une
plume de paon, et chaque personnage diment enturbanné. 1l n'en reste pas moins que les
connotations de I'image vont du livre d’heures du Moyen-Age a celle d'un Jésus entouré
de ses disciples, transposé dans une figure féminine (fig. 1).

Ce type de gravure en dit long sur les interférences entre notre propre culture et
"I'Orient". Mais, si intéressant que soit le sujet, c'est tout autre chose qui nous retient ici
. le disparate des références que met en oeuvre l'illustration. Sans méme préjuger de
I'apport "oriental”, et a l'intérieur de notre sphéere culturelle, I'illustration fait appel aux
univers les plus divers, sans que jamais une référence n'ait le pouvoir d'en chasser une
autre. Shéhérazade est ici a la fois un Jésus féminin, une Léopoldine au livre d'heures4,
une conteuse orientale ; tout coexiste. L'un n'exclut pas l'autre, et I'image n'exclut rien.
A la maniere d'un éponge, l'image est dotée d'un pouvoir d'absorption remarquable,
surimposant les références et pouvant faire allusion a plusieurs domaines en méme
temps. Ainsi se met en place un systeme d'interférences iconiques tres pousse.

1 En 1864, Philippe Burty remarque que les peintres "laissérent reposer un peu sur son
rivage troyen le bon Homere (...) et se lancerent avec Shakespeare, Byron et Goethe sur
un océan plus agité" (cité par E. Estéve, Byron et le Romantisme francais, Paris,
Hachette, 1987, chapitre sur I'influence de Byron sur les peintres).

2 Les Mille et une Nuits, contes arabes traduits par Galland. Edition illustrée par les
meilleurs artistes frangais et étrangers, revue et corrigée sur I'édition princeps de1704,
augmentée d'une dissertation sur les Mille et une Nuits, par M. le baron Sylvestre de
Sacy... Paris, Ernest Bourdin et Cie., s. d; (1838-1840), 3 vol. gr. in 8°.

3voir a ce sujet l'article de Philippe Kaenel, "Autour de J.-J. Grandville: les conditions
de production socio-professionnelles du livre illustré romantique, "Romantisme , n° 43,
1984, pp. 45-61.

4le tableau d'Auguste de Chéatillon, Leopoldine au livre d'heures (Paris, Maison de
Victor Hugo), peint en souvenir de la fille de Victor Hugo aprés sa mort tragique,
introduit et fixe I'un des poncifs iconographiques de la représentation de la jeune fille
romantique, qui apparait en relation avec la mode Moyen-Age et le style Troubadour,
qui est infléchi par Victor Hugo, et trouve son aboutissement tardif dans I'héroine du
Réve de Zola.



Mais ce n'est pas tout : la scene ou le rideau se leve sur la sultane qui raconte sa
premiére histoire (fig. 2) montre que non seulement le dessinateur convoque les
références les plus variées, mais aussi permet de comprendre comment il joue sur les
différents registres de [I'illustration romantique. Nous sommes en présence d'une
vignette, qui occupe la place d'un bandeau - et par conséquent évoque I'action d'une
maniere plus symbolique ou abstraite que les vignettes prises dans le cours du texte. En
haut & droite de I'image, se trouve une sorte de cul-de-lampe intégré a la vignette : le
sabre, I'oiseau, le noeud rassemblés rappellent les éléments du "trophée”, motif décoratif
usuel en position de cul-de-lampe. Mise en exergue de I'épée de Damoclés préte a
trancher quelque noeud inextricablement gordien, sous l'aile de la colombe, ce cul-de-
lampe déplacé est cependant intégré a I'action par le regard du pére, qui contemple avec
inquiétude la scéne, noyé dans les hachures a droite, tandis que Dinarzade, a gauche, lui
fait pendant pour réaliser cette symeétrie qui est I'apanage du bandeau. Ainsi est mise en
scene la situation d'imminence, le danger et la menace qui pése sur la conteuse, et qui
est le ressort des Nuits.

L'illustration de I'édition Bourdin des contes ne manque pas de figurer le fatras
romantique des poufs, turbans, femmes alanguies, et autres motifs préleves sur les
collections des voyageurs en Orient ou tirés de leurs souvenirs et carnets de voyage;
dans la panoplie des motifs attendus, le sabre jouit d'une faveur particuliére, car il a le
pouvoir de symboliser cette imminence. Le génie va-t-il tuer le marchand, dans
I'illustration narrative (fig. 3)? En tout cas, un bandeau rappelle, sur le mode général
qui est le sien, que les tétes ont t6t fait de rouler quand le sabre est (doublement, c'est un
bandeau) brandi (fig. 4).

La scene de contage, qui joue sur les codes internes a l'illustrations, montre qu'un
élément symbolique, comme [I'épée représentant le suspense, peut parfaitement
s'intégrer a une illustration plus narrative, elle-méme plus emblématique qu'il n'y parait
en raison de sa position par rapport au texte. Mais au dela du systeme du livre
romantique, et de l'opposition entre ses différents espaces d'illustration, I'imprimé
illustré dans son entier fait figure de véritable continuum. Du livre au journal, du
journal a I'estampe, il n'y a qu'un pas pour les dessinateurs d'illustrations. Ce continuum
est susceptible de transferts d'une catégorie de l'illustration dans une autre : personne
n'est géné, par exemple, de voir une caricature (qui releve davantage du journal illustré
ou de l'estampe en feuille) traitée sur le mode de la vignette (réservée a l'origine a
I'illustration du livre) . Le continuum de I'imprimé illustré dans son ensemble,
traduction d'un écho culturel multiple, est la toile de fond de I'édition Bourdin des Nuits.

Guillotine, fait-divers et roman-feuilleton

La souplesse de ce systeme de références est telle que nul ne s'offusquera non plus de
voir transgresser ce gu'en linguistique on aurait pu appeler "niveaux de langue”. A cet

5Comme I'a montré Louis Marin dans son étude du frontispice des Contes de Perrault,
I'une des fonctions du frontispice est de représenter la situation d'énonciation, alors que
les illustrations du cours du texte sont davantage liées a I'énoncé (exposé oral au
séminaire de I'EHESS de Roger Chartier, 1984, et "une lisiere de la lecture le
frontispice des Contes de Perrault”, Textuel, numéro spécial "Figures de I'écrivain”,
1990, pp. 13-20); cette particularité du statut pragmatique de I'image liminaire est
également mise en évidence dans le chapitre "la lecon de lecture”, dans S. Le Men, Les
Abéceédaires francais illustrés au X1Xe siécle, Paris, Promodis, 1985, pp. 63-110.



égard, l'univers des Nuits n'a pas la "tenue™ qu'on pourrait croire : qui et dit qu'il serait
journalistique et politique, inspiré des faits-divers et des journaux a sensation, plein de
tétes d'assassins et de tétes coupées ? Etonnante découverte : Ia ou l'on attendrait tout
autre chose, c'est I'imagerie de la Révolution, les "canards d'exécution” ou les menaces
de décapitation qui prennent possession des images. La tradition illustrative des Nuits
semble curieusement proche du feuilleton a rebondissements, du fait-divers sanglant, de
la caricature politique et du suspense a sensation.

Cet univers varié n'en dissimule pas moins un enchainement iconographique sous-
jacent. Les références se font elles-méme référence les unes aux autres,-l'imagerie
révolutionnaire ayant par exemple fortement inspiré I'estampe. On peut se demander
méme si certaines représentations ne tournent pas au stéréotype - et quel peut étre alors
leur degré d'usure. L'étymologie d'un mot est parfois completement oubliée dans
l'usage; mais celle d'une image ? A-t-elle un plus grand pouvoir de présence, qui
expliquerait en partie ce foisonnement de significations concommitantes, cet
empilement sans fin des allusions les plus disparates ?

Un public faussement populaire

C'est la caractéristique du livre romantique que d'étre congu pour un large public
"populaire”. L'édition"de luxe a bon marché", pour reprendre l'une des formules
consacrées des prospectus et des affiches, tout découle de la : Il'importance de
I'illustration (dont la fonction pédagogique est essentielle), le mode de vente de
I'ouvrage (a crédit, par livraisons), et méme le choix des textes lui-méme. Il est des lors
beaucoup moins étonnant de trouver des références communes au feuilleton
journalistique, a l'univers du fait-divers et au livre romantique : on pourrait penser que
le public de I'édition Bourdin est le méme que celui des journaux a sensation.

Mais ce serait confondre visées de marketing et public réel. 1l est tout a fait possible
d'atteindre un public "bourgeois™ avec un code "populaire™ - surtout si ce public, celui
des parvenus de la Monarchie de Juillet qui s'achéte de beaux livres plutdt chers, est en
quéte d'un patrimoine iconographique. D'emblée, on constate une discordance entre
I'objet-livre romantique (doré sur tranche, au cartonnage doré et mosaiqué...5) et le style
de "décor" populaire que suggere ne serait-ce que l'usage de la vignette (motif de papier
peint au départ). Le transfert de références iconiques depuis le journal ou I'estampe met
également en évidence ce brassage culturel, d0 a I'ascension sociale des "bourgeois" qui
remettent par ailleurs en cause les valeurs de la peinture traditionnelle. Que le livre
romantique ne dédaigne nullement les images a grand spectacle, marquées par I'humour
noir, qu'il reprend souvent au deuxiéme degré, en est une preuve de plus. Les Mille et
une Nuits sont semées d'allusions au feuilleton quotidien bien connu du public : ces
clins d'oeil font partie d'une tradition déja acquise, qui permet au public d'assimiler
I'étrangeté exotique qu'on lui propose - et ce, dans la plus riche des éditions
romantiques frangaises des Mille et une Nuits.

6il y aurait beaucoup a dire sur les modalités de vente plus ou moins luxueuses du livre
illustré romantique: tout I'art du libraire-éditeur de livres "a images”, qui est souvent
aussi relieur, consiste a varier la gamme de présentation des reliures, en relation avec
une gamme de prix trés divers, qui permettent a I'acheteur de transformer "a la carte” un
méme produit de I' objet courant a I'objet de luxe.



La plus riche, mais non pas la plus chére, si I'on en croit les termes du prospectus’ qui
assure le lancement de I'ouvrage : "En publiant une édition de luxe et a bon marché des
Mille et une Nuits, avec tous les embellissements du dessin et de la gravure, nous
sommes certains d'offrir au public un livre selon son godt et la plus amusante des
lectures”. Luxe et bon marché font donc bon ménage : le progrés technique, la baisse
des codts de production, la diffusion en nombre et le systeme de souscription (52
livraisons a 25 centimes™) sont a la clé de ce tour de force.

I. L'univers de la coupure

La rencontre fortuite, sur la presse d'un imprimeur, du motif illustré de la téte coupée et
des contes des Mille et une Nuits ne doit pas sa beauté au hasard. Tout au contraire, elle
est préparée, tant par une tradition illustrative que par le contenu narratif des contes eux-
mémes.

La menace d'un sabre ou d'une épée brandie pour couper une téte est un grand classique
de l'illustration des contes : sans doute ce succes est-il largement imputable, en France,
aux retombeées du succes de Barbe-Bleue. Les contes de Perrault, parus en 1697, sont
illustrés trés toté et avec frénésie. Trés vite, la scéne-clé de la menace, ou la belle
curieuse n'a plus que quelques secondes a vivre, devient un leitmotiv de l'illustration,
repris d'une édition a l'autre. La version bretonne du conte, qui interfére avec I'histoire
des saints locaux, est un autre témoignage de la vitalité du motif9, qui s'enrichit de tout
un arriére-fond hagiographique. La vie des saints ne manque pas de martyrs décapités,
dont quelques-uns promis a un succes iconographique de premier ordrel,

Le motif de la téte coupée, ou menacée de I'étre, est donc privilégié pour son caractere
exemplairement frappant. L'illustration I'utilise comme figure de l'imminence, du
risque, du suspense. Le paroxysme n'est en effet pas le moment du dénouement lui-
méme (la belle est sauvée), mais bien le laps de temps qui précede immédiatement ce

7 Ce bulletin de souscription date de 1869. Il se référe a une réédition du livre de
Bourdin par Garnier-Fréres en 1870, et non précisément a notre édition Bourdin de
1838-40. On en trouve un exemplaire a la B.N., relié avant la page de titre du volume
(cote 4°, Y2 285).

8 d'apres le manuscrit enluminé de 1695 (Catherine Velay-Vallantin, "Le Miroir des
contes; Perrault dans les Bibliothéques bleues" dans Les Usages de I'imprimé, Paris,
Fayard 1987).

9 Voir Catherine Velay-Vallantin, Le conte, dans le Grand Atlas des Littératures, Paris,
Encyclopeadia Universalis, 1990, pp. 318-319. L'auteur souligne la contamination entre
Barbe-Bleue et la légende de Sainte Tryphine décapitée, ressuscitée par Saint-Gildas :
les fresques de Pontivy, dans le Morbihan, unissent les deux programmes
iconographiques, représentant aussi bien les soupirs de la sainte que les cris de
I'épousée : on y reconnait Sainte-Tryphine et sa decapitation, ctoyant Barbe-Bleue et la
chambre interdite du conte, regorgeant de femmes assassinées. Ce "chassé-croisé entre
version profane et religieuse™ en dit long sur les déambulations du motif contique de la
téte coupée.

10 Ne serait-ce que celui de la decollation de Saint-Jean Baptiste, atrocement realiste
chez Rubens ou puissamment symboliste chez Gustave Moreau.



dénouement (la belle est en grand danger) 1. La Barbe Bleue engage l'illustrateur dans
cette voie ; les Mille et une Nuits ne sont pas en reste.

Les Mille et une nuits : le conte ou la vie !

Si le suspense dd a I'imminence de la mort, dans La Barbe Bleue, est un moment-clé
unique dans la narration, en revanche les Mille et une nuits, reposent entierement sur sa
répétition. C'est la le mécanisme fondamental du récit, I'opérateur de sa relance
perpétuelle. Cette situation apparait d'emblée dans le "récit-cadre”, c'est-a-dire
I'aventure de Scheherazade. Rappelons que le sultan Schahriar a décidé d'exécuter
chaque matin son épouse de la veille, afin de se prémunir contre la félonie des femmes.
Scheherazade semble s'offrir comme victime ; mais I'astucieuse jeune personne differe
chaque soir la menace de mort qui pése sur sa téte, en racontant une histoire "a suivre"
qui tient le cruel sultan en haleine. Les conteurs ne pouvaient en rester 1a, et abandonner
aux portes du recueil un procéde dont I'efficacité etait de surcroit éprouvee par une
longue tradition2 : des lors, il n'est personnage qui ne rachete par une histoire sa téte
menacée ou celle d'un autre - parfois méme un tiers de la téte, pour faire durer le
plaisiri3. A tel point que le "rachat par le conte"” est le moteur qui entretient la relance et
la liaison des récits, assurant leur imbrication et leur continuation. Les Mille et une
Nuits font de la téte coupée I'essence de leur suspense et par conséquent celle de leur
continuelle relance.

Le feuilleton : un art de la relance

Suspense, relance. Deux genres, au moins, dans la France romantique, ne dédaignent
pas ces recettes : le livre illustré, vendu par livraisons, et le feuilleton journalistique.
Tous deux ont recours a I'agrément de I'image dans I'imprimé, voisinage rendu possible
par le développement des procédés de la gravure. Ainsi, les unités de texte sont
fragmentées par des images intercalées, ce qui permet d'inventer un nouveau rythme de
lecture - et de vente.

11 | essing, Laocoon : le peintre Timomaque "n'a pas peint Médeée a I'instant méme ou
elle tue ses enfants, mais quelques instants avant, lorque I'amour maternel lutte encore
avec la jalousie. Nous prévoyons la fin de cette lutte ; nous tremblons d'avance de voir
bientdt Médée livrée toute a sa fureur, et notre imagination devance de bien loin tout ce
que le peintre pourrait nous montrer dans ce terrible instant” (pp. 56-57 dans I'édition
Hermann, traduction de Courtin (1866), 1990).

12 En témoignent, dans la tradition dite "indo-persane" qui est le socle des Mille et une
Nuits, d'autres recueils comme les Contes du Perroquet, les Contes du Vampire, et
autre Trente deux marches - sans compter les aventures de la soeur jumelle (et
indienne) de Shéhérazade, Nang Tantrai. Cf. E. Lorgeou, Les Entretiens de Nang
Tantrai, Paris, 194, et le collectif "La nébuleuse du conte", dans Les Dames de Bagdad,
traduction par André Miquel, ed. Desjonqueres, 1990. La référence essentielle reste
I'article de E. Cosquin dans Etudes folkloriques, Paris, 1922, pp. 265-347, dans lequel
l'auteur fait le point sur "Le prologue-cadre des Mille et une nuits” et sur toute la
tradition dont il releve.

13 Par exemple, dans le premier conte de Shéharazade, "Le Marchand et le Génie", trois
vieillards rachétent chacun, par leurs contes, un tiers de la peine du marchand promis a
une injuste décapitation. Ce qui donne trois récits imbriqués, générateurs a leur tour
d'autant de récits imbriqués qu'on voudra...



A la fin des années 1830, en effet, la presse invente le feuilleton pour fidéliser la
clientéle d'un journal. Le livre romantique est vendu suivant le méme principe : par
livraisons, c'est-a-dire par liasses de quelques pages dont la réunion finit par former le
livre. Fidélité récompensée, golt de la collection et joie de posséder un univers sont les
ressorts de ces ventes, ce que n'a d'ailleurs pas renié le marketing le plus moderne.

Mais il existe un autre avantage : le public aborde par petites quantités une lecture gu'il
ne pourrait pas faire seul d'un trait. Paradoxalement, les lecteurs peu cultivés du XIX e
siecle ont lu d'énormes romans de Zola, Balzac, ou Eugene Sue, pour ne rien dire de
I'intégrale4 des Mille et une Nuits... La fonction pédagogique du livre illustré
romantique n'est pas a négliger. Or elle repose a la fois sur la coupure du feuilleton, qui
propose de petites unités de lecture, et sur I'image, qui fractionne encore ces unités. Non
seulement I'illustration ménage des pauses dans la lecture, mais elle résume ou
récapitule le texte, isolant certains éléments. Les deux procédés se conjuguent : il existe
bient6t un nouveau type de vignette, "de coupure” pourrait-on dire, un "a suivre"
iconique qui marque la fin de I'épisode.

Jérome Paturot

Le plus bel exemple qu'on puisse trouver de ces "vignettes de coupure™ du feuilleton
n'en est a proprement parler pas une, puisqu'il s'agit d'un pastiche. Jérbme Paturot a la
recherche d'une position sociale, par Louis Reybaud (Paris, 1846)15, est un livre illustré
romantique, racontant les tribulations du héros sus-nommé qui exerce tous les métiers.
Le voici feuilletonniste, et exposant les astuces de la profession au directeur par lequel il
désire se faire embaucher : le surgissement de I'image-choc, qui entretient le suspense
par la dramatique interruption du récit, s'avere, dit-il, des plus efficace.

Jérdbme Paturot raconte une histoire - qui s'arréte en bas de la page. Le lecteur confiant
tourne la page et, -horreur !-, une gravure de Granville lui bondit au visage : une téte
sanguinolente, brandie par une main anonyme et surgie de nulle part. Texte : "Mais
quelle était cette téte ! Quelle était cette main !" ; et, sous la gravure, I'inévitable petite
mention : "(a suivre)". "Voila, mdsieur, ce que j'appelle arréter un feuilleton",
commente alors notre héros. "C'est-a-dire que, sur deux millions de lecteurs, il n'en est
pas un seul qui ne voudra savoir ce que c'est que cette téte! (fig. 5)"

Ce pastiche en dit long sur I'art et la maniére d"arréter" un feuilleton par une image, et
sur I'humour noir qui coupe a la fois la téte et I'épisode. A noter que cette coincidence
ne manque pas de pertinence metaphorique. Est-il vraiment innocent que le motif de la
"téte coupée" et ses avatars soient si présents dans un livre comme les Mille et une Nuits
éditées par Bourdin ? Ne peut-on supposer une interférence iconique entre les deux
univers de I'imprimé, livre illustré et feuilleton a sensation ? La métaphore de la
coupure, qui affecte a la fois la narration (riche en tétes coupées ou menaces de
décapitation) et le mode de livraison (par souscription) conduit a rechercher dans cette

14 Intégrale de la traduction Galland, naturellement, qui occupe un espace limité par
rapport a celle de Mardrus, en raison de I'extensibilité naturelle d'un recueil comme les
Mille et une Nuits. La traduction Mardrus, plus tardive que celle de Galland, ne sera
illustrée qu'au XX eme siecle.

15postérieur de quelques années a I'édition Bourdin (tome | daté 1838), ce pastiche de
1846 fait référence a un usage de I'image de la coupure dans le récit fragmenté et le
feuilleton, a I'invention de laquelle la structure narrative des Mille et Une Nuit et leur
dispositif illustratif ont pu contribuer.



voie les traces d'une double entente. L'illustration elle-mé&me nous y invite : on trouve
de multiples exemples de ce golt marqué pour le calembour.

I1. "'Dis-moi, téte effrayante™...

Nous allons donc présenter le motif iconographique de la "téte coupée™ et ses variations.
Ce motif se manifeste, dans I'édition Bourdin des Nuits, selon trois avatars principaux :
le téte coupée brandie (proche du pastiche de Jérdme Paturot), la scene d'exécution
(décapitation, puis tout autre type d'exécution) et le groupement de tétes (ou la
"coupure™ reléve surtout d'un procéde stylistique du dessin).

La téte guillotinée

Gréce a l'invention de Guillotin, peu d'instants séparent la téte coupée de la téte brandie
par le bourreau : "Tu montreras ma téte au peuple. Elle en vaut la peine ! " peut
prophétiser Danton. La "téte effrayante™ brandie par Jérbme Paturot n'a décidément pas
surgi en France ex nihilo. Elle se référe explicitement a un passé récent autant que
dramatique, celui de la Révolution Francaise, de la décapitation du roi et de la Terreur?s,
dont Il'importance historique s'est rapidement traduite dans I'histoire de l'image par
I'invention de formules iconographiques stéréotypées. Sous la Monarchie de Juillet, ce
langage des images, parfaitement assimilé, reste tres vivant. En témoignent
abondamment la caricature et l'imagerie révolutionnaire : la téte du Roi décapitée
représentée par Villeneuve, la téte de Custine (fig. 6), ou méme une gravure sur bois de
la téte de Robespierre sont quelques exemples de ce motifl?. La téte coupée et brandie,
téte fascinante et horrible comme celle de Méduse - une fois de plus on peut surimposer
a I'image une référence mythologique - sert de prototype a l'illustration.

16 1789 n'est pas 1793 : les historiens commencent alors a construire cette ligne de
démarcation, qui sépare deux conceptions de la Révolution. L'année des grands
principes et celle des grands moyens: deux visions de I'histoire s'affrontent, reflétant
deux perceptions politiques, I'une "jacobine™ et I'autre "girondine", dont I'Histoire des
Girondins de Lamartine est un exemple, rédigé comme un feuilleton pour le grand
public( et publié en édition illustrée de planches gravées sur acier par Raffet en 1848
par la Société des Publications illustrées, 4 vol. ). Le livre illustré romantique se situe
nettement du cété de la seconde, se soumettant aux choix de I'opinion publique, dans la
logique de I'édition de masse qu'il vise. Voir le volume Illustrer la Révolution, Cahiers
Jaurés n° 1, décembre 1991.

17Tout le corpus iconographique lié a I'exécution par la guillotine, et apparu pendant la
période révolutionnaire a été clairement analysé dans le catalogue de I'exposition
organisée par Valérie Rousseau-lagarde et Daniel Arasse, La Guillotine dans la
Révolution, Vizille, Musée de la Révolution francaise, 27 mars-24 mai 1987: repr. de
Villeneuve, Matiére a réflexion pour les jongleurs couronnés/ Qu'un sang impur
abreuve nos sillons (monstration de la téte coupée de Louis X V1), Paris, chez
Villeneuve graveur, s.d. , gravure a l'aquatinte, p. 51 n°46; Villeneuve, Ecce Custine
(repr. ici), p. 132, n°152; anonyme, M.J.Robespierre, surnommé le Catilina moderne,
exécuté le 10 thermidor an 2é de la république. , s.l.n.d. (1792), gravure sur bois de fil,
p. 153 n°182. Voir aussi le catalogue de I'exp. Politique et Polémique La Caricature
francaise et la Révolution, 1789-1799, Los Angeles, Grunwald Center for the Graphic
Arts, 1988 et Paris, Bibliotheque nationale, 1989.



En reprenant ce motif, les Mille et une Nuits sont loin de le mener & un tel degré de
provocation. La téte coupée est posée sur un plat, comme celle du médecin Douban,
rappelant la téte de Saint Jean-Baptiste (fig. 7); ou bien elle est fichée sur une pique,
comme les tétes coupées des astrologues malheureux ayant brigué la main de la
princesse Badoure (fig. 8). Placées dans la position stratégique du cul-de-lampe, lieu ou
se coupe le récit, les tétes des astrologues reprennent de surcroit la tradition historique
de la téte royale coupée. C'est plantées au bout de piques que les tétes francaises
révolutionnaires s'illustrent au musée Tussaud's... 18

La "téte coupée” a donc remplacé, dans lillustration du livre, la "téte brandie"
révolutionnaire - téte isolée, au centre d'une vaste scene d'exécution dont elle est en
quelque sorte la métonymie. Le souvenir de cette imagerie de la scene d'exécution, elle
aussi liee a la Révolution, est présent tant dans les Nuits romantiques que dans les
"canards d'exécution”, ces "feuilles de chou" ou I'on voit I'assassin a qui I'on fait justice,
et qui, un siecle plus tard, ont recours a la méme mise en scéne qu'au temps de la mort
de Louis XV,

Faits-divers et canards d'exécution

Les "canards d'exécution” sont des gravures vendues a l'unité dans les rues, inspirées de
I'actualité : on y retrouve I'écho populaire de la scéne d'exécution révolutionnaire. Les
"canards criminels”, représentant des portraits, dévoilent a un public ravi et horrifié la
"vraie" téte de l'assassin.

Les Mille et une Nuits éditées par Bourdin traduisent un godt de la mise en scéne
inspirée des "canards d'exécution”, présentant une vue générale, avec estrade, ou la mise
a mort se place comme un spectacle.

Tétes groupées

Depuis les origines, en 1789, cette scénographie de I'exécution-spectacle suppose un
public nombreux et agglutiné, prétexte au dessin de tétes groupées et a la caricature. On
peut citer par exemple Le bourreau se guillotine lui-méme 20, pamphlet anti-
Robespierriste en image, qui associe le grouillement des tétes des spectateurs a la scene
d'exécution. Chacune des tétes groupées, grimacante, est différente de sa voisine. La
encore, nous sommes a la frontiere de deux traditions qui s'interpénetrent : celle,
politique, de la Révolution, et celle, liée a I'histoire de I'estampe, du fait-divers et de la
caricature.

8repr. in cat. la Guillotine dans la Révolution, p. 166, n° 195 (tétes dites de Louis XVI
et de Marie-Antoinette, cire et cheveux naturels, fin XVIl1é siécle), et 196-198 (autres
exemples).

19 L es canards - terme en usage au XI1X e siecle, qui a succédé aux désignations plus
anciennes de "placards" et de "libelles" -, sont des feuilles comportant titre, gravure sur
bois et texte, qui étaient vendus a la criée dans les rues par les "canardiers™. Voir G.
Delmas, "Canard", dans Les Francais peints par eux-mémes, Paris, L. Curmer, 1842, t.
3; J-P. Seguin, Nouvelles a sensation. Canards du XIX e siécle, Paris, A. Colin, 1959,
en particulier le chapitre IV, p. 69 a 122 ; et S. le Men, "Notes sur les canards
populaires publiés a Rouen au XIX e siécle”, dans Causeries Lyonsaises , Rouen,
CRDP, mars-juin 1980, pp. 31-37.

20gravure anonyme au burin, coloriée, environ 1794 , repr. dans Politique et polémique
, op. cit., fig. 1, p. 60.



La tradition des tétes groupées - aimable passe-temps de rapin - remonte a Hannibal
Carrache et a I'école de Bologne ; elle se poursuit jusqu'a Hogarth2!, Exprimant la
diversité des physionomies humaines, elle peut passer pour un exercice d'étude. Mais
elle trouve surtout son exploitation dans la caricature. On découvre ainsi, dans I'édition
Bourdin, une référence a cette utilisation des tétes groupées dans la caricature
journalistique, dans un bandeau ou la pique révolutionnaire est remplacée par un sabre
sur lequel est dressée une téte coupée. Les spectateurs qui entourent cette scene
d'exécution ont des expressions aussi variées que caricaturales (fig. 4). Une autre
illustration de la méme édition, sous prétexte de représenter les dix borgnes du récit du
troisieme calender, regroupe les dix tétes en accentuant leurs caractéristiques, suivant ce
méme procédé de caricature.

On se lasse de tout, méme des tétes coupées.

C'est du moins ce qui apparait dans la structure de I'édition Bourdin, preuve a contrario
de la pertinence du motif comme figure du suspense. On assiste en effet a un
relachement progressif de cette figure du suspense. Tandis que les représentations de la
menace capitale sont trés nombreuses au début du livre22, apparaissant dans tous les
registres, I'éditeur prend peu a peu confiance dans la fidélité de son public, et la tension
se fait moins forte. Ce mouvement va de pair avec un appauvrissement général de
I'illustration, marqué notamment par de nombreux réemplois au sein de l'ouvrage de
gravures déja présentées auparavant. Cette usure conventionnelle des scénes de violence
en témoigne : l'univers référentiel du feuilleton et du fait-divers est ressassé comme par
habitude, sans recherche nouvelle - preuve qu'il fait partie du patrimoine illustratif du
livre.

Mieux vaut rire des tétes coupées ?

Il n'est pas innocent que la référence a un passe traumatique s'incarne sous les dehors de
la narration romanesque, I'allusion d’humour noir ou le transfert de la politique au fait-
divers, puis du fait-divers a l'illustration - sans que le fantéme politique ne cesse de
roder jusque dans ce dernier quartier. Nous avons vu que l'image, mémoire plus vivace
que I'étymologie du mot, se souvient de tous ses moments, par une sorte d'errance
iconologique. Est-ce pour cette raison que le passé atroce est situé dans I'édition
Bourdin le plus loin possible, en Orient ? Espace flou, autre, lointain par essence,
I'Orient des fantasmes romantiques sert-il a extrader le passé révolutionnaire douloureux
? 1l semble bien en fin de compte que l'illustration cruelle des Mille et Une Nuits
permette au lecteur "moyen", en France, de se remémorer les grandes heures de la
Terreur, tout en les exorcisant, et de transposer les visions et les fantasmes issus de

21 Michel Melot, L'oeil qui rit. Le pouvoir comique des images , Paris, Bibliotheque des
Arts, 1975. A l'origine, la caricature désigne des "petits portraits chargés" (Baldinucci)
qui étaient souvent réunis sur une méme feuille en "tétes groupees”, contrastant les unes
avec les autres par leur diversité physionomique. Cete formule doit a son succes le
développement d'un véritable genre, qui trouve son aboutissement dans une célébre
planche de Hogarth, Characters and Caricaturas (billet de souscription pour la suite
"Marriage a la Mode", avril 1743, repr. 188, dans J. Burke et C. Caldwell, Hogarth,
gravures, Oeuvre complet, Paris, Arts et Mériers graphiques, 1968).

22tous les exemples mentionnés ci-dessus proviennent du premier des trois tomes de
I'édition Bourdin.



I'histoire récente en clichés propres au répertoire iconographique de [l'illustration
courante: I'image romantique permet ici d'apaiser la mémoire.
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