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GERARD TOFFIN

Centre National de la Recherche Scientifique
(Milieux, sociétés et cultures en Himalaya, UPR 299, Villejuif)

La forét dans I’imaginaire
des populations de I’Himalaya népalais

La forét joue un role central dans les représentations religieuses des
populations népalaises. Elle y est associée a I’Autre, au sauvage, au
dangereux, aux morts non pacifiés, en tres nette opposition avec le site
habité, qui est, lui, en rapport avec le domestique, les espéces cultivées,
les ancétres. L'article, qui a un but comparatif, tente de cerner ce couple
antithétique chez deux ensembles de populations de I’Himalaya népalais :
les ethnies de langues tibéto-birmanes des collines et les Néwar de la
vallée de Katmandou. Dans le premier cas, ¢’est le chamanisme qui est au
ceeur de I’analyse, dans le second les danses masquées des Neuf Durgd.
Le chamane comme le danseur possédé apparaissent comme des inter-
médiaires entre la forét et le site habité.

Representations of forest among Nepalese populations

The forest plays a central role in the religious representations of Nepa-
lese people. It is associated with otherness, wildness, savage, danger, non
pacified dead persons, in sharp contrast with human settlements which are
linked with tame, subdued, cultivated, ancestors. In a comparative pers-
pective, the present paper seeks to document and analyse this opposition
among Tibeto-Burman speaking tribal groups of the hills and among
Newars of the Kathmandu Valley. In the first case, shamanism is the
central focus. In the second case, the paper deals with the masked dancers
incarnating the Nine Durgd during local festivals. Shamans and
possessed dancers clearly acts as intermediaries between the forest and
the village (or the house).

Revue de Ihistoire des religions, 222 - 2/2005, p. 177 24207



178 GERARD TOFFIN

Comme I’a souligné Jacques Le Goft dans un recueil d’articles sur
L’imaginaire médiéval paru en 1985, I’étude des formes imaginaires
s’inscrit dans celle des représentations, autrement dit des traduc-
tions mentales que fait telle ou telle société des réalités extérieures
percues (I-1T). Qu’elles soient centrées sur I’Occident ou sur I’Orient,
ces études s’appuient sur les ceuvres littéraires autant que sur les
traditions orales, mythes, prieres, récits chantés, ou tout simplement
sur ce qu’en disent officiants et laics. Le sujet traité dans les pages
suivantes, la forét en Himalaya, a déja été abordé ici et 1a (A. de Sales,
G. Krauskopff, M. Lecomte-Tilouine). Il nous a semblé suffisam-
ment important a la compréhension des sociétés de la région pour
étre repris de maniere plus systématique, dans une perspective qu’on
espere nouvelle. La forét, qui est au cceur de I’institution chamanique
et des représentations religieuses locales, joue en effet un role central
dans la maniere dont les populations de la chaine himalayenne
pensent I’altérité. Le couple antithétique qu’elle forme avec le village
ou le territoire habité touche a I’opposition nature/culture, d’interpré-
tation toujours délicate tant il est vrai que les groupes ethniques en
question manquent de mots pour désigner ces deux concepts. Pour
parvenir a des propositions générales d’ordre anthropologique, on a
cherché a donner au présent travail une forme résolument compara-
tive en traitant de sociétés aux cadres de vie tres différents. On a
souhaité aussi confronter les réalités physiques aux images mentales,
le matériel a I’idéel. Il n’est pas anodin qu’un méme milieu, indis-
pensable a la vie de tous les jours par ses richesses, soit pensé en
méme temps comme fondamentalement inhospitalier et hostile.
Cette inversion hautement significative mérite d’étre expliquée ou a
tout le moins explicitée!.

La forét occupe aujourd’hui 29 % de la surface du Népal, auquel
il faut ajouter 11 % de terres couvertes de buissons et de foréts

1. Une premiere version de ce texte a ét€ présentée au workshop :
« Présence et usage de 1’autre dans 1’imaginaire religieux », organisé par
I’'IRSEA (Institut de recherche sur le sud-est asiatique), tout particulierement
par Francois Robinne et Christian Culas, a Marseille, le 18 décembre 2004.
Elle reprend des €éléments plus anciens qui avaient fait I’objet d’'une communi-
cation au premier colloque d’ethnogéographie, tenu a Bordeaux, en octobre 1990.
Ces éléments n’avaient jamais été publi€s.
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dégradées (chiffres de 1999). Dix ans auparavant, cette méme forét
représentait 38 % de la surface du pays, 42,7 % en incluant buissons
et foréts dégradées?. Ce recul est dii principalement a la pression
démographique qui ne s’est pas relachée au cours des trois dernieres
décennies (plus de 2 % de croissance annuelle) : le Népal est passé
de 11 millions d’habitants en 1970 a 25 millions aujourd’hui. En cause
également, le fait que le bois reste la seule source de combustible
pour I’écrasante majorité de la population paysanne. La déforestation
continue des zones boisées constitue I’un des plus graves problemes
auquel est confronté le royaume himalayen. Elle entraine une érosion
accrue du sol, une instabilité des versants, un éloignement progressif
des foréts des zones villageoises, bref une détérioration globale de
la vie des paysans. Les politiques de protection mises en place par
les pouvoirs publics — création d’aires protégées sur quelque 18 %
du territoire national par exemple, n’ont pas réussi a enrayer le
déboisement.

Dans les zones de montagne ou j’ai travaillé, la haute Ankhu
Khola du district de Dhading et la Salankhu Khola du district de
Nuwakot, comme presque partout ailleurs au Népal, les boisements
commencent des les limites du terroir cultivé franchies et couvrent
encore de tres larges espaces. Ce sont des foréts (en népali : ban, du
sanskrit vana®) de chénes, de chataigniers, d’aulnes, de sapins, de
rhododendrons, de genévriers, et de bien d’autres essences encore
(Tsuga dumosa, Schima wallichii). Des foréts parfois treés denses,
surtout dans les portions les plus pentues, trés humides aussi
puisqu’elles regoivent quatre metres de pluie dans 1’année et sont
gorgées d’eau pendant la mousson (de juin a octobre). Les paysans
népalais s’y rendent presque tous les jours pour chasser, piéger
divers volatiles, ramasser et couper du bois de chauffage, cueillir
des plantes sauvages. Ils les traversent régulierement pour atteindre

2. Cf. Nepal : State of the Environment, Icimod/United Nations Environment
Programme, 2001, p. 17.

3. Pour « forét », les Népalais emploient également le mot indien jangal,
qui a donné « jungle » par I'intermédiaire des Anglais. L histoire de ce mot,
qui désignait au départ les « terres seches », la savane arborée ou les zones a
fourrés épineux, a été trés bien retracée par F. Zimmerman, 1982.



180 GERARD TOFFIN

les chemins de créte, faire transhumer les animaux vers les prairies
d’estive, accéder a des clairieres aménagées ou I’on tente parfois de
cultiver des tubercules malgré les déprédations des animaux sauvages.
Dans le village tamang de Salmé (1 850 metres d’altitude), ou
une enquéte approfondie a été menée, de nombreux produits, néces-
saires a la vie domestique, sont retirés chaque jour des zones boisées a
proximité du village : bois de feu, bois de construction, charbon de
bois pour le travail des métaux, confection d’araires, édification de
barrieres et de ponts, fourrages foliaires, ainsi que de nombreuses
plantes lignées ou herbacées, utilisées a des fins alimentaires, médi-
cinales ou textiles (Richard, Wiart, Dobremez, 1986, p. 9). Ailleurs,
le liber de certains Daphnés fournit la matiere premiere a la fabrica-
tion de pate a papier et certaines essences sont utilisées pour faire
des récipients en bois tournés. Un peu partout au Népal, les foréts
sont donc le terrain quotidien de subsistance d’une grande partie des
habitants, chasseurs, éleveurs, cueilleurs, chercheurs de miel sauvage
et de cire, charbonniers, biicherons ou agriculteurs tout simple-
ment. Plusieurs groupes ethniques, tels les Rai, Limbu, Danuwar,
Chepang, Hayu, ont une réputation de chasseurs solidement établie.
Je me propose d’étudier dans cet article les figures de la forét
dans I’imaginaire religieux des populations népalaises. Précisons tout
de suite que le Népal est un pays composite, multi-caste et multi-
ethnique, ol une vingtaine de groupes tribaux parlant des langues
inintelligibles entre elles se cotoient a I’intérieur d’un périmetre
restreint?. Dans la partie proprement himalayenne du pays, c’est-
a-dire entre la chalne du Mahabharat et les sommets couverts de
neige éternelle, deux groupes de population principaux s’opposent.
D’un c6té, les castes indo-népalaises, de religion hindoue et de langue
maternelle népali (proche du hindi et des langues indo-européennes
du nord de I’Inde) qui constituent la grande majorité de la population.

4. Le nombre de groupes tribaux serait encore plus grand si 1I’on considérait
les subdivisions a I’intérieur des Rai (600 000 personnes en 2001) du Népal
oriental. L’ethnonyme Rai recouvre en effet une vingtaine de groupes différents
parlant chacun une langue tibéto-birmane particuliere et possédant chacun un
nom spécifique pour se désigner. En dépit de nombreux particularismes culturels,
ces groupes partagent un méme corpus mythique et certains traits de leur
organisation sociale.
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De I’autre coté, les tribus de langues tibéto-birmanes, aux religions
entremélées d’hindouisme, de bouddhisme, de chamanisme et d’une
vieille religion du territoire ancestral, qui représentent environ
20 % de la population du pays>. Les premiers utilisent des textes en
sanskrit pour leurs cérémonies religieuses, alors que les seconds,
qui ont une culture essentiellement orale, emploient peu de docu-
ments écrits dans leurs rituels, hormis les lamas bouddhistes qui
lisent des textes tibétains®. Aux yeux d’une majorité d’Indo-Népalais,
les Tibétains vivant au Népal se rattachent au second groupe. Les
Néwar de la vallée de Katmandou forment, quant a eux, un groupe
intermédiaire, tibéto-birman par leur langue, mais hindou (et
bouddhiste mahayanique indien) par leur religion et leur organisation
sociale. Les populations indo-népalaises vivent a une altitude moins
élevée que les Tibéto-Birmans.

Les relations interethniques entre ces groupes sont marquées par
I’histoire politique du pays, notamment par le lent mais continu
mouvement d’expansion des Indo-Népalais de 1’ouest vers 1’est. Les
Néwar par exemple éprouvent une rancune tenace envers les Indo-
Népalais (ou Parbatiyd) qui leur ont confisqué le pouvoir a la fin du
XVIIE siecle et continuent aujourd’hui a les dominer. Les ethnies de
langue tibéto-birmane ressentent elles aussi fortement la domination
des Indo-Népalais (et des Néwar), tres marquée depuis deux siecles.
Au cours des quinze dernieres années, ces relations se sont encore
tendues, surtout entre groupes de langue tibéto-birmane, qui reven-
diquent maintenant 1’appellation de janajdti (vague néologisme
désignant les tribaux népalais « opprimés »), et hautes castes indo-
népalaises accusées par les premiers d’avoir dirigé le pays a leur profit
exclusif pendant des siecles et d’avoir assujetti les autres populations.
Les mouvements « indigénistes » ont partiellement rejoint la guérilla
maoiste depuis 1996. Dans un tel contexte, les stéréotypes, les
présupposés, toujours négatifs, sur les groupes voisins sont légion.

5. A cet ensemble déja trés complexe, il faut ajouter a présent le christia-
nisme qui connait un grand succes parmi ces groupes minoritaires depuis le
rétablissement des libertés démocratiques en 1990.

6. Tant bien que mal pour ceux que j’ai fréquentés chez les Tamang de
I’Ouest.
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Je m’intéresserai ici surtout aux populations de langues tibéto-
birmanes, celles des collines d’une part, les Néwar de 1’autre. Les
premiers sont des agriculteurs qui cultivent du riz, de 1’éleusine, du
mais, du blé, de I’orge, et qui élevent des bovins, des buffles et des
ovi-caprid€s. L’agriculture sur briilis ne joue qu’un réle résiduel
dans leur économie. Les seconds sont des riziculteurs, des commer-
cants, des artisans et, de plus en plus aujourd’hui, des fonctionnaires
et des hommes d’affaires. Ce sont davantage des citadins que des
paysans. Cependant, une grande partie de ce qui va étre dit vaut
aussi pour les populations indo-népalaises des collines”.

De multiples interpénétrations et influences réciproques se sont
en effet produites entre Tibéto-Birmans et Indo-Népalais. Les repré-
sentations religieuses des populations tibéto-birmanes sont émaillées
d’emprunts au monde hindou et aux castes indo-népalaises : culte
de bhiime, de Devi-Mahadev, croyance dans les esprits des morts
bhut-pret, dans les esprits ophidiens Nagi, usage de formules mantra
(mantar), nombreux éléments sivaites dans les pratiques et les
conceptions chamaniques. Des groupes tribaux, les Magar notamment,
les Tamang les plus hindouisés aussi, font du reste appel a des
Brahmanes pour célébrer certains rituels. L’hindouisation (ou la
« népalisation ») est un phénomene massif qui a affecté toutes les
ethnies tibéto-birmanes du Népal au cours de ces cinq derniers siecles,
méme celles vivant le plus au nord. Certains Néwar eux-mémes
emploient des Brahmanes indo-népalais pour certaines cérémonies
alors qu’ils disposent, en principe, de leurs propres prétres brahma-
niques (Toffin, 1978). Inversement, les Indo-Népalais appellent des
prétres locaux tribaux pour célébrer des rituels collectifs, en liaison
avec des divinités dangereuses comme les déesses et Bhairav. Ces
prétres sont toujours relégués a une position inférieure et agissent
sous la direction de Brahmanes. C’est le cas en pays magar et dans
la vallée de Katmandou. En plus de leurs médiums dhdmi, les Indo-
Népalais possedent par ailleurs parfois des chamanes — spécialistes

7. Atitre d’exemple, on citera les travaux de Gregory Maskarinec (1995) sur
les forgerons Kami de Jajarkot, dans I’ouest népalais. Voir aussi M. Lecomte-
Tilouine (1993) et G. Schlemmer (2004), qui mettent en évidence de nombreuses
coincidences entre les deux ensembles culturels, a I’ouest et a I’est du pays.
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religieux pourtant davantage caractéristiques des populations tribales.
Des exemples frappants ont été rapportés de 1’ouest (région de
Jajarkot, Bhuji Khola et Gulmi), du centre (Tamang de I’ Ankhu
Khola) et de I’est (région de Darjeeling). Au sud et a I’ouest du massif
du Dhaulagiri, une région peuplée de Magar, de forgerons Kami et
de Matwali Chetri (Indo-Népalais), le chamanisme déborde largement
les liens de groupes ethniques et de castes®. Ces formes chamaniques,
sans doute empruntées aux populations voisines, sont principalement
le fait d’intouchables Kami, mais pas toujours. Mentionnons enfin
la participation de certains groupes plus ou moins rattachés au monde
forestier (Danuwar, Pahari) a des rituels d’exorcisme collectif ou
d’expulsion des mauvais esprits dans des communautés apparte-
nant a des groupes différents, indo-népalais ou néwar (Toffin, 1981,
p- 63). L’Himalaya, on ne le répétera jamais assez, est un carrefour
de civilisations qui interdit d’appréhender telle ou telle tradition
locale de maniére isolée.

J’entends montrer dans le présent travail que le monde forestier
joue un role central dans I’'imaginaire de ces populations. Il constitue
en fait une des figures principales de 1’ Autre®. La forét, a laquelle il

8. Voir J. T. Hitchcock, 1976, et A. de Sales, 1991, p. 157. Dans cette région
par exemple, il n’est pas rare que les chamanes Magar (qui utilisent une langue
empruntant beaucoup au népali) aient pour éleves des forgerons Kami. Les cha-
manes Kami, quant a eux, vivant au contact des Tamang de 1’Ouest, officient parfois
en langue tamang (information personnelle et Hofer, 1981, p. 35) et sont fréquem-
ment appelés par des familles de ce groupe tribal, en dépit de leur intouchabilité.

9. Dans les conceptions religieuses et les rites, I’ Autre prend parfois la
forme d’une ethnie voisine ou d’un groupe de population particulier. Par
exemple, les Indo-Népalais rejettent volontiers les tribaux dans le monde des
bhut (« des fantdmes ») du fait de leur vie a des altitudes assez élevées. Ils les
assimilent aussi volontiers au monde des bois en raison de leur proximité,
surtout a époque ancienne, des zones forestieres. Un texte litté€raire romancé
compos€ en népali a la fin du Xix® siecle, le Vir caritra de Girishavallabha Josi
(1867-1923), imagine les esprits de la forét sous la forme de gens de tribus :
on y voit Suna Jhankri, I’esprit du chamane doré, siéger dans son monde
souterrain, en compagnie de Magar Dhami, Hayu Dhami, Bhote Lama, etc., et
toutes sortes d’exorcistes, Gubhaju et Kusle (deux castes néwar), Cepang et
Tharu (Lecomte-Tilouine 2002, p. 122). Ces esprits-chamanes, intercesseurs
et autres médiums communient dans 1’alcool, dont la consommation est en
principe interdite aux gens de hautes castes. Il s’agit 13, a n’en pas douter, d’un
stéréotype extrémement tenace et répandu.
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faut souvent adjoindre les crétes de montagnes et les rivieres, intervient
dans les rituels principalement sous des aspects sauvages et dangereux,
en opposition avec les territoires villageois qui forment autant d’entités
sociales et religieuses plus ou moins bien délimitées. Elle est, a n’en
pas douter, fortement socialisée dans ses usages, mais les esprits et
les personnes qui y sont associées représentent une des figures les
plus claires de I’altérité. Les étendues boisées composent bien un
couple antithétique avec 1’espace contrdlé, humanisé, du village et
de la maison.

CHAMANES ET ESPRITS DE LA FORET
CHEZ LES TIBETO-BIRMANS DES COLLINES

Dans les représentations religieuses des populations tribales des
collines népalaises'?, la figure de I’Autre est centrée par-dessus
tout sur le chamane. Ce type de prétre, on le sait, existe parmi tous
les groupes tibéto-birmans du Népal, des Magar a I’ouest jusqu’aux
Limbu et aux Lepcha a I’est, en passant par les Tamang dans la
partie centrale du pays. Chacun de ces groupes dispose d’un nom

Inversement, les tribaux appellent parfois certains mauvais esprits du nom de
populations (ou de villes) vivant plus au sud, Néwar ou Bahun-Chetri. Dans la
liste des esprits malveillants mang-mung taimang de la haute Ankhu Khola, on
trouve par exemple un yembui mang (alias nepdli mang) qui est censé venir de
Katmandou (Yem en néwari et en tibétain) (cf. aussi A. Hofer, 1981, p. 21).
Les Rai du Népal oriental, quant a eux, nomment certains mauvais esprits du
nom de leurs voisins Limbu (Limbu-mang) ; ces esprits auraient été amenés
chez eux par ce groupe tribal (Schlemmer, 2004, p.259). Chez les Kham
Magar, un forgeron Kami, de caste intouchable, est choisi pour incarner un
idiot, Lata, au moment des cérémonies de consécration des nouveaux chamanes.
Ces sortes de bouffons ont pour but de faire rire les spectateurs et d’effrayer
les mauvais esprits (de Sales, 1991, p. 120).

On verra plus loin que les Néwar de la vallée de Katmandou accordent eux
aussi une place non négligeable au champ social (castes inférieures/supérieures)
dans le traitement de 1’ altérité.

10. Le mot « colline » traduit ici le népali pahdr. 11 se distingue de lekh, qui
désigne la zone proprement montagneuse (au-dessus de 3 000-4 000 m), et de
himal qui s’applique aux montagnes recouvertes de neiges éternelles (au-dessus
de 5000 m). Géographiquement, la zone des collines couvre une grande partie
du moyen pays, entre chaine du Mahabharat et haute chaine himalayenne.
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particulier pour désigner un tel médium : rammda, lama ou jhankri
(magar), poju ou pachyu (gurung), bompo (tamang) puimbo et
ngiami (sunwar), minung (sherpa), seleme (Thulung Rai), makpa
(Mewahang Rai), yuma et yaba (limbu), mun (Lepcha). Quel que
soit le groupe ethnique, on retrouve a la base de cette institution
religieuse des conceptions et des pratiques communes. Au sein de
la communauté villageoise, le chamane est la personne en charge
des mauvais sorts, des malheurs et des adversités qui frappent les
hommes. Ces maux sont cens€s étre provoqués par toutes sortes
d’esprits mal intentionnés et de puissances malfaisantes. Ils vien-
nent presque toujours du monde sauvage. Les familles font appel a
cet intercesseur pour diagnostiquer le mal, guérir le patient, pacifier
la maison, chasser les mauvais esprits. Au cours de la séance, toujours
nocturne, le prétre, qui dispose presque partout d’un costume appro-
prié€ et d’un tambour de forme ronde ou ovale tenu par un manche
central (le dhyangro) entonne des chants transmis soigneusement
de génération en génération. Par la récitation de ces textes, il crée
un univers symbolique qu’il transpose au monde réel de maniere
a agir sur lui. Le chamane voyage dans les mondes célestes et
souterrains a la recherche des Ames de ses patients égarés ou capturés
par des esprits. Il entre en transe, possédé qu’il est par les esprits, et
profere a cet instant des propos plus ou moins compréhensibles.
Il se bat contre les sorcieres qui veulent 1’écarter de son chemin et il
renvoie les esprits malfaisants dans le monde sauvage, leur ordonnant
de laisser les humains en paix. Ces intercesseurs appartiennent
surtout au sexe masculin, mais la présence de femmes chamanes
(jhankrini) est avérée ici et la.

Les chamanes népalais entrent en opposition avec un autre type
de spécialistes religieux davantage en rapport avec les dieux du sol,
les ancétres, les aspects bienfaisants de la religion. Cet officiant,
presque partout présent!!, est généralement en charge d’un trés riche

11. Une exception de taille est celle des Magar. Chez ceux du nord, le
chamane cumule ancestralité, patrilinéarité et altérité (de Sales, 1991). Pour
ceux de la région de Gulmi, plus au sud, voir M. Lecomte-Tilouine (1993,
p- 31). Jai tenté de situer le chamanisme de ce groupe ethnique par rapport a
celui des autres groupes népalais dans un article paru en 1990.
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répertoire oral de 1égendes et de textes rituels. Il peut lui aussi
entrer en transe et voyager dans les autres mondes. Chez les Tamang
de la Salankhu Khola (district de Nuwakot), ce spécialiste (appelé
lambu) n’a cependant acces qu’aux trois étages supérieurs et infé-
rieurs de I'univers, alors que le chamane se déplace librement dans
les neuf étages célestes et les neuf étages souterrains 2. Notons que
le chamane est désigné dans tout le Népal des collines par un terme
commun, jhdnkri, y compris par les Népalais de caste. Ce mot vien-
drait du népali jhdnkro qui désigne une « chevelure abondante ».
Les jhdankri sont fréquents parmi les intouchables Indo-Népalais
(Dum), forgerons Kami notamment, surtout dans I’ouest du pays
ot la proportion de tribaux est moins forte qu’au centre et a I’est 3.

On devient chamane a la suite d’une crise grave qui survient le plus
souvent dans la jeunesse ou 1’adolescence, avant 1’4ge de vingt ans.
L’enfant tombe malade, il se met a trembler, il sombre dans un état
cataleptique. Les Magar, les Limbu, les Tamang, etc., soutiennent
que ce sont des esprits qui attaquent la personne et la possedent.
Significativement, ces esprits sont dans une grande majorité de cas
des puissances du domaine forestier. Un peu partout au Népal, on
les appelle ban jhdnkri, les chamanes de la forét!'4. Les ban jhdnkri
vivent dans les foréts des montagnes, aux abords des sources, mais
ils peuvent aussi s’aventurer dans les fonds de vallée. Les grottes
sont leur domaine de prédilection. On les représente comme des

12. De la méme maniere, les médiums indo-népalais de 1’ouest et de la
région située a 1’extréme-ouest du pays ne se déplacent que dans deux des
mondes de 1’au-dela, au lieu des sept dans lesquels évoluent les chamanes.
Voir G. Maskarinec, 1995, p. 100.

13. Cf. en particulier G. Maskarinec, 1995. Dans le district de Jajarkot, les
chamanes Kami sont appelés localement jhdngari. 1ls s’opposent aux
médiums dhdmi, qui dominent dans le milieu indo-népalais de I’extréme-ouest
du Népal.

14. Les ban jhankri sont connus des Kham Magar a 1’ouest jusqu’aux
Limbu a I’est. Ils jouent cependant un rdle plus important, dans la vocation
initiale des chamanes, a 1’est et au centre du Népal qu’a 1’ouest. Chez les
Kham Magar, les chamanes sont choisis par les ancétres qui manifestent le
désir de renaitre dans un de leurs descendants (de Sales, 1991, p. 102). Mais,
méme dans ce cas, le jeune chamane s’enfuit dans la forét, attiré par des puissances
surnaturelles (idem, p. 101).
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étres de tres petite taille, d’allure humaine, avec une face rouge et de
longs cheveux emmélés. Leurs pieds sont tournés a I’envers. Ils vivent
en troupe et forment des sortes de confrérie. L'un d’eux (Sun Jhakri,
le « chamane doré ») posseéde un tambour de chamane, dhyangro,
en or. Leur « maitre originel » (guru), celui qui les aurait créés et
leur aurait transmis son pouvoir, est Mahadev (ou Shiva). Mahadev,
le chamane originel fabriqua, dit-on, le premier tambour dhyangro
sur le mont Kailash. Les ban jhdankri sont donc les chamanes primitifs,
les ancétres des jhdnkri humains qui officient dans les villages.
Les ban jhankri enlévent les jeunes gens célibataires surtout
pendant la saison des pluies, au mois de Saun (juillet-ao(it), I’'un des
mois les plus néfastes de I’année religieuse. On peut entendre les
grondements de leurs tambours dans la forét. Ils cherchent par la, dit-
on, a attirer les jeunes du village qui montrent quelque disposition a
devenir chamane. Ils les possedent, les rendent muets, inconscients.
IIs les attirent toujours plus profond dans la forét, 1a ou les hommes
ne peuvent plus venir les chercher. Ils les gardent quelques jours,
voire quelques années (on parle de six ans), le temps de les instruire,
de les initier (guru pujd), de leur transmettre des pouvoirs qui leur
permettront de soigner les gens. IIs leur apprennent les invocations et
les formules mantra (ou mantar) qu’ils auront a réciter et a chanter.
Ils leur montrent comment prendre le pouls, danser, chasser les
fantdomes bhut et les pret, toutes les Ames errantes anonymes, mortes
de malemort. Ils s’occupent d’eux mieux que le ferait un pere ou une
mere. L'esprit chamane doit cependant veiller a ne pas laisser ses
éleves seuls avec sa femme, car cette derniere, la ban-jhdnkrini, tres
avide de chair humaine, risquerait de les manger (Miller, 1979, p. 157).
Les ban jhankri sont donc les « maitres » (guru), des chamanes.
Plus long est le séjour dans la forét, plus il sera difficile aux parents
de récupérer leur enfant. C’est un chamane villageois qui, le plus
souvent, le ramene a lui, récupere son dme qui avait €té capturée,
parfait son instruction, lui apprend les chants rituels et le réintegre
parmi les siens. A leur mort, les chamanes humains deviennent ou
risquent de devenir des ban jhdankri (Hitchkcock, 1976, p. 176,
Maskarinec, 1995, p. 196). Les Tamang classent ces esprits de la
forét parmi les mauvais esprits mang. Les Limbu rangent parmi eux
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Toksongba, le maitre des crétes de montagne, et Tampungma (de
tampun : « forét »), le maitre de la sylve, qui est responsable des
chutes accidentelles et provoque des vomissements (Sagant, 1976,
p. 69). Ce sont les rois du domaine sauvage.

Les « chamanes de la forét » ne sont pas les seuls esprits sylves-
tres a €tre en rapport étroit avec les médiums villageois. Ces
derniers entretiennent également des relations avec les sikdri, des
esprits chasseurs de la forét qui se déplacent eux aussi en troupe. Ils
sont invisibles aux yeux des hommes, mais on les imagine souvent
sous la forme de chiens, ou d’esprits entourés de chiens chasseurs.
Ils sont armés des arcs et des fleches que leur a donnés Mahadev
sur le mont Kailash et vivent dans ou au pied des grands arbres !5
Une de leurs taches, dit-on, est de garder le tambour dhyangro des
chamanes. Les Népalais de I’est parlent de seize (ou de huit) sikdri.
Ils distinguent Lawari sikari, le porte-drapeau, qui marche en téte
de la troupe, portant un étendard en forme de lance orné de sept
couleurs, Bagali sikari, le gardien des troupeaux, Khurma sikari,
qui jette des aiguilles hors de la terre, Bajra sikéri, qui lance la
foudre, Kali sikari, noir comme un fantdme, Ban sikéri (de bdn :
« fleche »), qui se déplace comme le vent et renverse les gens. Chacun
d’eux provoque une maladie particuliere : hémorragie, paralysie,
sciatique (Macdonald, 1962 : p. 120-122) 16, Lorsqu’un homme est
malade, il faut que le jhdnkri cite les seize noms des sikdri et qu’il
désigne parmi eux le responsable de la maladie. Il lui faut alors
sacrifier un coq a cet esprit chasseur. S’il n’en a pas, il lui offre
seize ceufs de poule. Dans I’ouest du pays, les sikdri sont imaginés
comme les maitres des animaux sauvages et de la chasse. Ce sont
des divinités terrifiantes, qui peuvent se matérialiser en fauve, ils
provoquent des cauchemars et peuvent méme rendre fou (Lecomte-
Tilouine, 1987, p. 57). Ils chevauchent leur cheval dans la forét, la
nuit, et hantent les chemins du village. IIs sont souvent vus comme
des femmes.

15. Selon G. Schlemmer (2004, p. 283), les Thulung Rai propitient Sikari
avant de couper les grands arbres. Cet usage est inconnu des Tamang chez qui
j ai travaillé.

16. Voir aussi G. Schlemmer, 2004, p. 264.
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Citons également les burheni (de burhi, « vieille » en népali) ou
ban ko burheni, ces esprits féminins de la forét qui initient les femmes
Jhdnkri et s’ attaquent surtout aux enfants!?. Les « vieilles » sont au
nombre de sept, chacune d’elles causant une maladie particuliére.
Latte burheni et Kali burheni rendent muet, sourd et aveugle, Seti
burheni a le visage blanc et tire sur les nerfs des gens, Chamki
burheni tire sur les paupieres et les cheveux des gens, Khut Khuttai
burheni, dont le visage est noir, rend fou, Thanne burheni a des
vétements sales et fripés et provoque des maux de téte, des éternue-
ments, des toux et des grippes, Phurlung bagali burheni provoque
des éternuements et des baillements (Macdonald, 1962, p. 123-124).
Les chamanes leur font des offrandes de fleurs, de fruits frais, de
gingembre, d’encens, d’épices, etc.!8. Ces sept mauvais esprits ont
sous leurs ordres des géants aux corps velus comme des singes, les
sokpa, qui se déplacent sur deux pattes et laissent des empreintes
tres longues sur le sol'. Les sokpa tuent les animaux, les buffles en
particulier, mais ne s’attaquent pas aux hommes (idem, p. 124).

Comme 1’a montré Anne de Sales a propos des Kham Magar
(1991, p. 119-114), le chamane se situe tout entier du c6té de la forét.
Non seulement il a ét€ initi€ dans les bois, ou vivent ses maitres,
mais son costume méme €évoque les étendues forestieres et les
animaux qui les peuplent. Il porte sur la téte des plumes d’oiseaux
(celles rousses de faisan et de lophophore) fixées a 1’aide d’épines
de porc-épic, une peau d’ours (ou de daim) sur le dos, un collier en
squelette de serpent autour du cou. Il a des pattes de daim et de
Iéopard dans ses sacs. Des dépouilles de petits rongeurs, des griffes
de 1éopard, des poils d’animaux sauvages sont accrochés a son gilet,
et sa ceinture est décorée de défenses de sanglier. Ces éléments
vivants de la sylve contiennent des pouvoirs surnaturels et constituent

17. Pour les Kulung Rai, sikdri et burheni sont associés, ils forment une
paire (Schlemmer, 2004, p. 263).

18. Ban jhankri et burheni sont des figures bien connues des castes indo-
népalaises. Les groupes de langue tibéto-birmane les vénerent, du reste
souvent, en népali.

19. Cet esprit, lui aussi répandu dans tout le Népal, renvoie a la figure de
I’homme sauvage, ban manche (cf. en conclusion). Le yeti des Sherpa se rattache
a cet ensemble de grandes figures simiesques.
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une armure qui protege le chamane contre les sorcieres, ces autres
habitants de la forét, et leur appétit cannibale (idem, p. 112). Le
Jhdnkri a du reste a son service une multitude d’esprits auxiliaires
qu’il a appris a contrdler et qui viennent tous de la forét : sanglier,
ours, buse, 1éopard, chat sauvage, serpent (de Sales, 1991). Son
tambour en bois de chéne est fait de peaux de chevre sauvage. Lui-
méme est censé tre né d’un chéne. Cet arbre joue un rdle central
dans I’initiation du chamane Kham Magar (boshine), initiation qui
fait de lui un médium a part entiere. Enfin, au Népal comme ailleurs,
le theme de la chasse est récurrent dans les pratiques chamaniques :
le jhdnkri par exemple porte un bracelet d’archet au bras gauche (de
Sales), car il est amené a mener de rudes combats dans la surnature,
en particulier contre les sorciéres qui lui font des avances obsceénes?0.

Les pouvoirs du chamane viennent donc tous du milieu forestier.
Ne lui faut-il pas participer un peu de ce monde pour agir sur les
esprits dangereux ? Au cours de ses séances, le jadnkri commande
en fait aux esprits de la forét et de la nature sauvage. Il peut agir sur
la gréle, la foudre, les arcs-en-ciel (Maskarinec, 1995, p. 30-31).
Chez les Magar, cette relation chamane/forét n’est pas seulement
vue sous I’angle maitre/disciple, mais aussi sous la forme d’une
alliance matrimoniale. En effet, au sein de ce groupe ethnique, le
chamane se marie lors de son initiation avec la fille de la forét. Le
mariage est symbolisé par la montée du néophyte a un mat en pin
au sommet duquel il monte durant sa boshine. Monter a cet arbre se
dit du méme mot qui désigne I’acte sexuel entre un homme et une
femme. Le mat symbolise clairement la fille de la forét. Le chamane
devient donc a cette occasion le gendre des esprits malveillants de
la forét qui cernent le village. C’est grace a ce mariage qu’il
acquiert des pouvoirs surhumains et qu’il devient un maitre capable
de commander a des esprits auxiliaires. On trouve le méme type
d’alliance chez les Tamang de 1’ouest de la Trisuli Khola (Holm-
berg, 1983, p. 52-53, et Toffin, 1990, p. 173-175), ainsi que plus a
I’ouest, dans les districts de Rukum et de Jajarkot, parmi les basses

20. On retrouve ces themes forestiers chez les autres groupes tribaux
népalais. Par exemple, chez les Sunuwar (Fournier, 1973).
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castes indo-népalaises : 1a, dans la mythologie, le « chamane »
(jhdngari) épouse 'une des trois filles de Gorapa, le maitre du
monde sauvage, dont tous les ban jhankri sont les descendants
(Maskarinec, 1995, p. 227-228)2!. Ici comme 13, la forét est d’une
maniere ou d’une autre « socialisée », réintégrée dans le monde
villageois et les échanges sociaux. La relation reste plus antithétique
au sein des populations Kirant de la partie orientale du pays.

LES NEUF DEESSES DURGA DE LA VALLEE DE KATMANDOU

Tournons-nous a présent vers la vallée de Katmandou. Point de
chamanes dans cette haute plaine qui est depuis plusieurs siecles le
siege de la tres brillante civilisation hindoue-bouddhiste néwar.
Quand on s’interroge sur la présence de I’ Autre au sein du monde
religieux des Néwar, ce sont les Neuf formes de la déesse hindoue
Durga qui viennent irrésistiblement a I’esprit. Tous les ans, a
I’automne, les Nava Durgé envahissent les rues d’un certain nombre
d’agglomérations néwar, rurales et urbaines. Ces formes de la déesse
terrible Durga, qui sont les paredres de neuf divinités masculines,
sont représentées par des danseurs masqués appartenant a une caste
de statut assez bas, celle des jardiniers Gathu (ou Malakar). La sortie
des dieux se déroule lors de la grande féte du Dasain (ou Dasehra)
qui marque dans le calendrier hindou la victoire de la déesse sur le

21. Gorapa est le fils cadet du premier homme. Il a partagé la nature avec
son frere ainé, Serdpa. Il régne sur la forét tandis que son frére Serdpa exerce
son pouvoir sur les zones cultivées habitées par les hommes (Maskarinec,
1995 p. 42-44). On retrouve la méme histoire chez les Magar de Darling, dans
le district de Gulmi (Lecomte-Tilouine, 1993, p. 274), des Magar qui ne parlent
plus leur langue. Le méme théme est rapporté par Anne de Sales (1990, p. 215
et 265) chez les Kham Magar, qui vivent plus au nord, mais sous une forme
inversée. Selon cet auteur, Gorho (Ser) est I’ainé : il s’approprie les champs
cultivés. Le monde sauvage de la forét, les marais, les sources reviennent au
frére cadet Separan (ou Sepa Serun), qualifi€ de « maitre des ténebres » (p. 119).
Dans toutes ces versions, le monde animal s’oppose au monde humain et
socialisé, comme le cadet a I’ainé. On remarquera cependant que ces récits
présentent les deux fréres primitifs comme nés des arbres qui poussent sur les
lignes de créte. Ici comme ailleurs, la forét est premicre.
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démon-buffle. Les neuf Durga réinvestissent les localités néwar un
peu plus tard durant la saison froide, selon des dates du calendrier
religieux qui varient de localité en localité. Tous les douze ans, les
trois troupes de danseurs Gathu que compte la vallée de Katmandou
donnent des représentations de leurs danses dans un cercle élargi de
localités et procedent a des rituels plus compliqués qu’a I’habitude.
Dans la plupart des cas, de nouveaux masques sont fabriqués et
consacrés a cette occasion.

L’ atmosphere dans laquelle se déroulent ces ballets divins est
toute sacerdotale. Ce sont des danses sacrées, ponctuées de céré-
monies, ou rien n’est improvisé. Elles se tiennent sur des estrades
consacrées, dabu, dont on €loigne toutes sources d’impureté, les
chiens en particulier. Le spectacle qu’elles constituent et auxquelles
assistent nombre de villageois, a commencer par les enfants, n’a rien
de gratuit. Les danseurs, tous des hommes, sont considérés comme
des divinités vivantes. On se presse pour les toucher, leur offrir des
grains de riz non cuit, des ceufs crus, de I’alcool, de I’encens, comme
on le fait d’habitude a cette catégorie de divinités. Les pas des danseurs
eux-mémes correspondent a des figures géométriques ésotériques
dessinées sur le sol. IIs sont enseignés par des maitres de danse et de
musique, dépositaires de traditions religieuses plus orales qu’écrites,
et font I’objet de nombreuses répétitions avant les représentations
publiques. Réelles icones divines, les danseurs sont censés étre
possédés par les divinités qu’ils incarnent. Leurs bras et leurs mains
sont agités de tremblements durant toute la chorégraphie.

Il importe de noter que ces déesses sont des divinités terribles,
ugra (en sanskrit). Tout en se produisant, les danseurs agitent des
coutelas, des sabres avec lesquels ils combattent les démons. Leurs
masques sont ornés de cranes humains, de figures de serpent, ils
exhibent des crocs puissants. Ce sont des divinités guerricres,
avides de sang, qui ne sont jamais totalement pacifiées et qui peuvent
a I’occasion se transformer en divinités terribles. Certes, les Nava
Durga protegent la localité contre les épidémies, les maladies, les
ennemis qui viennent de I’extérieur, mais elles restent a tout instant
dangereuses. Ce sont des divinités fondamentalement ambivalentes
qui peuvent faire le bien comme le mal. On leur offre du reste des
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sacrifices sanglants d’animaux : des poulets, des chevreaux, des
buffles, dont ils boivent le sang une fois la gorge de la béte entaillée
au couteau. Ce sont, dit-on, des dieux qui boivent le sang, hi tom dya.
Certains d’entre eux sont méme connus pour exiger des sacrifices
humains tous les douze ans. Les mythes d’origine de certaines de
ces troupes en témoignent de maniere éloquente.

Les danseurs Gathu font beaucoup plus que mimer la sauvagerie
pour le plaisir des spectateurs. La population attend la sortie des
Nava Durga une a deux fois I’an avec une excitation mélée d’anxiété.
Dans I’ancien royaume de Bhaktapur situé a 1’est de la vallée de
Katmandou, les danseurs n’hésitent pas a courir apres les enfants
en faisant mine de les attraper. L'un des danseurs, Svet Bhairayv,
doit méme tenter de renverser sur la téte d’un des spectateurs une
corbeille de poissons, un acte a valeur particulierement funeste. On
dit également que chaque fois qu’ils sortent dans les rues du village
et alentour, «les danseurs mangent une personne », c’est-a-dire
qu’ils provoquent le déceés d’un habitant. Ces divinités dansantes,
virevoltantes, appartiennent a un monde tellement étranger au plan
profane qu’il est impossible, assure-t-on, de les fixer sur une pellicule
de photo. Aux yeux des habitants, elles représentent des puissances
totalement différentes des autres dieux pacifiés. Elles sont de ce fait
rejetées dans une altérité radicale.

Or, tous les mythes des Nava Durga existant dans la vallée de
Katmandou font dériver ces troupes de la forét. L'un parle d’un
ermitage sylvestre dont un ascete du nom de Siddhapur avait la
garde. L’autre de Jwala, une forét au nord-est de Bhaktapur ou les
Nava Durgi, telles des bétes de proie, semaient la terreur en égorgeant
toutes personnes passant trop pres de leur repaire (Levy, 1990,
p- 503-504). Dans les deux cas, les déesses furent pacifiées grace a
une intervention extérieure, prince ou prétre tantrique, et introduites
dans la localité voisine en tant que puissance protectrice. Qui plus
est, les danses de divinités terribles « buveuses de sang », féminines
et masculines (les huit Meres Matrika, Bhairav, la forme terrible de
Shiva), sont particulierement importantes au sein de deux castes de
statut assez bas qui ont un rapport étroit avec le monde sauvage : les
Putuwar, bilcherons, oiseleurs et vendeurs dans les centres urbains
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d’une argile rouge qu’ils extraient dans les collines voisines, et les
Balami qui vivent a la périphérie du bassin de Katmandou, a proximité
des massifs forestiers, et qui sont traditionnellement biicherons.

La forét, qui occupait autrefois des portions de territoire beau-
coup plus étendues qu’aujourd’hui, est I’envers du village ou de la
cité, le négatif du monde maitrisé, domestiqué, soumis aux regles
sociales. C’est le domaine des fantomes bhiit, des personnes mortes
de malemort, des sorcieres boksi (bvaksi) qui s’y rassemblent de
nuit pour leur sabbat (Toffin, 2000, p. 102), et de tous les esprits
malveillants qui menacent les humains une fois la nuit tombée?2.
C’est a la lisiere des foréts que 1’on enterre les enfants morts trop
jeunes pour étre briilés. Cette opposition village/forét est capitale
dans I’univers religieux et la topographie symbolique des Néwar.
Certes, la sylve est réduite a la portion congrue dans I’ensemble
tres urbanisé que constitue aujourd’hui la vallée de Katmandou.
Elle ne commence véritablement que sur les contreforts des collines
qui ceinturent le bassin. Mais elle subsiste encore dans quelques
réserves royales protégées (Rani Ban, Raj Ban) et, au moins au
niveau symbolique, aux abords des localités sous forme de bosquets
sacrés qui abritent pour la plupart des divinités tantriques dange-
reuses. Certains de ces bois sont de petites foréts, telle celle de
Vajra Varahi, pres de Chapagaon (district de Lalitpur), d’autres ne
comptent que quelques arbres autour de 1’autel divin. Il est interdit
d’y couper les arbres, seul le ramassage de branches mortes est
autoris€. Ce sont des foréts transformées par la main de I’homme,
« domestiquées » pourrait-on dire, avec des sous-bois treés ouverts
ou les Néwar viennent pique-niquer certains jours de féte.

Significativement, les divinités tantriques dangereuses de type
Nava Durga ou Matrika ont toutes un sanctuaire situé hors des murs

22. Déja, en 1995, G. Maskarinec établissait un rapport entre les Nava
Durga Bhavani de la vallée de Katmandou et les sorcieres boksi liées aux
chamanes (p. 80-81). Comment ne pas relever par ailleurs ce parallélisme
frappant entre les danseurs néwar possédés, qui boivent le sang frais des
animaux qu’on leur sacrifie et ces chamanes Kami ou Kham Magar qui
doivent boire, eux aussi, le sang frais du bélier ou du porcelet au moment de
leur initiation ? (de Sales, 1991, p. 127 et Maskarinec, 1995, p. 211-212 : hi
tvanegu en néwari, toyo khdne chez les Magar)
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de la cité (ou hors du village) a laquelle elles sont rattachées. Ce
sanctuaire est toujours environné par au moins un ou deux arbres,
représentant 1’univers sauvage par opposition au monde ordonné,
contrdlé, de la localité voisine. Cependant, une méme divinité
tantrique posseéde en fait deux temples : celui dont nous venons de
parler, a ’extérieur de la localité, et un autre, situé a I’intérieur du
village ou de la cité. Le premier, appelé pith ou pigd, incarne les
aspects malfaisants de la divinité. Le second représente les aspects
pacifiés, apaisés, bénéfiques de cette méme divinité. Dans le premier
cas, la puissance divine n’est figurée que par des pierres brutes, non
sculptées. Dans le second, une statue en bronze conforme aux trai-
tés d’iconographie hindoue (ou bouddhiste) la représente. Les deux
aspects sont conjoints une fois 1’an, lors de la féte de la localité : &
cette date, la statue de la déesse passe une nuit dans le sanctuaire
pith forestier, avant d’étre réintroduite triomphalement le lendemain
dans le territoire villageois ou citadin.

Chez les Balami, un petit groupe de blicherons installés aux
marges de la vallée de Katmandou, la dissociation d’'une méme
divinité dangereuse en deux aspects différents est explicitement
rapportée a I’opposition village/forét. Parmi ce groupe, c’est la déesse
Mahélakshmi (appelée localement Devi tout court), une des Nava
Durga les plus puissantes, qui occupe la premiere place du panthéon.
Cette divinité, dont le culte présente des éléments communs remar-
quables dans les villages Balami, joue un rdle central dans la vie
religieuse collective du groupe ethnique. Or, les sanctuaires villageois
de la déesse renvoient tous a une forme forestiere de la divinité,
appelée Ban Devi, littéralement « la déesse de la forét », située non
loin de la, dans ou a proximité de la sylve, parfois déja dans les
collines. Lors de la pleine lune du mois de Kartik (octobre-novem-
bre), la statue de la déesse est portée en procession dans le temple
forestier de Ban Dev1 selon le mode habituel décrit plus haut, pour
étre rapportée le lendemain dans le village, aprés moult sacrifices
sanglants.

Remarquons au passage que ces danseurs de dieux sauvages
appartiennent a des basses castes, attachées a certaines formes
d’impureté. Si les jardiniers Gathu incarnent les Neuf Durga dans
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les trois localités qui disposent de tels ensembles (Bhaktapur, Kirtipur
et Theco), les autres troupes de danseurs masqués sont du ressort
d’autres castes de statut voisin, c’est-a-dire assez bas. Les Jyapu et
les potiers Kumal incarnent ainsi la plupart des huit déesses Ashta
Matrika, elles aussi paredres des grands dieux du panthéon hindou,
trés proches dans leur identité des Nava Durga. Quant aux Balami
et aux Putuwar, les deux autres castes spécialisées dans ces danses
sanglantes, ce sont des groupes forestiers qui ont un statut assez
semblable a celui des jardiniers Gathu. Dans I’esprit des Néwar,
étre un danseur masqué implique des actes sanglants « infériorisant »
et entraine des dangers dont les hautes castes doivent se prémunir
pour garder leur statut. Dans la vallée de Katmandou donc, tout se
passe comme si I’altérité était pensée a la fois en terme forestier et
en terme d’infériorité sociale, d’ impureté. Les deux registres, naturel
et social, convergent. La meilleure preuve en est qu’a quelques
exceptions pres, seuls les dieux pacifiés, bienveillants, ne recevant
pas de sacrifices sanglants, peuvent étre incarnés au cours de danses
masquées par des personnes de castes plus élevées, hindoues ou
bouddhistes (Shrestha ou Shékya).

CONCLUSIONS

Dans I'usage qu’en font aujourd’hui les paysans népalais des
collines, les étendues forestieres ne sont pas rejetées totalement du
coté du sauvage. Les villageois les fréquentent quotidiennement,
ils les exploitent et en tirent une grande variété de ressources.
Les foréts sont a ce point balisées de chemins, de haltes, de points
de repere, de toponymes le long des circuits de transhumance et de
bicherons, qu’elles sont d’une certaine maniére « socialisées » 23,

23. Dans sa lecture des paysages du village tamang de Salmé, J. Smadja
(2003, p. 205) remarque que « 1’espace forestier est peu nommé » par compa-
raison a celui du territoire cultivé. C’est tout a fait vrai. Cependant, de
nombreux toponymes existent, en relation avec des clairieres, des abris sous
roches nommeés, des étables de bergers. Le fait est peut étre davantage sensible
sur le versant voisin de la haute Ankhu Khola, ot 1’élevage est plus important
et ou les villages sont implantés a une altitude plus €levée.
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Elles sont de plus trouées de clairieres ol les animaux domes-
tiques, bovins et bubalins surtout, paissent quelques mois par an, a
proximité d’un abri temporaire en pierre et en toit de bardeaux
pour les bergers et les jeunes bétes. Les boisements peuvent méme
dans certains cas faire 1’objet d’appropriation communale, sans que
des limites entre les villages utilisateurs soient bien fixées, contrai-
rement aux paturages. En saison des pluies, les différences avec le
terroir cultivé s’estompent, car les zones les plus proches du village
deviennent alors elles aussi imprévisibles, soumises aux mémes
dangers que les foréts, infestées ici et 1a de sangsues, une plaie tant
pour le bétail que pour les humains. Quant a la chasse sur les
crétes comme dans la sylve, elle procure des plaisirs, une ivresse
qui va bien au-dela de la nécessité de tuer des bétes sauvages
nuisibles. Elle est pour I’homme un moyen d’affirmer sa virilité et
une facon de se désigner, en cas de chasse fructueuse, comme aimé
des dieux.

Pourtant, on I’a vu, la forét est nettement marquée, connotée.
Il existe dans les mentalités une forte dichotomie entre le site habité
et les étendues boisées. Cette division résulte trés probablement
d’une longue histoire locale correspondant a un processus de défri-
chement et d’extension du territoire cultivé au détriment des foréts
avoisinantes qui dans les temps anciens recouvraient tout. Les mythes
d’origine, les récits des premieres implantations humaines, des défri-
chements initiaux, en témoignent. Ils gardent le souvenir d’une
agriculture sur brilis autrefois beaucoup plus importante que de
nos jours et du passage a une agriculture permanente, basée sur des
champs en terrasse aménagés le long des grands versants himalayens.
Les Tamang chez qui j’ai vécu n’ont a I’évidence pas une idée précise
de ce que la nature pourrait étre par opposition a la culture, mais ils
savent distinguer les milieux biologiques et ils connaissent les
dangers que recelent les espaces boisés et les crétes situées juste
au-dessus. Ces dangers qui les menacent, comme ils menacent les
cultures et le bétail, tiennent principalement aux animaux prédateurs
(ours, pantheres, singes), aux chutes de pierre, aux précipices, sans
parler, dans certains secteurs, d’un banditisme latent toujours prét a
resurgir. On a bien d’un co6té le village, ou le groupe de maisons
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dans les zones ou I’habitat est trés dispersé?4, et de 1’autre la forét
(néwari : gum, tamang : hri ou ban, rai : khokli, thunam ou sogo,
limbu : ramphun, lepcha : panjoko?), joint aux lieux sauvages qui
lui sont associ€s (zones rocheuses, sources, rivieres). D un coté des
lieux soumis a I’'influence anthropique, pacifi€s, de I’autre des espaces
qui échappent en grande partie au controle de I’homme. Comme en
témoigne le mythe magar au cours duquel les deux freres Serapa
et Gorapa se partagent le monde, la nature sauvage allant au cadet,
le monde des cultures a 1’ainé (cf. note 21), ces deux entités sont
nettement opposées, méme si elles s’ interpénetrent et si de nombreux
échanges sont a I’ceuvre. Le couple qu’elles forment est fondateur ;
il structure en grande partie la pensée religieuse des populations de
I’Himalaya considérées ici?®.

La forét est infiniment plus présente, physiquement parlant, dans
les collines népalaises que dans la vallée de Katmandou. Cependant
ici comme la I’opposition reste puissante. Ce couple antithétique
apparait au plan symbolique dans tous les cas de figure, de maniere
bien plus tranchée que la réalité des systemes d’exploitation ne
I’admet. L’idée de forét, en quelque sorte, est plus forte que la forét
elle-méme. De fait, malgré les différences de milieu écologique
entre la zone des collines et la vallée de Katmandou — ici une zone
de montagne, la une haute plaine —, le méme motif apparait. D’un

24. Parmi les castes indo-népalaises de 1’ouest et du centre du pays, le
village ne constitue pas une unité sociale trés marquée. Méme constat chez les
groupes tibéto-birmans Kirant du Népal oriental, ou le hameau, la ferme isolée
parfois méme, est I’unité de référence. Le contraste entre zones d’habitat
groupé (milieu néwar, tdimang, magar et gurung en grande partie) et zones
d’habitat dispersé mériterait une étude spécifique.

25. Je remercie Boyd Michailovsky d’avoir vérifié avec moi 1’orthographe
de certains de ces mots tibéto-birmans.

26. Ce modele s’applique évidemment mal au milieu tibétain, ou la forét
est inexistante ou peu présente. Il est apparemment moins tranché chez les
rares groupes de chasseurs-collecteurs népalais, Chepang, Raji, Raute, qui
vivent en tout petits groupes dans les étendues forestieres situées entre Siwalik
et Mahabharat. Mais il faut attendre les résultats des recherches en cours de
Janet Fortier pour s’en assurer. En revanche, I’opposition est trés forte chez les
Tharu de la plaine méridionale du Térai : la forét, « espace sans attaches, hors
de la filiation patrilinéaire », sécrete au sein de ce groupe tribal une peur presque
insurmontable qu’il faut sans cesse repousser (Krauskopff, 1987, p. 41).
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exemple a I’autre, la forét (le monde sauvage au sens large) se présente
a I'imaginaire religieux comme 1’ Autre du monde ordonné et pacifié
du village. Elle est I’envers de la sphere villageoise, une source de
dangers, de pouvoirs maléfiques, de déreglements permanents?’.
Elle est rejetée dans une altérité radicale. Ces espaces boisés, peuplés
de puissances occultes toujours en mouvement, d’esprits préda-
teurs, de forces sinistres et hostiles prétes a tout instant a faire peur
aux hommes, a s’emparer d’eux pour leur nuire, constituent un
univers menagant qu’il faut tenir a distance, controler, pacifier?®.
Malgré les apparences, les étres qui y vivent n’ont rien d’humain.

Qu’importe finalement la taille de la sylve. Etendue 2 de larges
espaces ou réduite a de simples bosquets, la forét véhicule les mémes
images. L’homme s’y sent confronté a un « ailleurs », hautement
chargé de puissances surnaturelles. Il ne voit en elle que malemort,
cause d’effroi, « sauvagerie » (en francais, le mot vient, rappelons-le,
du latin silvaticus, ou 1’on retrouve la « forét », silva). D’un coté,
on a des esprits invisibles malveillants, des défunts morts de maniere
accidentelle, de I’autre des dieux sculptés dans la pierre ou le métal
ainsi que des ancétres divinisés a I’aide desquels le groupe social se
construit une mémoire. Le traitement des premiers tend a se faire
sur un mode individuel, les seconds font davantage I’objet de rituels
collectifs.

Dans la zone des collines, I’ Autre manifeste sa présence a I’inté-
rieur du domaine villageois par I’intermédiaire de chamanes aux
longues jupes blanches et au costume chargé de signes religieux
forts. Ces intercesseurs, qui officient de nuit, entrent en transe et
accomplissent des voyages dans I’au-dela grace a des pouvoirs
cheérement acquis, au péril de leur intégrité physique et psychique.
Pendant leurs séances, ils accomplissent des exploits extraordinaires,
comme prendre le trépied en fer brilant du foyer avec leurs dents

27. La forét est par définition « le domaine des morts et des esprits, un
monde ou tout est supposé étre a 1’envers » écrit A. de Sales (1991, p. 216) a
propos des Kham Magar du sud-ouest du massif du Dhaulagiri.

28. Chez les Magar tres népalisés du district de Gulmi, les esprits de la
forét sont appelés banko devatd (« divinités de la forét »), sdno devata (« petites
divinités ») et san man (« petites ames »). Cf. Lecomte-Tilouine, 1993, p. 273.
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ou marcher sur des braises. Dans la vallée de Katmandou, 1’ Autre
prend la forme de divinités sauvages assoiffées de sang, aux masques
grimacants surmontés d’énormes crinieres en poils de yak, qui les
font ressembler a des ogres raksas avides de chair humaine, tels ces
lakhay qui, eux aussi, se produisent au cours de danses masquées
durant les quatre mois de la saison des pluies (Toffin, 2004). Incarnées
par des villageois réputés frustes, brutaux, et de statut assez bas, les
Nava Durga se déplacent dans un état second, comme les chamanes
durant leurs voyages dans les autres mondes. Les uns et les autres
dérogent aux regles sociales coutumieres. Ils incarnent les puissances
de la forét, celles des bois, des pierriers, des grottes, des crétes noires
des montagnes. Ces puissances sauvages et hostiles, que I’on manie
toujours avec précaution, s’expriment a travers eux.

Cependant, le village, la cité néwar ou la maison ne peuvent
exister a eux seuls ; ils sont en relation continue avec cet Autre qu’il
faut incorporer et transformer en force protectrice. Ces deux mondes
forment en réalité un couple indissociable, comme le jour et la nuit,
I’homme et la femme. Un couple sujet a des conflits, a des attaques
brusques et incontrdlables, a des tréves sans cesse rompues. C’est le
role des danseurs néwar et des chamanes de servir d’intermédiaire
entre les deux pdles symboliques de 1’univers. Médiateurs, ils jettent
un pont entre les deux domaines. Ce sont des passeurs qui franchis-
sent les frontieres. Les chamanes jhdnkri ne donnent-ils pas parole
a ce monde sauvage d’ou émanent souvent des borborygmes peu
compréhensibles ? C’est ce qui ressort, entre autres, des travaux
novateurs de Gregory Maskarinec (1995, 1998) sur les chants de
ces spécialistes des voyages rituels?®. Le chamane impose bien un
cadre parlé, symbolique, aux forces de la nature qui ne connaissent
pas le langage des humains ou qui le connaissent mal. Il instaure les
grands principes de 1'univers, il met en ordre le monde par le

29. En dépit des références philosophiques dont s’entoure G. Maskarinec
—références qui ne sont pas les miennes — et de I’absence regrettable de contexte
social dans son livre de 1995. Reste a savoir si les propositions avancées par
cet auteur sur les textes chamaniques valent pour les autres groupes népalais.
Dans I’ensemble, 1’ethnographie dont on dispose aujourd’hui tend a lui donner
raison, mais des contre-exemples sont toujours possibles.
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langage. On avait insisté jusqu’ici, a juste titre, sur les liens entre
Jjhankri et chasse, si forts dans cette région du monde comme ailleurs.
On n’avait pas encore montré a quel point le chamane était un
maitre de la parole, connaissant par cceur des milliers de vers. Entre
le sauvage et la culture, le passage se fait ici par le langage.

Les rituels chamaniques ont également pour but de capter le
monde sylvestre, de le pacifier, de le contrdler, d’établir des relations
pacifiées avec I’univers des humains. De ce point de vue, le mariage
symbolique des chamanes Magar avec les esprits féminins de la
forét n’est qu’une métaphore des relations d’alliance qu’il convient
de nouer avec la forét pour tenter d’établir un pacte avec elle. Les
réunions annuelles des deux formes de la déesse sauvage de la
vallée de Katmandou en sont un autre exemple, avec ce brouillage
si particulier de I’intériorité et de 1’extériorité des établissements
humains. Dans les deux cas, la forét est synonyme de pouvoirs
fondateurs qu’il faut ressourcer régulicrement. Elle est congue
comme un réservoir de forces surnaturelles avec lesquelles les
hommes doivent compter. Tout donne a penser que ces forces sont
apparentées a celles, génératives, de la végétation arborée et, plus
généralement, de la nature, avec ses aspects génésiques bénéfiques
et ses dangers.

Dans la vallée de Katmandou, 1’ Autre que figurent la forét et les
divinités dangereuses est réintroduit dans le champ social au plus
haut niveau de I’Etat. Les troupes de danseurs des Neuf Durga
(comme celle des Huit Matrika et autres Bhairav) entretiennent des
relations étroites avec le palais. Elles ont toutes été créées a I’initiative
d’un souverain afin de pacifier une divinité, enrayer une épidémie,
prévenir un danger extérieur, et elles bénéficient généralement
d’une fondation royale en biens fonciers dont les revenus leur
permettent de couvrir les frais courants des rituels et des sacrifices.
La plupart des troupes doivent de plus envoyer des « cadeaux céré-
moniels » (kisli) au palais longtemps avant le début du cycle festif
pour prévenir et inviter le roi. Elles se produisent en principe une
premiere fois devant le palais royal avec lequel elles sont en relation
au début de leurs représentations chorégraphiques. Les divinités
sauvages qu’incarnent les danseurs masqués participent de cette
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maniere a la mise en scene de la fonction royale et aux fondements
symboliques du royaume.

Malgré certaines personnifications féminines, la forét reste
ambivalente sous le rapport des sexes. Certes, les bois abritent les
sorcieres boksi, les burenhi décrites plus haut, ainsi que bien
d’autres esprits féminins tels les Nidhini aux seins énormes et aux
cheveux hirsutes, ou les kickini (kickani), des esprits de jeunes filles
mortes encore jeunes, aux aspects si séduisants qu’elles rendent les
hommes éperdus d’amour. De la méme maniere, les chamanes
tdmang ont des relations privilégiées et ambigués avec les esprits
féminins cen (en tibétain : btsan) de la nature sauvage, identifiés a
des fleurs (Toffin, 1990, p. 171-2). Mais les ban jhdankri sont vus a
quelques exceptions prés comme des esprits masculins 3 et les bois
abritent aussi des hommes de la forét, ban manche, véritables sauvages
au sexe masculin affirmé malgré leur petite taille, qui capturent les
hommes et leur offrent des produits infects a manger sur le dos de
la main (Lecomte-Tilouine, 1987, p.59). On retrouve la méme
indistinction parmi les spécialistes religieux li€s a la forét. Les
danseurs et les intercesseurs en rapport avec ces puissances sylvestres
ont des traits féminins caractéristiques, notamment les longues jupes
blanches, jamd, qu’ils revétent lors de leurs séances (hormis le
chamane Kham Magar qui porte un pantalon de velours noir3!). Les
Nava Durga se parent également des bijoux féminins, bagues et
longs colliers d’anneaux d’argent, les mémes qu’arborent les déesses
lorsqu’elles sont représentées sous forme de statue. Mais certains
de ces dieux dansés sont des divinités masculines (Bhairav, Ganesh)
et il existe des chamanes féminins plus ou moins bien différenciés.
Nous sommes donc ici dans un domaine fondamentalement ambi-
valent ou représentations masculines et signes féminins se cotoient.

30. Chez les Tamang, le sexe des ban jhdnkri apparait bien confus.
D’apres A. Hofer (1981, p. 24), ces chamanes de la forét seraient des esprits
féminins. Sun jhankri seul serait de sexe masculin. Chez les Kulung Rai, Laladum,
un esprit féminin de la forét, grande consommatrice de grenouilles, est identifiée
a un Ban jhankri (Schlemmer, 2004, p. 286).

31. Les chamanes Kami de la région voisine de Jajarkot décrits par
G. Maskarinec portent eux aussi un pantalon, mais ils couvrent également leur
poitrine de deux chéles spécifiquement féminins (1995, p. 104).
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Les figures de I’altérité n’appartiennent pas a un des deux domai-
nes exclusivement, mais aux deux a la fois32.

Les notions de « nature » et de « culture » sont a 1’évidence
des constructions culturelles. Rien ne serait plus dangereux que
d’appliquer nos catégories européennes a des réalités différentes.
Voici, récapitulées, les principales oppositions que nous avons pu
dégager dans les pages précédentes :

forét —  site habité

sauvage —  cultivé, domestique
morts non pacifiés —  ancétres

nuit - jour

absence de langage langage humain

On notera aussi dans les deux cas étudiés une théatralisation fort
marquée des rituels. L" Autre est mis en scéne de maniere expressive,
avec des costumes, de la musique, une chorégraphie, des combats
violents entre dieux et démons, tout un appareil symbolique destiné a
impressionner les villageois. Les puissances de la forét ravissent les
ames, font chavirer les consciences, possedent les corps. D’ou le
statut parfois ambigu de ces danses et de ces voyages chamaniques,
entre acte religieux et spectacle auquel on assiste par plaisir. Les
séances des jhdankri sont commentées par les spectateurs. Elles
peuvent étre considérées comme plus ou moins bien réussies selon
I’effet théatral qu’elles produisent sur le public. L’ aspect spectaculaire
est renforcé par les moments dramatiques au cours desquels les
intercesseurs se battent avec les démons ou marchent sur des braises
et les danseurs boivent le sang des animaux qu’on leur sacrifie. La
mise en scéne inhérente a tout rituel est ici portée a son maximum.
Comme si les esprits de la forét, dangereux, mobiles et invisibles,
avaient besoin d’une telle théatralité pour étre pacifiés. De fait, ces
rituels reposent non seulement sur l’interaction entre prétres et
puissances surnaturelles, mais aussi sur la participation d’une assis-
tance ou d’une famille hote.

32. Chez les Tharu des plaines du sud du pays, aux langues indo-euro-
péennes, la forét penche encore plus du coté féminin. Voir G. Krauskopff
(1987, p. 40 sq.).
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Ces représentations sont bien évidemment soumises a I’influence
de I'Inde. Comment ne pas remarquer la présence de nombreux
éléments li€s au renoncement hindou dans les images associées a la
forét ? Le chamane népalais possede indiscutablement de nombreux
points communs avec le yogi hindou. Comme Shiva, le patron des
renongants, il porte les cheveux longs, un collier de serpents et de
graines de rudraksa (Elaeocarpus sphaericus) autour du cou. Les
mythes liés aux Nava Durgd mentionnent eux aussi des ermitages
forestiers ou se réunissent des ascetes. D’une maniere générale
pourtant, on ne trouve guere de yogi en méditation ou de sages risi
omniscients et secourables — personnages caractéristiques de la
forét hindoue et a bien des égards bouddhistes — dans 1’imaginaire
religieux des populations étudiées. La forét évoquée ici n’est ni un
lieu de quéte, ni un lieu de révélation, ni un refuge ; on n’y trouve
aucun repos. Elle est dépourvue de toute dimension cosmogonique.
En vérité, chez les Néwar comme dans les populations tribales, le
renoncement n’est pas un theme important. Il I’a été dans la vallée
de Katmandou & une époque ancienne ot le bouddhisme monachique
jouait un rdle central dans la société. Il ne I’est plus aujourd’hui.
Quant aux lamas bouddhistes timang ou gurung, ils sont depuis
longtemps mariés et entierement assimilés au monde villageois. Les
relations entre grandes religions écrites importées de 1’extérieur et
traditions orales locales sont du reste clairement hiérarchisées.
Dans les légendes népalaises des collines, le bouddhisme a bien admis
le chamanisme, mais il lui a assigné une position inférieure 33,

gtoffin@vijf.cors.fr

33. Certains chamanismes népalais, celui des Tamang en particulier, ont
également ét€ influencés par le bouddhisme tibétain. Sur ce sujet, on consultera
B. Steinmann (2001).
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