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GABRIEL TARDE : LUXE, ART ET INDUSTRIE

“Il n’est rien de plus inutile en apparence et de plus
nécessaire en réalité que ce luxe de 'art.”

G. Tarde, La logique sociale

Pour les philosophes ou pour les moralistes, comme aussi pour les économistes ou
sociologues, le luxe est un objet de pensée embarrassant. Une déhinition abstraite le mettra du coté
du superflu ou du contingent. Sera luxueux, au sens strict, ce qui cesse de relever du besoin et de la
nécessité. Il existe pourtant du superflu non-luxueux, et un élément esthétique difficilement
résorbable dans la superfluité (2 moins de prétendre confondre systématiquement esthétique et
superflu) semble appartenir a la définition du luxe. Cet élément, qui se donne dans une multiplicité
bigarrée, parait interdire d’associer des formes, voire des matériaux précis a la catégorie du luxe.
Par ailleurs, cette derniere se manifeste d’emblée comme affectée de coefficients de valeur, positifs
ou négatifs, qui qualifient ses usages. Ils mettent en question la possibilité méme d’une évaluation
neutre de la notion.

L’enquéte sociologique peut paraitre lever les interrogations que pose une telle réflexion
abstraite, et échapper 2 ses paradoxes. Etant donné un groupe ou un champ déterminé, il est
possible, et souvent fécond, d’examiner quels objets ou comportements sont considérés comme
luxueux, c’est-a-dire de corréler un ou plusieurs domaines d’objets avec un ou plusieurs types
d’attitudes. Mais 1l reste difficile de faire communiquer les uns avec les autres I'ensemble des
résultats ainsi obtenus. Les frontieres du luxe se déplacent avec les conditions de vie, les classes et
les cultures, selon des lignes de fuites non-congruentes, ou degré de superfluité et degré
d’inventivité menent des carrieres séparées et variables. Le luxe apparait bien alors comme une de
ces notions “floues” qui ont pour charge d’exprimer I’ “air de famille” - pour reprendre
I'expression de Wittgenstein - qui unit des éléments par ailleurs impossibles a subsumer sous un
concept d’extension et de défnition déterminées (et poimnte ici de nouveau son caractére

possiblement esthétique, jusque dans le rapport qu’il a longtemps entretenu avec celul de goa).

C’est parce qu’elle fait droit a cette instabilité fondamentale de la notion que la réflexion de

Gabriel Tarde (1843-1904) mérte d’étre aujourd’hur reproposée a I'examen, malgré



I'improbabilité de T'association de son nom a la question du luxe. Rival de Durkheim et
prédécesseur de Bergson a la chaire de Philosophie Moderne du College de France', ce
sociologue-philosophe, plus connu comme criminologue et statisticien que comme penseur de la
mode, est en effet 'auteur d’'une des rares tentatives de penser les relations entre luxe, art et
mdustrie dans les sociétés démocratiques modernes. Sa réflexion est d’autant plus précieuse qu’elle
échappe a l'alternative de la condamnation ou, a 'imverse, de 'approbation béate, qui gréve tant de
discours en ces matieres.

Le /uxe, en tant que concept spécifique, apparait sporadiquement dans la pensée de Tarde,
principalement dans les pages que lul consacre La logique sociale, ou les deux volumes de La
psychologie économique, sur lesquels nous reviendrons. Cette rareté est sans doute due au fait que
la notion posséde une instabilité essentielle, a cause de la nature de ses objets mais aussi du
caractere transitoire des fonctions qu’elle assume. Sa prise en considération appartient en effet a
une histoire anthropologique des rapports entre art et industrie, elle-méme partie prenante d’une

aventure plus vaste : celle des mventions et de leurs fortunes sociales.

Imitation, invention, art

Pour entrer dans cette histoire, un rappel des prémisses sur lesquelles se fondent les
analyses de Tarde est utile. Sa proposition méthodologique majeure consiste en effet dans
I'adoption en un sens spécifiquement sociologique du concept d’imitation.

Le groupe social est fondamentalement “une collection d’étres en tant qu’ils sont en train
de s'imiter entre eux ou en tant que, sans s'imiter actuellement, 1ls se ressemblent et que leurs traits

. . , . G oaw ) .
communs sont des copies anciennes d'un méme modele’.” En conséquence, I'imitation est un
rayonnement qui se propage. Individus ou groupes s’imitent sans avoir a étre contigus, dans le

temps comme dans 'espace. [’action a distance se confond alors de fait avec la possibilité d’'une

" On trouvera dans l'introduction de I'ouvrage de Jean Milet, Gabriel Tarde et la philosophie de histoire (Vrin, Paris,
1970) des informations biographiques détaillées concernant Tarde.

* Gabriel Tarde, Les lois de I’ imitation , Les empécheurs de penser en rond, Seuil, Paris 2001, p. 73. Voir aussi :
“L’étre social est essentiellement imitatif; il n’est inventif que par accident. Toutes ses relations intra-sociales avec les
membres de son groupe sont des imitations conscientes ou inconscientes. Depuis la parole et la marche jusqu’a la
musique et a I'aérostation, il n’est aucun de ses actes proprement sociaux qui ne lui ait été enseigné.” Dans Id., “La
psychologie en économie politique”, Revue philosophique de la France et de I'Eranger, X11, juillet-décembre 1881, p.
232-250 et 401-418, p. 402.



mutation mconsciente. Alors que I'imitation était habituellement pensée comme un acte conscient,
s’effectuant par contact, d’individu ou groupe a individu ou groupe, Tarde refuse de distinguer
entre imitation consciente et inconsciente. L’une et 'autre sont les degrés d’un processus unique de
répétition ou de reproduction’.

Abandonnée a elle-méme, 'imitation aurait donc pour résultat la reproduction éternelle du
méme. Mais elle s’associe - consciemment ou par accident - a I invention, ¢’est-a-dire a 'apparition
de croisements d’imitations’. L’imitation n’est en effet pas seulement le mouvement par lequel
quelque chose se répete, et se répétant, se propage. C’est aussl, et d’un seul tenant, le mouvement
par lequel, en se répétant, cette méme chose se différencie, en quantité comme aussi en qualité.
Evénements neufs, les points singuliers que constituent les inventions peuvent alors a leur tour
devenir le point de départ de séries inédites d’imitations. Malgré leur opposition fonctionnelle,
mutation et mvention sont donc étroitement liées. Elles constituent moins deux activités
radicalement distinctes que deux pornts de vue différents portés sur les activités humaines. Toute
variation dans la reproduction décele un potentiel inventif. Symétriquement, toute invention met au

travail des imitations, ne serait-ce que par les matériaux qu’elle emploie.

Ces défimtions commandent I'importante distinction qu’établit Tarde entre art et industrie,
a partir d’'une double spécification de Iart :

Dans son acception large, [le mot arfl comprend tous les exercices de I'imagination et de
I'ingéniosité humaine, 'invention aux mille formes. Tout est un effet de 'art en ce sens, les
grammaires et les dictionnaires, les dogmes et les rites, les théories méme et les méthodes
scientifiques, aussi bien que les cérémonies ou les procédures juridiques, les administrations
ou les industries. Il n’est pas un produit industriel, pas un outil, pas une machine, qui n’ait
commencé par étre une oeuvre d’art’.

En son sens le plus général, 'art a donc “précisément pour nature d’étre I'invention a jet

continu’. » Ainsi congu, il devient le nom générique du farre humain, en tant que ce faire obéit a

" Clest le sens de la comparaison de I'imitation avec la reproduction photographique que propose la préface de la
deuxieme édition des Lois : « Est-ce que, si a un certain moment la plaque du daguerréotype devenait consciente de ce
qui s’accomplit en elle, le phénomene changerait essentiellement de nature ? - J’entends par imitation toute empreinte
de photographie interspirituelle, pour ainsi dire qu’elle soit voulue ou non, passive ou active. » (p. VIII) L’imitation est
avant tout répétition et reproduction.

' « Toute Invention est un croisement heureux, dans un cerveau intelligent, soit avec un autre courant d’imitation qui le
renforce, soit avec une perception extérieure intense, qui fait paraitre sous un jour imprévu une idée recue, ou avec le
sentiment vif d’un besoin de la nature qui trouve dans un procédé usuel des ressources inespérées. » Ibid., p. 103.

* Gabriel Tarde, La logique sociale, Institut Synthélabo, Paris, 1999, p. 523.

* Id, lettre a F. Turat, 24.XI. 1886, citée dans M. Lazzarato, ), Puissances de l'invention. La psychologie économique
de Gabriel Tarde contre I'économuie politique, Seull, « Les empécheurs de penser en rond », Paris, 2002.
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une double logique d’invention individuelle et d'imitation qui détermine les aventures du social
(Les groupes soclaux peuvent eux aussi étre considérés comme des individus mventifs, s’agréger les
uns aux autres ou se diviser, selon les constellations d’imitations singulieres qu’ils pratiquent et
favorisent).

Dans un second sens, que Tarde qualifie de « spécial », 'art désigne grosso modo le terrain
habituellement assigné aux Beaux-arts, mais 1l inclut aussi - de maniére pour nous intéressante - le
champ des arts décoratifs, voire certains produits de I'industrie.’. Le caractere pluriel de la notion a
alors pour pendant I'extension potentiellement indéfinie des séries que forment ses objets, selon le
degré de dilution d’un coefficient d’art qui s’identifie au coefficient d’mvention et de différenciation

a 'ocuvre dans I'objet ou le comportement considéré.

Art, industrie, luxe

La double acception de l'art commande deux types différents de rapport entre art et
mdustrie. En un premier sens, gouverné par le point de vue de l'mvention et par les séries
historiques auxquelles 11 donne naissance, 'art est premier, I'industrie seconde. Outil, machine,
produit, parce qu’ils ont d’abord été inventés, sont des effets de I'art entendu en son « acception
large ». En répétant ces mventions, ainsi que les gestes, outils, machines nécessaires a leur
reproduction, I'industrie les fait pénétrer dans le domaine de I'imitation, et les répand dans la
société selon des proportions variées. Dans ce premier type de rapport, qui fait de 'art origine de
I'industrie”, la question du luxe ne se pose pas a proprement parler. L’art se confond tout entier
avec I'invention, 'industrie tout entiere avec ses répétittons. Pour que puisse entrer en jeu la
considération du luxe, 1l est nécessaire d’accéder au second type de rapports qu’entretiennent art et
mdustrie.

En un autre sens en effet, art cesse de se confondre avec I'mvention qui préside a
I’apparition de tout produit industriel. Il apparait au contraire comme ce qui, de /'mntéricur méme

du processus industriel, et donc aprés son institution, résiste a la répétition et a la reproduction,

" Cette acception spécialisée s’étend par exemple aux « bijoux, armes ciselées, monuments, instrumentation musicale,
poésie », et cela sans qu'il soit nécessaire de recourir aux notions d’arts mineurs, décoratifs ou primitifs.

" Au contraire de I'art, qui est pure invention, ’établissement de I'industrie présuppose un début d’uniformisation
sociale, ¢’est-a-dire aussi artificielle, des besoins naturels. Il implique ef une invention primitive, d’ordre artistique, ef sa
diffusion successive par reproduction. C’est en ce sens que I'industrie est toujours seconde, et qu’elle va de pair avec la
division du travail. Celle-c1, uniformisant les tiches, efface en effet “le coté esthétique des métiers.” Voir ibid., p. 558.



pour donner naissance a une différence percue comme telle. Ce point de vue mmplique qu’on
tienne compte d’une caractéristique propre de I'industrie par rapport a Iart. Elle se distingue par sa
liaison - toujours affirmée, méme si parfois de facon tres liche - avec les besoins les plus réguliers
de T'humanité. Parallelement, elle a pour domaine la suppression de la douleur plutdét que
I’établissement d’un plaisir positif.

Lindustrie se développe a partir des besoins « purement naturels » que définissent I'instinct
et la physiologie du corps (manger, boire, se protéger des intempéries), a partir aussi d’un
commencement de spécialisation de ces besoins, né de I'imitation, qui permet d’échanger la
satisfaction de I'un contre la satisfaction d’un autre, grace a I’établissement d’une division du travail.
Les « besoins » entendus en ce sens, ne sont rien en effet, sinon des « désirs de consommation »,
dont la quantité et la diversité s’accroissent au fur et a mesure de la complexification des sociétés.
La marque de I'industrie est de s’occuper spécifiquement de la part de ces désirs qui reste voisine
des besoins primitifs, et qui du méme coup est la plus répétitive’. Ses régularités, ses répétitions ont
toutes a voir avec la conservation, la réparation, ou 'augmentation par des moyens artificiels, de la
force de 'organisme. A cause de cela, Tarde englobe 'ensemble des besoins « industriels » sous la

catégorie générale de la nutrition, a savoir de ce qui donne des forces au corps.

Fondamentalement travaillée par la répétition des besoins, qui commande le caractere
massif de ses productions, I'industrie n’en échappe pas moins a la répétition par sa maniere
mventive de moduler des réponses variées a ces besoins, qui acquierent a leur tour une spécificité
médite. La différence entre I'art et I'industrie est, de ce point de vue, une différence de degré. Plus
on a affaire a des besoins répétitifs - et plus I'invention s’épuise dans la satistaction de ces besoins -,
plus on a affaire a de P'industriel. A Popposé, plus on a affaire, y compris a lintérieur de 'industrie,
a ce qui est de 'ordre de I'invention, plus on pénétre dans la dimension de I’art”.

C’est dans ce contexte que prend corps la notion de /uxe. En effet,

Un objet fabriqué qui satisfait le simple désir de supprimer une douleur ou un malaise est
chose industrielle ; dés qu’il procure un plaisir, il devient luxe, ce qui est une espece d’art'.

"« Les désirs que sert P'industrie, faconnés il est vrai par le caprice des inventeurs, jaillissent spontanément de la nature
et se répetent chaque jour les mémes, comme les besoins périodiques qu’ils traduisent. » Zbrd., p. 535.

" C’est ce que montre de facon particulierement intéressante 'exemple des grands magasins. Temples de U'industrie, ils
offrent a la satisfaction des besoins (boire, manger, se protéger : vétement, abri) une foule de produits standardisés et
répétés. Mais la diversité des produits exposés peut induire chez le chaland une réaction d’ordre « artistique », a savoir
I’épreuve d’un plaisir lié a la nouveauté et a la multiplicité des produits offerts a la consommation. Voir bid., p. 552.

" Ibid., p. 551.



Qualifier le luxe d’ “espece d’art”, c’est fawre de lu ce qui, de D'intérieur méme de
I'industrie, s’en échappe pour aller vers I'art (c’est-a-dire aussi pour y retourner: on I'a vu, au
départ, c’est une invention artistique qui se socialise en s’industrialisant, c’est-a-dire en se
reproduisant a I'identique”). Le luxe met donc un frein a une tendance industrielle qui,
abandonnée a elle-méme, universaliserait la reproduction du méme par le méme. Son action
dynamique et motrice s’exerce sur deux plans : en amont, par des désirs de luxe qui relevent déja
d’un processus d’invention ; en aval par des productions d’objets dont la satisfaction des besoins
réguliers de 'espece ne suffit pas a justifier les formes, voire 'existence.

Les désirs de consommation ne deviennent en effet luxueux qu’a partir du moment ou 1ils
cessent de dépendre des nécessités de la nutrition, et acquierent du méme coup un caractere
contingent, facilement percu, sur le plan psychologique, comme arbitraire. Lom d’étre
condamnable, ce caractere possede une valeur positive : c’est lui qui amene les désirs de
consommation du c6té d’'une mvention dont ils semblaient a priori fort éloignés. Avant méme
d’exister sous forme d’objets avec lesquels nous sommes - plus ou moins - familiers, le luxe
apparait en effet sous forme de désirs de luxe. Or ceux-ci nous révelent que, loin de se réduire a un
supplément subsidiaire, ou a la perversion locale de désirs ordinaires que régule harmonieusement
la nécessité des besoins vitaux (comme tendrait a le suggérer une analyse rousseauiste), les objets
luxueux répondent a une invention anthropologique des désirs dont le caractere contingent a pour

pendant 'imprévisibilité et absence de limites.

Le désir du luxe est donc d’abord I'effet d'un luxe de désirs, et c’est en ce premier sens déja
que le luxe est “une espece d’art”. Par rapport a I'industrie, que stabilisent des désirs « constants,
réguliers, périodiques », Part se caractérise en effet par I' “nrégularité” des désirs auxquels 1l
répond, qui «dépendent des rencontres qui les provoquent ». Les désirs de consommation
artistique larguent les amarres qui rehaient I'industrie a la nature. Ils sont d’ailleurs eux-mémes
fréquemment les produits d’un art préalable :

La passion d’entendre des opéras a la Wagner ou de lire des poésies parnassiennes est
évidemment beaucoup moins naturelle, beaucoup plus fabriquée, que la manie de fumer
des cigarettes ou de porter des chapeaux noirs. La source mstinctive, ic1, le besomn de se
couvrir la téte ou de prendre des excitants, est ce qui importe, et sa dérivation particuliere,

¥ “Une industrie, née d’une invention, ou plutot, toujours, d'un groupe d’inventions successives, n’est viable qu’autant
que le désir de consommation auquel elle correspond s’est suffisamment répandu d’individu a individu, par une action
mterpsychologique curieuse a étudier; et le développement de cette industrie est entierement subordonné a la
propagation de ce désir.” Id., La psychologie économique, Félix Alcan, Paris 1902, tome 1, p. 164 (ci-apres P. F.).



grace a la découverte du tabac et a quelques mventions de papetiers ou de chapeliers, est
secondaire ; la, c’est la dérivation, c’est 'accumulation séculaire des chefs-d’ceuvre, qui est
tout, la source est peu de chose. En d’autres termes, 1c1 la maticre, la forme 13, est la chose
principale”.

Les lignes qu’on vient de citer indiquent bien que le luxe constitue le degré intermédiaire
grace auquel on passe de Iart a 'industrie, mais aussi, en sens mverse, de I'industrie a 'art. Fumer
des cigarettes, porter des chapeaux noirs est un luxe dans la mesure ou chacun de ces actes module
arbitrairement, voire improbablement, le besoin régulier de protéger sa téte ou de prendre des
excitants. Mais la dérivation ultime de ces modulations d’'une méme série de besoins, peu
nombreuse, réguliere et répétitive, limite leur caractére artistique au regard de la contingence
accrue qui caractérise la passion wagnériste ou parnassienne, et qui, en les éloignant de la répétition
mdustrielle, les éloigne du luxe.

Le luxe se situe donc au coeur d'une double dynamique, qui lui confére une identité
propre, plus solide qu’il ne semble au premier abord, malgré les variations qu’emporte son
caractere médiat. Cette 1dentité réside pour beaucoup dans le rapport d’extériorité qu’y entretient

I'invention avec ses bénéficiaires, contrairement a 'art, et cela de plusieurs points de vue.

Le luxe et I'invention du dehors

L’art - entendu en son sens le plus spécialisé ou “pur” - a pour caractéristique de remettre
en question la séparation entre production et consommation qui régit les rapports industriels. Parce
qu’ll est “I'mvention a jet continu”, il est avant tout une activit¢ de production, et met en jeu le
“plaisir spécial” qui accompagne celle-ci. Mais ce plaisir, partout présent dans les activités de
production, y compris en proportions infinitésimales dans les activités industrielles les plus

répétitives, prend ici une acception particuliere, non seulement a cause de l'intensité neuve

" Ibrd. Dans sa Psychologie économique, Tarde insiste, a 'opposé, bienqu’a I'aide d’un exemple en grande partie
similaire, sur la continuité qui existe entre les besoins élémentaires et les manifestations les plus artificielles de la
cvilisation : “Il n’est pas jusqu’au désir de voir jouer des tragédies ou de composer des opéras wagnériens qui ne soit le
rejeton d’'une souche physiologique, le besoin de se divertir ou de dépenser ses forces, tout comme le besoin de
manger des giteaux procede du besoin de nutrition, tout comme le désir de monter a bicyclette ou en automobile
procede du besoin de locomotion.” Ibid., p. 163. C’est la distance acquise par rapport a la “source physiologique” des
besoins qui augmente le coefficient d’art.

" “Toute profession, méme industrielle (...) retient son ouvrier par un certain plaisir attaché 2 son labeur spécial; mais
ce plaisir, qui facilite le devoir professionnel et favorise la paix sociale, a toujours quelque chose d’esthétique, et, en



qu’acquiert aspect productif de 'activité pratiquée, mais, plus spécifiquement, dans la mesure ou
ce plaisir cesse d’étre séparé de celui de consommer, lié au plaisir d’imiter, dont 1l est
industriellement 'antithese”.

Plus qu’a une mversion des proportions entre production et consommation, I'art nous
confronte alors a 'apparition d’une situation médite, ou c’est la distinction méme entre ces deux

. : . « N S :

aspects qui est remise en question : “En fait d’art, la distinction entre la production et la
consommation va perdant de son importance, puisque le progres artistique tend a faire de tout
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connaisseur un artiste, de tout artiste un connaisseur.” Dans un mouvement qui, de facon

mtéressante, n’est pas sans rappeler celur qu'accomplit 'actvité du jeu pour Schiller dans ses
Lettres sur I'éducation esthétique de 'homme”, art - toujours dans son acception “spéciale” -
confond production et consommation dans la mesure exacte ou 1l les intensifie I'une et lautre. 11
les porte a un point d’incandescence ou elles cessent d’étre différenciables, et deviennent, la
premiere une invention partagée, sociable, la seconde une consommation non-imitative.

C’est ce mouvement d’intensification auquel le luxe demeure étranger, bien qu’il en
constitue a plusieurs égards 'embrayage. Tout d’abord, les désirs des consommateurs de luxe sont
tributaires d’une invention qui provient nécessairement d'un dehors. Leur caractére contingent et
artificiel se manifeste par un aspect vague, indéfini, que seuls peuvent résoudre, sur le plan des
désirs la contagion imitative, et sur le plan des objets produits, des apparitions étrangeres.
Contrairement a lart, ou le premier consommateur de l'oeuvre est son producteur, le luxe
mplique des producteurs extérieurs qui satisfont les désirs indéterminés, contingents, exprimés par
les consommateurs. L.a coutume ou, plus souvent, la mode - a savoir autant de stimulations
originellement extérieures au sujet désirant - se chargent de préciser ces derniers.

Ic1 se marque 'importance du lien qui unit luxe et monnaie. I’apparition et la diffusion de
la monnaie préparent en effet la diffusion du luxe, en tant que celui-ci ne se confond pas avec la
richesse. Par son “échangeabilit¢ universelle”, qui n’est autre que sa “désirabilité constante,

universelle et indéfinie™”, la monnaie permet d’accorder les désirs de luxe des consommateurs,

tout métier ou nous le rencontrons, nous sommes sir qu’il existe de art mélangé a diverses doses.” Id., La logique
sociale cit., p. 557.

" “Le désir de consommation artistique a cela de particulier d’étre bien plus vif encore, et la joie qui le suit plus
mtense, chez le producteur lui-méme que chez le simple connaisseur. En cela, lart différe profondément de
I'imdustrie.” Ibrd.

" Ibid.

" Voir Schiller, Lettres sur I'éducation esthétique de 'lhomme, Aubier, Paris, 1992 (1795).

“Id, P. E., 1, p. 284 et 282.



nécessairement 1mprécis, avec les inventions, nécessairement précises, que des producteurs
destinent a les satisfaire. La substitution progressive des palements en argent aux paiements en

. , . e , _ " .
nature, qui, comme tous les phénomenes d’'imitation, s’accomplit “de haut en bas’, est ainsi
étroitement corrélée a la progression du luxe. En témoigne par exemple la civilisation anglaise de la
fin du Moyen Age :

Ce n'est qu’au XV siecle qu’on voit les seigneurs anglais affermer leurs terres. Clest
seulement quand le golt du luxe, c’est-a-dire des produits étrangers, non indigénes, a
I’exemple des cours royales, est venu aux gentilshommes, que le besoin d’étre payés en
monnaie s’est fait vivement sentir a eux. Aussi une classe de commercants n’a-t-elle pu
commencer a se former que pour I'usage des hautes classes d’abord et la satisfaction de
leurs fantaisies luxueuses”.
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D’une maniere générale, c’est parce que “I’argent a brisé tous les murs de cloture du désir
que le luxe, émancipant les désirs de consommation des besoins qui bridaient leur extension,
devient susceptible de se développer pleimnement, avec pour limites les quantités d’argent en
circulation, mais aussi le caractére imitatif auquel 1l reste puissamment assujetti, et sur lequel il nous

faut maintenant revenir.

Lorsqull caractérise les produits de luxe comme “étrangers”, Tarde met en effet 'accent
sur I’extériorité dans laquelle le luxe maintient son rapport avec I'invention. Les désirs de luxe se
portent avant tout vers des objets inconnus ou exotiques, car ces derniers apportent, sans que le
sujet désirant ait a I'imventer - et au contraire de lart, ou production/invention et consommation
sont mséparables - la différence dont 'appropriation/ consommation constitue le moteur des
désirs. Aussi toute Invention commencant par étre exotique, non encore socialisée, “il n’est pas un
objet de premiere nécessité, la chemise, les souliers, le chapeau, qui n’ait commencé par étre un

objet de luxe™.” La plupart des consommations aujourd’hui productives ont une origine autrefois

" Ibid, p. 814. Le lien entre monnaie et luxe se laisse par ailleurs repérer symétriquement dans le fait que les
premieres monnaies ont d’abord été des objets d’emploi décoratif, considérés comme précieux, et en ce sens luxueux :
bijoux, coquillages, etc. Quant a la piece de monnaie, elle “tient a la fois du bjou, de 'amulette et de la médaille.”
(323)

* Ibid., p. 317.

* Ibid., p. 170.Tarde poursuit : “Les dindons ont ét¢, au moment de leur importation en Europe, des oiseaux
d’agrément, et les pommes de terre des curiosités d’agriculteurs grands seigneurs, avant d’entrer dans la nourriture du
paysan irlandais. Les bicyclettes, de simple amusement d’oisifs au début, sont en train de devenir le véhicule
indispensable du travailleur pressé. L’automobile, cette locomotive émancipée, destinée sans nul doute a un bel avenir,
n’est encore, a peu d’exceptions pres, quun sport d’hommes de loisir, une amusette cotteuse...”



considérée comme “improductive”, en d’autres termes /luxueuse, car liée a une mvention pas
encore ou peu socialisée :

C’est, sans nul doute, a cause de son utilité relative qu'une découverte est adoptée, qu’elle
se propage contagicusement. Mais a quoi est-elle utile? A satisfaire le  plus souvent un désir
qui n'existerait pas sans elle ou sans une mvention intérieure. La découverte de
I'imprimerie s’est répandue, parce qu’elle répondait mieux que I'art des copistes au besoin
de lire; mais 'mvention de I'écriture avait déja fait naitre ce besoin en méme temps qu’elle
commencait 2 le satisfaire. J’en dirai autant du téléphone, du phonographe, etc. A quoi a
servi la découverte du cacao? A satisfaire le désir qu’elle a fait naitre, celui de manger du
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chocolat™.

La destinée sociale des mventions, en tant qu’elles relevent, de pres ou de loin, des besoins
réguliers de '’humanité, est donc de commencer par étre luxueuses, ¢’est-a-dire imitées par un
groupe restreint, avant que I'mitation continuée ne les diffuse, sous forme d’habitudes, voire de
nécessité, dans des groupes de plus en plus larges, le cas échéant majoritaires dans telle ou telle
société. Aucune forme de luxe n’est en ce sens appelée a se constituer en une configuration sociale
stable. Si le luxe est la forme que prend I'acclimatation sociale de I'mvention, la poursuite de cette
acclimatation doit en effet la défaire pour mieux la répandre. Tout luxe (mais non tout richesse) est
donc transitoire. Il a trait, fondamentalement, a I'appropriation de la différence - une différence

que son appropriation et sa consommation sont appelées a détruire en la domestiquant.

Luxe, imitation et démocratie

C’est le statut de cette différence qu’il faut alors continuer de préciser. Avoir acces a des
objets ou, plus largement, a des conditions de vie luxueuses, c’est sans doute en effet s’approprier
un dehors - un luxe, en tant que tel, est toujours désiré. Mais c’est aussi - et peut-étre dabord sur
le plan social, ou “Intra-social” comme le dit Tarde, - fenter de ressembler - consciemment ou non
- a dautres qui se sont déja approprié ce dehors. 1.”exemple des cours royales pousse les seigneurs
anglais a vouloir posséder des “produits étrangers, non-indigenes”, et, pour cela, a transformer en
monnaie le revenu de leurs terres. De méme, c’est 'exemple des “fantaisies luxueuses” de
laristocratie qui incite a leur tour les commercants bourgeoils a désirer les conditions de vie

luxueuses dont ils s’étaient longtemps contenté de procurer les mstruments pour d’autres.

5

* Id, “La psychologie...” cit., p. 409 (e souligne).
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Les désirs de luxe ne mettent donc pas seulement en sceéne des objets. Ils mettent en scene

des possesseurs qu’il s’agit d’ émuler, et qui sont a ce titre soit des “supérieurs”, soit des “étrangers”

Les besoins des classes supérieures sont reflétés par les classes iférieures, sous 'empire de
mobiles tels que le snobisme ou le sentiment du droit a I’égalité; les besoins de I’étranger
sont copiés par les nationaux, et d’abord par les classes supérieures de la nation, par I’élite
de la capitale, en vertu du philonéisme qui leur est propre, de cette rage de nouveauté qui
les tourmente et qui est stimulée en elles par les satisfactions mémes qu’elle a déja recues”.

Le luxe nous renvoie alors aux relations sociales asymétriques qui forment un moment
essentiel de sa dynamique, et qui donnent sa stabilité maximale a la notion :

Toute consommation nouvelle, méme quand elle se rapporte aux besoins les plus
fondamentaux de P'organisme, la consommation du froment par exemple, dans un pays
habitué au pain de seigle, la consommation des chemises au temps d’Isabeau de Baviere,
commence par paraitre luxueuse. Mais elle n’a cette apparence que passagerement, fandis
que les satistactions données aux besoins d’ostentation et de divertissement, soit nouvelles,
soit anciennes, gardent toujours ce caractére d étre de luxe”.

Du philonéisme des élites cosmopolites, qui se laisse en fin de compte rapporter aux
problématiques de diffusion de I'invention, ou bien des désirs ostentatoires, liés aux loisirs et au
divertissement, qui poussent les “classes inférieures” a revendiquer pour elles-mémes le luxe des
“classes supérieures”, ce sont en effet les seconds qui nous renseignent le mieux sur les conditions
sociales d’établissement du luxe, et sur les moments auxquels la catégorie s’associe de facon
privilégiée. Dans les sociétés aristocratiques stables, le luxe est tres peu répandu, quelle que soit la

s . c 17 . , . 5 . . . .
quantité parfois considérable de richesses dont peut se prévaloir Iaristocratie. Les manifestations
ostentatoires de la supériorité y étant réglées par des rituels et des coutumes, la nécessité du luxe y
est peu sensible, et méme les dépenses somptuaires échappent la plupart du temps a cette
catégorisation. Par ailleurs, la stabilité des distinctions entre classes sociales interdit a I'admiration et

a 'envie de répandre les désirs de luxe au-dela des groupes restreints qui y ont traditionnellement

acces. Le luxe se déploie donc plutot dans des sociétés ou les distinctions de classe sont certes

“Id, P. E, 1, p. 203. Avant d’étre choqués par le vocabulaire de Tarde, souvenons-nous que les catégories d'inférieur
et de supérieur ne font pour lui qu'enregistrer I'”échange de reflets” propre a telle ou telle configuration sociale.
Fondamentalement, en effet “en soi nulle chose, nulle personne ne vaut” (“La psychologie...” cit, p. 414). A fortiori
nulle chose, nulle personne ne vaut plus qu'une autre. Lorsqu’il parle de “loi de l'imitation du supérieur par
I'inférieur”, Tarde précise bien qu’il s’agit d’imitation “du supérieur jugé tel par U'inférieur se jugeant tel, a tort ou a
raison, sciemment ou a son imsu.” Voir P. E., 1, p. 147 (e souligne). Le sociologue décrit et enregistre ces
configurations. Il ne préone pas pour autant leur institutionnalisation.

* Ibid., 11, p. 116 (je souligne la derni¢re phrase).
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encore tranchées, mais ou elles ont cessé d’étre stables, en partie sous l'effet des nventions
mdustrielles, qui y répandent de plus en plus largement les objets et modes de vie autrefois réservés
a quelques-uns :

II suffit d’un perfectionnement industriel qui abaisse le prix d’'une marchandise pour que

cet article, jusque-la réservé a un cercle étroit de gens riches, et, en apparence, nullement

convoité par les autres classes, se répande avec la plus grande rapidité dans des couches
nouvelles et plus vastes de la population®.

Aussi longtemps que des barrieres infranchissables ne rendent pas méme concevable, pour
tel groupe humain, de s’approprier les objets ou modes de vie d’un autre, voisin mais plus riche,
ces objets ou modes de vie ne sont pas con¢us comme luxueux. Il faut pour qu’ils le deviennent
qu'ils solent 'objet d’'un désir actuel, et d’autre part que leurs prix rendent concevable leur
accessibité.  Lapparition du luxe n'est donc envisageable qua partir dun début
d’homogénéisation des conditions et des classes, dont 1l favorise a son tour 'expansion ultérieure
dans la société.

On peut a cet égard, d’'une facon au premier abord paradoxale, parler de vocation
démocratique du luxe. En apparence tout entier voué a affirmer la distinction sociale et la
différence prestigieuse avec d’autres, le luxe, parce qu’il procede par imitation, se révele un
puissant instrument d’homogénéisation. Il a vocation a se répandre ndustriellement, dans la
mesure ou 1l rend disponibles pour de nouveaux groupes de consommateurs des objets auparavant
maccessibles (usqu’a les rendre indéfiniment accessibles, par exemple a cause d’un prix devenu
tres bas - ce qui cesse d’en faire des objets de luxe). Mais 1l a aussi vocation a se répandre
mterpsychologiquement, car 1l rend disponibles de nouveaux désirs de consommation, autrement
dit actualise des désirs latents, qui transforment en demande actuelle une demande demeurée
jusqu’alors a Iétat virtuel”. Les objets devenus communs se voient ainsi remplacés par d’autres, qui

d’inaccessibles sont devenus luxueux.

Il existe alors une double histoire du luxe. La premiere, toujours locale, fait de son

apparition l'indice du passage dune société ou des distinctions de classe stables et

* PE 1, 206.

* “I’admiration du paysan francais de Louis XIV pour les beaux vétements brochés, pour les superbes carosses, des
gentilhommes de la cour qu’il voyait passer sur les grandes routes en béchant sa terre, pouvait paraitre un sentiment
désintéressé, sans nulle convoitise. Mais, chez le roturier enrichi, qui assistait aux mémes exhibitions d’un luxe
seigneurial, Padmiration se mélait déja d’envie; et a mesure que, au cours du XVIII‘siecle, ce roturier est devenu plus
riche, que sa fortune grandissante lui a fait entrevoir la possibilité de se régler sur ce brillant modele, 'envie s’est, chez
lui, substituée a 'admiration, qui n’avait jamais été, d’ailleurs, au fond, que de 'envie en puissance.” Ibid.
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traditionnellement établies, fondatrices d’un maximum d’hétérogénéité entre les classes, cédent la
place a de nouvelles distinctions, de moindre étendue et de plus grande instabilité. I industrie en
est I'instrument mécanique, qu'accompagne I'extension de la conversation et de la mode, d’abord
caractéristiques de la civilisation de cour, en direction de nouveaux groupes sociaux, plus
nombreux et a la fin majoritaires”.

Sous cette premiere forme, le luxe est appelé a disparaitre au fur et 2 mesure que se
développe le mouvement d’appropriation consommatrice qu’il met en branle : c’est le sort
mévitable de tout produit de luxe que d’entrer, au fur et a mesure des inventions industrielles et
des modes, dans la spheére des objets communs, devenus nécessaires a la majorité, voire a tous.
Examiner quels produits sont considérés comme luxueux dans une société donnée, c’est en ce sens
connaitre la phase de développement ou elle se trouve, et mesurer la vitesse relative des
transformations qui I'affectent.

Au luxe coutumier, traditionnel, encore tres lié a I'idée de confort, qui commence par
triompher dans chaque société prise dans des processus de complexification industrielle, tend a se
substituer un “luxe” lié de maniere croissante a des phénomenes de mode eux-mémes de plus en
plus répandus. Sa transmission restreinte et lente dans le temps cede la place a sa diffusion rapide
dans un espace de plus en plus vaste. L’aboutissement du luxe, sa fin dans tous les sens du mot, est
alors la mode: celle-c1 démultiple le caractere arbitraire, contingent, des désirs, tout en augmentant
leur nombre, ainsi que celur des objets et séries d’objets appelés a les satisfaire. La mode ne fait
plus appel au luxe que sous forme de la publicité ou de la réclame, pour susciter des désirs que la
grande mndustrie est seule en mesure de satisfaire a leur juste prix. C’est en ce sens que cette
derniere “suppose la substitution de la mode a la coutume”, et que la mode signale I'extinction du

luxe entendu dans sa signification aristocratique la plus traditionnelle.

Une seconde histoire, plus globale, se superpose cependant a la multiplicité de ces récits

locaux, et des évaluations singulieres qu’ils emportent. Cette histoire implique la transformation du

7 “Partout ou la distinction des classes est encore tres tranchée, ou la classe moyenne manque, dans le Japon, dans
I'Inde, dans 'ancienne France de Sully et de Colbert, les rares ateliers un peu importants qui fonctionnnent sont
consacrés a des industries de luxe, tapisseries, porcelaines, bijoputerie, etc., et pluq trard seulement nait la grande
industrie appliquée aux objets de premiere ou de seconde néécessité auparavant fabriqués dans les ménages. Pourquoi
cet ordre en apparence bizarre (...)? Parce que la grande industrie suppose la substitution de la mode a la coutume. Or
c’est d’abord dans les classes les plus éclairées, les plus riches, que commence a se produire cette substitution don’t
elles ne tardent jamais a devenir les premiéres victimes et qui ne doit profiter qu'aux classes inférieures.” “La
psychologie...” cit., p. 406.



concept de luxe lui-méme. Dans une tentative exceptionnelle de dépasser 'usage “vague” de la
notion qui régit habituellement ses propos, Tarde suggere ainsi, au lhivre II de sa Psychologie
économique, de distinguer entre trois termes que se refusent a distinguer les usages ordinaires du

28
concept™ :

On confond dans la notion vague de luxe trois choses bien distinctes : le confort, qui
consiste en satisfactions délicates et raffinées données aux besoins nécessaires et
fondamentaux de 'organisme; le /uxe proprement dit qui répond, avant tout, aux besoins
d’amour-propre et de vanité, de plaisirs cotiteux, et I’art, qui satisfait 'amour du beau. Par
le développement social, ces trois choses accentuent leur différence et leur divergence,
d’abord dissimulée”.

On reconnait dans la premiere de ces notions I'élément primitif du luxe, qui conduit du
plan de la nécessité répétitive vers celul des inventions, contingentes mais créatrices de nouveauté.
Le confort trouve ses hmites d’abord dans la haison forte qu’il maintient entre 'inventivité des
solutions apportées a la satisfaction des besoins, et la régularit¢ uniforme qui reste attachée a ces
derniers; puis dans le peu de place qu’il concede a l'autre moteur fondamental du luxe
'ostentation, symptome du désir mimétique. Ces limites iterdisent de lui accorder le nom de /uxe,
que Tarde réserve aux objets et aux phases sociales ou se déploient pleinement les dynamiques de
I'imitation. La carrere et la spécificité du concept, entendu en son sens le plus étroit, y atteignent
un maximum de défnition et d’extension, que mettent cependant en danger les asymétries
qu'emportent les stratégies d’appropriation et de consommation typiques de cette seconde phase.
Si le luxe ne devient tout a fait lui-méme que lorsque se développe la contagion des stratégies
d’appropriation imitative, et si la démocratie industrielle élargit de maniere exponentielle la scene
que celle-c1 est appelée a parcourir, la deuxieme distinction ic1 opérée, cette fois entre /fuxe et art,
mterdit en effet de considérer la progression purement quantitative des produits de luxe et de leur
consommation comme ’accomplissement inéluctable de ses destinées.

Le statut de Part par rapport au luxe convoque en effet celui du luxe par rapport aux
besoins, autrement dit'un déploiement d’inventivité et de création de différence dont aucun besoin
ne saurait a lui seul rendre compte. Mais ce qui dans les situations luxueuses advenait de facon
séparée, par le biais d’'une distinction entre production et consommation qui fonctionne comme
leur moteur aveugle, se présente avec l'art sous forme d’une réciprocité. Dans ces conditions, le

mot d’art apparait comme le nom propre de la situation inédite ou /invention cesse de faire I'objet

2 . . . . , . . .
Mais, on I'a dit plus haut, le vague a ses usages, et n’implique en 'occurrence aucune évaluation négative.

Y PETL,p. 117.
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d’une appropriation séparée et exclusive, pour devenir ['objet d’un partage mutuel. 1.art, c’est le
luxe de l'nvention, en tant qu’il devient appropriable, par I’artiste ou par d’autres, d’'une maniére
qui d’une part n’en prive aucun autre consommateur, actuel ou potentiel, d’autre part, a cause de
I'individualisation qui affecte le processus d’appropriation, fait de la consommation elle-méme une
mvention active. Conséquence : les produits des Beaux-arts, voire des arts décoratifs, en tant qu’ils
font 'objet d’approprations unilatérales et fondamentalement passives, ne relevent pas de Iart
dans sa présente définition, mais bien du “luxe proprement dit”™".

Le lieu de la distinction opérée par Tarde entre confort, luxe et art est a cet égard
significatif. Elle intervient en réponse a la remarque d’'un économiste anonyme défendant, contre
les accusations rousseauistes de corruption sociale adressées au luxe, son existence comme un
rempart dressé contre les ambitions du pouvoir”. Mais, demande le sociologue, la suppression du
luxe, envisagé cette fois-c1 du point de vue des relations unilatérales a 'imtérieur desquelles 1l reste
cantonné et des lmites qu’elles emportent, ne signale-t-elle pas plutot I'établissement d’une phase
sociale nédite, ou “on verrait grandir la soif du savorr, les aspirations esthétiques, et, a défaut de
luxe matériel, le besoin de luxe mtérieur ou de beau intérieur, de haute et délicate moralité, d’art

exquis et complexe™ ?”

On le voit: 'accession du luxe a sa plénitude d’extension et de définition ne signe pas I'arrét
de son histoire, ni celui de ses transformations. Il fait signe vers sa possible métamorphose en art,
cest-a-dire en une sorte de luxe démultplié. 1I'invention y cesse d’étre bridée soit par
I’homogénéisation industrielle des techniques de production, soit par I'unilatéralité de sa réception
et de sa consommation par des publics. Un luxe immatériel - un /uxe d’information - se constitue
alors en un nouvel 1déal social.

Cette transformation ultime posséde chez Tarde le statut d’'un voeu ou d’une prophétie,
tout autant que d’une description. En témoigne le caractére exceptionnel de la distinction
confort/luxe/art, par rapport a 'usage “vague” qu’ll fait ordinairement - c’est-a-dire, sauf erreur,
partout ailleurs - du terme de Juxe. A ce stade, ce flottement a en effet cessé d’appartenir en

propre a la notion. Il implique un travail de redéfimition de l'art auquel on a fait brievement

" Ici encore, ce ne sont pas les objets qui fournissent les définitions, mais les attitudes adoptées a leur endroit - qu’il
s’agisse de production ou de consommation.

" “Prenez garde de supprimer le luxe, dit quelque part un économiste; comme le coeur humain n’est pas parfait, vous
verriez aussitot grandir 'ambition, la soif du pouvoir.” Ibid.

* Ibid.



allusion plus haut, et dont 'examen approfondi nous entrainerait au-dela des limites de cet essai”.
Mais 1l releve surtout d’une aporie massive que les travaux de Tarde, qui la signalent, ne
possédaient pas - et ne possedent sans doute pas plus aujourd’hui - la puissance de lever, puisque

1€té I é illé ~elle d Lel il “destin 1 de?
nos socletes continuent d etre travaillees par elle de part en part. Le luxe a-t-1l pour destin la mode:
A-t-1l pour fin une industrialisation de la production et de la consommation dont la démocratisation

S Ir t f d’ latl ive? Ou le | -t-11 - destin Iart, 2
passe nécessairement par une forme d’appropriation passive? Ou le luxe a-t-il pour destin 'art, a
savolr “I'invention 2 jet continu”, mais aussi du méme coup un type de société démocratique

susceptible d’actualiser pleinement cette définition de I'art? La réponse est notre.

Jean-Philippe Antoine

* Voir a ce propos Jean-Philippe Antoine, « Tarde, commun sensationnel », Multitudes, 7, décembre 2001, p. 203-
211.



