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Santé du corps et santé de l’esprit

Les apports de l’éthique de Spinoza à

l’éthique médicale

Eric Delassus

Dans la lettre à Oldenburg du 7 février 1676 Spinoza écrit qu’il n’appartient pas ≪ à la

nature de tout homme d’avoir une âme forte et qu’il n’est pas plus en notre pouvoir de

posséder la santé du corps que celle de l’âme ≫.

La proposition XXXIX de la cinquième partie de l’Éthique nous dit également : ≪ Qui

a un corps apte à un très grand nombre de choses, a un esprit dont la plus grande part

est éternelle ≫.

La lecture de ces deux citations pourrait nous conduire à penser que pour Spinoza :

d’une part, les hommes n’ont aucun pouvoir sur eux-mêmes en raison du déterminisme

universel auquel ils sont soumis, et que, d’autre part l’esprit ou l’âme étant l’idée du corps,

la santé de l’esprit est à ce point dépendante de celle du corps, que la maladie fermerait

la voie vers le salut pour quiconque en serait affecté.

Autrement dit, cette conception des rapports entre l’esprit et le corps laisserait appa-

remment sous entendre que, pour celui dont les aptitudes du corps sont inférieures à la

normale, l’accès à la béatitude et à l’éternité serait fortement compromis.

Il semblerait donc, à première vue, que pour Spinoza, non seulement nous ne mâıtrisons

pas les affections dont nous sommes les objets (il n’est pas plus en notre pouvoir de

posséder la santé du corps que celle de l’esprit) mais que d’autre part, il existe une telle

dépendance entre le corps et l’esprit que la diminution de la puissance du corps ne peut

avoir pour conséquence que la faiblesse de l’esprit. Si, en effet, les aptitudes de mon corps

déterminent la part de mon esprit pouvant accéder à l’éternité, la perte de certaines de

ces aptitudes (perte qui peut résulter de la maladie) ne peut que compromettre le salut

de l’esprit.

Cependant, si l’on se réfère à la vie de Spinoza, il apparâıt que les faits contredisent

cette interprétation. Spinoza était lui-même malade (il a vécu toute sa vie en souffrant

d’une affection pulmonaire qui l’obligeait à garder la chambre des jours entiers). Cela ne
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l’a pas empêché de rédiger son œuvre et d’atteindre - ses biographes le confirment -, une

sagesse et une sérénité qui l’ont accompagné jusque dans ses derniers moments.

De plus, s’il y a, c’est une évidence, chez Spinoza, un rapport plus qu’étroit entre le

corps et l’esprit (il ne faut pas oublier que la seconde partie de l’Éthique qui traite De la

nature et de l’origine de l’esprit, nous parle les ¾ du temps du corps), cela ne signifie pas

pour autant qu’il y a une action possible de l’un sur l’autre. La proposition II d’Éthique

III le confirme : ≪ Le Corps ne peut déterminer l’Esprit à penser, ni l’Esprit déterminer

le corps au mouvement, ni au repos, ni à quelque chose d’autre (si ça existe). ≫. Un corps

malade ne peut donc agir sur l’esprit auquel il est lié pour, en quelque sorte, le contaminer.

L’Esprit étant l’idée du corps, corps et esprit sont tous deux l’expression d’une même

réalité selon deux attributs différents. La question est donc de savoir si l’esprit en tant

qu’idée d’un corps malade peut, malgré tout, et dans une certaine mesure, conserver une

certaine santé.

Il semble donc permis de se demander si la perception qu’un homme a de son corps,

si l’idée qu’il s’en fait, que ce corps soit considéré comme malade ou en bonne santé, ne

détermine pas la manière dont il vit ce corps, autrement dit la santé de son esprit.

Aussi, si nous avons choisi Spinoza pour traiter de ce type de sujet (santé du corps et

santé de l’esprit), c’est tout simplement, parce que Spinoza, malgré la maladie, est par-

venu, grâce à la réflexion philosophique, à élaborer une éthique, c’est-à-dire, en un certain

sens, une méthode pour bien conduire sa vie. Mais, il faut le préciser, cette méthode ne

consiste pas à suivre une règle transcendante, mais à comprendre la dynamique imma-

nente à la vie elle-même pour mieux en épouser le mouvement. Et cette méthode, nous

aurons l’occasion d’y revenir, n’est pas sans vertu thérapeutique, puisqu’il s’agit, en fin

de compte, de nous délivrer, et en un certain sens de nous guérir, des passions.

Cette philosophie, même si elle considère la question de la vérité comme fondamentale,

pose comme primordiale la question de la vie bonne, la recherche de la vie bienheureuse.

Spinoza est en effet de ceux qui pensent qu’une philosophie digne de ce nom doit aider les

hommes à vivre et à bien vivre et ne pas se limiter à la recherche de la vérité pour elle-

même. Il ne peut d’ailleurs en être autrement, puisque la philosophie de Spinoza affirme

que la nature de l’Esprit humain est de connâıtre et que sa puissance, donc sa joie, s’accrôıt

d’autant plus qu’il connâıt. Cette philosophie dépasse donc en quelque sorte l’opposition

entre une réflexion qui s’orienterait uniquement vers la recherche de la vérité et une pensée

qui n’aurait d’autre but que le bonheur humain, puisqu’elle situe précisément le bonheur

humain dans l’accroissement de sa connaissance. De plus, si cette éthique chez Spinoza

a une valeur et une fonction thérapeutique, c’est qu’elle met en évidence l’identité de la

volonté et de l’entendement. En effet, dans la mesure où il n’y a pas de différences radicales

entre les idées et les affects, plus je comprends les liens qui m’unissent à la Nature tout

entière, plus je suis apte à appréhender les événements de l’existence avec équanimité et

à me déterminer de manière adéquate. C’est en ce sens que l’éthique spinoziste est une
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voie de salut, autrement dit un chemin pour atteindre la santé de l’esprit.

Il reste cependant à savoir si cette pensée éthique tient ses promesses.

Aussi, n’y a-t-il pas meilleur moyen pour le vérifier, que de lui demander de contribuer

à la résolution de problèmes qui ne se posaient pas à l’époque où elle a été pensée, ou qui,

en tout cas, ne se posaient pas dans les mêmes termes ? En conséquence, appliquer les

principes de l’éthique spinoziste à des questions d’éthique médicale contemporaine semble

être un moyen possible pour juger de leur pertinence.

Cela dit, notre problème n’est pas tant de juger de cette pertinence que de trouver, à

l’aide de cette philosophie, des solutions efficaces à des problèmes concrets que rencontrent

tous les jours des médecins, des personnels soignants qui ont a prendre en charge la douleur

et la souffrance qu’engendre la condition de malade. Quels sont donc ces problèmes ? C’est

ce que nous allons tout d’abord tenter de préciser en réfléchissant sur la condition de

l’homme malade.

Être malade, ce n’est pas seulement souffrir dans sa chair, c’est être mis brutalement

face à la finitude et la fragilité de la condition humaine, c’est aussi se trouver confronté

à une situation souvent perçue comme absurde. Ainsi, le patient qui apprend qu’il est

atteint d’une pathologie lourde, ou qui se trouve victime d’un handicap, réagit le plus

souvent en se posant ces questions : ≪pourquoi moi ?≫, ≪qu’ai-je fait pour mériter cela ?≫.

Cette perception de la maladie comme une malédiction, une punition ou une injustice

ne fait le plus souvent qu’accrôıtre sa souffrance. À la faiblesse qui résulte directement de

la maladie se joint alors celle de se sentir malade. Le sujet est en quelque sorte malade

d’être malade et souffre de souffrir.

Face à cette souffrance morale les soignants sont le plus souvent désemparés, ne sachant

que faire pour aider le malade à accepter sa maladie tout en lui donnant la force de lutter

contre elle.

On peut d’ailleurs souligner ici le caractère paradoxal de la démarche vers laquelle il

convient d’orienter le patient. Il s’agit finalement de lui demander de consentir à ce contre

quoi il doit lutter, d’accepter ce qu’il doit refuser. Un accompagnement semble donc le

plus souvent nécessaire pour l’aider à accomplir cette démarche. C’est d’ailleurs dans cette

dimension d’accompagnement que la médecine et la relation de soin prennent alors toute

leur dimension éthique et ne se limitent plus à leur seul aspect technoscientifique.

Devant le malheur de l’homme malade se révèle la véritable nature de la pratique

médicale qui est relation à une altérité qu’il faut essayer de comprendre et d’aider. Sans

ce souci de l’autre, sans cette sollicitude, il n’y a pas de véritable médecine, il n’y a qu’une

technique relevant davantage de l’habileté que d’une réelle humanité.

Si Spinoza nous a semblé être le philosophe le mieux à même de nous donner les outils

conceptuels pour penser la relation de soin de façon à résoudre ce type de problème,

c’est parce qu’explicitement, sa pensée se présente comme la solution pour affronter les

malheurs de l’existence, de quelque nature qu’ils soient. En effet, dans la seconde partie de
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l’Éthique (scolie de la proposition XLIX), Spinoza dit de sa philosophie ≪ qu’elle enseigne

comment nous devons nous comporter à l’égard des choses de fortune, c’est-à-dire qui

ne sont pas en notre pouvoir, autrement dit, de celles qui ne sont pas en notre pouvoir,

c’est-à-dire, à l’égard des choses qui ne suivent pas de notre nature ; à savoir, attendre

et supporter d’une âme égale l’un et l’autre visage de la fortune : parce que tout suit du

décret éternel de Dieu avec la même nécessité que, de l’essence du triangle, il suit que ses

trois angles sont égaux à deux droits. ≫

On pourrait, certes, interpréter cette citation comme une invitation à la résignation :

puisque la maladie, la misère ou la mort sont la conséquence d’un décret divin, il n’y a qu’à

s’y soumettre sans récriminer. Cependant, si l’on replace cette phrase dans le contexte

même de l’Éthique, il ne peut en être ainsi. La philosophie de Spinoza est une pensée de

la puissance et de l’activité, elle ne peut donc nous inviter à adopter une attitude passive

comme l’est la résignation. Accepter, pour Spinoza, veut dire comprendre et comprendre

par les causes, ce qui permet ensuite d’agir en modifiant un enchâınement causal qui nous

est néfaste, en y introduisant d’autres facteurs qui produiront des effets plus utiles au

développement de notre puissance. C’est d’ailleurs ce que tente de faire la médecine qui

s’inscrit à l’intérieur de l’ontologie spinoziste et de l’éthique qui en découle, comme une

discipline dont les progrès ne peuvent que contribuer à l’accroissement de la perfection

humaine (CF. début du Traité de la Réforme de l’Entendement).

Le spinozisme, comme chacun ici le sait, est un monisme et un déterminisme, il n’y

a qu’une seule substance que Spinoza nomme Dieu ou la Nature et tout dans la Nature

est régi par des relations de causalité et cette causalité est unique. Cette Nature, notre

entendement la perçoit au travers de deux de ses attributs (la pensée et l’étendue) bien

qu’elle en possède une infinité. Pensée et étendue sont donc l’expression d’une seule et

même substance, il ne peut donc y avoir de causalité de l’un vers l’autre. Il n’y a qu’une

sorte de causalité à l’intérieur de la substance que nous percevons dans les connexions

qui relient entre eux les modes finis, c’est-à-dire les choses singulières. Selon l’attribut de

l’étendue nous les percevons en tant que causalité physique et selon celui de la pensée en

tant que relation logique entre les idées ; l’ordre et la connexion des idées étant le même

que l’ordre et la connexion des choses comme le précise la proposition VII de la seconde

partie de l’Éthique.

Ainsi, à la différence des conceptions d’inspiration aristotélicienne, il n’y a pas plusieurs

types de causes, mais une seule. Et principalement le type de cause auquel Spinoza refuse

toute validité est celui fondé sur la finalité. Croire en l’existence des causes finales, c’est en

effet ≪ penser à l’envers ≫, confondre les effets et les causes, il suffit pour s’en convaincre

de lire l’Appendice à la première partie de l’Éthique. Nous n’avons pas des yeux pour

voir, mais nous voyons parce que nous avons des yeux. C’est parce que nous avons une

perception anthropomorphique de la nature que nous sommes tentés de croire qu’elle ne

fait rien en vain, et c’est cette croyance qui nous incite à rechercher un sens à toute chose.
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Nous voyons là pointer, déjà, un élément de réponse aux questions que nous évoquions

au tout début de cet exposé. Si le malade se demande ≪ pourquoi lui ? ≫. S’il interprète

sa maladie de mille façons, c’est qu’il veut lui donner du sens. Et c’est bien cette question

du sens qui le hante et accrôıt sa souffrance. Si le malade souffre de l’absurdité de sa

condition, c’est qu’il est en fait victime de l’illusion des causes finales. Il faudrait donc

pour apaiser ses angoisses qu’il puisse abandonner cette propension à vouloir donner du

sens à tout. Comprendre qu’il n’y a que des causes efficientes ou antécédentes qui sont

l’expression de la causalité immanente par laquelle Dieu, ou la Nature, s’autoproduit,

c’est déjà se délester du poids du sens et faire un pas vers la liberté. La liberté qui à

l’intérieur du déterminisme spinoziste ne peut être que libre nécessité, puisqu’il ne peut

y avoir de libre arbitre, l’homme n’étant pas ≪ un empire dans un empire ≫ ou ≪ un État

dans l’État ≫.

Est donc libre, non pas ce qui échappe à la nécessité naturelle, ce qui est impossible,

mais ce qui n’est contraint par aucune cause externe. Ainsi, Dieu est-il l’être le plus libre

qui soit puisqu’il est cause de soi et qu’il ne peut être contraint par rien d’autre que

lui-même puisque par définition tout ce qui est, est en Dieu.

Cette liberté pour l’homme consiste à agir selon la causalité interne qui réunit les

parties qui le constituent et sa servitude, ou son aliénation, résulte de l’action sur lui

de causes externes qui s’opposent à cet effort pour persévérer dans l’être que Spinoza

désigne par le terme de conatus. En réalité, nous ne sommes jamais totalement libres,

nous sommes toujours plus ou moins libres, puisque nous sommes toujours affectés par des

causes externes dans la mesure ou en tant que modes finis nous sommes des affections de

la Substance reliés à d’autres modes finis. Mais selon que nous sommes reliés à des choses

dont les propriétés ont pour conséquence d’accrôıtre ou de restreindre notre puissance,

c’est-à-dire notre capacité d’agir ou de subir, notre capacité à persévérer dans l’être, nous

nous sentirons plus ou moins libres.

Or, la maladie est précisément toujours la conséquence de causes externes qui accroissent

notre servitude. Même lorsque ses causes semblent provenir d’un dérèglement de notre

complexion interne, c’est parce que certaines parties de notre corps se sont trouvées mo-

difiées par des facteurs extérieurs et en conséquence se désolidarisent de celui-ci pour

persévérer dans leur être à ses dépens.

La question qui se pose alors en termes d’éthique médicale est donc la suivante :

Comment aider le malade à vivre le plus librement possible alors que sa puissance se

trouve diminuée sous l’effet de causes externes ?

Pour répondre à cette question, il convient de rappeler la distinction opérée par Spinoza

entre les affections et les affects. Alors qu’une affection est la modification d’une chose par

l’effet d’une cause externe ou interne, l’affect désigne, chez l’être humain, le sentiment par

lequel s’exprime cette affection, la manière dont elle est vécue. Et ce sentiment exprime

toujours une diminution ou un accroissement de sa puissance, de sa puissance d’être ou
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d’agir. L’esprit étant l’idée du corps, c’est-à-dire sa perception selon l’attribut de la pensée,

toute modification de ce corps donne lieu à une perception différente, donc à un affect

différent dans la mesure où il n’y a pas de réelles distinction entre les idées et les affects.

Les idées ne sont pas des ≪ peintures muettes sur un tableau ≫ (Éthique, II, Scolie de la

proposition XLIX), mais dans la mesure où elles constituent l’esprit qui est idée du corps,

elles se manifestent comme une modification de sa puissance d’agir. Cela fait que, plus une

idée est claire et distincte plus la puissance d’agir de l’homme se trouve accrue, alors qu’en

revanche les idées inadéquates pourront avoir pour conséquence un sentiment de tristesse,

c’est-à-dire une diminution de sa puissance d’agir, et même lorsqu’elles produiront un

affect de joie, ce dernier n’en sera pas moins passif :

≪ Les actions de l’Esprit naissent des seules idées adéquates ; et les passions dépendent

des seules idées inadéquates. ≫ (Éthique III, proposition III)

Par exemple : À l’idée inadéquate de la liberté en tant que libre arbitre est forcément

liée cette tristesse qu’est la haine, c’est-à-dire un affect qui est une passion qui diminue ma

puissance d’être et d’agir. En revanche, une fois que j’ai réellement compris que l’homme

n’est pas un ≪ État dans l’État ≫, mais qu’il est toujours déterminé par des causes dont il

n’a pas nécessairement conscience, je ne ressentirai plus de haine à l’égard de mes ennemis

même si par esprit de justice je réclamerai qu’ils soient punis pour leurs méfaits. Pour

Spinoza, il est tout à fait concevable de combattre ses ennemis sans haine, voire même,

en un certain sens, avec amour.

Il est donc permis de se demander, en ce qui concerne notre sujet, si ce n’est pas parce

qu’il a une idée inadéquate de son corps que le malade accrôıt sa souffrance et s’il est

possible pour lui de construire une idée adéquate de son corps malade qui lui permettra

de vivre sa maladie le moins péniblement possible ? Autrement dit - et nous retrouvons

ici la question évoquée au début de cet exposé - l’idée d’un corps malade peut-elle être

une idée adéquate ?

Dire que l’esprit est idée du corps, c’est dire que l’esprit est la même chose que le

corps mais perçu selon l’attribut de la pensée. Chacun de nous, mais aussi chaque chose

singulière, cette table ou cette chaise, peut être perçu par nous des deux manières, comme

réalité physique ou comme idée. C’est pourquoi, il est permis d’affirmer, d’ailleurs, que

cette table ou cette chaise ont un esprit dans la mesure où leur idée existe de toute

éternité dans l’entendement divin. Cependant, ce qui fait la différence entre l’homme et

les autres choses, c’est que la complexité même de sa nature, tant quant à la quantité des

parties qui le composent que quant à la variété des relations qui réunissent ces parties,

fait que sa perception, tant de lui-même que des choses extérieures, est consciente. Mais

cette conscience n’est que partielle. Nous ne percevons spontanément que les effets que

produisent les causes internes ou externes qui agissent sur nous, c’est d’ailleurs cette

limitation de notre conscience qui est à l’origine de l’illusion du libre arbitre puisque

comme le précise l’appendice de la première partie de l’Éthique : ≪ les hommes se croient
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libres, pour la raison qu’ils ont conscience de leurs volitions et de leur appétit, et que, les

causes qui les disposent à appéter et à vouloir, ils les ignorent, et n’y pensent pas même

rêve. ≫.

Seule la réflexion peut nous permettre de progresser dans la connaissance des causes

qui nous déterminent et de conquérir lentement notre liberté. Aussi, comme l’homme

n’est pas dans la nature ≪ comme un état dans l’état ≫ et que son corps est toujours

affecté par des causes externes, il ne peut jamais être totalement conscient de la totalité

des causes qui agissent sur lui, il ne peut donc avoir une perception totalement adéquate

de son corps. Seule en Dieu, dans l’entendement divin, l’idée de tout corps est une idée

adéquate. En revanche, la perception que j’ai de mon propre corps (car c’est bien de la

perception du corps propre qu’il s’agit, de l’idée de mon corps ≪en acte≫, et c’est bien

en ces termes que s’exprime Spinoza dans la proposition XIII de la seconde partie de

l’Éthique : ≪ L’objet de l’idée constituant l’Âme (ou esprit) humaine est le Corps, c’est-à-

dire un certain mode de l’étendue existant en acte et n’est rien d’autre. ≫), cette idée ne

peut être totalement adéquate, elle ne peut qu’être plus ou moins inadéquate. En revanche

dans la mesure où tout idée peut elle-même être l’objet d’une autre idée, il reste possible

de penser adéquatement l’idée de l’idée du corps, c’est-à-dire l’idée de ce qu’est l’esprit

humain en général. Et c’est alors comprendre que l’idée d’un corps malade pas plus que

l’idée d’un corps en bonne santé ne peut être perçue et constituer un esprit qui serait idée

adéquate du corps en acte. C’est comprendre également que dans l’entendement divin,

tout corps qu’il soit malade ou en bonne santé fait l’objet d’une idée adéquate, car il n’y a

finalement pas de différence de nature entre un corps en bonne santé et un corps malade,

il n’y a qu’une différence de degré.

Tout corps, quel qu’il soit est affecté, il est affecté soit par d’autres corps qui contribuent

à sa persévérance dans l’être, soit par des corps qui nuisent au maintien de son unité et

de sa structure, et selon l’importance des uns ou des autres, il sera plus ou moins malade

ou en plus ou moins bonne santé. D’ailleurs, c’est pourquoi la maladie comme la mort ne

peuvent être que l’effet de causes externes et non la conséquence d’une nécessité interne.

Cependant, si l’esprit en tant qu’idée du corps ne peut, en tant que conscience que

chacun a de son corps, être une idée adéquate, il peut être une idée plus ou moins cohérente

ou plus ou moins inadéquate de celui-ci. C’est pourquoi comprendre que tout a une cause,

que cette cause ne peut être qu’antécédente et efficiente et non finale, nous libère déjà

de l’illusion que tout a un sens et invalide totalement le sentiment de l’absurdité de la

maladie qui se constitue sur fond de sens. On comprend bien ici en quoi les idées et les

affects sont indissociables, tant que je crois en l’existence d’un sens des choses je perçois

la maladie et tous les revers de la fortune, soit comme des injustices, soit comme des

événements d’une insoutenable absurdité. Une fois que j’ai compris que tout cela reposait

sur une croyance illusoire ces affects perdent en moi de leur intensité. En conséquence, la

tristesse qu’ils nourrissaient diminue et la joie que procure la connaissance augmente.
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Seulement, nous rétorquera-t-on, si la connaissance de la nécessité naturelle peut aider

un philosophe comme Spinoza (et ce fut réellement le cas) à accepter la maladie avec

sérénité, il n’est pas certain que cela soit possible pour le commun des mortels. L’ignorant,

ou même l’homme cultivé mais non philosophe, ne percevront certainement pas les choses

de la même façon. Il y a donc là un réel problème, car si l’éthique de Spinoza peut apporter

quelque chose à l’éthique médicale, elle doit pouvoir le faire pour tous les hommes.

Pour résoudre cette difficulté nous ferons référence à la théorie des différents genres de

connaissance chez Spinoza. On sait que Spinoza distingue plusieurs modes de perceptions

ou genres de connaissance (4 dans le Traité de la Réforme de l’Entendement et 3 dans

l’Éthique), la connaissance imaginative (par oüı-dire ou par expérience vague), la connais-

sance démonstrative (scientifique) et la connaissance intuitive (l’évidence intellectuelle).

Le problème est donc que le malade qui en reste à la connaissance du premier genre,

voire même du second genre, n’est pas nécessairement en mesure de construire une idée

suffisamment cohérente de son corps pour accepter la maladie tout en conservant la puis-

sance de lutter contre elle.

D’où vient en effet cette perception incohérente qu’il a de son corps ?

Cela vient de ce qu’il ne perçoit que les effets des affections dont il est l’objet, et qu’il les

perçoit de manière inconséquente, c’est-à-dire précisément sans être en mesure de les relier

entre eux à l’intérieur d’un ensemble structuré et unifié par des rapports de causalité.

La question est donc : De quelle manière peut-on aider celui qui ne se situe qu’au

niveau de la connaissance imaginative, ou d’une connaissance scientifique mais partielle

des choses, à construire un perception plus unifiée de son corps propre ?

L’une des possibilités qu’offre la connaissance imaginative pour élaborer une perception

unifiée et cohérente de nos perceptions semble être la voie narrative, au sens où l’entend

un philosophe comme Paul Ricœur. Il est d’ailleurs à souligner que c’est en quelque sorte

cette voie qu’emprunte Spinoza dans le Traité de la Réforme de l’Entendement pour

exposer comment l’on passe de la recherche des biens de la vie ordinaire à la recherche du

souverain bien. Il nous fait en quelque sorte le récit, non pas de la conversion de l’Esprit

à la philosophie, mais de sa réorientation dans la mesure où le principe actif de cette

dynamique intellectuelle et existentielle est totalement immanent à la démarche réflexive

elle-même.

En conséquence, aider le malade à se raconter, à intégrer sa maladie dans le récit de

sa vie, semble être une voie possible pour l’aider à construire une représentation et une

perception plus cohérente de son corps, donc pour l’aider à y voir plus clair en son esprit.

Cette voie narrative permet également de déplacer l’analyse que fait Spinoza du rôle

sociopolitique de la religion sur le plan de la recherche d’un salut individuel. En effet,

l’Écriture est essentiellement constituée de récits qui peuvent jouer un rôle paradigmatique

permettant ainsi au malade d’y inscrire son propre parcours. En ce sens la religion peut

jouer le rôle d’un réconfort pour le malade et l’aider à affronter sa maladie.
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Au lieu de subir totalement la maladie, il peut ainsi parvenir à s’extraire de la passivité,

dans laquelle il se sentait en quelque sorte englué, et reprendre en main son existence, en

se constituant comme sujet du récit qu’il pourra élaborer et produire. Ce passage de la

passivité à une plus grande activité ne pourra donc que contribuer à accrôıtre le sentiment

de sa puissance d’être, autrement dit sa joie d’exister.

Il peut certes sembler incongru de parler de joie lorsque l’on traite d’un sujet aussi

grave que la maladie, surtout lorsque l’on connâıt un tant soit peu les affres dans lesquels

se trouvent plongés les patients atteints de pathologie lourdes et les souffrances qu’ils

sont souvent contraints d’endurer, soit du fait de la maladie elle-même, soit en raison

des traitements qui leur sont administrés. Peut-on encore parler de joie, lorsque l’on est

confronté à la dimension tragique de l’existence humaine, cela a-t-il encore un sens pour

celui qui est atteint d’une maladie incurable et qui sait que la mort est proche ?

Pour sortir de cette incongruité, il convient ici de préciser ce que Spinoza entend par ce

terme de joie. La joie n’est pas le bonheur, elle n’est pas un état de parfait bien-être, une

totale félicité. La joie est avant tout un affect par lequel l’esprit passe à une perfection

plus grande, autrement dit devient plus actif (≪ La Joie est le passage de l’homme d’une

moindre perfection à une plus grande ≫, Éthique, III, déf. II des affects). En conséquence

c’est sur cet aspect transitoire de la joie, sur le fait qu’elle est l’expression d’un passage

d’une perfection moindre à une perfection plus grande, qu’il faut insister pour comprendre

dans quelle mesure elle a sa place dans un tel contexte. Ainsi, la moindre amélioration, le

plus petit élément qui peut donner au malade le sentiment qu’il peut encore faire quelque

chose de sa vie peut accrôıtre sa joie. C’est pourquoi être sujet du récit de sa propre vie

peut contribuer à cet accroissement, à cette reprise en main d’une existence que la maladie

est en train de ravir.

La voie narrative n’est, bien entendu, pas la seule voie possible, la voie philosophique

est probablement la meilleure qui puisse aider le malade à appréhender sa maladie avec

une certaine forme de sérénité. Simplement, elle ne peut pas fonctionner avec tous les

malades, seule une minorité peut y avoir accès.

Mais, en effet, le monisme de Spinoza en expliquant les liens qui nous unissent à la

nature tout entière, nous permet de comprendre que la plupart des interprétations que

nous pouvons construire de la maladie ne sont que des idées fictives et que malgré la

maladie, ou tout autre revers de fortune, il reste possible d’accéder à la joie grâce à la

connaissance qui nous donne accès à l’éternité. Car comprendre que tout est déterminé

par des lois constantes dans la Nature et que par conséquent l’existence de mon corps, que

je perçois dans la durée, est déterminée de toute éternité, c’est comprendre que l’essence

de mon corps est donc présente en tant qu’idée sous une certaine forme d’éternité dans

l’entendement divin : ≪ En Dieu pourtant il y a nécessairement une idée qui exprime sous

une espèce d’éternité l’essence de tel ou tel Corps humain. ≫ (Éthique V, prop XXII). C’est

en ce sens qu’il est permis de parler d’une spiritualité du spinozisme, d’une spiritualité
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non spiritualiste en quelque sorte. Si l’on entend par spiritualité ce qui caractérise la vie de

l’esprit, il y a bien chez Spinoza une spiritualité puisque c’est en accroissant sa puissance

et donc sa perfection que l’esprit s’épanouit et accède à une certaine forme d’éternité :

≪ L’Esprit humain ne peut pas être absolument détruit en même temps que le Corps ;

mais il en reste quelque chose qui est éternel. ≫ (Éthique, V, prop XXIII). Mais cette voie

ne vaut que pour ceux qui ont atteint un degré de connaissance suffisant pour se libérer

de ce que nous avons appelé la dictature du sens, c’est-à-dire le désir de vouloir donner

du sens à tout.

Il faut, en effet, être suffisamment armé philosophiquement et moralement pour accepter

que la maladie n’est qu’un phénomène naturel comme un autre, qu’elle n’est en elle-même

ni un mal ni un bien, et pour comprendre que si elle n’a pas de sens, il reste possible de

continuer à vivre une vie qui peut avoir un sens malgré une maladie qui n’en a pas. C’est

pourquoi le médecin, ou tout soignant, quel qu’il soit, doit être prudent dans la manière

dont il considère l’interprétation que fait son patient de sa maladie. Si, par exemple, un

malade lui dit que son cancer ou son diabète est une punition qu’il doit subir, il n’est pas

conseillé de lui dire d’emblée que ≪ tout ça n’est qu’un produit de son imagination ≫ et

≪ qu’il se fait des idées ≫. Ce serait lui dire que sa maladie n’a pas de sens, et même si, d’un

point de vue objectif, c’est vrai, de son point de vue personnel ce serait insupportable.

C’est pourquoi une éthique médicale spinoziste doit d’abord se fonder sur l’écoute et le

dialogue, pas sur une écoute de type compassionnel, mais sur une écoute compréhensive.

Il s’agit d’appliquer ici la règle qui consiste à ≪ ne pas tourner en dérision les actions

des hommes, à ne pas pleurer sur elles, à ne pas les détester, mais à en acquérir une

connaissance vraie ≫ (Traité politique, § 4, chapitre I), afin d’agir en conséquence. Si l’in-

terprétation que le malade a pu construire de sa maladie, si l’idée qu’il se fait de son corps

malade, peut lui servir de béquille pour trouver la force de guérir, personne n’est en droit

de la lui retirer, sous prétexte que ses idées sont fictives. Celui qui conçoit sa maladie

comme une punition, peut la percevoir comme une épreuve à surmonter pour atteindre la

rédemption et cela peut l’aider à vaincre la maladie. Si sa complexion spirituelle et intel-

lectuelle ne lui permet pas de dépasser cette interprétation, il serait dangereux de vouloir

la corriger trop brutalement. En revanche, si cette représentation ne fait qu’ajouter de la

souffrance à la douleur, il convient de réorienter la représentation du patient de telle sorte

qu’elle produise des affects plus positifs. Mais cela ne peut se faire que dans le cadre d’un

dialogue avec le patient. C’est d’ailleurs dans le cadre de ce dialogue que la démarche

narrative peut jouer son rôle. Autrement dit, le rôle du soignant, ici, n’est pas de penser

pour le malade, mais de l’aider à conduire, par lui-même, une réflexion sur sa condition.

Il y aurait donc, en quelque sorte, une dimension socratique de la relation thérapeutique.

Ainsi, pour reprendre la première des deux citations auxquelles nous avons fait référence

au début de cet exposé, il n’appartient pas ≪ à la nature de tout homme d’avoir une âme
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forte et qu’il n’est pas plus en notre pouvoir de posséder la santé du corps que celle

de l’âme ≫, cela ne prend sens que du point de vue de Dieu. Nous sommes en effet

plongés dans un déterminisme que nous ne pouvons modifier. Cependant, d’un point de

vue humain dans la mesure où notre entendement ne nous permet pas de connâıtre toutes

les déterminations dont nous sommes les objets, le recours à la médecine, qui n’est rien

d’autre que ≪ l’art de soigner le corps pour qu’il puisse s’acquitter correctement de sa

tâche. ≫ (Éthique, Cinquième partie, Préface), pour la santé du corps et à la réflexion

pour celle de l’esprit, n’est en rien en contradiction avec l’éthique spinoziste. Si l’accès à

la béatitude et à l’éternité est rendu plus difficile par la maladie (CF. Seconde citation),

il n’est pas pour autant impossible, et c’est précisément grâce à la démarche réflexive

que l’esprit, malgré la faiblesse du corps, peut, dans une certaine mesure, accrôıtre sa

puissance. C’est pourquoi, le propre d’une éthique médicale spinoziste est essentiellement

d’être contraire au paternaliste dans la mesure où elle permet de penser la médecine, non

comme une technique fondée sur une relation préalablement définie avec le patient, mais

plutôt comme une pratique dont la dimension éthique consiste en la construction avec

le patient d’une relation singulière lui permettant de progresser vers une certaine forme

d’autonomie fondée sur la puissance immanente de la réflexion. Si donc, la philosophie de

Spinoza peut apporter sa contribution à l’éthique médicale et aider le malade à maintenir

la santé de son esprit, malgré les mauvaises dispositions de son corps, c’est principalement

parce qu’elle fournit les outils conceptuels pour penser un accompagnement thérapeutique

contribuant à l’accroissement de la puissance de l’esprit, et c’est précisément en cette

puissance même que consiste la véritable santé.

11


