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DU DISCOURS SUR L’AUTRE AU DISCOURS SUR SOI : LE VOYAGE EN ORIENT1 

DE LAMARTINE 

 

 

Au XIX e siècle, la tradition du pèlerinage en terre sainte est réhabilitée sous une forme 

pleinement spirituelle et littéraire et fait coïncider aspirations  romantiques et voyage en 

Orient. C’est Lamartine qui, en 1835, fixe la formule de « voyage en Orient » au singulier2 

dans le titre de l’œuvre qui nous occupe. La partie du voyage de Lamartine relatée dans les 

deux premiers volumes et qui intéresse notre étude se déroule en Syrie et en Palestine et 

s’organise au fil de trois randonnées successives entreprises à partir de Beyrouth, ville – 

ancrage à laquelle Lamartine revient à chaque fois et où il séjourne à trois reprises. Le premier 

itinéraire le mène de Beyrouth à Jérusalem en longeant la côte orientale de la Méditerranée 

qu’il quitte pour se diriger vers l’intérieur des terres jusqu’à Jéricho (du 1er octobre au 5 

novembre 1832). Le second, plus court, le conduit jusqu’à Damas (du 18 mars 1833 au 1er 

avril de la même année). Le troisième enfin se déroule du 5 avril au 12 ou 13 avril 1833 pour 

une excursion aux cèdres du Liban et à Tripoli avant le retour à Beyrouth. Ensuite, notre 

voyageur et son équipage reprennent la mer jusqu’à l’escale de Jaffa en suivant les côtes de la 

Galilée avant de repartir pour Constantinople en passant par Rhodes, Smyrne, les Dardanelles. 

Un parcours terrestre les mène enfin en Bulgarie et en Servie et clôt le second volume du récit 

de voyage. 

                                                 
1
 Alphonse de Lamartine, Souvenirs, Impressions, Pensées et Paysages pendant un voyage en Orient ou Notes 

d’un voyageur, 1835, Œuvres complètes, T. VI (460 p.), T. VII (460 p.), Paris, 1861, volumes désignés 
respectivement par T. 1 et T. 2 dans notre exposé. Une nouvelle édition paraîtra prochainement aux 
éditions Champion, coll. Textes de littérature moderne et contemporaine, 1999, établie par Sarga Moussa. 

La notion d’Orient est fort incertaine et fluctue au cours des siècles. Du sens premier, astronomique, issu de 
l’étymologie – dérivé de oriri  / se lever, surgir, naître/ - et qui désigne un des quatre points cardinaux, 
l’est, dérive métonymiquement le sens géographique tout relatif. L’Orient désigne l’ensemble des pays 
situés « à l’orient » d’un autre, posé comme point de repère. Par rapport à l’Europe, l’Orient regroupe 
alors « l’Asie et parfois certains pays du Bassin méditerranéen ou de l’Europe de l’Est (Balkans) » (voir 
Grand Robert de la Langue française, Paris, 2e éd., 1991). Le paradigme s’enrichit d’autres termes plus 
précis comme le mot « Levant » d’abord synonyme d’ « Orient » dans le vocabulaire plus technique de la 
marine, puis désignant la côte occidentale de l’Asie ou les pays riverains de la Méditerranée orientale. À 
l’expression « Extrême-Orient » déjà attesté par Littré, s’associent les expressions « Proche-Orient » 
(début XIXe siècle) et « Moyen-Orient » (mi-XIXe siècle), parfois mises en concurrence comme 
équivalentes de « Levant ». À ces incertitudes lexicales, s’ajoutent les connotations associées au mot 
« Orient » par l’imaginaire occidental qui contribuent à élargir cette notion au-delà des limites 
géographiques initiales, en vertu de certains critères supposés définitoires. Si le mot « Levant » est attesté 
dans l’œuvre de Lamartine, aucun des composés ne se trouve utilisé. 

2 Voir Jean-claude Berchet, Le Voyage en Orient, Anthologie des voyageurs français dans le Levant au XIXe 
siècle, Paris, Laffont, 1985. 



  

Partir vers l’Orient en 1832, c’est, pour Lamartine, parier sur un renouveau politique, littéraire 

et spirituel3. À quarante-deux ans, il entreprend un « pèlerinage d’homme et de poète » (p. 29 

T. 1) dont il rapporte quelques « notes » ou « fragments d’impression » qui sont remaniés au 

retour du voyage avant d’être livrés au lecteur sauf pour quelques pages qui conservent 

l’allure spontanée d’une prise de notes au jour le jour. Les motivations de Lamartine sont 

toutes personnelles. La forme même du récit de voyage respecte le « pacte 

autobiographique »4 défini par Philippe Lejeune comme l’identité assumée entre auteur, 

narrateur et personnage principal. C’est bien Lamartine qui assure le double rôle du voyageur 

et du narrateur. Il propose un récit autodiégétique5. Enfin, le pacte référentiel garantit la 

véracité du récit, c’est-à-dire que le récit prétend refléter la réalité extérieure. Les conditions 

semblent donc réunies pour  cette possible et paradoxale transmutation d’un discours sur 

l’Autre – armature du récit de voyage – en discours sur soi. Comment la dynamique qui 

conduit le voyageur vers l’Autre, lors d’un déplacement spatial, pourrait-elle aboutir à un 

mouvement réflexif de discours sur soi ? En quoi le mouvement vers l’Autre pourrait-il 

influer sur la pensée de soi et construire progressivement une image du moi ? Un processus 

scriptural mène l’écrivain voyageur depuis les discours antérieurs au voyage, dont la relecture 

est un exercice préalable obligé, au discours pour soi sous-tendu par le jeu de la 

représentation, en passant par une stratégie du « rapprochement » entre l’Autre et le Même. 

1. Un exercice de relecture 

1.1.  Les scories du passé 

 

Je n’ai presque jamais rencontré  

un lieu et une chose dont la première vue  

ne fût pour moi comme un souvenir. (p. 407 T. 1) 

 

L’écrivain voyageur qui part pour l’Orient emporte avec lui tout un bagage culturel qui se 

trouve matérialisé, dans le cas de Lamartine, par « une bibliothèque de cinq cents volumes, 

tous choisis dans les livres d’histoire, de poésie ou de voyage » (p. 23 T. 1). Il est comme le 
                                                 
3 Lamartine connaît en France une situation politique instable et décevante marquée notamment par un triple 

échec aux élections législatives de Bergues, Toulon et Mâcon en 1831. Peut-être parviendra-t-il en Orient 
à réaliser ses rêves de grandeur et de gloire que la Monarchie de Juillet lui interdit ? Sur le plan littéraire, 
Lamartine part pour l’Orient en quête d’inspiration pour une épopée à venir conçue comme une suite de 
« visions » dont la scène principale serait située en Palestine. Enfin, aller en Orient pour notre écrivain, 
c’est revenir aux sources de l’Humanité et du christianisme. 

4 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975. 
5 Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 253. Le narrateur est présent comme personnage principal de 

l’histoire racontée. 



  

représentant d’une communauté et porteur d’un discours collectif qui constitue une part de 

son histoire individuelle. Le déplacement spatial permet la confrontation des « lieux avec les 

Histoires » (p. 391 T. 1), autrement dit le savoir qui constitue la culture du voyageur est mis à 

l’épreuve des lieux qui l’ont vu naître.  

Le voyage spatial s’avère indispensable à l’accomplissement du voyage dans la mémoire de 

l’écrivain. La rencontre avec les terres orientales fonctionne comme élément déclencheur de 

tout un processus mnémonique qui conduit le voyageur à un exercice de relecture de son 

propre passé. 

Les lieux découverts apparaissent alors comme des décors de scènes historiques. Histoire et 

actualité s’entrechoquent. Le voyageur ouvre un feuilleté temporel dans une dynamique de 

« syllepse temporelle »6.  

 

A mesure que nous approchons et que le cap de Byserte, puis le cap de Carthage, se détachent de 

l’obscurité, et semblent venir au-devant de nous, toutes les grandes images, tous les noms fabuleux ou 

héroïques qui ont retenti sur ce rivage, sortent aussi de ma mémoire, et me rappellent les drames poétiques 

ou historiques dont ces lieux furent successivement le théâtre. (p. 67 T. 1) 

 

La remontée dans le temps peut être métaphorique et aboutir non plus à la confrontation de 

deux époques mais à l’abolition de toute durée. En terre d’Orient, le voyageur peut 

contempler de manière immédiate son propre passé sans avoir à recourir, en apparence, à un 

processus mémoriel. C’est un lieu commun pour le voyageur du XIXe siècle de retrouver en 

Orient l’époque médiévale. 

 

On ne comprend bien le régime féodal qu’après avoir visité ces contrées ; on voit comme s’étaient 

formées, dans le moyen âge, toutes ces familles, toutes ces puissances locales qui régnaient sur des 

châteaux, sur des villages, sur des provinces : c’est le premier degré de civilisation. (p. 405 T. 1) 

 

Toutefois, cette reconnaissance ne peut se faire que par des relais, les ruines à reconstruire, les 

peintures comme représentations supposées fidèles. Lamartine observe des  

 

Monastères construits dans le style des villas florentines du moyen âge. (p. 130 T. 2) 

 

                                                 
6 La syllepse temporelle est définie par Gérard Genette dans Figures III, Paris, Seuil, 1972, p. 21 comme un 

groupement anachronique régi par une parenté d’ordre spatial ou thématique. 



  

Le château du scheik d’Hammana ne peut être comparé  

 

Qu’à un de nos plus merveilleux châteaux gothiques du moyen âge, tels du moins que 

les ruines nous les font concevoir, ou que la peinture nous les retrace. (p. 156  T. 2) 

 

En voyage, l’écrivain feuillette les pages de sa propre histoire.  

 

Ces nations poètes, comme les Égyptiens, les Juifs, les Indous, les Grecs,  […] celles-là, je les aime, je 

les vénère ; je cherche et j’adore leurs traces, leurs souvenirs, leurs œuvres écrites, bâties ou sculptées ; je 

vis de leur vie, j’assiste en spectateur ému et partial au drame touchant ou héroïque de leur destinée, et je 

traverse volontiers les mers pour aller rêver quelques jours sur leur poussière, et pour aller dire à leur 

mémoire le mémento de l’avenir. (p. 66 T. 1) 

 

Le déplacement vers l’Autre est indispensable à la constitution du moi du voyageur comme 

l’est la consultation d’un livre d’histoire dont les images s’animeraient, prendraient vie sous 

les yeux du lecteur. Les lieux traversés assurent le tremplin concret offert à l’imagination du 

voyageur qui fait revivre ou voit revivre des épisodes de l’Histoire. Lamartine est plus 

soucieux de célébrer les retrouvailles avec son passé que de se laisser surprendre par l’Autre 

qu’il rencontre. 

Quelquefois même, Lamartine reconstitue le décor du passé. Ces images enfouies dans sa 

mémoire se substituent au paysage qu’il a effectivement sous les yeux. L’Athènes antique se 

dresse et remplace la ville moderne, tout en restant contenue dans les limites d’une parenthèse 

hallucinatoire : 

 

Cet horizon est admirable encore aujourd’hui que toutes ces collines sont nues, et réfléchissent, 

comme un bronze poli, les rayons réverbérés du soleil de l’Attique. 

Mais quel horizon Platon devait avoir de là sous les yeux […] 

Je vois d’ici les mille chemins qui descendaient de ces montagnes, tracés sur les flancs de 

l’Hymette […] J’entends les rumeurs qui s’en élèvent, les coups de marteau des tireurs de pierre dans les 

carrières de marbre du mont Pentélique, le roulement des blocs qui tombent le long des pentes de ses 

précipices, et toutes ces rumeurs qui remplissent de vie et de bruit les abords d’une grande capitale. […] 

Rebâtissons le Parthénon : cela est facile, il n’a perdu que sa frise et ses compartiments intérieurs. 

[…] 

Oublions le passé, et regardons maintenant autour de nous, alors que les siècles, la guerre, les 

religions barbares, des peuples stupides, le foulent aux pieds depuis plus de deux mille ans. (p. 141-143 T. 

1) 

 



  

Si la mémoire du voyageur est remplie de souvenirs historiques, son esprit est aussi imprégné 

d’une culture livresque ; son propre discours sur l’Autre est parcouru par le discours des 

autres qu’il absorbe pour s’y confondre ou pour l’effacer. Les images resurgies du passé et 

évoquées au sens étymologique du terme occultent le monde parcouru par le voyageur. La 

description, exercice obligé du récit de voyage, est détournée de son rôle cognitif : l’illusion 

descriptive dont l’ambition est d’abolir l’écart temporel entre les deux moments, de la 

narration et de la réception, au bénéfice d’une utopique et toute conventionnelle immédiateté, 

se trouve elle-même dédoublée par une nouvelle strate temporelle qui se superpose à 

l’actualité même du voyageur. Le lecteur n’est plus seulement invité à voir par le truchement 

du regard du voyageur mais aussi par le relais de son imaginaire seul. Cette reconstruction 

comme au second degré qui est donnée à lire entraîne forcément le recul du référent et 

franchit un pas de plus dans la fiction.  

Lorsque la description s’élude au bénéfice de discours antérieurs posés comme des axiomes et 

concerne non plus des paysages mais les autochtones, les énoncés se chargent alors d’une 

portée évaluative et confinent au préjugé réducteur. Le lecteur, là encore, est convié à se 

glisser dans l’esprit du voyageur et à en adopter les perspectives ou les présupposés7 qui 

révèlent le préjugé.  

1.2. L’épreuve du préjugé 

Comment se manifeste formellement le préjugé ? Sur le plan syntaxique, les tournures les plus 

probantes sont celles qui esquivent la description au profit d’un schéma préétabli qui n’a nul 

besoin d’être démontré et qui repose par conséquent sur le principe de l’allusion, laissant 

l’énoncé incomplet.  

Comparer l’inconnu au connu est une démarche spontanée du voyageur qui fait œuvre de 

traducteur d’une culture à l’autre : l’énonciateur puise inévitablement dans sa culture 

d’origine pour faire comprendre ce qui est différent à ses compatriotes restés en terre connue 

et établit ainsi une connivence qui parie sur un savoir commun. La comparaison avec le 

supposé connu supplée par exemple la dénomination exacte ignorée des arbres dans la plaine 

de Zabulon : 

 

Je ne connais pas les autres arbres par leur nom : quelques-uns ont le feuillage des sapins et des 

cèdres ; d’autres […] ressemblent à d’immenses saules par la couleur de leur écorce, la grâce de leur 

                                                 
7 Le présupposé « se présente comme une évidence, comme un cadre incontestable où la communication doit 

nécessairement s’inscrire, comme un élément de l’univers de discours » (Voir Oswald Ducrot, Dire et ne 
pas dire, Paris, Hermann, 1972, p. 41). 



  

feuillage et la nuance tendre et jaunâtre de ce feuillage ; mais ils le surpassent au delà de toute proportion 

en étendue, en grosseur, en élévation. (p. 304 T. 1) 

 

Le parallèle doit être réajusté pour décrire le plus précisément possible les chevaux de 

Damas : 

 

Ils ressemblent à de grands chevaux normands, avec les membres plus fins et plus musclés, la tête plus 

légère, et l’œil large, ardent, fier et doux du cheval d’Orient. (p. 229 T. 2) 

 

Au milieu du bazar de Damas encore, Le kan d’Hassad-Pacha est « une immense coupole 

dont la voûte hardie rappelle celle de Saint-Pierre de Rome » (p. 230 T. 2). 

Il est plus insolite de se servir de l’autochtone comme membre comparant d’une analogie. La 

démarche est adoptée notamment pour le portrait de deux Occidentaux installés sur les terres 

parcourues par  Lamartine. Le portrait de Lady Stanhope, à laquelle notre auteur rend visite 

lors de son premier séjour à Beyrouth au tout début de son voyage en Syrie (le 14 septembre 

1832), est brossé à coups de clichés sommaires : 

 

Mystérieuse comme les Druzes, dont, seule peut-être au monde, elle connaît le secret mystique ; 

résignée comme le Musulman, et fataliste comme lui ; avec le Juif, attendant le Messie, et, avec le 

Chrétien, professant l’adoration du Christ et la pratique de sa charitable morale. (p. 230 T. 1) 

 

Le verbe absent des deux premiers segments comparants est aisément restituable sous une 

forme de présent de l’indicatif qui se charge alors d’une valeur omnitemporelle et érige 

l’énoncé en sentence qui trahit le préjugé. Nul besoin de décrire Druzes, Musulmans, Juifs 

que le voyageur a pu rencontrer, nul besoin de démonstration, il suffit de puiser dans un 

réservoir d’idées préconçues qui réduisent schématiquement et métonymiquement chacun de 

ces groupes à une caractéristique jugée représentative. Le même procédé est utilisé pour M. 

Baudin, un chrétien de Damas qui héberge Lamartine et qui est ainsi décrit :  

 

Il s’accommode de tout et trouve du bonheur et de la sérénité partout, parce que son âme est résignée, 

comme celle de l’Arabe, à la grande loi qui fait le fond du christianisme et de l’islamisme, soumission à la 

volonté de Dieu. (p. 213 T. 2)     

 



  

Dans ces deux exemples, l’emploi de l’article défini, singulier ou pluriel, permet la 

généralisation qui annihile les disparités éventuelles au sein d’une classe, en faveur du 

stéréotype. L’énoncé de ces formules figées révèle davantage l’univers de croyance8 de 

l’émetteur qu’il ne sert à une véritable description de l’Autre. L’Autre est toujours ramené au 

même. L’étrangeté est retenue dans les mailles du tissu culturel occidental. La propre culture 

du voyageur constitue le point de départ obligé, la lumière projetée sur le différent pour 

l’éclairer à ses propres yeux et, par ricochet, aux yeux de son semblable, le lecteur. La 

description se donne pour tâche de niveler les écarts culturels et, de fait, esquive l’étrangeté. 

Mais, voyageur en terre étrangère, Lamartine se place lui-même sous le regard de l’Autre ; 

d’observateur il devient observé. La stratégie du rapprochement de l’Autre au même conduit à 

une nouvelle dynamique qui, faisant sortir concrètement le voyageur de son territoire, peut 

l’extraire aussi de son univers appris, ébranler ses certitudes. 

2. La stratégie du rapprochement9 

Changer d’horizon moral, c’est changer de pensée (p. 160) 

La rencontre avec l’Autre est indispensable à la formation intellectuelle du voyageur amené à 

réévaluer ses propres connaissances à la lumière de l’étranger. 

 

Cette grande et intime éducation de la pensée par la pensée, par les lieux, par les faits, par les 

comparaisons des temps avec les temps, des mœurs avec les mœurs, des croyances avec les croyances, 

rien de tout cela n’est perdu pour le voyageur, le poète ou le philosophe ; ce sont les éléments de sa poésie 

et de sa philosophie à venir.  (p. 6 T. 1) 

 

2.1. L’assimilation 

L’étrangeté est relative : Lamartine et ses compagnons causent l’étonnement des autochtones. 

Ce qui est différent, jugé à l’aune de l’habituel ou du familier, devient bizarrerie. Lamartine, 

étranger arrivé en Syrie (p.  203 T. 1), se découvre une nouvelle virginité : 

 

Ici je suis un homme tout nouveau, un homme complètement inconnu, un nom jamais prononcé ! (p. 

227 T. 1) 

 

                                                 
8 L’univers de croyance peut être défini comme l’ensemble défini des propositions que le locuteur, au moment 

où il l’exprime tient pour vraies ou qu’il veut accréditer comme telles (Voir Robert Martin, Pour une 
logique du sens, Paris, P.U.F., 1983). 

9 Voir Madeleine Dobie, « La Rhétorique du rapprochement dans l’Itinéraire de Paris à Jérusalem », Revue des 
Sciences humaines, n°247, juillet-septembre 1997, p. 63-87. 



  

Il se trouve  affublé d’un nouveau nom : on l’appelle « émir frangi, le prince des Francs » (p. 

203 T. 1). Les voyageurs suscitent la curiosité. La fille du vice-consul de Kaïpha, M. 

Malagamba, ne peut cacher sa surprise : 

 

Notre singulier costume était nouveau pour elle, et la bizarrerie de nos usages lui causait un 

étonnement toujours nouveau. (p. 354 T. 1) 

 

Le scheik de Zebdani « parut fort amusé de la manière de manger des Européens » (p. 203 T. 

2), le sultan de Beglierbeg, « frappé de l’habit européen, nous montra du doigt à Achmet-

Pacha » (p. 398 T. 2). 

L’altérité se déplace alors. L’Autre devient le relais pour se découvrir soi-même comme 

autre ; le monde d’origine tout entier est posé comme extérieur à soi-même, comme mis à 

distance.  

Ce renversement de l’étonnement établit une symétrie des attitudes et finalement brouille la 

place de la norme. Tout ce qui est européen ou français, qui appartient à la sphère culturelle 

d’origine du voyageur, peut par conséquent être remis en question ou évalué par rapport à 

d’autres usages. Le voyageur est ainsi amené à une interrogation réflexive. Cette symétrie 

spécifique du récit de voyage se concrétise dans la structure attributive, modèle syntaxique de 

la réversibilité.  

 

Les dogmes du Koran ne sont que du christianisme altéré, mais cette altération n’a pas pu les 

dénaturer entièrement. (p. 149 T. 1) 

 

Le verbe « être » est un verbe pour ainsi dire transparent ; il « fonctionne comme une copule, 

c’est-à-dire comme le marqueur du rapport prédicatif que l’attribut du sujet entretient avec le 

sujet. C’est donc un élément purement relationnel et référentiellement vide »10. Quand c’est 

l’article défini qui précède l’attribut du sujet, une parfaite homologie est établie entre les deux 

réalités confrontées ;  en décrivant l’Autre, l’énonciateur ne peut que se situer dans sa propre 

sphère culturelle : Les Arméniens « sont les Suisses de l’Orient : laborieux, paisibles, 

réguliers comme eux, mais comme eux calculateurs et cupides » (p. 386 T. 2) ; sur la route qui 

mène de Constantinople à Andrinople, les paysans bulgares rencontrés « sont les Savoyards 

de la Turquie d’Europe » (p. 445 T. 2). L’assimilation peut aussi se faire par le biais de 

l’apposition qui construit une relation similaire à celle de l’attribut sans verbe copule : Bajazet 

                                                 
10 Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat, René Rioul, Grammaire méthodique du français, Paris, P.U.F., p. 236. 



  

II est le « Louis XI des Ottomans » (p. 367 T. 2) la mosquée de Sainte-Sophie est « le Saint-

Pierre de la Rome d’Orient » (p. 378 T. 2).  

La comparaison peut encore être maintenue dans une structure à quatre membres ; elle assure 

alors le rôle d’une passerelle entre la culture étrangère et la culture originelle :  

 

La figure de ce Turc avait […] cette résignation calme et sereine que donne à ces hommes la doctrine 

de la prédestination, et aux vrais chrétiens la foi dans la Providence ; - même culte de la volonté divine. 

(p. 149 T. 1) 

 

Nous voulions consacrer une journée à la prière dans ce lieu vers lequel tous les chrétiens se tournent 

en priant, comme les mahométans se tournent vers la Mecque. (p. 30 T. 2) 

 

La similarité des pratiques suggère implicitement une interrogation sur l’identité des 

idéologies qui en sont le fondement.  

2.2. Modèles et parangons 

La comparaison peut se faire à l’avantage de l’exemple étranger qui est alors prôné comme 

modèle à suivre. Le retour critique sur ses propres coutumes ne peut là encore se réaliser qu’à 

la lumière d’usages autres. Le culte de la simplicité, de la nature, qui rejoint implicitement le 

mythe du paradis perdu, parcourt le récit de voyage . La pureté originelle, source de sérénité, 

se trouve réalisée dans les mœurs étrangères et, plus particulièrement, dans la figure féminine, 

motif récurrent du Voyage en Orient. 

Lamartine se laisse séduire par le charme des femmes de Rhodes et en profite pour fustiger les vices de la 

civilisation où règne l’artificiel : 

 

Il est si doux pour un Européen accoutumé aux traits fatigués, à la physionomie travaillée et 

contractée des femmes d’Europe, et surtout des femmes de salon, de voir enfin des figures aussi simples, 

aussi pures, aussi calmes que le marbre qui sort de la carrière. (p. 155 T. 1) 

 

Une dichotomie simpliste oppose plus largement ces deux parties du monde que sont l’Orient 

et l’Occident : 

 

Les usages de l’Europe, les costumes et les habitudes des femmes d’occident ont été en général le 

sujet des entretiens ; elles [les jeunes Arméniennes de Damas] ne semblent rien envier à la vie de nos 

femmes […] on ne sait ce qu’elles auraient à envier à nos femmes du monde, qui savent tout, excepté ce 



  

qui rend heureux dans l’intérieur d’une famille, et qui dilapident en peu d’années, dans le mouvement 

tumultueux de nos sociétés, leur âme, leur beauté et leur vie. (p. 219 T.  2) 

 

À partir de ce motif de la simplicité, Lamartine s’élève à des considérations générales sur la 

théorie du bonheur. Un des pères du Mont Carmel est un exemple admiré par notre voyageur : 

 

Ces expressions de bonheur paisible et inaltérable ne se rencontrent jamais que dans les hommes à vie 

simple et rude et à généreuses résolutions. 

L’échelle du bonheur est une échelle descendante ; on en trouve bien plus dans les humbles situations 

de la vie que dans les positions élevées. […] Entrez dans un salon, cherchez l’homme dont le visage 

respire le plus de contentement intime, demandez son nom : c’est un inconnu, pauvre et négligé du 

monde. (p. 358 T. 1) 

 

L’énoncé adopte le ton des sentences avec notamment l’emploi du présent qui s’éloigne de la 

contingence du cas particulier pour atteindre la vérité péremptoire de la maxime. 

Au pied du Mont Liban, les populations jouissent encore de « toutes ces voluptés instinctives 

de l’homme pur et simple, que nos populations ont perdues pour l’ivresse bruyante du cabaret 

ou les fumées de l’orgie » (p. 74 T. 2). Cette idée est encore reprise quelques pages plus loin 

lorsque Lamartine revient de Constantinople en caïque et longe la côte d’Europe : 

 

Notre peuple ne sent plus rien de ces voluptés naturelles : il a usé ses sensations ; il lui faut des plaisirs 

factices, et il n’y a que des vices pour l’émouvoir.  (p. 410  T. 2) 

 

Un autre motif est récurrent et croise celui de la vie au plus près de la nature considérée 

comme la seule authentique, c’est celui de la religion. Lamartine trouve en Orient une 

population tout entière dirigée par les principes spirituels : 

 

Tout ce peuple, mœurs et lois, est fondé sur des religions. L’Occident n’a jamais été de même. 

Pourquoi ? Race moins noble, enfants de barbares qui se sentent de leur origine. […] Pays d’or et de fer, 

de mouvement et de bruit. L’Orient, pays de méditation profonde, d’intuition et d’adoration ! (p. 233 T. 2) 

 

La politique enfin est un autre domaine régi avec bonheur par l’esprit religieux et le souffle 

divin. C’est en mettant en parallèle deux figures éminentes et présentées comme homologues 

que Lamartine propose comme modèle la civilisation orientale. La démarche est toujours la 

même : la réflexion du voyageur s’appuie sur l’observation d’un cas particulier, ici le 

gouverneur égyptien qui l’accueille à « Bayruth », pour s’élever à une analyse comparée plus 



  

générale fondée sur un mouvement inductif. Le discours sur l’Autre fonctionne par inclusion 

et métonymie ; un exemple est donné comme échantillon représentatif d’un ensemble et la 

dichotomie peut s’exercer au niveau conceptuel : 

 

Il a pour son maître, et surtout pour Ibrahim, ce dévouement aveugle et confiant dans la fortune que je 

me souviens d’avoir vu jadis dans les généraux de l’empereur ; mais ce dévouement turc a quelque chose 

de plus touchant et de plus noble, parce qu’il tient à un sentiment religieux, et non à un intérêt personnel.  

Ibrahim-Pacha, c’est la destinée, c’est Allah pour ses officiers ; Napoléon, ce n’était que la gloire et 

l’ambition pour les siens. (p. 189 T. 1) 

 

Le discours sur l’Autre se charge d’une valeur didactique. Une leçon est donnée aux 

compatriotes par l’entremise d’un parallèle établi avec d’autres usages. 

La critique peut se faire plus insidieuse et la description de l’Autre ne fonctionne alors que 

comme un détour, un relais pour stigmatiser en négatif les pratiques de son propre univers. 

Sous couvert d’une question, les usages de la femme occidentale sont blâmés : 

 

La société n’existe pas pour elles [les femmes arabes] ; aussi n’ont-elles aucune de ces passions 

factices de l’amour-propre que la société produit ; elles sont tout à l’amour quand elles sont jeunes et 

belles, et, plus tard, tout aux soins domestiques et à leurs enfants. 

Cette civilisation en vaut-elle une autre ? (p. 365 T. 1) 

 

La satire se dissimule encore lorsque le parallèle est simplement suggéré puisqu’un seul 

membre est décrit, l’autre restant de l’ordre de l’implicite à formuler par le lecteur : 

 

Mais ce peuple, qui ne crée rien, qui ne renouvelle rien, ne brise et ne détruit rien non plus : il laisse 

au moins agir la nature librement autour de lui ; il respecte les arbres jusqu’au milieu même des rues et 

des maisons qu’il habite. (p. 153 T. 1) 

 

Les trois thématiques, mœurs, religion, politique qui s’entrelacent dans l’esprit de Lamartine 

trouvent leur combinaison la plus parfaite dans le peuple des Maronites, parangon de l’idéal 

lamartinien. C’est leur portrait qui inaugure la typologie des peuplades du Liban (p. 99-142 T. 

1) : 

 

Si l’on veut avoir sous les yeux ce que l’imagination se figure du temps du christianisme naissant et 

pur ; si l’on veut voir la simplicité et la ferveur de la foi primitive, la pureté des mœurs, le 

désintéressement des ministres de la charité, l’influence sacerdotale sans abus, l’autorité sans domination, 



  

la pauvreté sans mendicité, la dignité sans orgueil, la prière, les veilles, la sobriété, la chasteté, le travail 

des mains, il faut venir chez les Maronites. (p. 104  T. 2) 

 

Le discours n’est toutefois pas exempt d’arrière-pensées. Le discours sur l’Autre permet le 

retour réflexif et critique sur soi, sur sa civilisation, sur son mode de pensée mais il est aussi 

une invite adressée aux Européens pour une possible colonisation. Les Maronites seraient 

« une colonie toute faite » (p. 108 T. 2) pour l’Europe et pourrait servir de bastion à une 

action d’envergure : 

 

Un aventurier européen, avec cinq ou six mille soldats d’Europe, peut aisément renverser Ibrahim, et 

conquérir l’Asie, de Smyrne à Bassora et du Caire à Bagdhad, en marchant pas à pas ; en prenant les 

Maronites du Liban pour pivots de ses opérations. (p. 165 T. 2) 

 

Chypre, image de la « terre de promission » (p. 158 T. 1), nourrit les rêves de conquête de 

Lamartine.  

 

[Elle] serait la plus belle colonie de l’Asie Mineure […] Elle nourrirait et enrichirait des millions 

d’hommes ; partout cultivable, partout féconde, boisée, arrosée, avec des rades et des ports naturels sur 

tous ses flancs ; placée entre la Syrie, la Caramanie, l’Archipel, l’Égypte et les côtes de l’Europe, ce serait 

le jardin du monde. (p. 321 T. 2) 

 

Au rêve d’appropriation effective des terres orientales, répond une appropriation toute 

symbolique réalisée par la représentation de l’Autre, projeté dans un univers imaginaire. 

L’Autre et le même sont réunis dans une même altérité, littéraire et fictionnelle. 

3. Le jeu de la représentation : un discours pour soi 

[L’Orient], c’est du moins, lui dis-je, la patrie de mon imagination. (p. 228) 

3.1. « Des impressions toutes personnelles »11 

Même si le récit de Lamartine n’est pas explicitement adressé et adopte une forme 

narrativisée, il est dirigé vers tout lecteur potentiel qui appartient à la même sphère culturelle 

que l’auteur. Les occurrences de première personne du pluriel, pronom personnel12 ou 

pronom et adjectif possessifs qui englobent l’énonciateur et ce type de lecteur, en témoignent. 

                                                 
11 Correspondance, À Monsieur Ronot, Marseille, 20 juin 1832. « Je ne compte point l’écrire [le voyage] : j’y 

vais chercher des impressions toutes personnelles ». On sait que des raisons pécuniaires ont prévalu à la 
publication de ces notes. 

12 Parmi les pronoms personnels, « nous » est prépondérant. Voir Véronique Magri, Le Discours sur l’Autre, 
Paris, Champion, 1995 



  

C’est un discours pour soi. Un des référents possibles de « nous » renvoie à ce couple 

énonciatif formé par le narrateur et le lecteur qui peut s’élargir à l’ensemble des Français 

voire des Occidentaux. Lamartine oppose par exemple la vie sédentaire occidentale et celle 

des peuples nomades. Tout le paragraphe suivant oscille du cas particulier, le « je » du 

voyageur qui fait lui-même une expérience temporaire du nomadisme, au « nous » des 

Occidentaux pour atteindre même à l’universalité de l’Homme : 

 

Combien j’aimerais cette vie nomade sous un pareil ciel […] La terre entière appartient aux peuples 

pasteurs et errants comme les Arabes de Mésopotamie. 

Il y a plus de poésie dans une de leurs journées que dans des années entières de nos vies de cités. 

En demandant trop de choses à la vie civilisée, l’homme se cloue lui-même à la terre […] 

Nos maisons sont des prisons volontaires. 

Je voudrais que la vie fût un voyage sans fin. (p. 400 T. 1)  

 

L’écriture narrative prend appui sur son objet d’étude premier, l’autochtone, pour se replier en 

fait sur la source énonciative et graviter autour du « moi » du narrateur. 

Qu’il s’agisse d’une clause de style ou d’une note sincère, Lamartine affirme n’écrire qu’à son 

intention : 

 

Je les [les notes de voyage] livre à regret ; elles ne sont bonnes à rien qu’à mes souvenirs ; elles 

n’étaient destinées qu’à moi seul. (p. 9 T. 1) 

 

Une des motivations du voyage est l’espoir de renouveler son inspiration littéraire. Le voyage 

en Orient doit fournir la matière, les « couleurs » d’ « une vaste et religieuse épopée dont ces 

beaux lieux seraient la scène principale » (p. 14 T. 1). Les décors rencontrés sont à traverser 

dans tous les sens du terme : ils sont les lieux d’un itinéraire spatial certes mais ne constituent 

nullement une fin en soi. Ils doivent ouvrir à une sphère autre que référentielle. Tous les 

textes antérieurs ou à venir qui parcourent à l’état de traces ou d’esquisses ces lieux étrangers 

doublent l’espace d’une dimension littéraire et fictionnelle. Le discours sur l’Autre quitte 

alors toute prétention à la véracité ou au documentaire pour plonger dans l’univers imaginaire 

de l’énonciateur.  

3.2. Littérature et poésie 

Dans ces espaces reliques, Lamartine retrouve tout l’univers construit par ses lectures de 

jeunesse :  

 



  

L’Orient tout entier était là, tel que je l’avais rêvé dans mes belles années, la pensée remplie des 

images enchantées de ses conteurs et de ses poètes. (p. 352 T. 1) 

 

Plus particulièrement, c’est la parole de la Bible qui trouve un écho dans l’esprit de 

Lamartine :  

 

Toutes les images de la poésie biblique sont gravées en lettres majuscules sur la face sillonnée du 

Liban et de ses cimes dorées,  et de ses vallées ruisselantes, et de ses vallées muettes et mortes. (p. 241 T. 

1) 

 

Le terme de « scène » récurrent manifeste d’emblée la reconstruction du paysage naturel. 

L’Évangile est présenté comme une succession de scènes qui trouvent place dans le lieu le 

plus adéquat : 

 

C’est dans cette gorge que la parabole touchante du samaritain place la scène du meurtre et de la 

charité. Il paraît que, dès le temps de l’évangile, ces vallées étaient en mauvaise renommée. (p. 29 T. 2) 

 

Lamartine est sensible aux images bibliques dans « cette terre du témoignage » (p. 300 T. 1) ; 

il est conscient aussi de marcher dans les traces d’écrivains antérieurs ou d’artistes qui ont 

peint les lieux qu’il traverse.  

 

Ainsi de plusieurs autres écrivains ou grands hommes dont le nom ou les écrits ont fortement retenti 

en moi. J’ai voulu les étudier, les connaître dans les lieux qui les avaient enfantés ou inspirés ; et presque 

toujours un coup d’œil intelligent découvre une analogie secrète et profonde entre la patrie et le grand 

homme, entre la scène et l’acteur, entre la nature et le génie qui en fut formé et inspiré. (p. 330 T. 1) 

 

Les noms d’illustres voyageurs sont cités, comme Chateaubriand13 bien sûr, qui passe pour 

l’initiateur du voyage littéraire en Terre sainte (p. 447 T. 1, p. 8 T. 2, p. 51 T. 2) mais aussi 

quelques allusions ponctuelles sont faites à Homère « double idéalisé du narrateur »14, Dante 

(p. 155 T. 2), Milton (p. 458 T. 1), Lord Byron (p. 355 T. 1) lorsque Mlle Malagamba est 

comparée à Aïdé. Qu’il s’agisse d’une représentation littéraire ou picturale, c’est le potentiel 

artistique de tout paysage qui importe à Lamartine. Tout décor oriental rencontré se dédouble 

                                                 
13 Lamartine admirait Chateaubriand, même s’il lui est arrivé de critiquer les méthodes de son devancier (Voir 

Lofty Fam, Voyage en Orient, Paris, Nizet, 1960, note 302, p. 445). 
14 Voir Sarga Moussa, « Poeta viator : la poésie et le poète dans le Voyage en Orient de Lamartine », colloque 

de la Napoule, Poésie et voyage, mars 1999, à  paraître. 



  

en une possible représentation forcément fictionnelle. Lamartine, qui domine Constantinople 

du haut d’un belvédère, s’étonne même de ne pas pouvoir citer un écrivain ou un peintre qui 

aurait représenté cette vue : 

 

Je ne puis comprendre, chaque fois que j’y monte, […] comment, de tant de voyageurs qui ont visité 

Constantinople, si peu ont senti l’éblouissement que cette scène donne à mes yeux et à mon âme ; 

comment aucun ne l’a décrite.  

Serait-ce que la parole n’a ni espace, ni horizon, ni couleurs, et que le seul langage de l’œil, c’est la 

peinture ? Mais la peinture elle-même n’a rien rendu de tout ceci. (p. 374  T. 2) 

 

Les réminiscences de tableaux réalisés sont toutefois là pour pallier les déficiences de la langue 

descriptive ; on assiste alors à un renversement de perspective : l’œuvre picturale censée reproduire le 

réel se trouve placée au premier plan comme si c’était la nature qui calquait les œuvres des peintres. 

C’est dans ces cas que l’écran culturel et imaginaire qui s’interpose entre l’énonciateur et le monde 

autre est le plus visible. La nature elle-même devient artifice. Devant la plaine de Zabulon, Lamartine 

s’écrie : 

 

Ne trouvant rien, dans mes souvenirs des Alpes, d’Italie ou de Grèce, à quoi je pusse comparer ce 

magique ensemble, je m’écriai : « c’est le Poussin ou Claude Lorrain ! » (p. 306 T. 1) 

 

La représentation prend le pas sur l’objet représenté. Lamartine se définit comme un artiste qui est « là 

aussi pour chanter toutes ces choses » (p. 53 T. 2). L’appropriation littéraire des lieux par l’écrivain 

voyageur peut être démontrée par l’emploi qui est fait des toponymes. Le nom propre n’est pas 

seulement cité comme balise sur la terre étrangère mais il est aussi utilisé en vertu du potentiel 

poétique qu’il recèle et qui est mis en valeur notamment par la traduction. Salamine est une « terre 

noirâtre, sans autre attrait que son nom » (p. 126 T. 1), le Liban est « une montagne solennelle comme 

son nom » (p. 177 T. 1). Le nom traduit supplée à la dénomination d’origine :  

 

Les Arabes appellent ce lieu d’un nom qui veut dire rocher coupé. Les croisés le nomment dans leurs 

chroniques castel peregrino (château des pèlerins). (p. 378 T. 1) 

 

Enfin, de manière anecdotique, le comble de l’appropriation est réalisé lorsque Lamartine donne des 

noms de villes à ses chevaux, Scham, nom arabe de Damas, Tedmor, nom arabe de Palmyre, Saïde, 

l’antique Sidon. Plus sérieusement, Voyage en Orient mêle prose et poèmes15, inclut une joute 

poétique (p. 367 T. 1) et énonce une théorie de la poésie qui livre sans doute la clé de l’œuvre de 

Lamartine et de sa pensée. Aller en Orient pour notre voyageur, c’est aller à la rencontre de la poésie 

                                                 
15 Voir Sarga Moussa, art. cit. 



  

sous toutes ses formes, c’est reconstituer par ce maillon la chaîne qui relie trois éléments, l’homme, la 

nature, Dieu. Le poète est défini comme « mens divinior », esprit qui recèle « quelque chose de cet 

instinct divinateur et prophétique qui dit la vérité sans le savoir » (p. 298 T. 1) ;  le poète est « plus ou 

moins intelligent de cette belle langue que Dieu parle à tous les hommes, mais plus clairement à 

quelques-uns, par la voie de ses œuvres » (p. 27 T. 1). La présence divine se manifeste dans la nature 

qui célèbre un hymne perpétuel à son créateur (p. 74 T. 2) ; le peuple hébreu, « peuple poétique à qui 

Dieu parlait par symboles et par images » (p. 241 T. 1) puis les poètes et les rêveurs, « ceux chez qui  

la nature parle encore assez haut pour être comprise et adorée » (p. 410 T. 2) décèlent les traces 

divines dans la création et chantent « l’histoire du monde » (p. 361 T. 1). Le discours sur l’Autre 

devient un discours sur « l’autre de tout monde »16, la poésie en laquelle tous les antagonismes se 

résolvent. Narratif et lyrique se mêlent, brouillent les frontières entre référentiel et fictionnel et 

estompent les clivages entre moi et l’Autre pour les réunir dans le monde de la représentation.  

Conclusion 

L’Autre vers qui l’écrivain voyageur se déplace est entraîné dans un mouvement pendulaire qui tantôt 

le rapproche, tantôt l’éloigne de l’énonciateur. Le déplacement qui mène sur les terres orientales 

conduit le voyageur à un décentrement ou à un déplacement métaphorique d’une culture à l’autre. 

Cependant, des filtres s’interposent et finissent par se substituer à la vision de l’Autre lorsque des 

images du passé émergent de la mémoire du voyageur – personnelle ou représentative de la mémoire 

collective – lorsque des schémas préétablis freinent toute découverte authentique. L’Autre s’élude, 

échappe à toute connaissance véritable parce qu’il est constamment ramené dans l’univers du 

voyageur par cette résurgence du passé ou par les processus comparatifs qui induisent une réévaluation 

de la norme et une interrogation réflexive. La rencontre avec l’Autre ne peut se réaliser que par le 

retour sur soi et inversement la pensée de soi ne peut se constituer qu’après la confrontation avec le 

différent Le déplacement est nécessaire à ce décentrement temporaire et salutaire de l’individu qui 

autrement serait condamné à une immobilité stérile ou à un mouvement circulaire sans fin autour du 

moi. L’Autre est la seule possibilité de se connaître soi-même : par le regard initial posé sur l’Autre et 

par le regard de l’Autre sur le voyageur même, celui-ci peut s’instituer en exote et se révéler à lui-

même. Le mouvement de translation d’un univers à l’autre se résout alors en une boucle réflexive qui 

ne peut s’ouvrir qu’à une autre altérité, celle du monde de la représentation et, plus particulièrement, 

celle de l’espace poétique, où cette fois le Même et l’Autre se trouvent réunis dans une même altérité. 

 

                                                 
16 Voir Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, p. 86. 


