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EN 1973, une trés jeune étudiante américaine, 4gée d’a peine 21 ans, se rend au Népal pour
étudier les relations entre rituel, vie sociale et psychologie. Elle vient de I'Université de
San Diego, en Californie. Trés vite, elle choisit de s’installer dans un village gurung de la
région des Annapurnas. Elle y séjournera deux ans. Quelques années plus tard, elle
reviendra dans ce méme village et y ménera une recherche anthropologique sous la
direction de Gregory Bateson, un maitre dont l'auteur se réclame et qui I'a
considérablement influencée.

Ce livre est une relation sensible de cette expérience népalaise. Ernestine McHugh
raconte son arrivée au Népal, sa vie a Katmandou, le milieu des volontaires « Peace
Corps », son attirance pour le bouddhisme et la méditation qu’elle expérimente lors d’'un
séjour dans le sud de I'Inde. Une fois installée dans son village gurung, notre ethnologue
nous fait part de ses difficultés initiales, de ses erreurs de comportement, de ses moments
de détresse et de doute. Elle nous présente les personnes avec qui elle a vécu, elle décrit
leurs réactions a son égard, leurs joies et leurs peines, elle rapporte diverses anecdotes
dont elle a été témoin. C’est une relation a la premiére personne, un « ethnographic
memoir », comme I'indique le quatriéme de couverture, un texte a la forme narrative ot
I'ethnologue se met en situation, ol I'autobiographie se méle a I'enquéte ethnographique
et a l'étude des valeurs locales. Cette forme littéraire est revendiquée afin, est-il dit
(p. 176), de ne pas réifier les valeurs locales, de ne pas les déformer selon une vision trop
théorique, ethnocentrique. C’est un point sur lequel on pourrait discuter.

Ernestine parle peu d’elle-méme. Nous apprenons cependant qu’elle a eu une enfance
difficile, qu’elle perdit sa mere a I'dge de quatorze ans et qu’elle voulait s'immerger au
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Népal dans un milieu totalement différent du sien. Il lui fallait « appréhender la vie d'une
facon nouvelle et jusqu’alors inconnue » (p. 2). Elle cherchait aussi une nouvelle famille.
Sur ce point, elle obtiendra satisfaction sans doute au-dela de ce qu’elle espérait. Dés ses
premiers instants passés au village, elle fut en effet adoptée par la maitresse de maison
chez qui elle habitait, Lalita, laquelle s’autoproclama sa mére et la considéra comme sa
fille, ou plus exactement « sa fille américaine », pendant tout son séjour. Cette relation de
parenté fictive, assez courante dans les collines népalaises et que d’autres ethnologues
ont connue, intégra définitivement 1'étudiante américaine a la vie villageoise et lui
garantit un statut. Ernestine, qui s’habille treés vite a la népalaise, porte des bijoux locaux
riches de connotations symboliques et sociales, participe a la vie de la maisonnée. Elle va
chercher de I'eau et de I'’herbe pour les bétes lorsque sa « mére » (ama), le lui demande.
Les gens des environs finissent par la prendre pour une jeune fille brahmine. On la
plaisante sur ses amoureux dans le village.

L’auteur vit dans une famille de puissants. Le mari de Lalita est le chef de la localité,
I'ancien collecteur de taxes, jimwal. Nombreux sont les fils et les gendres de la maisonnée
a étre employés comme mercenaires dans les régiments gurkhas de I'armée indienne ou
anglaise. Ils sont basés a I'étranger et ne reviennent au village que de temps a autre. Pour
tous les membres de la famille, la notion d’honneur est importante. Pour garder leur
rang, il leur faut posséder beaucoup et étre influents. Il leur faut aussi montrer de la
mansuétude et de la générosité vis-a-vis des autres villageois. On apprend que le concept
d’honneur passe par l'os et le sang; qu'on en hérite physiquement, mais qu’il faut
constamment I'entretenir par des dons, des gestes d’hospitalité. Une mauvaise conduite
peut ruiner la réputation d’une famille, la rabaisser aux yeux de ses rivaux. Ernestine elle-
méme doit, selon les instructions de sa mere adoptive, faire preuve d’humilité et d’ardeur
au travail pour défendre ’honneur des personnes qui I'ont accueillie.

Ernestine McHugh aborde également les croyances relatives au monde des esprits et a la
notion de personne. Les Gurung localisent le siége de la conscience, de la mémoire, des
sensations au centre de la poitrine. Ce siége est appelé sae, notion traduite ici par « coeur-
esprit » (p. 44). Les gens généreux ont un grand sae, ceux qui sont égoistes, absorbés par
eux-mémes, en ont un petit. Lorsque le sae se contracte, on devient faible et malade,
quand il est grand et quil se dilate, on est fort et optimiste. Cette notion n’a rien
d’abstrait, elle est constamment modifiée par les plaisirs et les peines de tous les jours.
Contrairement a ce qui se passe en Occi-dent, la notion de personne n’implique pas
I’entiére autonomie de 'individu, mais bien plutét ses liens avec le monde extérieur. Pour
les Gurung, les 4mes elles-mémes sont multiples, volatiles, elles peuvent s’échapper a tout
moment de I'enveloppe corporelle, sous I'effet d’un choc émotif par exemple.

Le livre vaut par sa modestie, sa déférence face a la culture gurung, sa simplicité, je dirais
presque par sa naiveté, en tous cas par sa transparence. Ernestine McHugh n’ignore pas
que sa présence dans le village est ambigué, que son intégration est transitoire. Mais elle
ne s’interroge pas a longueur de pages sur le sens de son entreprise et sur le statut de
I'ethnologie. Elle raconte, avec des mots trés simples et bien choisis, sa vie dans le village,
celle des gens qu’elle cétoie. Certes, I'ethnologue pourra regretter qu'une recherche de
terrain de prés de quatre ans aboutisse a un résultat somme toute bien mince, que cette
relation ethnographique ne se soit pas accompagnée, sur le plan plus strictement
professionnel, de travaux a la facture plus « classique », plus directement utilisable par
ses collégues spécialistes du Népal et de 'Himalaya. Mais, aprés tout, les Gurung nous
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sont connus par de nombreuses monographies qui étudient en détail les différents
aspects de leur culture,

Le témoignage, qui, au passage, nous en apprend beaucoup sur cette génération
d’ethnologues américains des années 1960-1970, se décline sur un mode nostalgique. Il
parait quelque peu idéalisé. L’auteur ne dit que peu de chose sur les changements de cette
société rurale, sur son évolution, sur les conflits de valeurs, les tensions entre dominants
et dominés qui immanquablement se font jour. La question de I'identité gurung, elle non
plus, n’est jamais posée, ni celle des relations de la société locale avec les centres de
pouvoir que sont Pokhara et Katmandou. La société globale intervient rarement, 2
I'exception de quelques passages sur les migrations et I’élimination par le gouvernement
népalais des Khampas, ces réfugiés tibétains en lutte contre les autorités chinoises au
Tibet dans les années 1970. Sur tous ces points, le livre d’Ernestine McHugh, bien que trés
agréable a lire, manque d’ambition.
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