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L’ART POSTCOLONIAL EST-IL TOUJOURS PRIMITIF ? REFLEXIONS AUTOUR D’ AFRICA REMIX

Alexandra Loumpet-Galitzine,
Université de Yaoundé |

La grande exposition d’Art contemporain d’Afrique Africa Remix s’arréte a
Johannesburgl, apres Dusseldorf, Londres, Paris, Tokyo et cette étape prend valeur
emblématique, rapatriant en quelque sorte sur le continent une reconnaissance artistique
forgée a I'extérieur’.

Dans la suite de la manifestation fondatrice des Magiciens de la Terre (1989°) qui associait
artistes contemporains et arts traditionnels, sinon « primitifs », les diverses versions d’Africa
Remix revendiquent essentiellement une transformation positive du regard occidental. Des
lieux nouveaux — le centre Georges Pompidou, la National Gallery -, ont été investis, sortant
enfin les artistes contemporains d’Afrique du ghetto anonyme de la ‘tribalité’ pour les faire
entrer dans la contemporanéité réservée de I’Art Occidental.

Le souhait originel des commissaires, - dont I'un, et le fait est en lui-méme signifiant, est le
camerounais Simon Njami -, de présenter également I'exposition dans une grande ville
africaine devait refléter cette valeur neuve d’artistes originaires du continent sur le marché
international, et rendre compte d’une multiplication des potentiels d’expression et de
soutien de I'art contemporain d’Afrique.

Au-dela, l'itinéraire symbolique de I'exposition invite a redéfinir les espaces discursifs,
temporels ou spatiaux, imposés ou conquis, temporaires ou permanents de la création
plastique africaine récente, et a prendre la mesure de changements célébrés. Car ce nouvel
age d’or de la création africaine contemporaine, postcoloniale, prospere sur un terreau
terminologique encore équivoque, jouant sur les ambiglités dialectiques du moderne et du
traditionnel, de l'urbain et du rituel, de la nouveauté et de I'authenticité.

Le paradigme Art-Africain s’étant progressivement imposé, c’est la relation entre I'Afrique et
la contemporanéité qui demeure problématique, ou plus précisément encore,
I'indétermination consubstantielle a son espace-temps. C'est donc bien de géographies

1 Du 24 juin au 30 septembre 2007

Cet article reprend partiellement une communication donnée au colloque international: « Art
contemporain et sociétés post-coloniales » Petit-Palais, 31 mars-1¢" avril 2006 (Actazé/ CNRS/Mairie de
Paris) . Il concerne principalement la version Africa Remix présentée au Centre Georges Pompidou a Paris.

3 Exposition congue par J.H. Martin et présentée au Centre Georges Pompidou et a la grande halle de la
Villette, Paris



mentales dont il s’agit, représentations collectives ayant acquis valeur d’autorité, et dont -
on le pressent bien - aucune n'est neutre, des bonnes intentions a I'ironie des autodérisions
postcoloniales.

Les manifestations européennes de |'exposition Africa Remix sont a ce titre exemplaires des
présupposés qui, quelques soient les objectifs avant-gardistes des concepteurs, renforcent
paradoxalement certaines représentations courantes de I'Afrique, parfaitement en prise
avec l'actualité dramatique, et participant de cette « impossibilité d'en finir », analysée
ailleurs par Achille Mbembe (2005).

Un retour sur quelques lieux communs s'impose, ne serait ce que pour en démontrer
les usages les plus récents.

De facon pressentie mais néanmoins étonnante, le présupposé le plus ancré demeure
celui de l'unicité de I'Afrique, de son caractére global, massif, géologiquement et
culturellement homogene et archaique. L'Afrique est un pays, et aucune dénégation dans le
catalogue francgais d’Africa Remix, dont la plus fréquente provient du seul commissaire
africain et camerounais, n'‘empéche une généralisation bien commode. "Pourquoi l'identité
africaine revient-elle sans cesse dans les débats ? », s'interroge non sans ingénuité un autre
commissaire "S'agit-il de la part maudite de I'Afrique ? (...) S'est-on offusqué & une certaine
époque de présenter l'art brésilien, I'art chinois, I'art anglais, hollandais, polonais, frangais ?"
(Bernardac 2005: 12). Tout le probleme est la en effet. Contrairement a l'identité
européenne celle de I'Afrique, imposée comme innée, aurait d’abord besoin d’étre
déconstruite.

Ces terres indéterminées sont autant de territoires vierges. Le fantasme d’un continent
inconnu participe toujours de l'imagerie des explorateurs de I’Art. Dans son article du
catalogue de Magiciens de la Terre, significativement intitulé « 6°48" sud-38°39’ Est », le
collectionneur André Magnin s’étend complaisamment sur le périple dangereux qui le
conduisit au précieux butin, I'épreuve initiatique du parcours donnant valeur aux oeuvres
(Magnin 1989 ) . L’écho est le méme en 2005 a Paris, ou il s’agit toujours de célébrer la
« mentalité de pionnier » de commissaires d’exposition face au « morceau de puzzle
manquant de la nouvelle carte mondiale de I’Art » (Bernardac 2005 : 11).

Ces discours vont de pair avec des représentations géographiques du continent souvent
incomplétes, soit dans le rendu des limites, soit des frontiéres intérieures. Dans de nombreux
cas celles-ci sont juste esquissées, ne permettant pas l'identification immédiate des pays et
renforcant de ce fait la massivité d'un pays-continent archétypique, et en conséquence une
faible différentiation des cultures.

Ainsi la rubrique 'What is Africa ? " du site internet d’ Africa Remix au Royaume Uni



(www.africaremix.org.uk) fait apparaitre sur fond gris-noir une alternance rapide de noms de
pays, d'artistes et de situations (dont ‘famine' et 'war'), puis émerger une carte du continent
aux contours blancs peu accentués, soulignant ainsi sa visibilité réduite. Un clic sur différents
points permet d'accéder a des informations minimales sur le pays - son nom et ses artistes
représentés -, et seulement pour la moitié des Etats.

La carte du catalogue francgais de I'exposition présente une numérotation interne et un
remplissage par hachures de couleur des pays qui ne correspondent a aucun ordre explicite,
alphabétique ou autre (2005 : 240).

Sur le site du Centre Georges Pompidou enfin, hote de I'exposition en France, la seule carte
du continent est intitulée L’Afrique : Un continent dévasté par les conflits et présente les
foyers des affrontements actuels. Elle est assortie d'une fiche d'identité dans laquelle on
chercherait en vain un élément positif, les statistiques présentées ne concernant que la
malnutrition, la déscolarisation, les exodes, le sida, ou les taux de fécondité ou d'acces aux
soins comparés a ceux de |I'Europe.

L'Afrique : un continent dévasté par les conflits

© Questions , numéro 5, La frangaise, Paris, janvier-février 2004
http://wwwladocfrancaise.gouv. html

(www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-AfricaRemix/ENS-AfricaRemix.htm#identiteafrique )

Comment s’étonner dés lors, de lire des l'introduction du volumineux catalogue que
I’Afrique est le « lieu par excellence du mélange, de I'impureté » (Bernardac 2005 : 12), ou
encore « un chaos collectif et individuel » (Njami 2005 : 15-17), et en conséquence que la
création, « au point de rencontre de I’'éthique et de I'esthétique » doive étre soutenue, et
aller de pair avec une « véritable prise de conscience politique des destructions économiques
et de I'appauvrissement désastreux causés par de nombreux pays » (Bernardac 2005 : 12)?

Suggérer ainsi gu’un devoir moral créé en partie la valeur d’un art contribue singulierement


http://www.africaremix.org.uk/
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a le différencier. Il n’est pas sans relation, d’ailleurs, avec la faveur croissante du commerce
équitable, et au-dela, avec le besoin de renaturation des sociétés occidentales. L'art africain,
contemporain ou non, apparait ainsi comme un art éthique, un art « bio » en quelque sorte,
enraciné dans et déterminé par ses relations avec son terroir d’origine et les présupposés
associés : village, tradition, solidarité communautaire etc., ce ‘syndrome Kirikou’, bien loin
d’une Afrique urbaine aujourd’hui dominante.

Les territoires africains, leur possession comme leur perte ou leurs changements,
demeurent significativement au coeur de nombre d’ceuvres présentées dans Africa Remix.
On ne peut que s'interroger sur ce besoin des artistes définis ici par leur seule appartenance
spatiale, des photographies de Santo Mofokeng a Mohamed El Baz, de Jane Alexander a
Moshekwa Langa, de Rodney Place a Julie Mehretu ou Ingrid Mvangi qui redessine la carte
du continent sur son ventre — la liste est loin d’étre exhaustive®.

Mohamed El Baz Ingrid Mvangi Jane Alexander
« Bricoler I'incurable » 2004 « Static Drift » 2001 « African Adventure » 1999-2002

Ce point commun ressort-il uniquement de leurs choix artistiques ou de la sélection des
commissaires ? La question est intéressante qui, en derniére analyse, et parfois de facon
violente, présente le rapport a la terre, réelle ou fantasmée, conquise ou perdue, comme un
invariant des artistes d'Afrique, les territorialisant autant dans un lieu ethnicisé que dans une
problématique locale éloignée de la mondialisation.

De facon suggestive, les articulations de I'exposition sont tour a tour intitulées Identité et
Histoire, Corps et Esprit, Ville et Terre. "Dans cet exil intérieur [des artistes africains], il
n'existe plus rien d'autre, soudain, ... qu'une terre natale qui confond tout et raméne a
I'équilibre initial" écrit Simon Njami (2005 : 179), le concepteur de ce découpage. Ce qui se
noue ainsi, avec force, est I'imputation d’un double déterminisme — la tradition et la
conquéte coloniale -, qui, au bout du compte, présente les artistes contemporains originaires
du continent comme exclusivement intéressés par la description, la dérision, la réinvention
de cette « Afrique énorme et belle » (Poivre d’Arvor 2005 : 8). Art contemporain certes, mais

4 Toutes les images de cet article sont issues des différents sites de 1'exposition Africa Remix, ou de ses
catalogues



art limité, proprement encerclé par tant de frontiéres intérieures, ce qui ne le rend jamais
gu’a moitié universel.

Le deuxieme présupposé impose une couleur au pays-Afrique, essentiellement pergu
comme le pays des Noirs. L'Afrique est noire, le préciser est inutile et la qualification
d'Afrique blanche, utilisée jusque dans les années cinquante a été remplacée par la
désignation plus précise, a la fois spatiale et culturelle, de Maghreb. La volonté des
commissaires d'Africa Remix d'intégrer I'hétérogéneité de I'Afrique se heurte d’ailleurs a des
résistances internes, essentiellement issues de cultures désireuses d’affirmer leur
participation a un espace méditerranéen percu comme plus moderne.’

Le paradigme complet postule d’ailleurs une stricte causalité entre Afrique = Noir = culture
homogene. La culture noire, parfois plus glorieusement appelée 'civilisation africaine’, est
donnée comme quasi similaire a I'échelle continentale. A défaut, ou plus exactement encore
plus, cette unité présumée est au moins réalisée par l|'expérience commune de la
colonisation. Ce fait historique conjoncturel apparait comme un horizon normatif central,
indépassable. Quel autre lien en effet entre un Sénoufo ou un Zoulou, un Fang et un Berbere
? L'adjonction de préfixes contribue a renforcer l'unité présumée des cultures pré et post
coloniales et a les intégrer dans une temporalité vaste et passive.

Ce primordialisme autorise toutes les généralisations. Dans un catalogue pourtant intitulé
Les Afriques : 36 artistes du Continent publié par le Musée des Arts Derniers, I'auteur
anonyme du commentaire des ceuvres de Meek Michugu, une fois encore victime du mirage
d’une terre mére commune et toujours féminisée, fait référence a "une cosmologie nourrie
de l'imaginaire africain, avec ses arbres sacrés, sa terre placentaire, ses rites magiques, sa
mythologie panthéiste" (2005). A son point extréme, ce type de discours en arrive a des
assertions qui furent en leur temps déja reprochées a L. S. Senghor : I'"Afrique est le royaume
de I'immatérialité"” ou encore "S'il est une chose dont I'Africain ne puisse pas se couper, c'est
de la vie" (Njami 2005 : 21) ....

La réification d'une sagesse africaine immémoriale lui attribue le paradoxal privilege d'une
"fraicheur" ancestrale, sorte de philosophie fossile mieux conservée dans le berceau de
I'humanité, mais par une répétition qui I'exclut évidemment du progres de type occidental.
L'art africain contemporain incarne dés lors "un type de démarche et une attitude que nous
avons perdues"” , mais aussi une friche libre pour la création européenne contemporaine
(Amselle 2005 : 67-71) .

5 « Ainsi ' Afrique blanche est du coté de I'histoire des Etats. Et I' Afrique noire du coté des sociétés vernaculaires"
écrit par exemple Abdelahab Medded dans le catalogue (2005). Le projet du Musée de I'Europe et des
civilisations méditerranéennes, en cours a Marseille, affirme clairement cette participation de 1’ Afrique
« blanche » a la Civilisation occidentale.



Dans cette perspective, 'émergence d’'une nouvelle génération d’artistes originaires
du continent africain, transforme moins une représentation ancienne qu’elle en créé une
version réactualisée. L'Afrique postcoloniale n'est contemporaine que parce qu'elle
réinterprete des stéréotypes anciens, et non parce qu’elle s’en libére. C'est la, sans doute, le
critere distinctif majeur avec l'art dit néo-traditionnel, qui satisfait directement le go(t
européen pour une authenticité mythifiée. Mais le lien est maintenu, et la frontiére bien
floue®. L'art de récupération de matériaux usagés symbolise autant cette continuité avec
I’ancien révée par I'Europe qu’elle réduit immédiatement I’égal au démuni, au périphérique,
a l'obligé, au dominé, puisant ses identités dans un improbable bric a brac de la modernité.

Ce go(t occidental pour le recyclage, cette ingéniosité des pauvres, joue sans surprise sur un
déterminisme de type écologique. Les productions africaines demeurent percues comme
fortement influencées par leurs écosystémes, dans un rapport a la nature qui n’est
évidement pas celui de 'Europe industrialisée. Mais I’environnement africain a changé, et les
matériaux recyclés refletent un état attendu, imposé, du continent. Plus encore que
I'importance numérique des ceuvres en matériaux recyclés présentées dans Africa Remix (un
bon tiers), dont les plus exemplaires pourraient étre les ‘objets-bidons‘ de Romuald
Hazoumé, les thémes choisis balisent une modernité problématique et violente, urbaine
mais toujours inatteignable, exotique et « traditionnelle »’.

Une telle sélection n’a rien d’aléatoire, qui est renforcée dans les activités éducatives
associées. L'atelier des enfants qui accompagnait I'exposition Africa Remix au Centre
Georges Pompidou, les invitait a réfléchir sur la « diversité spatiale des cultures » et le
« décalage des représentations » en fagonnant un accessoire en matériaux de récupération,
puis en construisant une mise en scéne a partir d’'un type de chaise reflétant « une posture
morale » et d’un accessoire choisi parmi les objets suivants : « sceptre, balai d’éboueur,
réteau ... »®. Comment ne pas s’étonner d’'une bonne volonté qui transmet de tels
stéréotypes ?

Certaines mises en scenes proposent d’ailleurs de saisissants raccourcis, probablement
inconscients, de cette permanence du regard occidental.

6 Que penser en effet d'une installation comme celle de Paulo Cappela présentée dans Africa Remix Paris ?
Elle offre peu de différence avec n'importe quel autel de culte syncrétique. La prédominance du rituel, du
sacrifice, de la possession , de la sorcellerie participe des présupposés habituels sur 1’ Afrique.

7 De fagon révélatrice, une ceuvre de R. Hazoumé a été présentée a I'automne 2006 au Musée du Quai Branly,
la réinscrivant dans une primitivité consubstantielle a 1’ Afrique. Entre les deux registres de la primitivité et
de la contemporénéité, il n’y a toujours rien. Le discours sur les ceuvres en matériaux recyclés varie
considérablement selon les origines de la piéce. Il suffit pour cela de comparer certaines ceuvres de Picasso
ou Duchamp aux commentaires sur I’Art Brut ou I’ Art Africain Contemporain.

8 http:/ /www.centrepompidou.fr/education/ressources/ ENS-AfricaRemix/ENS-AfricaRemix.htm#identiteafrique C’est moi qui
souligne
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Moins que les ceuvres de Dilomprizulike (« Waiting for bus » 2003, au premier plan),
Antonio Ole (« Townshipwall n°10 » 2004, a droite) et Julie Mehretu ( « Enclosed
Resurgence » et « Ruffian Logistics » 2001 en arriere plan), aux intitulés pourtant révélateurs,
c’est bien leur association, leur « mise en espace » qui délimite une contemporanéité
fermée, schizophréne et aliénante, jouant sur le rappel récurrent, dans la mémoire visuelle
occidentale, des images de la misére africaine.

Mais cette bonne conscience est double qui favorise d’'une part, une autodérision des
artistes africains. L'idéal de I'artiste africain post-moderne, exprimant ironie, distanciation,
indétermination, est incarné par Samuel Fosso, dont |‘autoportrait photographique,
commande des Magasins Tati, intitulé « Le chef qui a vendu I’Afrique aux colons » (1997),
est une caricature conforme d’un dictateur dominant un espace africain pluriel et divisé. Elle
a été sélectionnée pour illustrer I'affiche britannique de I'exposition d’Africa Remix.

Ce choix est problématique qui, par sa dérision méme, renforce le grotesque des pouvoirs
africains récents et n’accorde jamais qu’a I'Europe la faculté d’offrir une tribune
d’expression.



D’autre part, cette bonne conscience occidentale autorise la critique de ses égarements
passés, pourvu que cette évocation magnifie un présent réparateur, mais au risque d’étre
prise a son propre piege. Une des premieres ceuvres exposées, a I'entrée d’Africa Remix a
Paris, s’intitule « Victorian Philanthropist’s Parlour » (1996-97) par Yinka Shonibare, artiste
britannique d’origine nigériane®-, et montre un salon anglais du XIXéme siécle retendu de
tissus Wax, et actualisé par la présence de footballeurs africains sur les murs. Cette ceuvre
qui, nous explique-t-on, «induit la réalité coloniale sur laquelle s’est construite la
bourgeoisie anglaise » (2005 :326), n’est pas une mauvaise métaphore d’une exposition a
I'esprit également philanthropique™®.

Au dela de toutes ces initiatives, dont la bonne foi n’est pas remise en cause, le champ
lexical de la violence et de I'absence — de choix, de perspectives, d’espaces géographiques et
culturels autonomes et individualisés — balise une perception réactualisée de la singularité
irréductible du continent. Si elle ne suffit heureusement pas a résumer tous les discours,
cette perception différentialiste territorialise cependant la contemporanéité d’une Afrique
générique dans une primitivité toujours possible, encerclée par des temporalités paralleles
et contradictoires, essentiellement mouvantes. Et c’est bien dans cette perspective que
I'artiste Hassan Mussa se sent « I'otage d’une intégration qui le met a part » (cité par Elliott
2005 :42).

Inventée a I’époque coloniale, la modernité africaine n’était déja qu’une primitivité
‘seconde’, une « post-primitivité » qui autorisait et expliquait les résurgences possibles. La
post modernité est en Afrique post coloniale, et |a se situe sa particularité, car apres tout,
une ‘post ‘-colonisation implique une primitivité antérieure et la post modernité devient
ainsi déterminée par la colonisation ET la primitivité, I'articulation du paradigme constituant
toujours l'inversion fondatrice de la Civilisation occidentale. Cette double empreinte explique
le statut de I'artiste africain contemporain, le maintenant toujours dans la double nécessité
d’étre capable et de demeurer toujours singulier.

L’existence d’un art africain post colonial réactualise une autre des fonctions du primitif, sa
‘vitalité’ présumée — cette pauvre gloire des survivants, aux évidentes connotations sexuelles
-, Sa capacité a ré-enchanter une contemporanéité fatiguée de son réle moteur, comme le

?Yinka Shonibare, MBE (‘Member of the British Empire » ) , vient de présenter une installation intitulée

« Jardin d’amour » (3 avril-8 juillet 2007),au ... Musée du quai Branly, preuve que son origine détermine
toujours en France les lieux de réception de ses ceuvres. On est loin en effet de la Tate Modern, ot il a exposé
a Londres. La notice qui accompagne son oeuvre sur le site du musée du quai Branly, précise que si I'artiste
est né, travaille et vit a Londres, il est «d’origine nigériane et a vécu en Afrique de 7 a 17 ans ».

(http:/ /www.quaibranly.fr/uploads/media/CP_SHONIBARE_310107.pdf)

10 Le Musée d’Art Contemporain du Centre Georges Pompidou, compte une poignée d’ceuvres provenant
d’Afrique sub saharienne, essentiellement acquises apres I'exposition « Magiciens de la Terre », .



Primitivisme le fit en son temps.

Les artistes contemporains africains seraient, lit-on souvent, placés devant un choix simple :
rentrer dans le jeu et s’en servir, ou rester dans les marges, en prenant le risque de devenir
au mieux des primitifs modernes, statut de longue date attribué aux artistes d’Afrique, au
pire des semi-contemporains sans identité aucune, ni modernes ni primitifs. Mais est-ce
vraiment un choix? Dans tous ses territoires, le post moderne affiche une liberté
pragmatique et individualiste, et a remplacé I'ancien universalisme des valeurs par une
mondialisation économique. Le probléme n’est plus d’étre dans le circuit, mais comment y
étre, sinon le code barre de la consommation. Faudra t-il — et par une voie contraire aux
faveurs du commerce équitable -, pour en finir non avec une appartenance géographique,
mais avec les présupposés discriminants qu’elle implique, en venir, aprées les curriculum
vitae, a des expositions aux cartels anonymes ?

Le dernier mot enfin, est emprunté a Fernando Alvim dans son ceuvre « We are all post
exotics » 2004 (Miroir et inscription au crayon) présentée a Africa Remix Paris, mais sous une
forme qui devrait probablement, et pour quelques temps encore, rester interrogative : Are
we all post exotics ?

Paris-Yaoundé
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