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L’ART POSTCOLONIAL EST-IL TOUJOURS PRIMITIF ? REFLEXIONS AUTOUR D’ AFRICA REMIX 
  

 
 
Alexandra Loumpet-Galitzine,  
Université de Yaoundé I 
 
 
          La grande exposition d’Art contemporain d’Afrique Africa Remix s’arrête à 
Johannesburg1, après Düsseldorf, Londres, Paris, Tokyo et cette étape prend valeur 
emblématique, rapatriant en quelque sorte sur le continent une reconnaissance artistique 
forgée à l’extérieur2.  
 
Dans la suite de la manifestation fondatrice des Magiciens de la Terre (19893) qui associait 
artistes contemporains et arts traditionnels, sinon « primitifs », les diverses versions d’Africa 
Remix revendiquent essentiellement une transformation positive du regard occidental. Des 
lieux nouveaux – le centre Georges Pompidou, la National Gallery -,  ont été investis,  sortant 
enfin les artistes contemporains d’Afrique du ghetto anonyme de la ‘tribalité’ pour les faire 
entrer dans la contemporanéité réservée de l’Art Occidental. 
 
Le souhait originel des commissaires, - dont l’un, et le fait est en lui-même signifiant, est le 
camerounais Simon Njami -, de présenter également l’exposition dans une grande ville 
africaine devait refléter  cette valeur neuve d’artistes originaires du continent sur le marché 
international, et rendre compte d’une multiplication des potentiels d’expression et de 
soutien de l’art contemporain d’Afrique.  

 
 Au-delà, l’itinéraire symbolique de l’exposition invite à redéfinir les espaces discursifs, 
temporels ou spatiaux, imposés ou conquis, temporaires ou permanents de la création 
plastique africaine récente, et à prendre la mesure de changements célébrés. Car ce nouvel 
âge d’or de la création africaine contemporaine, postcoloniale, prospère sur un terreau 
terminologique encore équivoque, jouant sur les ambigüités dialectiques du moderne et du 
traditionnel, de l’urbain et du rituel, de la nouveauté et de l’authenticité.  
 
Le paradigme Art-Africain s’étant progressivement imposé, c’est la relation entre l’Afrique et 
la contemporanéité qui demeure problématique, ou plus précisément encore, 
l’indétermination consubstantielle à son espace-temps. C’est donc bien de géographies 

                                                 
1 Du 24 juin au 30 septembre 2007 
2
 Cet article reprend partiellement une communication donnée au colloque international: « Art 

contemporain et sociétés post-coloniales » Petit-Palais, 31 mars-1er avril 2006 (Actazé/ CNRS/Mairie de 
Paris) . Il concerne principalement la version Africa Remix présentée au Centre Georges Pompidou à Paris. 
3 Exposition conçue par J.H. Martin et présentée au Centre Georges Pompidou et à la grande halle de la 
Villette, Paris 
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mentales dont il s’agit, représentations collectives ayant acquis valeur d’autorité, et dont - 
on le pressent bien - aucune n'est neutre, des bonnes intentions à l’ironie des autodérisions 
postcoloniales.   
 
Les manifestations européennes de l'exposition Africa Remix  sont à ce titre exemplaires des 
présupposés qui, quelques soient les objectifs avant-gardistes des concepteurs, renforcent 
paradoxalement certaines représentations courantes de l’Afrique, parfaitement en prise 
avec l’actualité dramatique, et participant de cette « impossibilité d'en finir », analysée 
ailleurs par Achille Mbembe (2005) .   
 
         Un retour sur quelques lieux communs s'impose, ne serait ce que pour en démontrer 
les usages les plus récents. 
 
       De façon pressentie mais néanmoins étonnante, le présupposé le plus ancré demeure 
celui de l'unicité de l'Afrique, de son caractère global, massif, géologiquement  et 
culturellement homogène et archaïque. L'Afrique est un pays, et aucune dénégation dans le 
catalogue français d’Africa Remix, dont la plus fréquente provient du seul commissaire 
africain et camerounais, n'empêche une généralisation bien commode. "Pourquoi l'identité 
africaine revient-elle sans cesse dans les débats ? », s'interroge non sans ingénuité un autre 
commissaire  "S'agit-il de la part maudite de l'Afrique ? (…) S'est-on offusqué à une certaine 
époque de présenter l'art brésilien, l'art chinois, l'art anglais, hollandais, polonais, français ?" 
(Bernardac 2005 : 12). Tout le problème est là en effet. Contrairement à l'identité 
européenne celle de l'Afrique, imposée comme innée,  aurait d’abord besoin d’être 
déconstruite. 
 
Ces terres indéterminées sont autant de territoires vierges. Le fantasme d’un continent 
inconnu participe toujours de l’imagerie des explorateurs de l’Art. Dans son article du 
catalogue de Magiciens de la Terre, significativement intitulé   « 6°48’ sud-38°39’ Est », le 
collectionneur André Magnin s’étend complaisamment sur le périple dangereux qui le 
conduisit au précieux butin, l’épreuve initiatique du parcours donnant valeur aux oeuvres  
(Magnin 1989 ) . L’écho est le même en 2005 à Paris, où il s’agit toujours de célébrer la 
« mentalité de pionnier » de commissaires d’exposition face au « morceau de puzzle 
manquant de la nouvelle carte mondiale de l’Art » (Bernardac 2005 : 11).  
 
Ces discours vont de pair avec des  représentations géographiques du continent souvent 
incomplètes, soit dans le rendu des limites, soit des frontières intérieures. Dans de nombreux 
cas celles-ci sont juste esquissées, ne permettant pas l'identification immédiate des pays et 
renforçant de ce fait la massivité d'un pays-continent archétypique, et en conséquence une 
faible différentiation des cultures. 
 
Ainsi la rubrique 'What is Africa ? " du site internet d’ Africa Remix au Royaume Uni 
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(www.africaremix.org.uk) fait apparaitre sur fond gris-noir une alternance rapide de noms de 
pays, d'artistes et de situations (dont 'famine' et 'war'), puis émerger une carte du continent 
aux contours blancs peu accentués, soulignant ainsi sa visibilité réduite. Un clic sur différents 
points permet d'accéder à des informations minimales sur le pays - son nom et ses artistes 
représentés -, et seulement pour la moitié des Etats.  
 
La carte du catalogue français de l'exposition présente une numérotation interne et un 
remplissage par hachures de couleur des pays qui ne correspondent à aucun ordre explicite, 
alphabétique ou autre (2005 : 240).  
 
Sur le site du Centre Georges Pompidou enfin, hôte de l'exposition en France, la seule carte 
du continent est intitulée L’Afrique : Un continent dévasté par les conflits et présente les 
foyers des affrontements actuels. Elle est assortie d'une fiche d'identité dans laquelle on 
chercherait en vain un élément positif, les statistiques présentées ne concernant que la 
malnutrition, la déscolarisation, les exodes, le sida, ou les taux de fécondité ou d'accès aux 
soins comparés à ceux de l'Europe. 
 

                                     
(www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-AfricaRemix/ENS-AfricaRemix.htm#identiteafrique ) 

 

            Comment s’étonner dès lors, de lire dès l’introduction du volumineux catalogue que 
l’Afrique est le « lieu par excellence du mélange, de l’impureté » (Bernardac 2005 : 12), ou 
encore « un chaos collectif et individuel » (Njami 2005 : 15-17), et en conséquence que la 
création, « au point de rencontre de l’éthique et de l’esthétique » doive être soutenue, et 
aller de pair avec une «  véritable prise de conscience politique des destructions économiques 
et de l’appauvrissement désastreux causés par de nombreux pays » (Bernardac 2005 : 12)?   
 
Suggérer ainsi qu’un devoir moral créé en partie la valeur d’un art contribue singulièrement 

http://www.africaremix.org.uk/
http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-AfricaRemix/ENS-AfricaRemix.htm#identiteafrique
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à le différencier.  Il n’est pas sans relation, d’ailleurs, avec la faveur croissante du commerce 
équitable, et au-delà, avec le besoin de renaturation des sociétés occidentales. L’art africain, 
contemporain ou non, apparaît ainsi comme un art éthique, un art « bio » en quelque sorte, 
enraciné dans et déterminé par ses relations avec son terroir d’origine et les présupposés 
associés : village, tradition, solidarité communautaire etc., ce ‘syndrome Kirikou’, bien loin 
d’une Afrique urbaine aujourd’hui dominante.  
 
           Les territoires africains, leur possession comme leur perte ou leurs changements, 
demeurent significativement au coeur de nombre d’œuvres présentées dans Africa Remix. 
On ne peut que s'interroger sur ce besoin des artistes définis ici par leur seule appartenance 
spatiale,  des photographies de Santo Mofokeng à Mohamed El Baz,  de Jane Alexander à 
Moshekwa Langa,  de Rodney Place à Julie Mehretu ou Ingrid Mvangi qui redessine la carte 
du continent sur son ventre – la liste est loin d’être exhaustive4.  
 
 

              
       Mohamed El Baz                          Ingrid Mvangi                             Jane Alexander 
« Bricoler l’incurable » 2004          « Static Drift » 2001                  « African Adventure » 1999-2002 

 
Ce point commun ressort-il uniquement de leurs choix artistiques ou de la sélection des 
commissaires ? La question est intéressante qui, en dernière analyse, et parfois de façon 
violente, présente le rapport à la terre, réelle ou fantasmée, conquise ou perdue, comme un 
invariant des artistes d'Afrique, les territorialisant autant dans un lieu ethnicisé que dans une 
problématique locale éloignée de la mondialisation.  
 
 De façon suggestive,  les articulations de l'exposition sont tour à tour intitulées Identité et 
Histoire, Corps et Esprit, Ville et Terre. "Dans cet exil intérieur [des artistes africains], il 
n'existe plus rien d'autre, soudain, ... qu'une terre natale qui confond tout et ramène à 
l'équilibre initial" écrit Simon Njami (2005 : 179), le concepteur de ce découpage. Ce qui se 
noue ainsi, avec force, est l’imputation d’un double déterminisme – la tradition et la 
conquête coloniale -, qui, au bout du compte, présente les artistes contemporains originaires 
du continent comme exclusivement intéressés par la description, la dérision, la réinvention 
de cette « Afrique énorme et belle » (Poivre d’Arvor 2005 : 8).  Art contemporain certes, mais 

                                                 
4 Toutes les images de cet article sont issues des différents sites de l’exposition Africa Remix, ou de ses 
catalogues 
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art limité, proprement encerclé par tant de frontières intérieures, ce qui ne le rend jamais 
qu’à moitié universel. 
 
 Le deuxième présupposé impose une couleur au pays-Afrique, essentiellement perçu 
comme le pays des Noirs. L'Afrique est noire, le préciser est inutile et la qualification 
d'Afrique blanche, utilisée jusque dans les années cinquante a été remplacée par la 
désignation plus précise, à la fois spatiale et culturelle, de Maghreb. La volonté des 
commissaires d'Africa Remix d'intégrer l'hétérogéneité de l'Afrique se heurte d’ailleurs à des 
résistances internes, essentiellement issues de cultures désireuses d’affirmer leur 
participation à un espace  méditerranéen perçu comme plus moderne.5  
 
Le paradigme complet postule d’ailleurs une stricte causalité entre Afrique = Noir =  culture 
homogène. La culture noire, parfois plus glorieusement appelée 'civilisation africaine', est 
donnée comme quasi similaire à l'échelle continentale. A défaut, ou plus exactement encore 
plus, cette unité présumée est au moins réalisée par l'expérience commune de la 
colonisation. Ce fait historique conjoncturel apparaît comme un horizon normatif central, 
indépassable. Quel autre lien en effet entre un Sénoufo ou un Zoulou, un Fang et un Berbère 
?  L'adjonction de préfixes contribue à renforcer l'unité présumée des cultures pré et post 
coloniales et à les intégrer dans une temporalité vaste et passive.  
 
Ce primordialisme autorise toutes les généralisations. Dans un catalogue pourtant intitulé 
Les Afriques : 36 artistes du Continent publié par le Musée des Arts Derniers, l'auteur 
anonyme du commentaire des œuvres de Meek Michugu, une fois encore victime du mirage 
d’une terre mère commune et toujours féminisée, fait référence à "une cosmologie nourrie 
de l'imaginaire africain, avec ses arbres sacrés, sa terre placentaire, ses rites magiques, sa 
mythologie panthéiste" (2005). A son point extrême, ce type de discours en arrive à des 
assertions qui furent en leur temps déjà reprochées à L. S. Senghor : l'"Afrique est le royaume 
de l'immatérialité" ou encore "S'il est une chose dont l'Africain ne puisse pas se couper, c'est 
de la vie"  (Njami 2005 : 21) .... 
 
La réification d'une sagesse africaine immémoriale lui attribue le paradoxal privilège d'une 
"fraîcheur" ancestrale, sorte de philosophie fossile mieux conservée dans le berceau de 
l'humanité, mais par une répétition qui l’exclut évidemment du progrès de type occidental. 
L'art africain contemporain incarne dès lors "un type de démarche et une attitude que nous 
avons perdues" , mais aussi une friche libre pour la création européenne contemporaine 
(Amselle 2005 : 67-71) . 
 

                                                 
5 « Ainsi l'Afrique blanche est du côté de l'histoire des Etats. Et l'Afrique noire du côté des sociétés vernaculaires" 
écrit par exemple Abdelahab Medded dans le catalogue (2005). Le projet du Musée de l’Europe et des 
civilisations méditerranéennes, en cours à Marseille, affirme clairement cette participation de l’Afrique 
« blanche » à la Civilisation occidentale. 
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           Dans cette perspective, l’émergence d’une nouvelle génération d’artistes originaires 
du continent africain,  transforme moins une représentation ancienne qu’elle en créé une 
version réactualisée. L'Afrique postcoloniale n'est contemporaine que parce qu'elle 
réinterprète des stéréotypes anciens, et non parce qu’elle s’en libère. C'est là, sans doute, le 
critère distinctif majeur avec l'art dit néo-traditionnel, qui satisfait directement le goût 
européen pour une authenticité mythifiée.  Mais le lien est maintenu, et la frontière  bien 
floue6. L’art de récupération de matériaux usagés symbolise autant cette continuité avec 
l’ancien rêvée par l’Europe qu’elle réduit immédiatement l’égal au démuni, au périphérique, 
à l’obligé, au dominé,  puisant ses identités dans un improbable  bric à brac de la modernité.   
 
Ce goût occidental pour le recyclage, cette ingéniosité des pauvres, joue sans surprise sur un 
déterminisme de type écologique. Les productions africaines demeurent perçues comme 
fortement influencées par leurs écosystèmes, dans un rapport à la nature qui n’est 
évidement pas celui de l’Europe industrialisée. Mais l’environnement africain a changé, et les 
matériaux recyclés reflètent un état attendu, imposé, du continent. Plus encore que 
l’importance numérique des œuvres en matériaux recyclés présentées dans Africa Remix (un 
bon tiers), dont les plus exemplaires pourraient être les ‘objets-bidons ‘ de Romuald 
Hazoumé, les thèmes choisis  balisent une modernité problématique et violente, urbaine 
mais toujours inatteignable, exotique et « traditionnelle »7.   

 
Une telle sélection n’a rien d’aléatoire, qui est renforcée dans les activités éducatives 
associées.  L’atelier des enfants qui accompagnait l’exposition Africa Remix au Centre 
Georges Pompidou, les invitait à réfléchir sur la « diversité spatiale des cultures » et le 
« décalage des représentations » en façonnant un accessoire en matériaux de récupération, 
puis en construisant  une mise en scène  à partir d’un type de chaise reflétant « une posture 
morale » et d’un accessoire choisi parmi les objets suivants :  « sceptre, balai d’éboueur, 
râteau … »8. Comment ne pas s’étonner d’une bonne volonté qui transmet de tels 
stéréotypes ? 
 
Certaines mises en scènes proposent d’ailleurs de saisissants raccourcis, probablement 
inconscients, de cette permanence du regard occidental. 
 

                                                 
6 Que penser en effet d’une installation comme celle de Paulo Cappela présentée dans Africa Remix Paris ? 
Elle offre peu de différence avec n’importe quel autel de culte syncrétique. La prédominance du rituel, du 
sacrifice, de la possession , de la sorcellerie participe des présupposés habituels sur l’Afrique.    
7 De façon révélatrice, une œuvre de R. Hazoumé a été présentée à l’automne 2006 au Musée du Quai Branly, 
la réinscrivant dans une primitivité consubstantielle à l’Afrique. Entre les deux registres de la primitivité et 
de la contemporénéité, il n’y a toujours rien. Le discours sur les œuvres en matériaux recyclés varie 
considérablement selon les origines de la pièce. Il suffit pour cela de comparer certaines œuvres de Picasso 
ou Duchamp aux commentaires sur l’Art Brut ou l’Art Africain Contemporain. 
8 http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-AfricaRemix/ENS-AfricaRemix.htm#identiteafrique C’est moi qui 
souligne 

http://www.centrepompidou.fr/education/ressources/ENS-AfricaRemix/ENS-AfricaRemix.htm#identiteafrique
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Moins que les œuvres de Dilomprizulike (« Waiting for bus » 2003, au premier plan),   
Antonio Ole (« Townshipwall n°10 » 2004, à droite) et Julie Mehretu ( « Enclosed 
Resurgence » et « Ruffian Logistics » 2001 en arrière plan), aux intitulés pourtant révélateurs, 
c’est bien leur association, leur « mise en espace » qui délimite une contemporanéité 
fermée, schizophrène et aliénante, jouant sur le rappel récurrent, dans la mémoire visuelle 
occidentale, des images de la misère africaine. 
 
Mais cette bonne conscience est double qui favorise d’une part, une autodérision des 
artistes africains. L’idéal de l’artiste africain post-moderne, exprimant ironie, distanciation, 
indétermination, est incarné par Samuel Fosso, dont l’autoportrait photographique, 
commande des Magasins Tati,  intitulé « Le chef qui a vendu l’Afrique aux colons »  (1997), 
est une caricature conforme d’un dictateur dominant un espace africain pluriel et divisé. Elle 
a été sélectionnée pour illustrer l’affiche britannique de l’exposition d’Africa Remix. 
 

                                                                
 

Ce choix est problématique qui, par sa dérision même, renforce le grotesque des pouvoirs 
africains récents et n’accorde jamais qu’à l’Europe la faculté d’offrir une tribune 
d’expression. 
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 D’autre part, cette bonne conscience occidentale autorise la critique de ses égarements 
passés,  pourvu que cette évocation magnifie un présent réparateur, mais au risque d’être 
prise à son propre piège.  Une des premières œuvres exposées, à l’entrée d’Africa Remix à 
Paris, s’intitule « Victorian Philanthropist’s Parlour » (1996-97) par Yinka Shonibare, artiste 
britannique d’origine nigériane9-, et montre un salon anglais du XIXème siècle retendu de  
tissus Wax, et actualisé par la présence de footballeurs africains sur les murs. Cette œuvre 
qui, nous explique-t-on,  « induit la réalité coloniale sur laquelle s’est construite la 
bourgeoisie anglaise »  (2005 :326), n’est pas une mauvaise métaphore d’une exposition à 
l’esprit également philanthropique10.  
                                                     
 
       Au delà de toutes ces initiatives, dont la bonne foi n’est pas remise en cause, le champ 
lexical de la violence et de l’absence – de choix, de perspectives, d’espaces géographiques et 
culturels autonomes et individualisés – balise une perception réactualisée de la singularité 
irréductible du continent. Si elle ne suffit heureusement pas à résumer tous les discours, 
cette perception différentialiste territorialise cependant la contemporanéité d’une Afrique 
générique dans une primitivité toujours possible, encerclée par des temporalités parallèles 
et contradictoires, essentiellement mouvantes. Et c’est bien dans cette perspective que 
l’artiste Hassan Mussa  se sent « l’otage d’une intégration qui le met à part » (cité par Elliott 
2005 :42).  
 
Inventée à l’époque coloniale, la modernité africaine n’était déjà qu’une primitivité 
‘seconde’, une « post-primitivité » qui autorisait et expliquait les résurgences possibles. La 
post modernité est en Afrique post coloniale, et là se situe sa particularité, car après tout, 
une ‘post ‘-colonisation implique une primitivité antérieure et la post modernité devient 
ainsi déterminée par la colonisation ET la primitivité, l’articulation du paradigme constituant 
toujours l’inversion fondatrice de la Civilisation occidentale. Cette double empreinte explique 
le statut de l’artiste africain contemporain, le maintenant toujours dans la double nécessité 
d’être capable et de demeurer toujours singulier. 
 
L’existence d’un art africain post colonial réactualise une autre des fonctions du primitif, sa 
‘vitalité’ présumée – cette pauvre gloire des survivants, aux évidentes connotations sexuelles 
-, sa capacité à ré-enchanter une contemporanéité fatiguée de son rôle moteur, comme le 

                                                 
9 Yinka Shonibare, MBE (‘Member of the British Empire » ) , vient de présenter une installation intitulée 
« Jardin d’amour » (3 avril-8 juillet 2007),au … Musée du quai Branly, preuve que son origine détermine 
toujours en France les lieux de réception de ses œuvres. On est loin en effet de la Tate Modern, où il a exposé 
à Londres. La notice qui accompagne son oeuvre sur le site du musée du quai Branly, précise que si l’artiste 
est né, travaille et vit à Londres, il est  «d’origine nigériane et a vécu en Afrique de 7 à 17 ans ». 
(http://www.quaibranly.fr/uploads/media/CP_SHONIBARE_310107.pdf) 
10 Le Musée d’Art Contemporain du Centre Georges Pompidou, compte une poignée d’œuvres provenant 
d’Afrique sub saharienne, essentiellement acquises après l’exposition « Magiciens de la Terre », . 
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Primitivisme le fit en son temps. 
 
Les artistes contemporains africains seraient, lit-on souvent, placés devant un choix simple : 
rentrer dans le jeu et s’en servir, ou rester dans les marges, en prenant le risque de devenir 
au mieux des primitifs modernes, statut de longue date attribué aux artistes d’Afrique, au 
pire des semi-contemporains sans identité aucune, ni modernes ni primitifs. Mais est-ce 
vraiment un choix ? Dans tous ses territoires, le post moderne affiche une liberté  
pragmatique et individualiste, et a remplacé l’ancien universalisme des valeurs par une 
mondialisation économique. Le problème n’est plus d’être dans le circuit, mais comment y 
être, sinon le code barre de la consommation. Faudra t-il – et par une voie contraire aux 
faveurs du commerce équitable -, pour en finir non avec une appartenance géographique, 
mais avec les présupposés discriminants qu’elle implique, en venir, après les curriculum 
vitae, à des expositions aux cartels anonymes ? 
 
Le dernier mot enfin, est emprunté à  Fernando Alvim dans son œuvre « We are all post 
exotics » 2004 (Miroir et inscription au crayon) présentée à Africa Remix Paris, mais sous une 
forme qui devrait probablement, et pour quelques temps encore, rester interrogative : Are 
we all post exotics ?  
 
 
                                                                                                                            Paris-Yaoundé 
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