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Des mathématiciens dans Paffaire p -~
Dreyfus ?

Autoforgerie, bertillonnage et calcul des probabilités

Le 17 juillet 2010, par Laurent Rollet

Maitre de conférence en épistémologie (Institut National Polytechnique de Lorraine). (page web)

Si les grands traits de Iaffaire Dreyfus sont relativement bien connus du grand
public, le role moteur joué par la communauté scientifique I’est nettement moins.
Cet article propose une analyse de lintervention des mathématiciens francais
dans cet événement ; il s’intéresse tout particuliérement aux controverses autour
de Ianalyse scientifique du bordereau et a I’expertise menée par Henri Poincaré,
Gaston Darboux et Paul Appell en 1904.

N connait le tragique épisode de 1’affaire Dreyfus. Fin septembre 1894, le Service de

Renseignement francais, par l’intermédiaire d’une femme de ménage travaillant a

I’ambassade d’Allemagne, était entré en possession d’une lettre déchirée en six

morceaux, sans date ni signature. Destinée a un attaché militaire allemand, le colonel
Maximilien von Schwarzkoppen, cette lettre — qui fut par la suite désignée comme le bordereau —
annoncait 1’envoi de plusieurs notes confidentielles concernant 1’armement et I’organisation de
I’armée francaise.

A cause de la similitude supposée de son écriture avec celle du bordereau, et parce qu’un stage au
Ministere de la Guerre 1’avait mis en contact avec les documents secrets mentionnés sur le
bordereau, le capitaine Alfred Dreyfus, polytechnicien et officier juif d’origine alsacienne, avait
été soumis a une dictée puis écroué a la prison du Cherche-Midi en octobre 1894.

A la suite d’un proces militaire a huis-clos, il avait été reconnu coupable de haute trahison et
condamné a la déportation a vie sur I’fle du Diable, une enceinte fortifiée de Guyane. L injustice
fondamentale était commise : en négation du droit frangais, Dreyfus avait été condamné sur la
base de documents auxquels il n’avait pu avoir acces (un dossier secret contenant de faux
documents avait été présenté aux juges a I’insu de la défense) [1].
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Dans cette histoire, la communauté scientifique, et notamment la communauté mathématique, eut
son mot a dire. Selon quelles modalités et au nom de quelles valeurs ? C’est ce que nous nous
proposons de mettre en lumiere.

La naissance des intellectuels : répartition des roles

Erreur judiciaire, antisémitisme et raison d’Etat. Tels sont les mots clés qui pourraient résumer la
perception commune de 1’affaire Dreyfus dans la mémoire collective frangaise. Au nom d’intéréts
jugés supérieurs (la nation, I’armée, etc.), le capitaine Dreyfus fut soumis a une justice d’exception
et placé hors du droit commun, il servit de catalyseur a une campagne antisémite d’une rare
violence [2].

Aujourd’hui encore, ce drame constitue un modele et un repoussoir lorsqu’il s’agit de penser les
limites des pratiques administratives et des formes de gouvernement. Ce n’est donc pas un hasard
si les discours publics sur 1’ Affaire sont toujours tres présents aujourd’hui et suscitent parfois de
violentes controverses politiques [3]. Cependant, si cet épisode historique n’était qu’une erreur
judiciaire, il n’est pas certain qu’il occuperait encore aujourd’hui une place aussi importante dans
I’inconscient politique. En réalité, comme 1’a montré Christophe Charle, 1’affaire Dreyfus marqua
également 1’apparition de I’intellectuel, comme groupe, « comme schéme de perception du monde
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social et comme catégorie politique » [4]. Les pétitions, les souscriptions, les ligues et les diverses
manifestations publiques qui marquerent le déroulement de I’Affaire dessinerent donc
progressivement les contours d’un nouvel acteur de la sphere sociopolitique.

Un signe parmi d’autres de cette apparition de la figure de I’intellectuel dans 1’affaire Dreyfus peut
étre illustré en négatif par ce texte antidreyfusard publié dans L’Est républicain en décembre 1898.
Il décrit I’intellectuel comme un universitaire, le plus souvent juif ou protestant, affectionnant les
lettres, les sciences et parfois la médecine.

L’Est Républicain, 14 décembre 1898.

L’intellectuel, genre vertébré, espéce des mammiferes, bipede comme vous et .
moi — a fait son apparition sur notre planete vers la fin de 1’an de grace 1897. Cet E
animal se nourrit généralement de chair humaine — mange du général a tous les |
repas, comme d’aucuns mangent du curé. D’une voracité étonnante, en échange E
du garance, qui lui est devenu fade, ils vont s’offrir quelques biftecks de |
magistrature, un supréme a la Picquart, quoi ! Sa religion : juif ou huguenot, .
rarement catholique. Son idole : un juif a trois pieds qu’on a envoyé au diable. E
Ce parasite nous vient le plus souvent de I’Université, il affectionne |
particulicrement les lettres les sciences, voire la médecine. Se développe par E
génération spontanée, s’abat sur la France comme une nuée de sauterelles, |
n’attaque pas les récoltes, s’en prend aux Institutions. I
Prétentieux et Don Quichottique, I’intellectuel est le pire ennemi, il a le génie de E
la désorganisation. Mourra jeune, rongé qu’il est par le bacille virgule de la |
révision, et la folie de I’erreur judiciaire. Passera a la postérité sous le nom de E
Dreyfusard. Cela rime avec Picquart ! :
Pour se débarrasser de cet insecte, les fumigations sont impuissantes, il faut crier .
plus fort que lui, et prendre au besoin les grands moyens. E

Un peu moins d’un an apres les premieres pétitions dites des intellectuels (janvier 1898), I’auteur
de DIarticle prenait acte de la naissance de 1’intellectuel et désignait I’ennemi des antidreyfusards.
En creux, il révélait également les difficultés de I’antidreyfusisme a rallier les voix universitaires et
a se donner une base intellectuelle aussi large que celle du dreyfusisme tel qu’il s’exprima a
travers la fondation de la Ligue des droits de I’homme.

On peut avoir une idée précise de cette disproportion en comparant la place des universitaires et
des institutions savantes dans le combat entre dreyfusards et antidreyfusards. L’Institut Pasteur,
I’Ecole normale supérieure, I’Ecole pratique des hautes études, 1’Ecole d’anthropologie et un
grand nombre de facultés des sciences de province constituerent ainsi, par leur nombre et la qualité
de leurs acteurs, des ‘bastions’ de I’engagement dreyfusard. L’Académie des sciences fut, elle
aussi, majoritairement dreyfusarde au sein d’un Institut de France oscillant entre antidreyfusisme
et neutralité.

Pour les antidreyfusards, la moisson au sein de I’espace universitaire et savant fut nettement moins
productive : une association comme la Ligue de la patrie frangaise de Jules Lemaitre parvint certes
a fédérer un nombre assez important de personnalités de la sphere intellectuelle, mais finalement
assez peu de scientifiques [S]. De plus, sur le terrain des appartenances institutionnelles, elle ne
tient absolument pas la comparaison avec la pétition des intellectuels qui fédéra un grand nombre
de représentants d’institutions scientifiques prestigieuses et trés audacieuses sur le plan
intellectuel [6].
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Le Manifeste de la Ligue de la patrie francaise, Le Temps, 6 janvier 1899.

Les soussignés, émus de voir se prolonger et s’aggraver la plus funeste des
agitations ; persuadés qu’elle ne saurait durer davantage sans compromettre
mortellement les intéréts vitaux de la Patrie frangaise, et notamment ceux dont le
glorieux dépodt est aux mains de 1’ Armée nationale ;

persuadés aussi qu’en le disant ils expriment 1’opinion de la France,

Ont résolu :

De travailler, dans les limites de leur devoir professionnel, a maintenir, en les
conciliant avec le progres des idées et des mceeurs, les traditions de la Patrie
francaise ; de s unir et de se grouper, en dehors de tout esprit de secte, pour agir
utilement dans ce sens par la parole, par les écrits et par I’exemple ; et de
fortifier I’esprit de solidarité qui doit relier entre elles, a travers le temps, toutes
les générations d’un grand peuple.

Dreyfusards et antidreyfusards dans la communauté mathématique

Certes quelques scientifiques s’associerent bien a Ligue de la patrie francaise mais la moisson [7]
fut sans commune mesure avec celle de la Ligue des droits de I’homme. De plus, ces adhésions
n’obéissent pas tout a fait aux mémes logiques que les ralliements au dreyfusisme. On peut ainsi
donner I’exemple de quatre personnalités de premier plan pour les mathématiques et la physique
qui afficheérent publiquement leur soutien au programme de la Ligue nationaliste : Camille Jordan
(1838-1921), Georges Humbert (1859-1921), Pierre Duhem (1861-1916) et Charles Hermite
(1822-1901).

Jordan avait été formé a I’Ecole polytechnique et a 1’Ecole des mines ; il était membre de
I’ Académie des sciences depuis 1881 (il avait obtenu le prix Poncelet en 1870 pour son Traité des
substitutions et des équations algébriques).

Un peu plus jeune que lui, Humbert était lui aussi passé par Polytechnique et par 1’Ecole des
mines ; il devait devenir par la suite professeur d’analyse a I’Ecole polytechnique et succéder a
Charles Hermite a 1’ Académie des sciences en 1901.

Pierre Duhem avait, quant a lui, été formé a I’Ecole normale supérieure ; il aurait pu connaitre une
brillante carriere parisienne s’il n’était entré en conflit direct avec Marcellin Berthelot. Il fit donc
la plus grande partie de sa carriere a la Faculté des sciences de Bordeaux.

Enfin, figure tutélaire de la communauté mathématique, Charles Hermite signa également 1’appel
de la Ligue de la patrie francaise. Tout en étant convaincu de la culpabilit¢ de Dreyfus, il
s’inquiétait beaucoup des prises de position dreyfusardes de savants renommés, comme Paul
Appell (1855-1930), ou de jeunes étoiles montantes des mathématiques, tels Paul Painlevé
(1863-1933) ou Jacques Hadamard (1865-1963).

Quelles étaient les motivations de tous ces acteurs ? Leur ralliement semble plutdt s’expliquer par
un attachement profond aux valeurs traditionnelles : patrie, armée, Eglise. Humbert et Jordan
étaient ainsi de fervents catholiques. Duhem, pour sa part, était un monarchiste convaincu et
défenseur d’un nationalisme revanchard. Fait particulierement notable, la justification principale
de leur engagement public ne semble pas devoir €tre cherchée du c6té de la promotion de valeurs
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particulieres associées a la science. Sur ce point, ils partageaient probablement le point de vue des
savants dreyfusards et, pour autant que ’on puisse en juger, aucun de ces savants n’intervint
publiquement sur le fond scientifique de 1’ Affaire.

Du c6té dreyfusard, on ne peut que constater le nombre tres important d’universitaires qui
s’associerent aux initiatives publiques d’engagement. Certains le firent méme treés tot, prenant ainsi
le risque de sanctions. Fait marquant: beaucoup justifierent leur engagement au nom de la
méthodologie scientifique et de valeurs associ€és a la science : 'universalité et 'unité¢ de la
connaissance, la recherche de la vérité, le refus de 1’argument d’autorité, la construction de
I’objectivité par la confrontation critique des discours, le désintéressement, la mise en commun
des résultats, la mise a 1’épreuve des hypotheses, le scepticisme organisé, I’humilité, I’honnéteté,
la compétence, le professionnalisme. On en donnera quelques exemples.

Le biologiste Emile Duclaux (1840-1904) fut probablement un des premiers scientifiques 2
s’engager publiquement dans I’ Affaire et a déclarer intervenir comme savant. Il accepta que, le 10
janvier 1898, soit publiée dans Le femps une lettre ouverte a Scheurer-Kestner, soit 3 jours avant le
J’accuse de Zola dans 1’Aurore et 4 jours avant la premiere protestation des intellectuels (d’ailleurs
signée par un grand nombre de scientifiques).

Lettre d’Emile Duclaux a Auguste Scheurer-Kestner (publiée dans Le temps le
10 janvier 1898).

Paris, le 8 janvier 1898.

Cher Monsieur,

Vous voulez bien me demander ce que je pense, comme savant, de 1’acte
d’accusation porté contre le capitaine Dreyfus, tel qu’il a paru hier dans les
journaux. Je pense tout simplement que si, dans les questions scientifiques que
nous avons a résoudre, nous dirigions notre instruction comme elle semble
I’avoir été dans cette affaire, ce serait bien par hasard que nous arriverions a la
vérité.

Nous avons des regles tout autres, qui nous viennent de Bacon et de Descartes :
garder son sang froid, ne pas nous mettre dans une cave pour y voir plus clair,
croire que les probabilités ne comptent pas et que cent incertitudes ne valent pas
une seule certitude. Puis, quand nous avons cherché et cru trouver la preuve
décisive, quand nous avons méme réussi a la faire accepter, nous sommes
résignés a I’avance a la voir infirmer dans un proces de révision auquel souvent
nous présidons nous-mémes.

Nous voila loin de I’affaire Dreyfus ; et vraiment c’est a se demander si I’Etat ne
perd pas son argent dans ses établissements d’instruction, car 1’esprit public est
bien peu scientifique. Bien cordialement a vous.

Duclaux

Appelé a témoigner au proces Zola, en février 1898, Duclaux fut également 1’un des fondateurs de
la Ligue des droits de ’homme et du citoyen en juin 1898. D’autres savants, tels Edouard
Grimaux, le suivirent de pres, et payerent parfois assez cher leur engagement (menaces, blames,
mises a pied, suspension de cours, etc.).

Ce fut ainsi le cas du mathématicien Jules Andrade (1857-1933). Professeur a la Faculté de
Rennes, il devait publier dans I’ Aurore, peu de temps apres le proces de Rennes (septembre 1899),
une lettre ouverte au général Auguste Mercier (1833-1921) qui avait été ministre de la Guerre au
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moment de la condamnation de Dreyfus. Tout comme lui, Mercier avait été formé a 1’Ecole
polytechnique, et c’est donc a son « camarade » qu’Andrade adressait ces propos pour le moins
acerbes, invoquant la vérité et la probité scientifiques :

Lettre ouverte de Jules Andrade a Auguste Mercier, février 1899.

Mon cher camarade, tu étais ministre de la guerre a I’époque de la condamnation
de Dreyfus; a cette époque je n’avais aucune des angoisses qui étreignent
aujourd’hui tant d’esprits libres, encore tout stupéfiés des nouvelles méthodes
d’enquéte ; de plus on savait a cette époque que Dreyfus avait été condamné sur
une picce matérielle, le bordereau ; sans doute, les experts se balancaient
presque, mais il y avait une petite majorité ; et puis, tu avais annoncé avant le
jugement que 1’accusé était coupable ; cela nous devait suffire alors, puisque le
huis-clos faisait la nuit sur tout contrdle de I’opinion.

Aujourd’hui les choses ont changé.

Il existe une écriture définie infiniment plus ressemblante a celle du bordereau
que celle de I’accusé condamné il y a trois ans.

Ce seul fait exige la révision du proces de notre camarade Dreyfus, du moins
quand on veut apporter dans la justice un peu de la probité scientifique.

A ce propos, je te dirai que je ne trouve guere de cela dans les rapports de
MM. Ravary et d’Ormeschville ; par contre, j’y reconnais 1’écriture de bons
éleves des jésuites.

Je ne te parle pas du Uhlan puisqu’on n’a rien voulu tirer au clair a son égard.
N’est-ce pas une chose étrange, camarade Mercier, que dans une question ou la
justice exige le sang-froid, I’on ait vu des soldats qui ne bronchent pas au feu
éprouver cependant le frisson de la peur civile et s’émouvoir d’'un Drumont ou
d’un Rochefort ?

En tout cas, j’affirme trés haut que la récente méthode d’enquéte n’elit jamais pu
étre appliquée du vivant de notre regretté camarade de Miribel, car celui-ci
possédait au plus haut point la probité scientifique.

Quoiqu’il en soit mon cher camarade, je suis persuadé que si, il y a trois ans, tu
t’es trompé, tu t’es trompé de bonne foi. Et c’est pourquoi, si Dreyfus est
innocent, ce qui, je ne crains pas de le dire, me parait de plus en plus probable, je
te plaindrai de tout mon cceur. D’ailleurs, la Vérité, on 1’aura, et toute nue, et
cela en dépit de Tartuffe, qui vient de recevoir en France ses grandes lettres de
naturalisation.

Camarade Mercier je te serre la main.

J. Andrade

Suite a cette lettre, Andrade fut mis a pied durant plusieurs mois.

Certains mathématiciens jouerent de leur influence, de leurs réseaux professionnels ou personnels,
pour faire avancer la cause. Ce fut ainsi le cas de Paul Appell qui, tout en gardant publiquement
une posture plutdt modérée (il signa la pétition « Un veeu » publiée dans Le temps en décembre
1898), contribua a susciter et a entretenir la mobilisation de la communauté mathématique.

Appell était au centre de plusieurs réseaux, qui fonctionnerent a plein des juillet 1897 : un réseau
alsacien, qui comprenait Scheurer-Kestner ou le colonel Picquart (qu’Appell avait connu au
lycée) ; un réseau normalien, qui comprenait notamment des étoiles mathématiques montantes
(Paul Painlevé, Jacques Hadamard, Jules Tannery, Emile Borel) ; un réseau académique et
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institutionnel (Sorbonne, Académie des sciences) ; et, peut €tre, tout aussi important, un réseau
amical et familial : tres ami avec Henri Poincaré — avec lequel il avait ét€ en classe préparatoire au
lycée de Nancy - il s’était marié avec Amélie Bertrand, fille de 1’archéologue Alexandre Bertrand,
nigce des mathématiciens Joseph Bertrand et Charles Hermite et cousine d’Emile Picard. Une de
ses filles, Marguerite, devait épouser par la suite le mathématicien Emile Borel et se fit connaitre
sous le pseudonyme de Camille Marbo. Personnage tout aussi important qu’ Appell, Paul Painlevé
devait jouer, comme on le verra, un role essentiel dans 1’affaire.

Un élément structurant de I’engagement des savants dans 1’ Affaire Dreyfus est donc I’invocation
de la méthode scientifique. Cela tient a la composante « scientifique » de D’affaire liée aux
expertises du bordereau accusant Dreyfus.

L’analyse scientifique du bordereau : le systeme Bertillon

Une des modalités d’intervention de la science et des scientifiques dans 1’Affaire fut celle de
I’expertise. Les proces-verbaux des différents proces abondent de dépositions faites par une
multitude d’experts : spécialistes des faux en écriture bancaire ou de ’identification criminelle,
graphologues, archivistes-paléographes, ingénieurs, mathématiciens, polytechniciens, militaires,
etc.

Au ceeur de ces expertises, celle du bordereau rassembla un grand nombre de talents. Des les
débuts de 1’Affaire, la question fut de déterminer I'identité de ’auteur du bordereau a partir
d’analyses de son écriture ou des caractéristiques matérielles du document. De 1894 a 1906, pas
moins de quarante experts furent officiellement désignés par la justice, chiffre auquel s’ajoutent les
expertises qui se firent en dehors de tout cadre juridique (par voie de presse, de brochures publiées
a compte d’auteurs, d’interventions informelles). A partir du proces Zola, I’affaire Dreyfus se
transforma ainsi en une vaste querelle d’experts.

Menées a charge ou a décharge, les expertises et analyses du bordereau se placerent sous la tutelle
protectrice du savoir scientifique et des bonnes pratiques méthodologiques qu’il implique. Chez
les antidreyfusards, on mit au point des systetmes d’interprétation reposant en grande partie sur le
recours a des procédés techniques de reconstitution du bordereau et sur des outils d’analyse
mathématique. Ce fut ainsi le cas d’Alphonse Bertillon (1853-1914) qui défendit la these de la
culpabilité de Dreyfus en s’appuyant sur des reconstitutions photographiques du bordereau et sur
I’utilisation (tardive) du calcul des probabilités.
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Bertillon fondait sa these de 1’autoforgerie sur deux constatations essentielles. D’une part, le
bordereau était constitué d’un papier pelure presque transparent. Etant donné qu’il n’est guére
courant de correspondre sur un tel papier a lettre, il supposait que le choix d’un tel support était
motivé par la volonté de s’en servir comme d’un calque. D’autre part, certains mots ou certaines
syllabes répétées dans le texte du bordereau semblaient identiques entre eux et pouvaient
pratiquement €tre superposés ; ils paraissaient s’aligner sur une sorte de quadrillage invisible et
semblaient obéir a une curieuse loi : leur superposition se faisait toujours avec un recul de 1,25
millimetres ou avec un multiple de cette valeur.
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Une telle valeur était particulierement familiere des officiers puisqu’elle correspondait au kutch,
une regle couramment utilisée pour convertir les échelles sur des cartes et dont Alfred Dreyfus
connaissait fort bien le maniement puisqu’il avait passé plusieurs mois a I’Etat-Major militaire de
Paris [8].

Un autre élément décisif de I’argumentation de Bertillon portait sur la lettre du buvard. Lors d’une
perquisition au domicile de Dreyfus on avait saisi plusieurs lettres de son fréere Mathieu dans un
buvard. L’une de ces lettres — qui ne concernait en rien des secrets d’Etat mais parlait d’un fusil de
chasse - présentait selon Bertillon une caractéristique intéressante. Certains mots redoublés se
superposaient de maniere quasiment géométrique sur le bordereau ; en particulier, le mot redoublé
‘intérét’, qui apparaissait dans cette lettre, obéissait presque parfaitement a cette loi ‘kutchique’:
les traits, les espacements ou les courbes avaient tous un rayon mesurable en kutchs. En
conséquence, le mot ‘intérét’ devait étre le gabarit sur lequel le bordereau avait été calqué. Dreyfus
avait selon Bertillon constitué¢ une chaine formée du mot « intérét » (intérétintérétintérét) répété
plusieurs fois a partir de la lettre du buvard et avait ensuite rédigé le bordereau sur du papier
pelure en calant le rythme de son écriture sur celle-ci.

Son idée maitresse était donc que le bordereau était un document forgé de toutes pieces ; Dreyfus
I’avait confectionné de maniere géométrique en mélangeant son écriture avec celle de son frere.
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Toutes les similitudes et superpositions se trouvaient donc expliquées dans ce vaste systéme qui
melait des mesures tres fines effectuées sur des reproductions photographiques bricolées, des
calculs de probabilités erronés et des analyses psychologiques puériles (voir ci-dessous).
Autodidacte de formation, Bertillon n’avait pas fait d’études supérieures mais certaines disciplines
scientifiques, comme le calcul des probabilités, exercaient sur lui une sombre attraction. Son
hypothese était donc qu’il fallait expliquer toutes ces coincidences frappantes... quelle était la
probabilité pour que de telles coincidences se produisent si le bordereau avait été rédigé d’une
écriture libre et naturelle ? Il initia ainsi toute une ‘école’ qui reprit son idée d’un Dreyfus
maquillant sa propre écriture par un mécanisme géométrique.

Bertillon fut amené a intervenir dans la plupart des proces liés a 1’ Affaire : on I’entendit donc non
seulement lors du premier proces de Dreyfus en décembre 1894, mais également lors du proces
Zola en février 1898 et lors du proces de Rennes, en aolt 1899 (une déposition fleuve de plusieurs
heures, durant laquelle il se fit fort de reconstituer le bordereau a I’aide d’une regle et d’une piece
de 5 sous). Son intervention la plus sensationnelle demeura celle devant le conseil de guerre en
1894 ; c’est a cette occasion qu’il présenta son «redan», un fantasmagorique diagramme
résumant sa théorie. Selon lui, Dreyfus avait organisé a I’avance sa défense comme on organise la
défense d’un bastion fortifié. Il avait prévu des défenses en cas de découverte du bordereau a son
domicile, en cas d’identification de son écriture, il avait €tabli des sorties secrétes, construit une
« citadelle des rébus graphiques » protégée par une « batterie des doubles s longs ».
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Malgré les sourires du public et les comptes rendus amusés de la presse, ces multiples
interventions exercerent une influence non négligeable. Sans cesse remaniée et remodelée par son
auteur au gré de ses dépositions, la théorie de 1’autoforgerie fut ainsi reprise et adaptée jusqu’en
1904 : divers contributeurs tenterent de lui conférer une dimension mathématique dont elle était
dépourvue au départ. On citera notamment le capitaine Valério, le commandant Charles Corps et
un anonyme « ancien éléve de I’Ecole polytechnique », auteur en 1904 d’une brochure intitulée Le
Bordereau de M. Bertillon et du Capitaine Valério [9].

Disposant souvent d’une solide formation scientifique (beaucoup — tout comme les militaires qui
avaient jugé Dreyfus - étaient passés par I’Ecole polytechnique), ces auteurs prirent bien soin de
mettre en avant leur neutralit¢ méthodologique et de revendiquer 1’'usage des nouveaux canons
d’analyse qui s’imposaient dans toutes les disciplines. Cependant, aucun d’entre eux ne pouvait
revendiquer une appartenance aux cercles académiques et universitaires.
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Des mathématiciens experts judiciaires : Paul Painlevé, Paul Appell, Gaston
Darboux et Henri Poincaré

Dans cette querelle d’experts le role joué par le mathématicien Paul Painlevé est essentiel.
Painlevé prit une part trés active dans le mouvement dreyfusard et I’affaire Dreyfus marqua pour
lui le moment de son entrée en politique [10]. Il signa ainsi, en 1898, la pétition modérée
demandant 1’ajournement du proces Picquart [11]. Cette pétition fut notamment signée par
Raymond Poincaré, Gaston Darboux, Paul Appell, Emile Boutroux et Emile Gallé. Il s’intéressa
également tres vite a la théorie de 1’autoforgerie d’Alphonse Bertillon. Choqué par les multiples
erreurs de ce systeme qui se présentait comme scientifique, Painlevé tenta tres vite de mobiliser la
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communauté mathématique.

On P’entendit donc lors du proces de Rennes en 1899. Dans sa déposition, il exposait en ces termes
sa position concernant la théorie de Bertillon :

«Jai été frappé [...] du ton d’assurance absolue de M. Bertillon et de sa
prétention d’introduire la certitude mathématique dans des questions qui ne

N

E sauraient la comporter a aucun degré. En voyant cela, j’ai eu quelque peu E
' d’inquiétude a la pensée que ce systeme, grice a sa complication pseudo- |
. scientifique, grace a son ingéniosité apparente, grace aussi au ton d’affirmation E
E absolue, imperturbable de M. Bertillon [...] pourrait, quoique tout a fait erroné, |

influer d’une facon quelconque sur I’esprit du conseil » [12].

A P’appui de sa déposition, il en appelait 4 1’autorité de 1’élite mathématique francaise, a travers la
lecture d’une lettre d’Henri Poincaré condamnant formellement les calculs de Bertillon et de ses
disciples. Voici un large extrait de celle-ci, dont on pourra trouver I'intégralité sur le site de la
correspondance d’Henri Poincaré.

« Vous me demandez mon opinion sur le systtme Bertillon. Sur le fond de
I’affaire, bien entendu je me récuse. Je n’ai pas de lumicres et je ne peux que
m’en rapporter qu’a ceux qui en ont plus que moi. Je ne suis pas non plus
graphologue, et je n’ai pas le temps de vérifier les mesures. Maintenant, si vous
voulez seulement savoir si, dans les raisonnements ou M. Bertillon applique le
calcul des probabilités, cette application est correcte, je puis vous donner mon
avis. Prenons le premier de ces raisonnements, le plus compréhensible de tous.
(Figaro du 25 aott, page 5, colonne 1, lignes 57 a 112.) Sur 13 mots redoublés
correspondant a 26 coincidences possibles, 1’auteur constate 4 coincidences
réalisées. Evaluant a 0,2 la probabilité d’une coincidence isolée, il conclut que
celle de la réunion de 4 coincidences est de 0,0016. C’est faux. 0,0016, c’est la
probabilité pour qu’il y ait 4 coincidences sur 4. Celle pour qu’il y en ait 4 sur 26
est 400 fois plus grande, soit 0,7. Cette erreur colossale rend suspect tout ce qui
suit. Ne pouvant d’ailleurs examiner tous les détails, je me bornerai a envisager
I’ensemble du systeme. Outre les quatre coincidences précitées, on en signale un
grand nombre de nature différente, mettons dix mille ; mais il faudrait comparer
ce nombre a celui des coincidences possibles, c’est-a-dire de celles que 1’auteur
aurait compté a son actif s’il les avait constatées. S’il y a 1000 lettres dans le
bordereau, cela fait 999000 nombres, en comptant les différences des abscisses
et celles des ordonnées. La probabilité pour que sur 999000 nombres il y en ait
10000 qui aient pu paraitre “remarquables” a un chercheur aussi attentif que
M. Bertillon, c’est presque la certitude. » [13]

En 1904, au moment du combat pour la révision du proces de Rennes, Painlevé multiplia les
publications réfutant I’autoforgerie. Outre des articles dans L’humanité et dans le Bulletin de la
Ligue des droits de I’homme, on mentionnera principalement 1’opuscule qu’il rédigea en 1904
avec Auguste Molinier contre une brochure anonyme, signée d’un “Ancien éleve de 1’Ecole
polytechnique” [14]. Connue sous le nom de brochure verte en raison de la couleur de sa
couverture, cette contribution antidreyfusarde joua un role important dans la controverse autour de
I’autoforgerie. L’auteur de ce texte reprenait a son compte les calculs de Bertillon (en les
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corrigeant) et adoptait la méme ligne d’argumentation que celui-ci [15].

En 1904, Painlevé était en contact avec les principaux acteurs du dreyfusisme. Dreyfus avait été
gracié en 1899 par le président Emile Loubet et en décembre 1900 une loi d’amnistie avait été
votée pour tous les faits relatifs a 1’ Affaire. Dreyfus €tait donc libre mais toujours coupable et le
combat dreyfusard s’orienta alors dans une procédure en révision qui devait durer 6 ans.

Trés engagé dans ce combat et convaincu que le combat pour la vérité passerait aussi par
I’établissement de la vérité scientifique, Painlevé ne ménagea pas sa peine pour s’assurer du
soutien de la communauté mathématique. Ainsi, revenant vers Poincaré en avril 1904, il lui
demanda de lui écrire une nouvelle lettre ou d’accepter de déposer devant la Cour de Cassation
afin de réfuter définitivement toutes les formes de bertillonnage. Il lui écrivait ainsi :

« Il importe que les magistrats puissent s’appuyer sur des autorités scientifiques
pour refuser tout crédit au systeme Bertillon revu et corrigé ; et sur votre opinion
formellement maintenue malgré les audacieuses affirmations de la brochure
verte ».

Poincaré alla bien au-dela de cette requéte puisqu’il accepta de rédiger, en collaboration avec Paul
Appell et Gaston Darboux, un important rapport d’enquéte sur les différents systemes d’analyse du
bordereau [16].

Habituellement tres réservé sur ses opinions politiques, Poincaré s’engagea donc de maniere
décisive. Cependant, a la différence d’un Appell ou d’un Painlevé qui n’hésiterent pas a affirmer
publiquement I’innocence de Dreyfus, Poincaré s’engagea surtout en tant que mathématicien. A
aucun moment, dans les écrits de Poincaré, on ne trouvera trace d’une déclaration politique ou
morale sur I’affaire Dreyfus. Ce qui I'intéresse d’abord, ce sont les procédures de reconstitution du
bordereau par agrandissement photographique, les mesures prises sur ces documents et les

démonstrations faites en termes de calcul des probabilités a partir de ces mesures, c’est-a-dire
d’abord et avant tout des questions de méthode et de validation.

Par ailleurs, cet engagement sur le terrain de I’expertise peut en partie s’expliquer par un certain
énervement. En décembre 1903, les réseaux antidreyfusards commencaient a faire circuler des
informations selon lesquelles Poincaré - considéré alors comme le plus grand mathématicien
francais et comme le spécialiste national du calcul des probabilités - aurait été convaincu par les
arguments développés par le commandant Corps a propos du bordereau. Celui-ci proposait une
théorie de 1’autoforgerie inspirée de celle de Bertillon (mais incompatible avec elle). Poincaré et
Corps se connaissaient (ils avaient été camarades de promotion a I’Ecole polytechnique en 1873)
et ils avaient effectivement échangé quelques lettres vers Noél 1903. Cependant, la lecture de ces
échanges montre que Poincaré était loin d’étre convaincu par les arguments de Corps et que c’est
probablement en raison de son fort agacement face a ces rumeurs incontrdlables qu’il accepta cette
demande d’expertise en avril 1904.

Ce travail d’expertise fut mené pendant plusieurs mois. Les trois mathématiciens procéderent a des
interrogatoires de Bertillon, de Valério et de Corps. Ils firent mesurer de manicre précise le
bordereau a I’Observatoire de Paris a ’aide d’un macro-micrometre utilisé habituellement pour les
mesures de plaques photographiques réalisées pour I’Atlas du ciel.

C’est Poincaré qui rédigea les conclusions de 1’expertise. Dans son style lapidaire, avec cette
concision extréme que 1’on retrouve dans nombre de ses ceuvres, Poincaré détruit un a un les
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raisonnements de Bertillon et de ses disciples. En quatre pages d’introduction, Poincaré prononga
une condamnation sans appel des calculs de Bertillon :

«S’il s’agissait d’un travail scientifique, nous nous arréterions la; nous
jugerions inutile d’examiner les détails d’un systeme dont le principe méme ne
peut soutenir I’examen ; mais la Cour nous a confié une mission que nous
devons accomplir jusqu’au bout ».

Les travaux de Bertillon sur le bordereau avaient été menés a partir de reproductions
photographiques. Ne disposant du document original que pour quelques heures, il avait d’abord
fait procéder a des agrandissements du bordereau, clichés sur lesquels on voyait apparaitre les
filigranes du papier sous la forme de traits de quatre a cinq millimetres d’épaisseur. Sur une
planche a dessin avait ensuite été tracée une série de droites découpant la surface en carrés de
quatre centimetres de coté. Tout le travail de Bertillon et de ses assistants consista alors a tenter de
superposer les carrés du filigrane sur les carrés de la planche a dessin, tache extrémement difficile.
Le document ainsi obtenu lui paraissant peu lisible. Il tenta ensuite — par le biais
d’agrandissements, de calquages et méme de gouachages — d’obtenir une copie correcte du
bordereau qu’il réduisit de 2,5.

Devant un tel travail, les trois experts mathématiciens pouvaient difficilement éluder une question
essentielle : a quelles conditions pouvait-on espérer obtenir une copie exacte du bordereau a
partir de telles méthodes ? 11 aurait fallu que les filigranes du papier soient rectilignes ; Il aurait
fallu de plus qu’ils soient rigoureusement paralleles, perpendiculaires et équidistants entre eux ; Il
aurait fallu que I’équidistance soit d’exactement quatre millimetres. En d’autres termes, il aurait
fallu que le bordereau présente toutes les caractéristiques d’une figure géométrique idéale. Tout se
passait comme si Bertillon avait pris comme instrument de mesure, non pas un metre, mais tout



http://images.math.cnrs.fr/Des-mathematiciens-dans-l-affaire.html

simplement le filigrane du papier. Pouvait-on se fier a un tel instrument ?

C’est 1a que les mesures menées a I’Observatoire de Paris entraient en jeu. Les experts confierent
aux astronomes un morceau détaché du bordereau ne comportant aucune altération (déchirure ou
pli) et leurs demanderent de procéder a des mesures précises. Les résultats des mesures furent
édifiants : sur une méme rangée du filigrane, les dimensions des carrés variaient dans des
proportions tres importantes. D’ou la conclusion des experts :

1
1
« Ainsi M. Bertillon a pris toutes ses mesures avec un metre faux, parce que les |
divisions étaient trop petites, parce qu’elles étaient irrégulieres, parce qu’elles
1
étaient mal définies par suite de 1’épaisseur des traits de division ». 1
1
1

Le bordereau reconstitué par Bertillon était donc un faux sommaire, et toutes les mesures et
calculs menés a son sujet ne pouvait que susciter le doute [17].

Ce rapport d’expertise, bien que peu connu, joua un role important dans la réhabilitation de
Dreyfus. En ruinant les systemes pseudo-scientifiques des Bertillon et autres anciens éleves de
I’Ecole Polytechnique, il contribua a faire disparaitre une des charges principales qui pesait sur
I’accusé. Le rapport rendu a la Cour de Cassation met parfaitement en évidence le fait que la
science s’incarne dans des institutions et dans des hommes d’institution. La reconnaissance des
pairs, la renommée internationale, 1’appartenance a diverses académies,... tous ces facteurs — qui
pourraient sembler hors de propos dans une enquéte judiciaire — concoururent autant a réhabiliter
Dreyfus que le rapport lui-méme. Pour preuve, ce que devait déclarer procureur général Baudouin
dans son réquisitoire en 1906 :
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7
' .
E « On prétendait transporter la lutte sur le terrain scientifique mathématique. Que E
E les maitres en cette science soient donc appelés a nous dire ce qu’ils pensent de E
+ la science de M. M. Bertillon et consorts, de leurs calculs, de leurs déductions ! !
i Elle a chargé de cet examen trois principaux membres de I'Institut. [...] Elle a |
E remis a ces savants, devant qui tous s’inclinent dans le monde entier, et qui sont E
' I’honneur de notre pays, tous les documents, leur a permis de s’entourer de tous |
E les renseignements, d’entendre tous témoins, de procéder a toutes vérifications. E
v C’est leur travail, Messieurs, que nous vous apportons, que nous vous !
1 soumettons. Qui donc osera encore élever le moindre doute ? » [18] E
'

' .

Pour conclure

L’intervention des intellectuels dans I’ Affaire Dreyfus et la revendication constante de la 1égitimité
et de ’autorité morale conférées par le savoir et les pratiques universitaires contribuerent a faire
naitre un vaste ensemble de débats portant sur 1’articulation entre science et société, sur les
relations entre les pratiques scientifiques et la conscience citoyenne, sur la place de la science dans
une démocratie, sur la vocation des savants a intervenir dans la sphere sociale ou sur 1’éthique du
savant.

L’intervention de la science dans 1’affaire Dreyfus présente ainsi une dimension axiologique forte :
I’analyse des trajectoires individuelles, 1’étude des discussions scientifiques ou l’examen des
pétitions d’intellectuels fait apparaitre une multitude de valeurs associées aux pratiques
scientifiques, au premier rang desquelles 1’autonomie de la science.

Notes

[A1] On ne saurait retracer ici la chronologie fort complexe de I’Affaire. Pour en savoir plus, on
consultera le site mise en place par le Ministere de la culture a I'occasion du centenaire de la
réhabilitation de Dreyfus : http://www.dreyfus.culture fr/fr/.

[ A 2] Duclert Vincent [2000], « L’affaire Dreyfus, I’Etat et la République ». In Baruch Marc-Olivier /
Duclert Vincent (Eds), Serviteurs de I’Etat, une histoire politique de [’administration frangaise
(1875-1945). Paris, La Découverte, pp. 37-68.

[43] On se souvient par exemple des propos tenus par Lionel Jospin en janvier 1998, lorsqu’il
évoquait, a tort, I’absence de personnalités de droite dans les rangs des dreyfusards : « Pour Dreyfus, on
se souvient des noms de Jean Jaures, de Gambetta, mais j’aimerais qu’on me cite des personnalités des
partis de droite de 1’époque qui se sont dressées contre l’iniquité.» Voir a ce sujet, I’article de
Libération du 15 janvier 1998 ainsi que les réflexions de Pierre Birnbaum datées du méme jour.

[ A 4] Charle Christophe [1990], Naissance des intellectuels : 1880-1900. Paris, Editions de Minuit, p-
7.

[ A 5] Le manifeste de la Ligue fut publié dans le Temps le 6 janvier 1899, un journal plutot dreyfusard
et réputé pour son objectivité. A sa suite apparaissaient les noms des personnes cautionnant le
programme de la ligue : membres de I'Institut, sénateurs, députés, médecins. Une part non négligeable
de I'intelligentsia nationaliste et antidreyfusarde accepta de signer I’appel de Lemaitre : Gyp, Léon
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Daudet, Francgois Coppée, le comte d’Haussonville, Alfred Mézieres, Maurice Barres, etc.

[ A 6] Duclert Vincent [1994], « Les savants ». In Drouin Michel (Ed.) L’affaire Dreyfus de A a Z. Paris,
Flammarion, 400-496.

[A7] Albert-Auguste Cochon de Lapparent, Ernest Bichat, Edouard Blondlot, Emile Picard, Alfred
Giard ou encore Joseph Boussinesq.

[ A 8] Le kutch (ou kutsch) est une regle a deux ou trois faces doubles graduées en fonction des échelles
courantes des cartes et des plans. Pour plus de détails, voir I’article suivant.

[A 9] Charles Corps [1904], Etude sur le bordereau. Versailles, Imprimerie de H. Lebon (reproduction
textuelle d’un mémoire adressé a la chambre criminelle de la Cour de cassation). Un ancien éleve de
1’Ecole Polytechnique [1904], Le Bordereau de M. Bertillon et du Capitaine Valério. Paris, Imprimerie
Hardy et Bernard.

[A10] Anne-Laure Anizan [2006], Paul Painlevé (1863-1933), un scientifique en politique. These
préparée a I’Institut d’études politiques de Paris, non publiée, 2006. Cette theése est en ligne ici.

[A11] «Un veeu », Le temps du 6 décembre 1898. Marie-Georges Picquart (1854-1914) fut ’'un des
premiers soutiens militaires de Dreyfus. Il avait succédé en juillet 1896 au lieutenant-colonel Sandherr
a la téte du Service de Renseignement francais. L’étude des dossiers d’instruction du proces Dreyfus et
la constatation de multiples irrégularités le conduisirent rapidement a la conviction de ’'innocence de
Dreyfus (qu’il avait eu comme éleve a I’Ecole de Guerre). Ses démarches devenant de plus en plus plus
génantes pour I’Etat-Major militaire, Picquart fut d’abord écarté et envoyé en mission dans 1’Est de la
France puis en Tunisie. De retour a Paris fin 1897, il continua a s’engager publiquement en faveur de
Dreyfus. Lors du proces d’Esterhazy devant le Conseil de guerre (janvier 1898), Picquart fut largement
désigné comme un traitre a la nation et, apres l’acquittement du coupable, chassé de 1’armée et
emprisonné durant prés d’un an. Il fut réhabilité le méme jour que Dreyfus et réintégré dans I’armée
(1906) avec le grade de général de brigade. Il devint ensuite ministre de la Guerre dans le premier
gouvernement Clémenceau (octobre 1906-juillet 1909).

[A12] Paul Painlevé était tres ami avec Jacques Hadamard, son camarade de classe au Lycée Louis-
Le-Grand et & I'Ecole Normale Supérieure. Hadamard était un petit cousin par alliance de Dreyfus. Au
printemps 1897, Hadamard espérait obtenir un poste de répétiteur a I’Ecole polytechnique et il fit part
de son souhait a Painlevé. Celui-ci tenta d’emblée de le dissuader de se porter candidat en raison de sa
parenté avec Dreyfus mais il fut trés frappé par son indignation : bien que Dreyfus lui inspirat fort peu
de sympathie, Hadamard était convaincu qu’on ’accusait a tort, que les “preuves” lui semblaient pour
le moins insuffisantes et il ajouta qu’il avait eu vent de la communication de pieces secretes lors du
proces de 1894. Il parvint ainsi a convaincre Painlevé de la légereté des arguments de 1’accusation.
Ayant eu vent de cet échange par le biais de Maurice d’Ocagne, le général Gonse tenta d’en tirer profi
en ajoutant au dossier secret une nouvelle piece affirmant que certains membres de la famille de
Dreyfus étaient enclins a admettre sa culpabilité. Cette piece fut largement contestée par Painlevé lors
de sa déposition au proces de Rennes, durant lequel cette discussion fut évoquée. Voir Le proces
Dreyfus devant le Conseil de Guerre de Rennes (7 aoiit - 9 septembre 1899) - compte-rendu
sténographique in-extenso, trois tomes. Paris, P.-V. Stock, tome III, p. 325 et suiv.

[A13] Cf. Le proces Dreyfus devant le Conseil de Guerre de Rennes (7 aoiit - 9 septembre 1899), op.
cit., tome III, pages 329-331

[A14] Paul Painlevé et Auguste Molinier [1904], Examens critiques d’'un mémoire intitulé « Le
bordereau, étude des dépositions de M. Bertillon et du Capitaine Valério au Conseil de Guerre de
Rennes, par un ancien éléve de I’Ecole Polytechnique. Paris, Imprimerie Kadar, 1904.
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[A15] « Comme le moule de platre est trouvé au domicile du faux-monnayeur, nous trouvons chez
Dreyfus, dans son buvard, toujours a portée de sa main, le mot clef composé artificiellement [...] Ceux
qui ne partageraient pas notre conviction ne pourraient se contenter de nous opposer de simples
dénégations. Ils devraient nous expliquer la présence indéniable, dans un document a la confection
duquel Dreyfus serait resté étranger, de tous ses éléments graphiques et géométriques qui se retrouvent
dans la lettre du buvard. Nous attendons nos contradicteurs sur ce terrain. » Un ancien éleve de I’Ecole
polytechnique [1904], Le Bordereau de M. Bertillon et du Capitaine Valério. Paris, Imprimerie Hardy
et Bernard, p. 50.

[ A 16] Henri Poincaré, Gaston Darboux et Paul Appell, Examen critique des divers systéemes ou études
graphologiques auxquels a donné lieu le bordereau, in La révision du procés de Rennes. Enquéte de la
chambre criminelle de la Cour De Cassation, 5 mars-19 novembre 1904, Tome 3, Ligue des Droits de
I’Homme, Paris, pp. 500-600.

[A17] Sur le travail d’expertise mené a I’Observatoire de Paris, voir Suzanne Débarbat, [1996], « An
Unusual Use of an Astronomical Instrument : The Dreyfus Affair and the Paris’ Macro-Micrometre »,"
Journal for the History of Astronomy,27,45-52.

Pour un panorama plus détaillé du role de Poincaré et de quelques autres mathématiciens dans
I’ Affaire : Rollet Laurent [1999], « Autour de 1’affaire Dreyfus : Henri Poincaré et I’action politique ».
Revue historiqgue CCXCVIII/3 (juillet-septembre), pp. 49-101. Laurent Rollet [2009], « L’université et
la science » in Vincent Duclert et Perrine Simon-Nahum (Eds), Les événements fondateurs : L’affaire
Dreyfus. Paris : Armand Colin, pp. 195-208.

[ A 18] Affaire Dreyfus - La révision du procés de Rennes - Débats de la Cour de Cassation, Chambres
réunies (15 juin 1906 - 12 juillet), 2 tomes. Paris : Ligue francaise des Droits de I’'Homme et du
Citoyen, tome 1, p. 495.
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