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Philippe Ramirez

"Le maoisme, stade supréme du nationalisme" :
la notion de "peuple" dans la littérature maoiste népalaise.

"Sans cesse, les habitudes populaires sont dérangées par ce qui parait troubler 1’ordre
des choses... A chacun de ces heurts, 2 chaque perception de I’extraordinaire, la société
hésite, elle cherche, elle attend."

Marcel Mauss (Esquisse d’une théorie générale de la magie, 1902-1903).

En 1982, Marc Gaborieau se penchait sur la phraséologie du régime
pancayat, cette "démocratie sans partis" a la népalaise instituée en 1962 par
le roi Mahendra.! Il démontait soigneusement les mécanismes de cette
tentative d’imposition d’une nouvelle conception de la société nationale. Ce
travail constituait une contribution majeure a la réflexion sur
I’anthropologie de I’Etat népalais, alimentée également, au sujet de la méme
période, par B. Borgstrom (1982), ainsi que par R. Burghart (1984) dans
une perspective diachronique. Si I’intérét porté par les népalisants au
discours politique fut sans doute suscité par I’inflation rhétorique de la part
du régime népalais, il révélait aussi une nouvelle attitude des
anthropologues a 1’égard d’un objet longtemps délaissé. Deux ans
auparavant, C. Geertz dénoncait une vision de I’activité politique comme
restreinte a un ensemble d’artifices d’imposition de la force et appelait a en
considérer sérieusement la profusion d’aspects symboliques.2

Si cette critique a été€ largement entendue, suscitant notamment une
profusion de travaux sur les rituels d’Etat, le discours politique en tant
qu’objet anthropologique souffre toujours d’un certain déficit de 1€gitimité.
Or il fait bien partie des missions de 1’anthropologie de restituer les
discours et les représentations. La littérature politique ne peut étre évacuée
sous prétexte qu’elle se réduirait a une simple somme de slogans ou a un
ensemble de documents de propagande. La propagande d’ailleurs n’est pas

1 Gaborieau, 1982.
2 Geertz, 1980, pp. 121-123



en elle-méme sans intérét, ne serait-ce que parce qu’elle s’appuie sur des
représentations, sur des valeurs que le propagandiste suppose exister chez
sa population cible.3 Certes, 1’interprétation de ce type de corpus ne va pas
sans poser des problemes sérieux, notamment quant a son statut tant chez
I’émetteur que chez le destinataire. La propagande idéologique est-elle
I’objet d’une évaluation rationnelle ou releve-t-elle d’un processus de
"croyance", comme le pensait Gramsci ? 4 Et vise-t-elle bien a "propager"
le contenu qui semble étre le sien, ou plutdt a établir le seul lexique et la
seule source de parole 1égitimes ? 5

Enfin, il ne fait pas de doute que la narration historique, qui attirera
particulierement notre attention ici, constitue une forme de lutte, comme ne
se lassent de le répéter les théoriciens révolutionnaires : I’imposition de
nouvelles représentations issues de et impliquant une redéfinition, une
réinterprétation de la société, de I’histoire, du monde procede de la lutte
symbolique, qui peut étre tout aussi décisive dans un conflit que la lutte
militaire.6 Les "fonctions pratiques" de I’histoire militante ne sont donc
peut-&tre pas si évidentes et comme celles du mythe méritent une attention
particuliere de la part des anthropologues.

Depuis ces travaux pionniers sur le discours d’Etat au Népal, le royaume a
connu des mutations politiques profondes, qui ont vu en 1990 I’instauration
d’une monarchie parlementaire, puis en 1996 le déclenchement par le Parti
Communiste Maoiste d’une puissante rébellion armée. Je propose donc de
poursuivre la démarche entreprise il y a vingt ans en tentant de décrypter a
travers les nouveaux discours politiques, particulierement celui des
maoistes, 1’évolution récente des représentations de la nation.

Je voudrais montrer ici que le désir de nation constitue 1’un des ressorts
fondamentaux du mouvement maoiste et que les représentations maoistes
dans ce domaine se situent dans le prolongement cohérent du processus de
construction nationale en ceuvre au Népal depuis plus de deux siecles. Plus
précisément, I’imaginaire national des Maovadi, les maoistes népalais,
paracheverait I’émergence, ébauchée depuis cinquante ans, du "peuple"
comme constituant exclusif du corps social. Deux clarifications sont
nécessaires afin de lever des ambiguités sé€rieuses qui pourraient apparaitre

3 cf. Ellul, 1962 et Appadurai, 1981.

4 Gramsci, 1932.

5 Telles seraient selon Colas (1994, p. 256) les fonctions du discours totalitaire et des
"mensonges d’Etat", mais je pense qu’on peut en faire I’hypothese pour le discours
politique — et religieux — en général.

6 voir par exemple les mécanismes "historicogéniques" mis en lumicre par Kertzer
(1996, pp. 86 et 158) a partir de I’exemple du PC italien.



a la lecture de 1’analyse qui suit. D’abord, la mise en évidence du désir de
nation comme ’un des constituants centraux de 1’idéologie maoiste
népalaise ne vise pas a €luder ou a minimiser d’autres dynamiques du
mouvement, notamment la révolte contre les injustices sociales ou les
violences polici¢res ainsi que 1’utilisation de moyens militaires a des fins
strictement personnelles. D’ailleurs, comme on tentera de le montrer, ces
motivations sont étroitement articulées au désir de nation. Ensuite, sans
refuser aux acteurs du conflit tout discernement, je ne pense pas — comme
le défend encore une école sociologique’ — qu’on puisse rendre compte de
leur discours et de leur comportement par le seul recours au "choix
rationnel". Les représentations et édifices sémantiques qui seront mis en
relief ici, notamment ceux de type messianique, ne relévent pas tous
d’élaborations maitrisées, dans le cadre de stratégies délibérées, mais
largement aussi de processus inconscients — proches des "attentes" ou des
"forces collectives" évoquées par Mauss — dont les contextes politiques
violents forment un révélateur particulierement propice.® Mon analyse des
textes politiques doit se comprendre dans ce sens et non dans celui d’un
proces d’intention.

Les enjeux actuels de la question nationale au Népal doivent étre abordés
comme résultant directement d’une série de mutations postérieures a
I’unification népalaise par les souverains de Gorkha a la fin du XVIlle
siecle, selon un processus reconstitué par Richard Burghart.’ La
souveraineté des anciens rois embrassait deux types d’autorité, fonci¢re et
rituelle, s’exercant sur des domaines territoriaux partiellement superposés :
les "possessions" et le "royaume". S’y ajoutait un certain nombre de "pays"
(des) sur lesquels les indigénes revendiquaient des droits ancestraux. A
partir de la démarcation des fronticres, a I’issue de la guerre anglo-
népalaise de 1815-16, ces trois entités subirent différents processus de
redéfinition. Dans les conceptions administratives de la fin du XIXe siccle,
les entités régionales durent laisser la place a un édifice codifié reposant sur
des "especes" (jat) interdépendantes, autrement dit a un systéme des castes
national. Dans les années 1960, 1’Etat-nation pouvait étre, dans le discours
officiel, défini par des limites spatiales précises englobant un domaine royal

7 Notamment Elster, 1989.

8 Mauss, 1950, pp. 77-88 et 306-308. L’évocation de "noeuds prélogiques" par
Rouquette (1994) fournit une voie intéressante dans 1’exploration des aspects
inconscients du discours et du comportement politiques. Pour un panorama récent des
approches de I’imaginaire dans les sciences politiques, voir Braud, 1996.

9 Burghart, 1984.



désormais indistinctement foncier et rituel, une langue officielle commune
et une communauté politique unique. Dans un Népal ou la hiérarchie des
castes était censée devoir s’effacer aisément, il ne restait pour le régime
pancayat qu’a organiser la coexistence de "classes" horizontalement
juxtaposées, au travers de maints efforts rhétoriques soigneusement
analysés par M. Gaborieau.10

11 semble que cette conception de 1’Etat-nation ait finalement et & des
degrés divers été entérinée par une grande partie des Népalais, malgré
I’effort récent de certains mouvements ethniques et régionalistes pour
réintroduire une l1égitimité ancestrale et locale.!! Seule une histoire de la
nation "vue d’en bas" — qui reste a écrire — pourrait nous en assurer. Mais
on peut au moins élargir le champ d’observation en considérant les discours
concurrents produits par les prétendants 2 la direction de I’Etat. Il est
nécessaire en effet, pour introduire les conceptions maoistes de la nation —
et en s’inspirant en quelque sorte de leur propre dialectique — d’évoquer la
nature des "contradictions" politiques qui ont présidé aux processus décrits
par Burghart, de les replacer dans le cadre de rapports politiques. Les
conceptions du corps politique népalais ont évolué au fil de tensions, non
seulement de conflits d’intéréts aux niveaux central et local, mais aussi de
débats et d’expériences législatives et administratives.

Jusqu’a la prise du pouvoir par I’oligarchie rana en 1846, ce sont les
rapports de force a I’intérieur du palais — entre les clans militaires gorkhali
— qui déterminent la transformation de I’Etat.!12 Les motifs des rivalités
relévent bien entendu de la conquéte de positions prééminentes dans 1’Etat
mais également de controverses sur la définition de ses objectifs. Puisque
cet Etat et ses détenteurs sont avant tout militaires, ¢’est la poursuite et le
calendrier des campagnes d’expansion territoriale qui constituent 1’objet
principal du débat. La forme méme de 1’Etat semble par contre incontestée,
notamment la souveraineté du roi sur la terre. Elle constitue 1’aspect le plus
tangible d’'une communauté politique articulée par des liens verticaux et
contractuels entre un propriétaire unique et une pyramide de tenanciers.
Apres la neutralisation de la dynastie Shah et de la vieille aristocratie
gorkhali par Jang Bahadur Rana, I’aréne de la compétition se déplace du
palais a la famille Rana. Les postes militaires restent I’enjeu majeur de cette

10 Gaborieau, op. cit. 3

11 Sur le rapport des différentes minorités a I’Etat-nation népalais, voir la précieuse
somme de contributions réunie par Gellner et al. (ed.), 1997.

12 Voir par exemple Whelpton, 1991, pp. 19-24. Les charges militaro-administratives
étaient af)ors réservées a certaines famiﬁes issues de Gorkha, la principauté d'origine de
la dynastie Shah.



compétition mais la politique (policy) de I’Etat se détourne de la guerre
pour s’orienter vers la dissociation, la centralisation et la rationalisation des
fonctions jusque-la totalement assimilées au systéme foncier : levée de
I’impdt, justice et maintien de I’ordre. Il s’agit tant pour les gouvernants
que pour les gouvernés des premicres expériences "administratives" dans un
sens moderne. Le souverain-propriétaire se double peu a peu d’un
gestionnaire. Les "pays" et leurs coutumes, dont la reconnaissance avait été
érigée en principe de gouvernement local,!3 doivent peu a peu se plier a la
normalisation. Les donations foncicres a perpétuité, birta, par nature sacrées
et inaliénables, ne sont plus elles-mémes a 1’abri des nouvelles
réglementations.

Pour des raisons évidentes, 1’historiographie officielle récente situe 1’origine
de cette modernisation apres le retour de la dynastie Shah aux affaires en
1951, mais elle débuta des le début de la période rana. Est entreprise par
contre depuis cette date une redéfinition de la répartition de 1’autorité au
sein de I’Etat. D’une part, les rois Tribhuvan et Mahendra achévent la mise
a I’écart définitive d’une aristocratie militaire (1951-1959) dont les Rana
étaient les derniers représentants, le processus méme qui pour Max Weber
constitue le point de départ de I’Etat moderne.!4 D’autre part la vie
politique de 1’époque est animée par le débat sur le rdle constitutionnel du
souverain.!> Car de nouvelles entités politiques apparues dans les trois
dernieres décennies, les partis, revendiquent la direction de 1’Etat. Quels
que soient les intéréts personnels poursuivis, cette prétention ne se fonde
pas sur une 1égitimité lignagere, sur le droit d’une famille a exercer
certaines fonctions, mais sur une l1égitimité populaire, dans un cadre
"national", soit sur le droit des habitants d’un territoire a déterminer la
forme et la politique de I’Etat. Apparait peu a peu la référence au "peuple”
(janata) comme communauté de cohérence horizontale. Si les réformes
agraires des années 1950-60 échouent dans la redistribution effective, elles
réussissent dans I’abolition des privileges d’origine royale et dans la
privatisation de la terre, c’est-a-dire dans I’émancipation du domaine
foncier a I’égard du souverain. La disparition 1égale des discriminations de
caste pose les bases d’une communauté politique homogene. En 1959, apres
huit ans d’efforts, les partis vont jusqu’a obtenir du roi I’instauration d’un
régime parlementaire, et le plus largement implanté d'entre-eux, le Nepali

13 cf. Regmi, 1968.

14 Weber, 1959, p. 128. 3

15 Sur la redéfinition des rapports du roi népalais a I’Etat et sa "descente dans 1’aréne",
voir Burghart, 1996.



Congress, parvient au gouvernement. Mais la source ultime de I’autorité
reste le souverain : le soutien populaire dont se réclament les partis ne se
manifestera guere lors de leur écrasement en décembre 1960 par le coup
d’Etat du roi Mahendra.

La notion de "peuple" (janatd), en tant qu’entité définissable hors du
rapport au monarque, ne s’installe que progressivement dans la seconde
moitié¢ du XXe si¢cle selon un processus qu’il resterait a documenter dans
ses détails.16 Elle se serait imposée peu a peu dans le discours politique au
détriment de "praja", les sujets, qui ne subsiste plus aujourd’hui —
ironiquement — que dans le terme prajatantra, la "démocratie".!7 Ainsi,
reflétant la transition qui s’opere alors, dans le préambule de la constitution
de 1962 le terme de "peuple" coexiste avec celui de "sujets" sans qu’il soit
possible de les distinguer sémantiquement ou fonctionnellement. Le méme
préambule prend acte de la nécessité que, dans I’intérét du royaume
(adhirajya) et du peuple (janata), le régime de gouvernement soit conforme
a la volonté populaire (loksammati). Ces ambiguités reflétent la persistance
d’une distinction fondamentale entre le royaume, hérité du passé, et les
sujets-peuple, dont la volonté doit désormais orienter le destin national : la
médiation du roi s’impose. La nation elle-méme est définie comme "unité
du peuple autour de 1’allégeance a la couronne". Et le roi promulgue cette
constitution en vertu de "I’autorité étatique inhérente a sa personne"
(antarnihit rajkiya sattd). Cette souveraineté est dite se fonder sur "les
usages" et sur sa transmission par les ancétres du monarque.!8 La dynastie
Shah représente encore la colonne vertébrale de 1’histoire népalaise,
permettant la 1égitimation de tous les régimes successifs par référence a la
fondation du Népal par I’ancétre Prithvi Narayan Shah.

Dans les perceptions communes, le roi reste source de prospérité et garant
contre les abus des autorités intermédiaires, vocation qui justifie la mise a
I’écart des partis et des élus par Mahendra en faveur d’un exercice direct du
gouvernement par le palais. Autant que la sacralité du souverain, c’est la
représentation d’une nation fondée sur le rapport direct entre le roi et le

16 Avant la fondation du Parti Communiste du Népal en 1949 et la publication de son
"Manifeste", I’influence du marxisme-léninisme sur les débats publics était marginale.
Le Divya Upadesh, testament du roi Prithvi Narayan datant de 1774, parle de duniya,
qui correspondrait plutot a "gens" qu’a "peuple", ainsi que de praja (sujets) et raitan
("tenanciers" : "les tenanciers sont le trésor du palais") ; cf Naraharinath, 2009 V.S.

17 Dans son discours d’investiture de 1959, B.P Koirala, chef du premier gouvernement
¢lu, manie alternativement et trés soigneusement les deux termes, se félicitant a
plusieurs reprises de bénéficier a I’issue des €lections d’une double 1égitimité : de la part
du "roi" et de la part des "sujets".

18 Sri 5 sarkar, 2023 VS, préambule, chap. 1 et chap. 5.



peuple qui rend compte des expériences administratives et politiques
concrétes. La multiplication des projets assignés a I’Etat-nation par le
régime pancayat (1961-90) introduit le "peuple" — encore mal dissocié du
"pays" — parmi les paradigmes centraux du discours politique, tant de la
part du régime que de ses détracteurs. Le régime comme le Nepali
Congress font du "service au pays" (des sevad) leur valeur centrale, déclinée
comme "service au peuple" par les communistes. Mais face a la conception,
défendue par I’opposition clandestine, d’une démocratie pluraliste relayant
la volonté du peuple, I’idéologie pancayat brandit le slogan "un pays, une
langue, un chef". Elle prone le "consensus" (samanvaya), garant de la paix
civile et du "développement" (vikas) au bénéfice du pays. Les partis
politiques sont identifiés aux "intéréts particuliers" (svartha) et a des
éléments "antisociaux" (asamdjik tatva), puisque perturbateurs du
consensus.!? Et le régime restera toujours inquiet que les assemblées de
représentants et le gouvernement qu’il a lui-méme établis n’interférent dans
la politique royale a destination du pays. Ainsi, jusqu’en 1990, ¢’est un
réseau d’organismes paralleles au gouvernement et contrélé directement par
le palais qui détermine la répartition des ressources matérielles et des
positions. Et c’est bien vers le palais, vers son tout-puissant "Secrétariat",
qu’au long de réseaux personnels négligeant les procédures bureaucratiques,
remontent les sollicitations, tant de la part des zélateurs du régime que des
partis.20

Au printemps 1990, le régime pancayat doit finalement céder face au
"mouvement populaire" (jana andolan), une puissante campagne de
protestation menée par les partis clandestins. Dans la constitution de 1991
instaurant la nouvelle monarchie parlementaire, le "peuple" est pour la
premiere fois désigné comme source de la souveraineté
(sarvabhaumsatta/rajyasakti). Le roi n’incarne plus celle-ci mais s’en voit
confier "I’exercice" (prayog). Apparait explicitement un rapport de
représentation entre le peuple et le monarque : "Sa Majesté est le symbole
(pratika) de I’unité de la nation et [de celle] du peuple népalais." La nation
ne se définit plus par I’allégeance au monarque mais par 1’allégeance a
"I’indépendance et I’intégrité nationales du Népal".2!

Toutefois, malgré ce pas décisif dans la consécration institutionnelle du
"peuple", I’histoire de la construction symbolique de la nation est loin

19 Sur la logique de ce discours, voir Borgstrom, 1980.

20 Sur le gouvernement "invisible" exercé par le secrétariat du palais, voir notamment
Shah (1990), pp. 10 et 29.

21 Sri 5 sarkar, 2047 VS, préambule, chap. 1 et chap. 5.



d’avoir atteint son terme. D’abord, le schéma entériné dans la constitution
ne refléte pas une unanimité des représentations népalaises de la nation. Il
résulte en fait des rapports de forces au sein du Comité de Rédaction de la
Constitution, ol sont représentées les puissances politiques majeures au
lendemain du "mouvement populaire" : le roi Birendra, les partis
parlementaristes (Nepali Congress et PCN-UML) et la gauche radicale,
chacun porteur de ses propres conceptions de la nation et se réclamant de la
volonté populaire. Ensuite, d’une extrémité a I’autre du spectre politique,
que ce soit dans les discours tres récents du roi Gyanendra ou dans les
communiqués maoistes, la nation est préférentiecllement désignée par la
formule des ra janatd "le pays et le peuple".22 Nul doute que le pays a
remplacé le royaume, mais nul doute aussi que persiste la vieille distinction
entre le contenant et le contenu et donc une certaine ambiguité sur la
souveraineté dont releve le "pays". Les implications de ce flottement ne
sont pas négligeables dans I’actualité la plus récente. Ainsi, la prise de
contrdle réussie des finances de I’Etat par le gouvernement a endigué le flot
des quémandeurs a la porte du palais : la lutte pour les positions
ministérielles s'en est trouvée exarcerbée, I’opposition tant que la minorité
dans le parti majoritaire se trouvant totalement coupées de ressources
détenues par le seul réseau au pouvoir. 4 contrario, depuis le lancement de
I’insurrection maoiste en février 1996, les souverains Birendra et
Gyanendra ont pu, a I’insu des gouvernements, des élus et des partis,
refuser puis décider la mobilisation des forces armées (novembre 2001),
suspendre le parlement (mai 2002) puis négocier directement avec les
rebelles (février 2003).

Le retour des chefs de la guérilla a Katmandou et les pourparlers en cours
(avril 2003) aboutiront éventuellement a I’institutionnalisation du parti
maoiste et a ’abandon de ses desseins initiaux. Le projet cependant, tel
qu’il a été formulé et diffusé, ne nous parait pas moins révélateur d’un état
historique des représentations politiques népalaises, non seulement celles
des maoistes eux-mémes mais celles de 1’ensemble de la société népalaise.
L’entreprise maoiste vise explicitement la conquéte de 1’Etat. Pour cela, elle
remet en cause les régles constitutionnelles en vigueur, qui forment le cadre
de la compétition politique entre partis, pour réintroduire la 1égitimité de la

22 Kantipur, 4/1/03 pour le discours du roi en visite dans I’Est. Voir aussi I’article du
dirigeant maoiste Kiran, <www.insof.org/article_kiran_np.htm >, qui dénonce les
opposants "au pays, au peuple et a la guerre populaire".



violence.23 Mais I’entreprise se situe aussi dans le fil de la construction de
la nation. Elle propose — et impose — une redéfinition du contenu, de
I’essence et du destin de la nation népalaise, identifiée au "peuple". Ce
projet est tout a fait explicite dans les écrits de la direction et des
intellectuels du parti et vise essentiellement la restauration de la grandeur
de la nation par la réalisation de la nature originelle du peuple, d’essence
violente. Le parach¢vement de la nation n’est pas un projet superposé a la
révolution marxiste-1éniniste, mais au contraire €troitement articulé,
indissociable de I’émancipation sociale. Par un glissement trés subtil du
discours marxiste-1éniniste, la conquéte de I’Etat par le peuple est inscrite
dans I’histoire, pas dans I’histoire de la lutte des classes (le peuple est
rarement assimilé au prolétariat ou aux paysans), mais bien dans celle de la
nation népalaise. La guerre du peuple n’est pas dévoyée par ces desseins
nationalistes de ses ambitions émancipatrices dans le domaine économique :
car, on va le voir, ce sont les mémes "ennemis" qui exploitent le peuple et
qui lui dénient son identité violente.

On peut dire que les maoistes visent 1’accomplissement radical et définitif
des processus d’intégration des différentes composantes du corps politique
ébauchés dans les étapes précédentes : apres la fusion du domaine foncier et
du domaine rituel, apres la naturalisation du corps politique puis son
identification comme "peuple", est venu le temps de la réification du peuple
et de sa sublimation, et enfin de la réalisation de son controle total sur
I’Etat.24

C’est a I’issue de ces évolutions et non ex nihilo qu’interviennent les
représentations maoistes de la nation. Et pour une grande part elles
s’orientent dans la méme direction, en parachevant I’émergence du peuple
comme composante exclusive et souveraine de la nation. Le peuple
constitue I’unique source de justice et de 1égitimité. Cette conception n’est
guere éloignée de I’esprit de la constitution de 1990, si ce n’est que celle-ci
prévoit une dévolution de I’autorité souveraine du peuple — notamment au
bénéfice du roi. La direction maoiste entend par contre que le peuple exerce

231l faut noter que quelques mois avant la fondation du PCN-M, une de ses deux
principales composantes (SJIM-Bhattarai) avait ét€ empéchée de se présenter aux
1égislatives de novembre 1994, a la suite d’un litige entre partis homonymes.

24 Cette séquence illustre dans une certaine mesure le mouvement pendulaire décrit par
Graham Clarke (1995) au sujet de I’intégration nationale dans la région himalayenne :
celle-ci oscillerait selon les périodes entre les modeles du "territoire" et du "sang". Mais
je pense que les évolutions caractéristiques touchent davantage la redéfinition de ces
¢léments et de leurs rapports ; ainsi I’émergence du "peuple", qui pour Clarke constitue
un retour de balancier vers le "sang" (p. 126), témoignerait plutét d’une tentative
effrénée de conciliation des deux principes.



lui-méme I’autorité dont il est porteur. Ce principe doit étre appliqué de
facon holiste. Il est inconcevable que subsistent les signes et vestiges
d’autres autorités. C’est ainsi que doivent étre éclairés les efforts de la
guérilla pour expulser les forces de police 1a méme ou les nécessités
purement militaires ne le justifieraient pas, pour expulser les agents de
développement aussi, gouvernementaux ou ONG, pour détruire les
infrastructures civiles (y compris eau et électricité), pour s’en prendre
récemment aux comités villageois de gestion des foréts. Tout ce qui n’a pas
été établi par le peuple — a ’initiative de son représentant 1égitime faut-il
entendre — est non seulement illégitime mais constitue un affront au
peuple. Cette position trouva son origine dans la terreur policiere de 1995 a
Rolpa : les forces de 1’ordre furent mises par le ministre de ’intérieur a la
libre disposition d’un groupe local de clients, en conflit avec des
sympathisants maoistes. D¢s lors la police était devenue I’ennemie du
peuple et les attaques contre les garnisons relevaient de 1’autodéfense. Le
paradigme fut par la suite étendu a tous les symboles et réalisations de
I’Etat, fut-ce une simple adduction d’eau.

On ne peut circonscrire cette sublimation du peuple a une lutte pour son
émancipation matérielle. Une analyse des textes maoistes permet de faire
ressortir un édifice sémantique assez cohérent et explicite qui suggere que
les conceptions et les projets des dirigeants du mouvement concernent aussi
I’émancipation de la nation elle-méme. Ce discours se distingue par ses
objets et par ses formes de la dialectique matérialiste classique, avec
laquelle il entre cependant en résonance. D’un co6té I’analyse des rapports
économiques et les projets institutionnels, qui calquent parfaitement les
textes marxistes-1éninistes importés, révélant treés peu de souci pour
"I’adaptation aux conditions objectives". De 1’autre la justification de la
violence, argumentée par référence a 1’histoire nationale, exposée en termes
tres spécifiques et sur un registre symbolique et lyrique.

La littérature marxiste népalaise ne présentait pas jusqu’alors cette forme
dichotomique. De Pushpa Lal Shrestha et Mohan Bikram Singh a CP
Mainali et Bamdev Gautam, existait un effort — souvent laborieux — de
lecture de 1’histoire népalaise en termes marxistes-léninistes, notamment un
souci de déceler les origines de la société de classes.2> Mais au-dela des
débats intracommunistes sur 1’existence des conditions de la lutte armée,
celle-ci ne faisait gucre 1’objet d’élaborations ; étant donnée la fidélité des

25 voir par exemple le tableau historique dressé par P.L. Shrestha (2049, p. 19), qui —
peut-étre de par ses origines néwares — n’accorde aucun rdle particulier a I'unification
gorkhali.
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campagnes au roi, une telle perspective restait alors éloignée. L’€éloge de la
violence pouvait apparaitre ¢a et 1a dans les textes des chants militants,
notamment ceux de Masal26, voire affleurer dans certaines analyses. Ainsi,
des 1968, Pushpa Lal critiquait la doctrine pancayat d’une unité nationale
fondée sur le principe "un pays, une langue, un chef", soutenant que la
diversité culturelle du pays restait incontournable. I1 rétorquait que la base
de I’unité népalaise était "la lutte inspirée par le sang des martyrs" lors de la
lutte contre les Rana et que 1’unité nationale ne serait établie que par "un
combat durable des classes révolutionnaires sous la direction de la classe
prolétarienne".27 L.’idée d’une nation construite par la violence, ainsi que la
référence au "sang des martyrs", sont donc bien antérieures a 1’essor des
maoistes, mais n’entraient pas dans un édifice sémantique élaboré. Chez
Baburam Bhattarai, Pracanda et les auteurs de leur mouvance, par contre, il
y a 12 une préoccupation majeure. A partir d’un canevas emprunté a Lénine
et a Mao Dzedong et de motifs récurrents du discours politique népalais
contemporain, va se constituer par une série de translations une véritable
mystique de la violence comme réalisation nécessaire du destin historique
de la nation népalaise.

De¢s sa création en mars 1995, le Parti Communiste Népalais-Maoiste
adopte la résolution "Stratégie et tactiques de la Lutte Armée au Népal",
comme cadre idéologique du mouvement qui sera lancé onze mois plus
tard.28 De fagon significative, cette résolution est introduite par une histoire
des luttes du peuple népalais qui remonte avant méme la création du Népal,
bien que I’accent porte davantage sur les mouvements d’opposition au
régime pancayat. La conclusion de ce préambule historique dénonce comme
produit de la propagande réactionnaire I’image d’un peuple népalais
pacifique et non-violent : tous les acquis du peuple auraient été obtenus par
des moyens violents et illégaux. Les Népalais auraient toujours été fiers de
donner leur vie pour contrer les ingérences étrangeres. Les Népalais
seraient "les grands guerriers du monde". Les réactionnaires intérieurs et
étrangers conspireraient contre la "tendance combative" du peuple népalais.
La responsabilité d’initier la lutte armée méthodiquement aurait échu aux
révolutionnaires... dans le droit fil du grand patrimoine historique. Les
motivations stratégiques de 1’exercice se percoivent aisément. Le PCN-M,

26 Masal : groupe de Mohan Bikram Singh, séparé des autres communistes radicaux en
1983 et dont sont issus une partie des dirigeants maoistes actuels. Sur une analyse de ces
chants, voir de Sales, 2003.

27Shrestha, op. cit., p. 42.

28 CPN-M, 1997.
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alors idéologiquement et numériquement marginal parmi les communistes,
doit justifier que sa démarche se situe dans le droit fil des mouvements
communistes et recruter parmi les partis "révisionnistes", c’est-a-dire
essentiellement le PCN-UML. Or I’articulation de la violence a I’histoire
nationale va prendre une importance telle dans les textes postérieurs, apres
méme que le PCN-M soit entré en conflit violent avec les autres
communistes, qu’on peut soupgonner qu’elle dépasse de beaucoup les
tentatives de positionnement et de recrutement au sein de la gauche.

En novembre-décembre 1995, dans le premier numéro de Maobadr,
I’organe du Parti, parait une analyse de Pracanda sur "Les lois de la guerre
révolutionnaire néo-démocratique népalaise dans un contexte historique".2°
Le futur président du PCN-M a rédigé plusieurs textes sur la lutte armée
dans les dix années précédentes30, mais aucune fresque historique
conséquente. "Les lois de la guerre..." viennent appuyer la résolution de
mars, dont on peut penser qu’elle émanait directement du méme auteur.
L’insistance porte ici davantage sur les périodes anciennes, les luttes
postérieures a la création du PCN étant résumées tres brievement.

Le principal objet de 1’argumentation est de montrer que le peuple népalais
a toujours été un peuple guerrier et que les méthodes de la guerre populaire
népalaise sont une création des ancétres-fondateurs de la nation. La teneur
marxiste du texte se résume a quelques figures rhétoriques telles "les
conditions objectives de développement" ; mais les fondements du
matérialisme historique sont totalement absents.

Contrairement au texte équivalent de Mao Dzedong3!, les origines
historiques de la stratégie révolutionnaire sont ici situées uniquement dans
un contexte national. Pracanda nie précisément que les principes mémes de
la guerre prolongée et de I’encerclement des villes par les campagnes aient
été empruntés a Mao, car "ils s’accordent parfaitement au processus de
développement historique népalais". Ce processus part des guerres
incessantes provoquées par la multiplication des "petits royaumes". Les
troupes sont formées uniquement du "peuple", a travers la corvée, et
équipées des armes disponibles dans les maisons. Les guerres sont menées
par une association intime entre le peuple et le roi. Le roi, contrairement
aux souverains récents, combat sur le champ de bataille. Il est méme défini
comme "le combattant le plus fort et le plus expert". Il n’existe pas encore a

29 Pracanda, 2052 VS.

30 le plus ancien a ma connaissance serait "Quelques mots au sujet de la lutte armée",
publi¢ dans Yuvak dhvani en 1986 ; cf Pracanda 2052 VS.

31 Mao Dzedong, 1937
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I'époque d’idéologie tactique et stratégique mais déja "les embryons de la
tactique de la guerre populaire moderne", tels I’embuscade, 1’incendie des
positions ennemies ou I’emploi de la forét comme forteresse.

Selon Pracanda, les besoins commerciaux et la domination anglaise en Inde
incitent les petits rois et notamment ceux de Gorkha a la "centralisation"
par la conquéte territoriale. Les méthodes guerrieres gagnent alors en
efficacité grace a la "foi hindoue", aux préceptes édictés par Kautilya et au
souci pour le moral des soldats et du peuple. Les dirigeants gorkhali savent
susciter chez le peuple "le sentiment du gorkhali brave" (bir gorkhaliko
bhav). Des troupes régulieres sont constituées, mais le commandement
militaire reste confondu avec le commandement politique, un principe
toujours en vigueur chez les maoistes népalais [et qui permet a Pracanda de
réfuter dans ses communiqués récents 1’hypothese d’une rivalité entre les
ailes militaires et politiques du mouvement]. De méme, le peuple, dont le
khukri devient un embléme national, reste "’avant-garde" et tous
considerent la guerre comme un devoir personnel. Il ne fait pas de doute
pour Pracanda que la paternité de la stratégie actuelle des maoistes revient
aux Gorkhalis : "petits et faibles" face a des royaumes "forts et nombreux",
ils font de Gorkha une "zone d’appui" et "menent une guerre prolongée".
La guerre anglo-népalaise de 1814-16 marque la "fondation du
développement de 1’esprit national". Le processus n’est pas attribué a la
classique cristallisation de la conscience nationale face a une menace
extérieure. Car "la compétence et la bravoure" démontrées dans cette guerre
établirent les Népalais comme "la race guerricre et brave du monde" ; les
exploits des femmes et des enfants face aux canons anglais représenterent
"une nouvelle étape dans I’épopée de la bravoure de I’espece humaine". La
défaite cependant inaugura la décadence de la monarchie dans son réle
national : victoire des agents pro-anglais au sein du palais, développement
de ’exploitation économique par des rois qui ne s’adonnent plus qu’a
I’oisiveté, détournement de la religion au bénéfice de I’oppression ("pour
que le roi se fasse appeler avatar de Vishnu"), imposition du régime des
castes... L’armée devient "une armée de location" et les jeunes vont servir
les capitalistes comme mercenaires : "le Népal ne put rester immaculé"
(achuto).

Trahi par ses rois, le peuple dut attendre la fondation du Parti Communiste
en 1947 qui lui fournit "conscience, enthousiasme et énergie" pour renouer
avec ses "luttes sacrificielles" (balidant samgarsa). Selon Pracanda, ce n’est
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que par la violence qu’il parvint a obtenir quelques menues réformes.32 Si
bien que pour sortir de la crise actuelle de la société népalaise, la solution
ne peut résider dans les réformes mais dans la "destruction" (dhvams), et
dans cette logique "ceux qui professent des réformes pacifiques et
constitutionnelles sont devenus des ennemis du peuple".

Car la révélation de la nature guerricre des Népalais par Pracanda vise
directement le complot destiné a les désarmer mentalement (manasik ruple
nisastra) en les décrivant comme pacifiques et non-violents. S’y opposent
les communistes, dont le devoir actuel est "d'offrir un commandement au
peuple népalais porteur de 1'épopée de bravoure pleine d'honneur". C’est la
conclusion ultime de I’exposé de Pracanda, et il n’est pas innocent, je crois,
qu’elle ne fasse aucune allusion a un projet d’émancipation économique et
sociale.

Le texte est particulierement représentatif d’un discours sur la société qui
part de la certitude d’une décadence. La notion est un point d’entrée
privilégié dans les conceptions maoistes népalaises et sans doute une clef
pour comprendre leur pouvoir de séduction. En effet, le sentiment est
répandu dans la population népalaise que les difficultés économiques et
politiques sont les manifestations particulieres d’une crise touchant la
totalité des pans de la société, voire de son environnement naturel. Tout
serait brisé (katam, bigriyo), corrompu : les mceurs, la religion, les hommes
politiques, les jeunes, les foréts, le climat... Cette certitude peut €tre
rapprochée d’un autre sentiment, trés communément exprimé par les
Népalais, celui que leur pays est un "petit pays", a la fois de taille réduite et
économiquement pauvre — sa faiblesse stratégique est par contre peu
évoquée. A ce sentiment, le discours maoiste népalais répond par la logique
universelle du prophétisme, qu’il illustre de fagon particulierement
significative. Si non seulement les institutions mais aussi les valeurs sont
dégénérées, les visions du monde et de I’histoire prévalentes peuvent
également €tre remises en cause : c’est ce a quoi s’attachent au Népal les
intellectuels maoistes, mais aussi les fondamentalistes hindous.33 Aux
angoisses face a un futur qui ne peut que s’obscurcir, le constat de la
décadence oppose une vérité déja existante mais qui a été perdue. Ce qui a
deux implications politiques : d’abord le salut se situe avant I’origine de la
décadence ; ensuite, si la réalité de la décadence a été cachée, c’est par ceux

32 1l est fait ici référence au renversement des Rana et a I’abolition des privileges entre
1951 et 1959, a la libéralisation des pancayat en 1979 et au rétablissement des libertés
politiques en 1990.

33 cf Ramirez, 1997, sur la dénonciation de cette décadence des valeurs.
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qui en bénéficient. D’une part, I’avant-garde maoiste révele que la
décadence est celle de la nation et que la vérité perdue est la nature
guerriere du peuple népalais. D’autre part, tous ceux qui s’opposent a
I’expression de cette nature guerriere, en pronant la non-violence ou en
défendant les institutions parlementaires, cherchent a maintenir la
décadence afin de conserver leurs privileges : ce sont donc des ennemis.
"Les lois de la guerre..." pose donc le cadre prophétique de la guerre du
peuple. Est encore absent a ce stade le martyr (sahid), une figure
essentielle, qui établira un lien téléologique entre les combattants de la
guerre du peuple et ceux des luttes nationales précédentes.34 Nous 1’avons
vue évoquée par Pushpa Lal en 1968. Elle a émergé semble-t-il a la fin de
la période Rana, s’appliquant a quatre opposants exécutés en février 1940.
Leur commémoration annuelle (Sahid divas), est institutionnalisée par le roi
Mahendra en avril 1961, peu apres la suspension de I’expérience
parlementaire. Sur la "Porte des $ahid" édifiée a Katmandou, le buste du roi
Tribhuvan, qui en 1951 a restauré la monarchie népalaise dans sa pleine
autorité, surplombe ceux des quatre martyrs. Devant le monument jusqu’en
1990, les ténors pancayat alleguent chaque année que le régime a été "révé
par les martyrs", établissant ainsi une continuité entre la lutte contre
I’oppression rana et les initiatives royales du moment. Le rituel entre dans
la construction par la dynastie Shah d’une 1€gitimité fondée sur la défense
de la démocratie. Dans les années 1980, les communistes étendent la qualité
de martyr a tous leurs militants tués par la police. Apres la 1égalisation des
partis en 1990, la reconnaissance publique des martyrs et de leurs "réves"
devient tant un paradigme qu’un enjeu dans 1’accaparement de la volonté
populaire par les différentes forces politiques. Selon la "preuve par la
mort", la possession de martyrs est gage de vérité.35 Au Nepali Congress,
qui défend le statu quo parlementaire au nom de ses martyrs tombés depuis
1950, les partis communistes opposent les victimes des manifestations
contre le gouvernement Nepali Congress de G.P. Koirala en 1992-93, pour
convaincre que la lutte contre 1’oppression doit se poursuivre.36 Mais aussi

34 On n’entrera pas ici dans une discussion du champ sémantique de sahid. Si
I’acception de sahid en nepali differe sensiblement du sens originel, chrétien, de
"martyr" comme "témoin", elle correspond bien au sens étendu de "Personne a qui on a
infligé des supplices et/ou la mort pour une cause, un idéal.", cf. Le trésor de la langue
francgaise < http://zeus.inalf.fr >

35 Sur la "preuve par la mort" que constitue le martyre, voir Albert, 2001.

36 Il faut ici mentionner le recueil d’hommages a deux leaders CPN-UML disparus
récemment, ou des paradigmes similaires sont mis au service de professions de foi
divergentes, confirmant I’existence d’un véritable langage martyrologique népalais
(Gautam 2052VS). Plusieurs contributions d’obédience marxiste-1éniniste y établissent
une filiation liant les martyrs récents aux héros de 1’unification népalaise.

15



bien les martyrs sont-ils invoqués pour se lamenter que la pollution de la
riviere Vishnumati, qui traverse Kathmandou souille une eau qui jadis regut
le sang des martyrs.37 La mort du martyr établit une sacralité, qui de son
corps rejaillit sur son groupe et particulicrement sur le destin de celui-ci.
Apres le lancement de la Guerre du Peuple, le martyr envahit toutes les
publications maoistes, sa célébration devenant le motif central des
anniversaires du mouvement.38 Des listes répertorient les martyrs tués par la
police. Des "portes des martyrs" sont érigées a 1’entrée des "zones d’appui",
les territoires controlés par la guérilla. S’installe donc un culte des martyrs
reprenant les aspects de celui célébré par 1’Etat. La "preuve par la mort"
joue a présent massivement en faveur des maoistes.

Il est certain que la direction maoiste a saisi tout 1’intérét que pouvait
présenter la martyrologie pour sa propagande. Les différents aspects de la
figure du martyr assurent plusieurs fonctions dans la mobilisation, et on
passera sur les impacts purement émotionnels suscités par la mort de
combattants dont la jeunesse est systématiquement mise en avant. Mais
c’est de la cohérence de I’idéologie dont il s’agit aussi. Le martyr est
d’abord une victime vertueuse, dont la mort établit le vice de I’ennemi. Le
martyr, représentation allégorique du combattant maoiste, est aussi a la fois
un héros, au sens guerrier, ainsi que le porteur d’un destin, d’un "réve". Et
le martyr est géniteur d’un corps social. Les guerres menées par les héros
gorkhali ont édifié le Népal dans ses fronti¢res et dans sa gloire. La
cessation des guerres et la trahison de I’héroisme ont mené a la décadence
nationale. Le martyr et le combat poursuivi par ses semblables
réintroduisent la nation dans son destin oublié, promettant la résurgence du
pays dans le futur.3?

Au-dela de ces analogies, la fonction historique du martyr dans I’imaginaire
national maoiste est de plus assurée par la nature sacrificielle de sa mort. La
notion de "sacrifice" ou "d’auto-sacrifice" (atmabalidan) est récurrente dans
la martyrologie maovadi. Il faut se garder je crois de la relier trop vite au
sacrifice hindou, voire musulman via I’étymologie de sahid, du moins en
tant que motif rhétorique puisque bien entendu les analogies structurales

37 Rising Nepal, 29/1/2001. Deux des martyrs de 1940 furent exécutés au bord de cette
riviere.

38 Le premier texte significatif parait en anglais dans The Worker en juin 1996. Le
premier anniversaire de la Guerre du Peuple donne lieu a la publication d’un fascicule
spécifique : NeKaPa (Ma), 2053 VS.

39 Sur ces thémes voir par exemple Gautam, 2052 VS, NeKaPa, 2053VS, CPN
(Maoist), 1996.
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sont plus évidentes.40 La martyrologie maovadi se serait elle-méme
constituée a partir d’origines multiples dont on ne pourra rendre compte en
détail ici. Elle présente d’étroites similarités avec celle d’autres
mouvements néo-maoistes, dans le sous-continent (Naxalites indiens, Tigres
tamouls) mais aussi en Amérique latine (Sentier lumineux). Il s’agirait d’un
développement relativement récent. Lénine reconnaissait aux masses une
faculté spontanée a "I’abnégation" ("self-sacrifice" dans les éditions
anglaises), susceptible de déterminer 1’issue d’une lutte.#! Mais il rejetait
absolument I’idéal du martyr, qu’il identifiait a la soumission, contrairement
a Kautsky puis Trotsky et Boukharine. Ceux-ci de leur c6té n’en firent
aucunement un principe transcendant. Mao enfin fut sur ce point assez peu
prolixe, et une fois retombée la ferveur des Gardes rouges, les lieshi de la
Chine populaire perdirent leurs vertus mobilisatrices.42

Spontanément ou non, I’idéologie maoiste népalaise a cependant totalement
assumé cette mutation par laquelle, a partir du modele 1éniniste originel
d’une lutte forgeant des combattants, on en est arrivé au sacrifice inspirant
et constituant I’armée du peuple. Par "inspiration", on peut entendre
simplement que le martyr représente le modele du combattant maoiste. Or il
nous est dit explicitement que le sang nourrit la "bravoure" des soldats*3,
une variante intéressante de la formule : "le sang des martyrs irrigue la
révolution", trés répandue parmi les mouvements révolutionnaires.44
Puisque les Népalais sont un peuple guerrier — et que 1’armée maoiste
émane du peuple — c’est donc le peuple lui-méme qui est nourri par le
sang des martyrs. Cette représentation doit étre rapprochée d’abord de
I’édification de portes de martyrs aux limites des territoires contrdlés par la
guérilla. De méme que, selon certains écrits maoistes, les fronticres du
Népal historique ont été tracées par le sang,*5 la célébration des martyrs de

40 Ainsi pourrait-on aisément, a partir du corpus maoiste népalais, dégager un modele

proche de celui décelé par Daniel Negers dans les récits communistes telugu : "la mort

du héros assassiné sur ordre du zamindar apparait comme sacrificielle ; elle produit des

résultats ; le sacrifiant correspond a la figure collective des travailleurs".(Negers, 1999,

p. 314-315). La martyrologie sikh, sans doute la plus élaborée dans le sous-continent,

accorde un role essentiel a 1’auto-sacrifice (Das, 1993). Celui-ci cependant est congu

comme une mort délibérée, une idée absente au Népal, ol le caractere volontaire de

I’acte concerne I’engagement comme combattant.

41 Lénine, 1902, p. 29.

42 Sur le Vietnam, ou les notions de “héros” et “martyr” sont distinguées, voir De

Tréglodé, 2002, pp. 263-304.

43 Gautam, 2052 VS, p. 7.

44 Pour un exemple péruvien : PCP, 1995. Voir aussi Khomeini, 1995, p. 2 et sur une

cr1t1 ue de la position des radicaux indiens selon laquelle le sang nourrit les idées,
h1 (1946) § 27, n° 92.

45 Gautam 2052 VS, p. 7.
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la Guerre du Peuple établit le territoire sacré du nouveau Népal. Ensuite, un
théme récurrent évoque une parenté entre la famille génétique du martyr et
les combattants maoistes : a sa mort, les parents du martyr deviendraient
parents de ses freres d’armes.4¢ Il faut enfin mentionner qu’en dehors du
strict contexte maoiste, les collectes de sang, élément fréquent des
commémorations en Asie du Sud, sont au Népal principalement organisées
lors du Jour des martyrs.47

On a ainsi affaire ici a un édifice trés cohérent — qui n’est pas
nécessairement per¢u consciemment comme tel, ni par ses promoteurs ni
par leur public. Cet édifice établit a la fois la nature du peuple, son aspect et
le moyen de sa régénération : le peuple népalais est guerrier, il constitue
une famille descendant des ancétres-héros et engendrant des combattants-
martyrs, il doit retrouver son salut par la guerre. Ainsi, a partir de la lutte
des classes comme moteur de I’histoire en arrive-t-on au sacrifice du martyr
comme moteur de I’histoire nationale Au fil d’un continuum d’analogies,
I’idéologie maoiste népalaise opere une transposition du modele marxiste-
Iéniniste originel, a I’issue de laquelle les représentations communes sont
mises en cohérence afin de répondre a une frustration générale.

Au sujet de récits communistes en pays télougou, Daniel Negers suggérait
que "les Communistes recourent principalement a la célébration nationaliste
de l'identité régionale a base linguistique pour habiller message de
libération sociale radicale".#3 Il me semble possible, dans le cas népalais,
sinon d’inverser la proposition, au moins de suggérer que les deux
messages ont la méme valeur, que 1’émancipation nationale constitue, pour
les maoistes comme pour leur auditoire, une préoccupation tout aussi
importante que 1’émancipation sociale. Certes, comme nous 1’avons vu, la
rhétorique maoiste de la nation est, comme toutes celles qui 1’ont précédée,
indissociable de la dynamique politique du moment. Elle constitue
effectivement un moyen de lutte essentiel face aux autres forces en
présence. Certes aussi, elle s’appuie sur I’aspiration des Népalais a la
restauration de leur puissance nationale et se révele donc un instrument de
mobilisation particulierement opportun. Mais c’est aussi d’un imaginaire
dont il s’agit, d’un phénomene largement culturel et inconscient. Dans ce
sens, n’ont plus guere de pertinence ni la qualification de la mystique
maoiste comme "mystification" au service d’objectifs seulement politiques,

46 Voir par exemple Prachanda, 2000.
47 Rising Nepal, 30/1/2002.
48 Negers, op. cit., p. 301.
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ni la hiérarchisation entre motivations politiques, ethniques, nationalistes,
voire matérielles et opportunistes. La révélation et la recherche du salut a la
base du mouvement procedent de cette conception unitaire du monde qui
pour Weber caractérisait toutes les prophéties : "Pour le prophete, la vie et
le monde, les événements sociaux et les événements cosmiques ont un
"sens" unitaire systématique déterminé. La conduite des hommes doit étre
orientée selon ce sens et étre modelée de fagon significative et unitaire pour
qu’on puisse leur apporter le salut".49
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